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Poco antes del amanecer del 27 de abril de 1999, y de acuerdo con informes de los lu -
gareños, un gran contingente de tropas armadas yugoslavas acantonadas en Junik co -
menzó a avanzar hacia el este a través del valle. A su paso sacaban a los hombres de
sus casas y a empujones los hacían subir a los camiones. “¡Váyanse a Albania!” grita -
ban a las mujeres antes de partir hacia el próximo pueblo con sus prisioneros. Al mo -
mento de llegar a Meja, otro de los pueblos, ya habían recogido alrededor de 300 hom -
bres. El ejército regular tomó posiciones alrededor del pueblo mientras la milicia y los
paramilitares entraron a las casas capturando a los últimos aldeanos y empujándolos
al camino. Quedaron allí en medio de los campos en los que habían trabajado toda su
vida, entre las montañas que habían admirado desde niños. Cerca del mediodía, el pri -
mer grupo fue llevado hacia un basurero, asesinado y quemado bajo pilas de hojas de
maíz. Unos minutos después, un grupo aproximadamente de 70 fue forzado a acostarse
en 3 filas perfectas y fueron ametrallados por la espalda. El resto —unos 35 hom -
bres— fueron llevados a una casa campesina junto al camino a Gjakovey, y encerra -
dos en uno de los cuartos. Después les dispararon a quemarropa a través de las ven -
tanas. Hecho esto, los militares entraron al cuarto, los ultimaron con tiros a la cabeza
y quemaron la casa. Finalmente se alejaron de allí cantando.1

¿Cuánta gente —especialmente hombres en “edad militar”— murió en
Kosovo? Recientemente el tema ha atraído considerable atención, empezando
por el patologista forense español que denunció que el número eventual de

Traducción del inglés por Laura Rico.
1 Véase Junger, Sebastian, “The Forensics of War” Vanity Fair, octubre 1999.
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asesinados por los serbios pudo ser de cientos, en vez de miles o decenas de
miles.2 Ciertamente, nos gustaría que los escépticos estuvieran en lo correcto.
Sin embargo, un amplio cuerpo de evidencia existe, y sugiere que mientras el
peor de los escenarios quizá no tuvo lugar durante la “Operación Herradura”
serbia, las estimaciones de los escépticos sobre el número de víctimas de la
desgracia son ridículamente bajas. 

Primero debemos notar el sutil revisionismo histórico puesto en marcha ac-
tualmente, en un esfuerzo por presentar las denuncias de la OTAN como inju-
riosamente exageradas. El secretario de defensa de Estados Unidos, William
Cohen, ha sido citado con sarcasmo por sus declaraciones del 16 de mayo, según
las cuales 100,000 hombres kosovares habían sido asesinados. En efecto, Co-
hen dijo: “Hemos constatado la ausencia de 100,000 hombres en edad militar.
Pueden haber sido asesinados”3 Sus comentarios se hacían eco de las pre o c u p a-
ciones expresadas anteriormente por un rango de otros oficiales en las primeras
semanas de la guerra. En todas ellas, la cifra de 100,000 fue claramente presen-
tada como un estimado no de hombres asesinados, sino de “desaparecidos” o
“sin hallar” —algo muy diferente—, aunque pocos reporteros mostraron inte-
rés en pretender clarificar los términos ambiguos.4 El vocero estadounidense
de crímenes de guerra, David Scheffer, declaró el 19 de abril que “tenemos
más de 100,000 hombres que no han podido ser hallados” y “ no tenemos idea

2 The Sunday Times, 31 de octubre de 1999.
3 The Washington Times, 9 de noviembre de 1999.
4 Mi opinión es que esto tiene más relación con una falta de interés en el tema de atrocidades en contra de
varones, más que con un deseo de darle facilidades a los propagandistas de la OTAN. Es impresionante, por
ejemplo, que no pueda encontrar una historia ni en el “New York Times” ni en el “Washington Post” enfo-
cada en el fenómeno de ejecuciones género-selectivas de hombres (por “enfocándose” me refiero a un en-
cabezado y un seguimiento dedicado del tema), aunque el tema fue esporádicamente introducido mientras
sucedió. Esto se aplicó al amplio rango de medios electrónicos que consulté durante la guerra en Kosovo.
Los comentarios a este tema eran extremadamente escasos. Con sólo un pequeño puñado de fuentes (in-
cluyendo el Globe and Mail de Canadá y, más consistentemente, la Agencia France-Press) preocupadas por
cubrir a cada detalle el tema. Esto puede contrastarse con la saturada cobertura de la “crisis” de los refugia-
dos en Albania y Macedonia y con el regular tratamiento respecto de las violaciones a mujeres en Kosovo.
La escala, durante la guerra, de los atentados sexuales en contra de mujeres kosovares es aún más difícil de
averiguar y verificar que el número de muertos y desaparecidos de hombres kosovares, dado la natural y cul-
turalmente arraigada reticencia de los sobrevivientes a testificar. Pero no cabe duda que la violación fue, por
cualquier razonable medida, una atrocidad mucho menor durante el conflicto que las ejecuciones masivas
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donde puedan estar ahora.”5 El vocero del Departamento de Estado, James
Rubin, expresó “seria preocupación” acerca del destino de 100,000 hombres,
refiriéndose a ellos como “sin hallar” y añadió: “si nos basamos en lo practica-
do en el pasado, es escalofriante pensar dónde puedan estar esos 100,000 hom-
bres. No lo sabemos...”6 El vocero de la OTAN Jaime Shea el 20 de abril, asimis-
mo se refirió a “los 100,000 hombres albaneses en edad militar... sin hallar” y
sugirió que de éstos, más de 3,500 podían haber sido ejecutados. 7 El presidente
Clinton habló de los serbios como “asesinos de miles” en Kosovo.8

Las estimaciones bélicas de kosovares asesinados, opuestas a las de los des-
aparecidos, fueron casi siempre conservadoras. En ningún momento, hasta
donde tengo conocimiento, ni el gobierno de Estados Unidos ni la OTAN hi-
cieron una estimación oficial o semi oficial de los civiles muertos durante la
guerra, que superará a los 10,000 y de hecho, a los 6,000. Hoy se alega que las
estimaciones de “las bajas en Kosovo” están descendiendo rápidamente,”9 de-
jando la impresión de que las autoridades pretenden escabullarse para cubrir
sus huellas. De hecho, la trayectoria ha sido completamente distinta. No fue
sino hasta los primeros días, después de finalizada la contienda, que los obser-
vadores oficiales hicieron (conjuntamente con la mayoría de los observadores
de derechos humanos y humanitarios) estimaciones aventuradas de cinco ci-
fras. En el último conteo éstas se habían situado entre 10,000 y 20,000. Así, ha
habido un incremento gradual de las estimaciones sugeridas en los primeros días
de la guerra, seguida ahora por una denuncia de una o dos fuentes aisladas que
aportan una, mucho menor, tasa de muertes. 

Incluso después de la contienda, muchos oficiales continuaron siendo deci-
didamente conservadores en sus estimaciones, como el vocero de la OTAN, te-

género-selectivas estandarizadamente distribuidas de los hombres en “edad militar”. Es también completa-
mente posible que la violación y el abuso sexual de los hombres kosovares exceda al de las mujeres, dado
el amplio y brutal encarcelamiento de varones, y el sadismo sexual —conjuntamente con la matanza masi-
va— que ha impregnado las instituciones serbias durante la guerra de los Balcanes.
5 BBC Online, 19 de abril de 1999.
6 Despacho Reuters, 19 de abril de 1999
7 The New York Times, 19 de abril de 1999
8 The Guardian, 22 de abril de 1999
9 The National Post (encabezado), 4 de noviembre de 1999.
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niente coronel Robin Clifford, quien declaró en julio de 1999 que “hay una
aceptación general en cuanto a que el número de cadáveres sea mayor que
4,900” y “es razonable asumir que serán el doble.”10

Aceptemos que en un primer momento, las estimaciones de los desapareci-
dos y muertos, circularon con propósitos propagandísticos. Reconozcamos
también que la campaña militar de la OTAN fue totalmente ineficaz en con-
trarrestar cualquiera de las atrocidades que estaban ocurriendo dentro de Ko-
sovo, y no parecen haber tenido intención de oponérseles en algún modo sig-
nificativo; en cualquier caso, ocurrieron antes que las tímidas tropas terrestres
de la OTAN entraran al territorio. La pregunta es: ¿existió suficiente evidencia
para justificar en aquel momento, tales expresiones de preocupación sin im-
portar de dónde provinieran? Yo creo que sí. Más aún creo que la evidencia re-
cogida desde finales de la guerra deja claro que este miedo fue fundado.

Pero antes de abandonar la cuestión de las demandas de la OTAN con res-
pecto a los kosovares desaparecidos y volver a la evidencia de los Balcanes y
Kosovo, vale la pena abordar una situación muy similar que tiene lugar mien-
tras escribo, y acerca de la cual todavía no se cuenta con datos fidedignos. A
principios de septiembre de 1999, después de celebrar un plebiscito de inde-
pendencia, Timor Oriental fue asolada por una ola de brutalidad militar y de
milicias indonesias. Al inicio de la violencia que siguió al plebiscito, la pobla-
ción de Timor Oriental, era de 850,000 según estimaciones confiables, lo que
representa menos de la mitad del número de la etnia albana en Kosovo en mar-
zo de 1999.11 Y en las semanas siguientes al estallido de los disturbios, que fue-
ron urdidos con varios meses de antelación, cientos de miles de timoreses simple-
mente “desaparecieron” de la pantalla del radar mundial. La cobertura parcial
de las noticias mencionó estimaciones de entre 100,000 a 600,000 timoreses
“faltantes” y “sin hallar” —precisamente el lenguaje usado en el caso de Koso-
vo—, semanas después de que el INTERFET había supuestamente establecido

10 The Washington Post, 19 de Julio de 1999.
11 La población estimada para Timor Oriental está basada en los 430,000 registros de votantes para el plebis-
cito de agosto de 1999, y las proyecciones demográficas basadas en aproximadamente 50 por ciento de los
timorenses por debajo de la edad para votar.
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el control sobre la mayoría del territorio.12 Con frecuencia, las estadísticas pro-
vienen de agentes de organizaciones humanitarias y no gubernamentales que
se mostraban perplejos, y profundamente preocupados, por el déficit masivo
que reflejaban sus bases de datos.

Existe la posibilidad —como en Kosovo— de que la mayoría de aquellos
objetivos, especialmente varones timoreses jóvenes, buscaran refugio en las
colinas. Pero también abundan relatos de asesinatos género-selectivos y “des-
apariciones”, así como de más atrocidades indiscriminadas, sugiriendo que
cualquier desaparecido posiblemente cor re un riesgo mortal. 13 Bajo dichas cir-
cunstancias, términos como “sin hallar” no parecen inapropiados. Tampoco pa-
rece discordante que haya aumentado la preocupación por el destino de los
desaparecidos, dada la clara tendencia que señala el testimonio de los refugia-
dos y la historia del genocidio indonesio en Timor Oriental. En cualquier caso,
ningún comentador serio ha denunciado a las agencias humanitarias y a los co-
mandantes de INTERFET como propagandistas sino que más bien hacen refe-
rencia al carácter totalmente confuso de sus declaraciones.14

Considérese ahora las lecciones de la historia reciente: los Balcanes. Las pa-
sadas prácticas serbias, especialmente cuando se vuelven exterminios género-

12 Por ejemplo, véase al despacho de la Agencia France-Presse del 4 de octubre de 1999, citando a “un fun-
cionario oficial de Naciones Unidas” quien dijo “…que más de medio millón de personas siguen sin ser en-
contradas”; BBC Online, 4 de octubre de 1999, citando “cientos de miles” faltantes; The Washington Post del
5 de octubre de 1999 citando a otro oficial de Naciones Unidas diciendo “Hay 600,000 personas en algún
lugar”; “300,000 todavía faltan en Timor Oriental”, The Guardian , 6 de octubre 1999; The Sydney Morning
Herald, 9 de octubre de 1999, declarando que “el paradero de más de 400,000 personas quienes huyeron de
las purgas sangrientas de las milicias pro-Indonesia están por ser encontrados.” 
13 Para un reporte reciente, vea The Sydney Morning Herald , 12 de noviembre de 1999.
14 Por mi parte, he trabajado en compilar material sobre los “desaparecidos” en Timor Oriental (y
Occidental) y expresar lo más contundentemente posible la preocupación del paradero y su seguridad físi-
ca (véase www.interchange.ubc.ca./adamj/timor1.htm y los siguientes). No siento más remordimientos al ha-
cerlo en el caso de Timor que en el caso de Kosovo. Y no dependo más, si no menos, del gobierno y otras
fuentes oficiales al buscar penetrar la neblina del conflicto y ganar un sentido provisional de la verdad, mien-
tras siga habiendo tiempo de intervenir en los trágicos eventos. Al igual que en mis esfuerzos activistas ante-
riores respecto a Kosovo, la mayoría de la evidencia de apoyo está basada en los relatos consistentes de los
refugiados y los reportes de las organizaciones no-gubernamentales, incluyendo los timorenses heroicos
quienes se han agrupado mientras las Naciones Unidas malgastan y aplazan, para asegurar que la evidencia
forense vital de las atrocidades sea rescatada antes del comienzo de la estación de lluvias.
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selectivos, están hoy tan arraigadas después de una década de genocidio en los
Balcanes que descartarlas equivale a negar el holocausto. Describe con preci-
sión el primer ministro bosnio, Hasan Muratovic, la avasalladora estrategia ser-
bia en 1996: “dondequiera que ellos (los serbios) capturaron gente, o detuvie-
ron o mataron a todos los varones entre 18 y 55 años de edad, nunca se dio el
caso de que los hombres de esa edad llegaran a cruzar la frontera.”. Un año an-
tes de la Guerra en Kosovo, Mark Danner, describió el procedimiento están-
dar de operación de la siguiente manera:
1. Concentración. Rodear el área que será limpiada y después avisar a los resi-

dentes serbios... intimidar a la población objetivo con artillería de fuego y
ejecuciones arbitrarias y sacarlos a las calles más tarde.

2. Decapitación. Ejecutar a los líderes políticos y a aquellos capaces de reem-
plazarlos: abogados, jueces, oficiales públicos, escritores, profesores. 

3. Separación. Dividir a mujeres, niños y viejos de los hombres en “edad mi-
litar” —dieciséis a sesenta años de edad —.

4. Evacuación. Transportar a las mujeres, niños y viejos a la frontera, expulsán-
dolos a un territorio o país vecino.

5 . L i q u i d a c i ó n . Ejecutar a los hombres en “edad militar”, destruir sus cuerpos.1 5

Esta prescripción de expulsar a la población marcada y liquidar a los hom-
bres en “edad militar” donde sea posible, parece haber sido seguida al pie de
la letra en Kosovo. Sorprendería que no hubiera sido así, dada la incuestiona-
ble escala de asaltos genocidas16 serbios, que desarraigaron 800,000 civiles e
inundaron los territorios de los alrededores. Quizás ocho años de evidencia
acumulada en los Balcanes debería obligar a los escépticos a explicar porqué

15 Muratovic citado en Mark Danner, “Bosnia: The Great Betrayal,” New York Review of Books, 26 de marzo
de 1998; Danner, “Endgame in Kosovo,” New York Review of Books, 6 de mayo de 1999.
16 El término “genocidio” debe ser usado con cautela, pero de ninguna manera se necesita el caso de una
destrucción total de la población objetivo para calificarse como tal. Citando la definición de genocidio de Na-
ciones Unidas (1948), John B. Allcock lleva el argumento al extremo contrario: “Es frecuente asumir que
para calificar como genocidio, las muertes tengan que ser en gran escala, con tal vez miles, si no millones,
de víctimas. Es importante notar, sin embargo, que dentro de los términos de la Convención de Naciones
Unidas, ninguna estadística del número de víctimas es llevada. La ejecución de un grupo de aldeanos por
razones de identidad nacionalidad, étnica, racial o de religiosa debe ser legítimamente mencionada como un
acto de genocidio.” (Allcock, “Genocide”, in Conflict in the Former Yugoslavia: An Encyclopedia [A B C-C L I O,
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los serbios no seguirían este procedimiento al buscar lo que era claramente una
“solución final” al “problema” de la mayoría étnica albanesa en Kosovo. ¿Por-
qué, por ejemplo, querrían los serbios dejar vivos a la mayoría de hombres en
edad militar que encontraron, permitir que se reagruparan en el exilio y que
emprendieran luego una interminable guerrilla y una campaña terrorista en
contra del ocupante serbio?

Las estimaciones de desaparecidos y muertos fueron basadas en una subre-
presentación manifiesta de hombres en “edad militar” en los convoyes de re-
fugiados a los cuales se les permitió escapar de Kosovo. La Federación de Hel-
sinki para los Derechos Humanos habló de “una ominosa ausencia de hombres
albaneses de edad madura.”17 La trabajadora auxiliar de Naciones Unidas,
Laura Boldrini, que trabajó en la frontera albanesa, describió un surrealista
“mundo sin hombres, sólo mujeres y niños... Era increíble. Sólo los varones
viejos estaban ahí, no había rastro de los hombres jóvenes, entre los 17 y los
45”18. Por otra parte, allí estaban los abundantes y consistentes relatos de hom-
bres que eran separados de los convoyes de refugiados en toda de la zona en
guerra, de que las detenciones eran seguidas por disparos de rifles y campos
cubiertos con cadáveres. Los testimonios apabullaron a algunos observadores.
“Las mujeres cuentan historias de hombres a los que se les torturaba y dispa-
raba,” dijo el vocero de la Alta Comisión para Refugiados de Naciones Unidas.
“Estaban completamente fuera de control.”19 Doran Vienneau, una oficial de
la Organización Europea de Seguridad y Cooperación (OESC), dijo a principios
de abril que “escuchó 50 historias de atrocidades al día; aun si sólo la mitad
fuera cierto, cientos de incidentes han tenido lugar. Sería simplemente una gran
suerte si esos hombres jóvenes (de la etnia albanesa) llegara a su destino”.20

1998], pp. 99-100.) Mi definición predilecta emana- de aquella de Steven Katz (aunque Katz estaría en gran
desacuerdo con la adición en cursivas): genocidio es: “la realización del intento, de cualquier manera lleva-
da a cabo exitosamente, para asesinar del todo o en una parte substancial cualquier grupo nacional, étnico, ra-
cial, religioso, político, social, de género o económico, conforme estos grupos estén definidos por el perpetra-
dor, por cualquier medio.
17 Boletín de la Federación de Helsinki para los Derechos Humanos, 14 de abril de 1999.
18 The Globe and Mail, 6 de abril de 1999.
19 Despacho de la Agencia France-Presse, 16 de abril de 1999.
20 The Washington Post, 8 de abril de 1999.
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Ahora la evidencia de estos testigos oculares es denunciada como exagera-
da; se sugiere que pudo haber sido fabricada. Pero todavía nadie ha demostra-
do convincentemente que ni un sólo conjunto de estos testimonios haya sido
falso. En cada uno de los sitios donde tuvieron lugar estas masacres, sitios que
fueron dados a conocer durante la guerra (Velika Krusa, Bela Crkva, Izbica,
Pusto Selo, Meja), los investigadores han encontrado una colección de eviden-
cias forenses que respalda las demandas, aun si los cadáveres están desapare-
cidos (un tema este al que volveré). Más aún, un simple aspecto lógico puede
ser resaltado. Si los refugiados estuvieran fabricando relatos de atrocidades ma-
sivas, ¿porqué de manera tan abrumadora inventarían relatos sobre hombres
adultos que eran torturados, masacrados y quemados vivos? ¿Qué grupo demo-
gráfico es menos probable que despierte la preocupación de la otra parte del
mundo? Intuitivamente, las atrocidades contra los niños, mujeres y mayores
kosovares, están lejos de ser probables focos de un ejercicio de propaganda.

En ausencia de una evidencia positiva que señale hacia la conspiración en
gran escala que sería necesaria para apoyar tan diversos relatos de “testigos
oculares”, el testimonio de los refugiados podría ser considerado indicativo,
quizás incluso con absoluta probidad, de que una campaña serbia de masacre
género-selectiva tuvo lugar en Kosovo. Ciertamente, en ellos mismos es más
justificada la supuesta “alarma” o “tono atroz” de muchos avisos, incluyendo
los míos, durante la guerra.21 Recalco que los testimonios de testigos oculares
del genocidio serbio, de Bosnia-Herzegovina y Croacia, han sido arrolladora-
mente confirmados por los restos exhumados en cada nueva excavación foren-
se en los Balcanes, solamente en 1998, más de 1,700.22

En mi opinión, calumniar al gran número de refugiados —mujeres kosova-
res en su mayoría—, quienes testimoniaron contra las atrocidades serbias, es
insultar a aquellos que lucharon contra una enorme angustia emocional, tanto
durante como después de la guerra, y cuyo objetivo era proporcionar relatos
coherentes de sus experiencias a los investigadores. Esa angustia persiste.

21 Véanse los materiales sobre Kosovo en www.interchange.ubc.ca/adamj/gender.htm.
22 Despacho Associated Press, 12 de junio de 1999.
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Quienes visitaron Kosovo en la posguerra encontraron aldeas enteras traumati-
zadas por la “matanza selectiva y genocida” de la población masculina.23 Como
explica Pal Prela, residente de Korenica: “Muchos han desaparecido, muchos
tienen miedo de regresar, sabemos que nuestra aldea no volverá a ser la misma
de antes de la guerra. Mi hermana perdió cinco hijos. Ella no es tan fuerte. Na-
die lo es. Pienso que ninguno de nosotros aquí, está muy lejos de la locura.”24

La riqueza del testimonio de los refugiados fue apoyada, durante la guerra, por
las fotografías satelitales de la OTAN de supuestas fosas masivas. En su momen-
to fueron ridiculizadas y todas han sido declaradas falsas por algunos escépti-
cos sin que exista evidencia alguna de que fueron, en efecto, fabricadas. Las
fotografías en cuestión muestran las fosas comunes de Izbica y Pusto Selo. Es-
tos son dos de los sitios mejor documentados sobre las atrocidades cometidas
en Kosovo, que han sido exhaustivamente investigados y aceptados como rea-
les no sólo por el Tribunal Criminal, sino también por los Observadores de los
Derechos Humanos, quienes han publicado, cada uno, reportes espeluznantes
(véase www.hrw.org). Nótese que son precisamente las mismas acusaciones de
falsedad promovidas en agosto de 1995, cuando Estados Unidos reveló imá-
genes satelitales de fosas masivas en Nova Kasaba y de una granja porcina en
Pilice, a las afueras de Srebrenica. Cuatro años de investigaciones de campo
han comprobado, más allá de toda sombra de duda, la existencia de esas fosas
con cientos y hasta miles de cadáveres.

Volvamos ahora a la evidencia acumulada desde el fin de la guerra en Koso-
vo. El 10 de noviembre de 1999, el ICTY reveló sus primeros hallazgos oficiales.
Dio un número de cadáveres exhumados de 2,108, para poco más de un tercio
(195) de las 529 fosas que el Tribunal había examinado hasta el momento. Tras
calificar los crímenes “entre los más horribles y masivos que el mundo jamás
había visto”, la fiscal en jefe, Carla del Ponte, afirmó que, eventualmente, el
total podría ser mayor aunque “no esperaríamos que la evidencia forense ais-

23 Ian Traynor en The Guardian, 1° de abril de 1999. La frase completa de Traynor, probablemente la más es-
calofriante de la guerra, fue “una matanza genocida selectiva de varones de la etnia albanesa.”
24 Chicago Tribune, 7 de octubre de 1999.
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lada produzca un total definitivo.”25 Los números resultaron demasiado bajos
para complacer a los comentadores más necrófilos, pero, no obstante, estaban
impresionados: cerca de 11 cuerpos por fosa (el Tribunal dijo que había encon-
trado fosas con arriba de 100 personas). En, quizás, el comentario más pertur-
bador del periodo de la posguerra, Louise Arbor ha hablado de “conglomera-
dos de hombres en edad militar” entre las víctimas.26 Y no cabe duda que la
gran mayoría de las víctimas fueron ejecutadas a sangre fría. A finales de sep-
tiembre de 1999, el director del FBI Louis Freeh, afirmó contundentemente
que “las circunstancias bajo las cuales los cuerpos fueron encontrados... los
círculos de municiones que han sido recobrados e identificados... todo clara-
mente, establece un patrón de homicidio organizado, que no se corresponde
con actos aleatorios o incluso individuales de violencia”.27

Algunas de las más interesantes estadísticas surgidas de las excavaciones
forenses fueron ofrecidas por la Dra. Dominique Lecomte, la científica forense
francesa quien ha estado concentrando sus investigaciones en los sectores
norte y noroeste de Kosovo asignado a las tropas francesas de la KFOR. La
Agencia France Presse reportó a mediados de agosto de 1999 que el equipo de
Lecomte había ya “visitado ocho sitios de crímenes de guerra en el norte de
Kosovo, excavado más de 400 fosas y llevado a cabo autopsias en 262 cuerpos.”
Uno puede asumir que 262 cuerpos con autopsias es una cifra indudablemente
concreta. De hecho, es una estadística sombría: 33 cuerpos por “lugar del cri-
men”, en un sector de Kosovo que fue particularmente atacado por la masiva
campaña asesina de los serbios, y en la que considerables áreas han quedado
bajo el control de los serbios hasta el presente.

Recordemos también que los investigadores del Tribunal tratan con cadá-
veres recuperados. La cuestión de la destrucción de los cuerpos también obli-
ga a hacer un llamado a la consideración. Ha sido acumulada una amplia

25 Despacho Reuters, 11 de noviembre de 1999. De hecho, algunas de las víctimas eran serbias, y el Tribunal
también reportó que debían ser considerados cargos de crímenes de guerra en contra del Ejército de Libe-
ración de Kosovo.
26 The Washington Post, 19 de julio de 1999.
27 Despacho de la Agencia France Presse, 30 de Septiembre de 1999.
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evidencia de cuerpos kosovares destruidos, removidos o esparcidos después de
las ejecuciones masivas. El 10 de noviembre de 1999, Del Ponte declaró a los
medios que los investigadores del Tribunal han encontrado “un número signi-
ficativo de sitios donde el número preciso de cuerpos no puede ser contabili-
zado. En estos lugares se tomaron medidas para ocultar evidencias. Muchos
cuerpos fueron quemados”. Dada la clara evidencia de “falsificación”, es muy
probable que el número de cuerpos originalmente enterrados en las sepulturas
examinadas por el ICTY fuera considerablemente mayor a los 2,108 recupera-
dos, tal vez el doble.28

Un excelente ejemplo de este fenómeno es Izbica, donde tuvo lugar una
masacre particularmente atroz (139 hombres asesinados) y para la cual existe
un rango de evidencia no forense: videos, imágenes de satélite y abrumadores
testimonios de los refugiados. Soldados franceses y expertos forenses encon-
traron “una tierra revuelta” aparentemente excavada por maquinaria, y cam-
pos cubiertos de “cartuchos de AK-47 y balas de 7.62 mm de metralletas rusas
tiradas en un camión.” “Muchísimas balas” dijo el investigador Yves Roy. “Por
todo el campo.” Había también “fragmentos de huesos y jirones de ropas”,
junto con guantes de hule “aparentemente usados por los serbios al exhumar
los cuerpos.” 29 Tenemos aquí 139 hombres cuya suerte está bien confirmada,
pero que no figuran en los primeros conteos de cuerpos. ¿Cuántos más Izbicas
habrá? 

Los cadáveres fueron también cuidadosamente ocultados. Un investigador
de Scotland Yard que trabaja cerca de Prizren dijo en agosto pasado que su
equipo había encontrado “una masa de cuerpos en avanzado estado de des-
composición que parecían haber sido sistemáticamente quemados y puestos
en un hoyo muy profundo en o debajo del nivel del manto freático cerca de un
arroyo. No creo que se pueda concebir un modo más práctico o efectivo de en-
terrar gente que no será encontrada jamás.30 ¿Cuántos más Prizrens?

28 Despacho Reuters, 11 de noviembre de 1999. Véase también el despacho de la Agencia France Presse, 10
de noviembre de 1999.
29 The New York Times, 19 de junio de 1999.
30 The Sunday Times, 20 de agosto de 1999.
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Los escépticos parecen asumir que además de ser estratégicamente inep-
tos, Slobodan Milosevic y sus cohortes son personalmente estúpidos y nada
calculadores. El régimen de Milosevic ha estado viviendo con la mancha de las
acusaciones de los crímenes de guerra desde Srebrenica y de otras matanzas en
Bosnia por años hasta llegar a nuestros días. Virtualmente, todos los líderes s e r-
bios fueron acusados durante la guerra de Kosovo —algo sin precedentes—,
por crímenes contra la humanidad. Están muy conscientes de que la evidencia
forense es un ingrediente crítico en los cargos en su contra. ¿Pudo haber exis-
tido algún incentivo positivo para cubrir la magnitud de sus crímenes? ¿Para
facilitar atribuir las atrocidades comprobadas a elementos paramilitares “dísco-
los”? ¿Para permitir al régimen llegar a un acuerdo con la comunidad interna-
cional, como en efecto ahora parece estar pasando con la reciente propuesta de
Estados Unidos para Milosevic?

La cuestión de la destrucción de cuerpos y evidencias trae a colación el
tema de las minas de Trepca, en el norte de Kosovo, las cuales fueron denun-
ciadas ampliamente en los primeros días de la ocupación de la KFOR por haber
servido como sitio para deshacerse de cientos, incluso miles, de cuerpos. Ahora
el tribunal Internacional Criminal declara que ha encontrado “evidencia no
sólida” de atrocidades en Trecpa. ¿Qué hay entre estas dos coyunturas?

Las fuerzas francesas entraron primero a Trepca al comienzo de la ocupa-
ción de la K F O R. Buscaron todos los indicios, incluyendo los hornos de fundición.
En una actuación esencialmente distinta a las subsecuentes fuerzas (incluyen-
do las francesas) estas tropas dispusieron de la fuerza, y supieron usarla en las
circunstancias correctas. Confrontando “lo que dijeron los franceses cuando los
serbios intentaron dejarlos afuera”, buscaron las evidencias y “reportaron al tri-
bunal (de Crímenes de Guerra) en La Haya que habían descubierto pilas de
ropa, zapatos, fotos familiares y documentos de identidad albanesa junto a los
hornos de fundición y cerca de los pozos de las minas.” También afirmaron
“que las tinas habían sido limpiadas meticulosamente antes de que las tropas
serbias se establecieran en el complejo izquierdo. Las partes limpiadas mostra-
ban un marcado contraste con la suciedad que caracterizaba a la otra parte de
la mina. Había varios grandes montones de ceniza,… y las tropas francesas en-
contraron numerosos botes vacíos de ácido hidroclórico.” Más aún, una urgen-
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te preocupación fue expresada igualmente por los investigadores y los albano-
kosovares “que la evidencia está siendo removida lentamente o destruida por
los serbios que siguen dentro del complejo. Los soldados franceses quienes
estuvieron en la mina hace unos pocos días, dijeron que algunas de las pilas de
ropa y algunas pertenencias habían desaparecido.”31

¿Son muchos los testigos que reportan la escena sugiriendo tanto la des-
trucción de los cuerpos como la subsecuente destrucción de la evidencia? Na-
turalmente, el ICTY entró en escena, con una escolta de tropas francesas, para
asegurar el sitio de posibles destrucciones posteriores. O mejor dicho, no lo hi-
cieron. Vacilaron. Por días, y semanas. De hecho, corría septiembre y pasaron
tres meses antes de que los investigadores del Tribunal llegaran a Trepca. Este
letargo significa una culpable negligencia por parte del ICTY y de los coman-
dantes franceses, quienes desoyeron las súplicas de los líderes albano-kosova-
res de proveer una escolta armada a Trepca, por temor de que tal movimiento
pudiera encender las tensiones en la étnicamente dividida Mitro v i c a .3 2

¿Cuánto más tiempo podría haberse dado a los ocupantes serbios de Trepca
para destruir la evidencia reportada por los testigos franceses, o tirar en los po-
zos de las minas, de una milla de profundidad, en los cuales la tecnología de
los investigadores aparentemente no podría penetrar?33 ¿No habrían tenido un

31 The New York Times, 7 de julio de 1999.
32 De acuerdo con el coronel francés, Arnauld Bellynck: “Nosotros somos soldados. Estamos aquí para guar-
dar la paz, no para investigar crímenes de guerra.” The New York Times, 7 de julio de 1999. Quizá como un
resultado, las minas de Trepca y un complejo fundidor cercanos a Zvecan fueron “aparentemente los úni-
cos investigados a fondo” en el área norte de Mitrovica, predominantemente serbia y en manos francesas
esto es, meses después de la paz, en uno de los supuestos epicentros de la masacre serbia. (Despacho UPI,
23 de septiembre de 1999). De hecho, los investigadores tropezaron en un campo cerca de Zvecan con hor-
nos donde 28 cuerpos de varones fueron recuperados de una fosa común.
33 Lo mejor que he podido determinar, es que el equipo limitó por sí mismo la investigación de la ventilación
poco profunda de los pozos de las chimeneas en la mina. No obstante, descubrieron “rastros de cuerpos hu-
manos” en una de las chimeneas de ventilación de acuerdo con un oficial francés anónimo. Una cámara
puesta dentro de la chimenea “filmó lo que podría ser un hueso humano,” dijo el oficial. “Además, el equipo
que fue bajado por el tiro de la chimenea salió con un fuerte olor a cadáver.” Despacho de la Agencia France
Presse, 23 de septiembre de 1999. Un intento para clarificar los hallazgos específicos de los investigadores
del ICTY y sacarles algo más que un “no comentarios” del Tribunal (correo electrónico del vocero Paul Ris-
ley, 11 de enero del 2000); pero ninguna de las demandas de este artículo fue específicamente disputada. 
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incentivo arrollador para hacerlo así, posteriores por supuesto a las denuncias
recibidas por la prensa internacional?

Estas cuestiones nos llevan al ámbito de la especulación, que permanece
también en el tema de Trepca. Todavía hoy sólo se cuenta con evidencia su-
gestiva y difícilmente concluyente de la sistemática destrucción de cuerpos en
ese lugar. Pero subsiste el tema de las lentas investigaciones del ICTY y la poca
disponibilidad de las tropas del KFOR para ofrecer apoyo armado a los grupos
forenses del Tribunal. Desde luego, aquel acercamiento impasible a Trepca no
apoya la tesis que ahora es injuriada: que el Tribunal y las tropas del KFOR esta-
ban bajo intensas y corruptas presiones para acomodar sus hallazgos a la estruc-
tura propagandística de la OTAN y acusar de cada atrocidad posible a Milo-
sevic.34

Con relación a las investigaciones hechas de prisa, cabe mencionar a otro
patologista forense europeo, cuyos comentarios sobre las víctimas en Kosovo
atrajeron no por mucho tiempo la atención de los medios noticiosos a finales
de agosto de 1999, más de dos meses después de que la ocupación del K F O R y de
que las investigaciones del Tribunal comenzaran. Un patologista griegochi-
priota, el Dr. Marios Matsakis, visitó Kosovo de manera independiente durante
una investigación de campo auspiciadas por “Físicos en busca de los Dere c h o s
Humanos”, y denunció haber visitado un área de aparentes numerosas fosas co -
munes en el cementerio principal de Pristina, una de las cuales era más grande que
cualquier otra descubierta por el ICTY. “Debe haber cientos de cuerpos allí” le
dijo Matsakis dijo a Reuters. Reveló haber “observado la excavación de una
zanja (en Julio de 1999) en la cual al menos cinco cuerpos fueron quemados.
Todos habían sido muertos por armas de fuego. Había al menos un estrato de
cuerpos junto a los cinco encontrados en la zanja, dijeron los testigos. Otras sie-
te zanjas podían apreciarse en el área inmediata pero no fueron abiertas.”

34 La tesis también asume que la estructura de propaganda de la OTAN gira alrededor de una hostilidad re-
flexiva hacia el régimen de Milosevic - una proposición muy dudosa, dado el apoyo que Estados Unidos ha
dado al régimen (incluyendo su posesión de Kosovo) en muchos puntos de la década pasada, y la patente
poca disponibilidad de Estados Unidos y otras fuerzas de occidente para arrestar a los acusados de crímenes
de guerra en Bosnia-Herzegovina. 
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“Es inaceptable que el sitio no haya sido excavado todavía”, protestó Mat-
sakis. “Pudiera pensarse que equipos de expertos (forenses) podrían venir
ahora. Yo mismo me ofrecería como voluntario para hacerlo”. El tiempo y clima
están destruyendo una evidencia crítica, añadió. Su opinión fue secundada por
el Dr. Fadil Batalli, un experto forense de Pristina, quien visitó el cementerio
en busca del cuerpo de un amigo: “Es una lástima que este sitio no haya sido
cerrado al público. Debería ser una prioridad para los investigadores”. La evi-
dencia fue aducida por un supuesto testigo quien dijo haber visto desde su
casa cómo un entierro masivo de cuerpos se llevó a cabo frente a sus ojos:
“Atisbé a través del cerco y vi a un tractor tirando un vagón lleno de cuerpos.
Cuatro veces ese día, el tractor regresó cargado con más cuerpos. Vi a un gitano
tomar una polea con un gancho en el extremo y tirar uno a uno los cuerpos
como pescados en la trinchera... Fue terrible. Pensé que yo sería el siguiente
asesinado”.

Pero las acusaciones no parecen estimular al ICTY a la acción. El represen-
tante del Tribunal, Jim Landale, declaró que la organización sabía del supuesto
sitio: “Ha habido reportes de por lo menos 200 cuerpos ahí, pero lógicamente
no lo podemos confirmar hasta haber llevado a cabo una investigación. Una vez
que hayamos determinado el valor del sitio, planearemos nuestro siguiente
paso en dependencia de los recursos a nuestra disposición.” De acuerdo con
Reuters, el ICTY “planeaba una investigación preliminar en las próximas sema-
nas.” Otra vez, estamos hablando acerca de series de supuestas sepulturas en
los alrededores de la principal ciudad de Kosovo, en donde se encuentra la
base de operaciones del tribunal.35

35 No estoy sugiriendo que la estimación de cientos de asesinados en este sitio pueda ser aceptada prima
facie; sino que la naturaleza de los supuestos, y la aparente irreprochabilidad de la fuente, obligaban a una
rápida investigación, y no a una llevada semanas o meses después, si acaso. Véanse también las protestas del
sargento Brian Honeybourn, un oficial de policía canadiense, quien asistió en las investigaciones forenses.
El sgto. Honeybourn cuestionó “la competencia y eficiencia” del Tribunal Criminal, y describió la investi-
gación de “una sospechosa fosa común en una zanja de drenaje en Chikatovo, donde uno o dos autobuses
llenos de albano-kosovares fueron supuestamente muertos a balazos y después cubiertos con lodo por las
fuerzas paramilitares serbias.” “Entré en la zanja” remarcó el sargento Honeybourn, y “sobresaliendo del
lodo estaban dos manos humanas, momificadas hasta la muñeca. Ahora bien, para un oficial de policía un lu-
gar donde la gente es asesinada y abandonada es lo que llamamos una escena de crimen bien clara, porque
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Finalmente, hay desaparecidos, aunque han sido raramente mencionados
en los debates recientes de los medios. 

Hace más de cuatro años, en la peor masacre en Europa desde la Segunda
Guerra Mundial, miles de no combatientes fueron ejecutados o torturados has-
ta la muerte en Srebrenica.36 Uno o dos años después de la masacre —en la cual
mujeres y niños, pero no hombres viejos, fueron expulsados a un territorio
seguro bosnio controlado por el gobierno— la Cruz Roja compiló una lista de
unos siete mil hombres musulmanes desaparecidos. No más de un pequeño
grupo ha aparecido vivo. Unos 3,000 de sus cadáveres han sido hasta ahora ex-
humados y apilados en una suerte de conmemoración macabra en Tuzla, y
cientos más son sumados cada primavera y verano.37 El resto de los hombres,
es generalmente reconocido ahora por todos excepto por los apologistas serbios
y parientes optimistas, está también muerto. 

¿Y en Kosovo? La Cruz Roja ha registrado “1,105 hombres y varones ado-
lescentes” desaparecidos tan solo en una ciudad: Djakovica. Hubo también al
menos 50 mujeres desaparecidas. En todas, entre siete y diez mil kosovares
han sido reportados como desaparecidos, y el total se espera que aumente.
Cuántos de los muertos serán reportados alguna vez como desaparecidos es
otra cuestión. La Cruz Roja ha registrado 17,628 bosnios desaparecidos duran-
te aquel conflicto, en el cual se dice fueron asesinados 150,000 personas como

no solo tienes personas enterradas, sino también lo que causó la muerte. Y no nos estaba permitido trabajar
eso... Para mí no existe excusa alguna que explique esto. Le he mencionado varias veces a ICTY que sería
un sitio ideal para investigar, pero no me consta de la zanja del drenaje de Chikatovo haya sido tocado
todavía.” El vocero del ICTY Paul Risley respondió alegremente: “estaría sorprendido si cada uno de los
equipos y de los investigadores que tenemos operando en Kosovo durante estos cuatro meses pasados estu-
vieran completamente satisfechos con el grado de apoyo y asistencia que el Tribunal fue capaz de propor-
cionarles.” The National Post, 10 de septiembre de 1999.
36 La reconstrucción definitiva de los eventos de Srebenica es la de David Rohde, en Endgame: The Betrayal
and Fall of Srebrenica; Europe’s Worst Massacre Since World War II (Farrar, Straus and Giroux, 1997). Véase
también Honig and Both, Srebrenica: Anatomy of a War Crime (Penguin, 1996); Chuck Sudetic, Blood and
Vengeance: One Family’s Story of the War in Bosnia (W.W. Norton, 1998); y Eric Stover and Gilles Peress, The
Graves: Srebrenica and Vukovar (Scalo, 1998).
37 En agosto de 1999, 250 víctimas de Srebrenica, “algunas con las manos atadas detrás de la espalda” de
acuerdo con la vocera del Tribunal, fueron exhumadas y llevadas al mortuario. Reporte de UPI, 10 de agos-
to de 1999.



5 0

mínimo, y muy probablemente 200,000.38 Así, sólo unos pocos meses después
del fin del conflicto de Kosovo, o de su fase particularmente sanguinaria, hay
cerca de la mitad de desaparecidos en Kosovo que hubo en Bosnia. Y si se resta
la catástrofe de Srebrenica del total bosnio (las víctimas de las masacres en el
“área segura” de las Naciones Unidas, dan cuenta de una tercera parte de los
desaparecidos), se obtiene, asombrosamente, casi el mismo número de desapa-
recidos en Kosovo como en toda la guerra de Bosnia. 

El 7 de Noviembre de 1999, John Sweeney publicó un artículo en el Obser -
ver británico en el que discutía los dilemas de las atrocidades reportadas duran-
te la guerra. Al final del documento, Sweeney describió su reacción ante los
ataques de John Laughland. En el Spectator del Reino Unido según el cual
“aquellos (de nosotros) que cubrimos la guerra de Kosovo... elevamos el nú-
mero de asesinatos de albaneses a manos de serbios porque estábamos tocan-
do al son de la OTAN, algo esencial para la resonancia política de nuestros amos.

“Mi primera reacción,” escribió Sweeney, “fue rabia fría”:

Laughland es, según sé, un maestro en la Sorbona. Mientras él bebía pastis, no pocos

de nosotros estábamos en la frontera albanesa viendo a cerca de 800,000 refugiados pa-

sar arrastrando los pies. Conocí a 15 hombres quienes dijeron ser de una aldea llamada

Gran Krushe (Velika Krusa) y son los sobrevivientes de una terrible masacre. Ocho me-

ses, infinidad de noticias para The Observer y dos reportes de canal 4 después, puedo

afirmar que todo lo que me dijeron era verdad: 106 hombres y chicos fueron ametralla-

dos y después colocados sobre fuego en un granero de heno. Los cuerpos no han sido

encontrados. Algunas de las viudas y huérfanos creen que sus hombres no han muer-

tos. Que no tengan cuerpos que enterrar no significa que sus hombres no este muertos.

No es propaganda de la OTAN deducir que si 106 cuerpos han desaparecido deben estar

en una fosa común en algún lugar. Un día bajo los pozos de las minas, en el lecho de

un río, donde sea, los encontraremos. Y los contaremos, a todos, hasta el último.

38 El especialista en los Balcanes, Petra Ramet, estimó que “para diciembre de 1994, entre 200,000 y 400,000
personas han muerto desde junio de 1991 como resultado de la guerra entre serbios y no serbios, y al menos
2.7 millones de personas han sido reducidas a refugiados.” Ramet, Balkan Babel, Second Edition (Westview,
1996) Si se prefiere una estimación algo menor nótese que ésta fue hecha antes de la ofensiva brutal serbia
(y posteriormente croata / musulmana) en 1995. Esta no incluye, por ejemplo, el número de víctimas muer-
tas en Srebrenica. 
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Esperamos tener la tenacidad necesaria para seguir con este asunto. Aunque,
francamente, lo dudo: el Tribunal Criminal ha anunciado que dará por termi-
nadas sus investigaciones el próximo año aunque miles de cuerpos de bosnios
todavía siguen apareciendo años después del conflicto. Las personas interesa-
dos en verificar la suerte de miles o decenas de miles de kosovares deberían
pedir con insistencia a los mandos del Tribunal para que extiendan sus pesqui-
sas, hasta que todas las fosas comunes todavía sin examinar hayan sido comple-
tamente investigadas, y todas las áreas de Kosovo hayan sido apropiadamente
registradas en busca de sitios aún desconocidos. Si la energía y los recursos del
tribunal demuestran inequidad en la labor, quizá los garantes de la paz y las or-
ganizaciones no gubernamentales tendrían que alterar esa impasibilidad.39

Sin duda los escépticos tienen mucha razón en esto: los números importan.
Importan porque las cuestiones de magnitud deben siempre tomarse en cuen-
ta en la ecuación política y humanitaria. Como ha escrito el estudioso de geno-
cidios, Steven Katz: “el insuperable dilema epistemológico que nos confronta
es que no hay argumento, ni método, que permitirá la cuantificación de la ma-
licia más allá de la simple matemática.” Así, si a consecuencia de mejores evi-
dencias y estimaciones resulta que el funesto régimen de Milosevic en Kosovo
fue una salida cualitativa del procedimiento operativo estándar serbio —si los
matones paramilitares de los cuales su régimen depende se convirtieran mila-
grosamente en activistas de los derechos humanos—, entonces importantes
cuestiones críticas deberían plantearse acerca de las iniciativas políticas y es-
trategias militares seguidas en ese tiempo. Estas políticas, en efecto, depen-
den en mucho de su legitimidad (dejo de lado su eficacia o atroz independen-
cia) fundada sobre las denuncias que un sistemático patrón de crímenes de
guerra era evidente. Pero lo opuesto también es verdad. Si estas atrocidades a
gran escala genocidas ocurridas en Kosovo son confirmadas —y en mi opinión
están lejos de ser confirmadas— tenemos que pensar profundamente qué ha-
cer para detenerlas si vuelven a suceder.

39 Como este comentario constructivo sugiere, mis críticas del ICTY no deben por ningún motivo ser tomadas
como una condena a secas del papel del Tribunal en Kosovo. Debemos reconocer la oportunidad sin prece-
dente que Kosovo ha presentado por las rápidas investigaciones forenses de crímenes de guerra y aplaudir
el dedicado desempeño de los profesionales en el campo. 

i


