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racionalidad estratégica y locura politica

Patrice Gueniffey

oy, un creciente nimero de paises, y con mayor frecuencia, una cantidad
cada vez mds numerosa de personas se ve enfrentada, directa o indirectamen-
te, al terrorismo.

Hasta una época todavia reciente, el terrorismo —dejemos de momento el
terrorismo de Estado— se habia mantenido como un fenémeno relativamente
marginal. Se puede datar con cierta precision el momento en que todo cambi6:
entre 1968 y 1972, con una serie insélita de atentados y de desvio de aviones
llevados a cabo por grupos de palestinos. Después de esa época, el terrorismo
pasé a ser un elemento familiar de la vida politica contempordnea, tan familiar
que todo el mundo puede nombrar e identificar espontineamente un acto te-
rrorista cuando se produce. En nuestro fuero interno sabemos lo que es el
terrorismo; sin embargo, no es tan facil traducir ese saber inmediato en una de-
finicién precisa del terrorismo que aclare lo que lo diferencia de todas las otras
formas de violencia familiares al mundo contemporineo.

Los investigadores, los expertos y las organizaciones nacionales e internacio-
nales han multiplicado las definiciones. Unos ponen el énfasis en los medios
que emplean los terroristas; otros insisten en la ideologia que anima a los terro-
ristas y los objetivos que éstos dicen querer alcanzar; otros mds, basindose en
el rechazo de una definicion global, abordan el problema a partir de quienes
llevan a cabo los actos terroristas, de sus motivos, de sus itinerarios y del con-
texto que los llevé a la eleccién de una estrategia violenta. Esos enfoques son
complementarios, y puestos uno después del otro bosquejan un cuadro bastan-

"Iraduccién de Arturo Vizquez Barrén.
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te completo de la realidad proteiforme del terrorismo, pero cada una de las de-
finiciones es una definicién parcial que s6lo toma en consideracién un aspecto
del problema —los actores, los medios o los objetivos—y tiene el inconveniente,
sobre todo, de que no capta la especificidad del fendmeno. Asi, el observar el
terrorismo desde la perspectiva de sus medios de accion entrafia el riesgo de
ver en él una forma particular de la guerra, irregular, cierto, pero a la que nada
distingue formalmente de la guerra. De igual manera, si se define el terroris-
mo a partir de la ideologia de los terroristas, entonces se tenderd a ver en él un
nuevo ejemplo del voluntarismo revolucionario tal como se ha manifestado
desde hace dos siglos. Si, en fin, se da preferencia a los actores y al contexto
que pudo llevarlos a su compromiso, se corre el riesgo de diluir el terrorismo
en la politica. En todos los casos, no se percibe la esencia del fenémeno. Si
bien es cierto que el terrorismo mantiene vinculos con la guerra, con el volun-
tarismo revolucionario y, de manera mdis general, con la politica, posee, no obs-
tante, una especificidad que no puede reducirse a esas tres categorias.

Para comprender el terrorismo no es necesario considerarlo en su realidad
material, hay que desechar precisamente lo que orienta a la mayoria de los ani-
lisis —actores, medios y objetivos confesos—, para buscar tan sélo la estructura lo-
gica que opera en todos los actos que pueden calificarse como terroristas.

Cuando se evoca el terrorismo viene a la mente de manera natural la pala-
bra “violencia”. En efecto, existe una estrecha relacion entre ambas nociones:
en el terrorismo, la violencia es un medio; en la violencia, el terror es un efec-
to. La violencia aterroriza, o causa temor, a los que son sus victimas o a los tes-
tigos, y no hay terrorismo que no recurra a una dosis variable de violencia. Pero
el hecho de que tanto el terrorismo como la violencia “aterroricen” no implica
que los dos fendmenos sean idénticos. No todos los actos de violencia son te-
rroristas, aun cuando todos los actos terroristas sean violentos.

Para permanecer en el ambito de la politica, recordemos dos ejemplos de
violencia: el linchamiento y el asesinato. Los linchamientos pertenecen al 4m-
bito de la violencia popular, perpetrada de manera colectiva vy, por lo general,
espontdnea. En ese tipo de violencia la multitud no se ensafla nunca con un
individuo tomado al azar, sino con alguien a quien considera responsable, con
raz6n o sin ella, de una situacién que juzga que no se puede tolerar. Esa violen-

70



notas'y didlogos

cia alcanza a menudo una crueldad extrema, pero se trata de una violencia lo-
calizada (ahi donde la multitud se retine) y puntual. Sobre todo puntual: se
desencadena repentinamente y repentinamente se aplaca; la muerte de la vic-
tima agota su sentido. En este caso, la violencia no tiene otro fin que ella mis-
ma; no es premeditada, organizada ni planificada, vy, finalmente, se descarga
contra un blanco determinado sin buscar otro efecto que su muerte: la victima
es el blanco al que se apunta.

En el caso del asesinato politico la situacion es diferente vy, debido a ciertos
rasgos, estd emparentada con el terrorismo. Como en el caso del linchamiento,
el asesino da en un blanco identificado con anterioridad. Aqui también hay
identificacion entre el blanco y la victima. En consecuencia, se puede decir
que si bien el acto provoca miedo y temor entre los testigos, ello es resultado
del asesinato cometido, no la intencién primordial del asesino, que era elimi-
nar a un individuo dado, cualesquiera que hubiesen sido las razones que arma-
ron su brazo. Por ejemplo, cuando Lee Harvey Oswald dispara sobre el presi-
dente Kennedy, su objetivo es, sin lugar a dudas, ejecutar al presidente, no
provocar el traumatismo que sufrié la sociedad estadounidense. Pero a diferen-
cia del modelo de violencia pura que constituye un linchamiento realizado por
una turba encolerizada, el asesinato politico se lleva a cabo de manera delibe-
rada v, aparte de la victima ejecutada inmediatamente, puede apuntar ademads
a un blanco especifico: por ejemplo, imponer un cambio de politica mediante
la eliminacién de un dirigente que se opone a ese cambio y cuya muerte vio-
lenta debe aterrorizar lo suficiente a los otros que tienen el poder de decisién
para llevarlos asi a satisfacer a las reivindicaciones del asesino, por temor a su-
frir una suerte idéntica.

En este caso se estd a medio camino entre la violencia y el terrorismo. La
particularidad del terrorismo reside, por una parte, en el recurso deliberado y
calculado a la violencia vy, por otra parte, en la distincién que se establece entre
la victima a la que se ejecuta y el blanco que realmente se busca. A falta de es-
tas dos condiciones, que no estdn presentes en la violencia espontdnea de las
multitudes, no se puede hablar de terrorismo propiamente dicho.

Asi, se puede definir el terrorismo de la siguiente manera: es una estrate-
gia que pone en movimiento una cantidad de violencia cuya intensidad puede
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variar de la simple amenaza de la violencia hasta su desencadenamiento ciego,
con la intencién explicita de provocar el terror y el pavor que se juzga necesa-
rios para el logro de objetivos que, segin el terrorista, no es posible alcanzar sin
violencia o por los medios legales disponibles. El terrorismo se distingue de las
otras formas de violencia politica por su naturaleza deliberada vy, por lo tanto,
racional: la violencia terrorista se determina mediante un célculo y busca pro-
ducir ciertos efectos con miras a un fin especifico. Poco importa que el fin sea
racional 0 no; poco importa que el recurso al terrorismo engendre efectos que
vayan en contra de la meta buscada; poco importa que con el medio que se uti-
lice no se logre nunca alcanzar la meta fijada: el terrorismo es racional, indepen-
dientemente de sus efectos reales; es racional en tanto que el terrorista elige
ese medio de manera deliberada en funcién del célculo, aunque sea erréneo,
del costo respectivo de los medios disponibles, en relacion con su objetivo.
Observemos que la diferencia entre violencia y terrorismo se pone de ma-
nifiesto de otra manera mds: la violencia (linchamiento, masacre o asesinato)
pone en escena a dos actores, el asesino (individual o colectivo) y su victima
o victimas, mientras que el terrorismo exige siempre al menos tres actores: el
terrorista, la victima a la que éste ataca v, finalmente, el blanco al que se trata
de aterrorizar lo suficiente como para que ceda a las exigencias del terrorista. Es
una estrategia que consiste en constrefiir o someter a un sujeto, no mediante
el sufrimiento o la muerte, sino mediante el especticulo del sufrimiento y de
la muerte que se inflige con anterioridad a cierto nimero de victimas elegidas
eventualmente conforme al principio del azar. Siempre hay tres protagonistas,
y la existencia del tercero, es decir, la distincién entre la victima y el blanco es
lo que sirve como fundamento a la racionalidad de esa estrategia. Tomemos en
consideracién, por el momento, la dimension estratégica y racional del terroris-
mo, que tiene por objeto constrefir a un sujeto a kacer o a abstenerse de hacer, a
pesar suyo, gracias a la aniquilacion de toda su capacidad de resistencia, lo cual
debe ser resultado del terror provocado por la utilizacién deliberada y calcula-
da de la violencia. El terrorismo no solamente no es un fin (es un medio, un
instrumento, un arma), sino que puede definirse como una estrategia de la co-
municacién: en él, la violencia es siempre un mensaje dirigido al blanco que
se busca. El terrorista no es sélo un asesino, es un experto en comunicacion.
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Cada bomba que explota, cada avién desviado, es un mensaje que se envia a
una direccién precisa, a pesar, incluso, de que una parte del piblico, y las vic-
timas, puedan no conocer nunca su contenido.

Con todo, la descripcién que acabo de hacer de la estructura légica con que
opera el terrorismo es insuficiente para describir en su totalidad el fenémeno,
pues sélo describe un aspecto, aun cuando se trate de un criterio fundamental
para distinguir entre las formas de la violencia politica. Sin embargo, conside-
rada de manera aislada, esa definicién es demasiado amplia, pues si se define
el terrorismo como una estrategia de intimidacién, puede objetarse que nada
lo distingue esencialmente de la guerra, y ni siquiera de la politica, en las que
recurrir a ese tipo de estrategia no es raro.

Ese es particularmente el caso en la guerra, y asi lo muestran numerosos
ejemplos, tales como el bombardeo de Dresde o la destruccién de Hiroshima
y de Nagasaki. Esas operaciones no respondian a ningin objetivo estratégico.
Su finalidad era psicoldgica: infligir a las potencias del Eje un choque psicolé-
gico tal que aniquilara su voluntad y su capacidad de resistencia con el propdsi-
to de precipitar una capitulacién que los aliados no tenfan ninguna certeza de
conseguir por los medios militares cldsicos y, en todo caso, no habrian podido
obtener sino al precio de combates encarnizados y de un considerable niime-
ro de victimas. Evidentemente, seria paraddjico legitimar el terrorismo a través
de esos ejemplos, puesto que los aliados no llevaban el terror a naciones en
paz, sino a naciones en guerra cuyos dirigentes estaban resueltos a arrastrar a
su pafs a una destruccién total antes que ceder un dpice, y con los que no se
podia establecer ninguna paz negociada.

Una definicién puramente formal del terrorismo puede llevar a otras para-
dojas mas. Si el terrorismo consiste en la utilizaciéon de la violencia con fines
de intimidacién o de constrefiimiento, ino se le puede comparar con el siste-
ma de castigos que se aplica a los criminales? {No comprende la represion pe-
nal, ademads del castigo del crimen y la reparacion del perjuicio sufrido por la
victima, la intencién de dar una leccién y de prevenir la repeticion del crimen
a través del cardcter ejemplar del castigo? Toda pena es al mismo tiempo san-
cién y pedagogia; castiga al culpable, pero también se dirige al ptblico para
inspirarle, como decia Michel Foucault, “un poco mis de interés en evitar la
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pena que en correr el riesgo del crimen”. Si bien es cierto que se trata de casti-
gar para reparar, también lo es que se trata de castigar para, mediante el temor,
prevenir y orientar los comportamientos en un sentido acorde con los intereses
de Ia colectividad.

Se estard de acuerdo en que la semejanza entre terror y justicia —que algu-
nos no dudan en establecer— seria exagerada. Existe entre ellos la diferencia
de que la justicia castiga actos determinados en personas, mientras que el te-
rrorismo azota a las personas independientemente de sus actos, sus opiniones
y aun su sentir respecto de la causa que el terrorista pretende servir: ;no provo-
caron los asesinos del 11 de septiembre la muerte de numerosos musulmanes
que trabajaban en las torres gemelas? La violencia terrorista propaga un temor
universal, porque su principio es el despliegue ciego de la fuerza: amenaza a
cada uno vy, por ende, a todo el mundo, todo el tiempo. Azota sin motivo y sin
pruebas. El terrorismo es el reino universal e indefinido de lo arbitrario desde
el momento en que todo el mundo es una victima en potencia. En ello hay una
razon logica, pues el terrorismo sélo es eficaz en proporcién del clima de inse-
guridad que crea entre los destinatarios de la violencia. Exige no solamente el
recurso, y muy a menudo a la violencia ciega, sino también la amenaza de la
repeticion de esta con el propésito de propagar la inseguridad vy la incertidum-
bre indispensables para aterrorizar, es decir, para paralizar toda voluntad y ani-
quilar toda capacidad de iniciativa. Ahora bien, ese estado depende de lo arbi-
trario de la violencia, a fin de que todo el mundo se sienta permanentemente
amenazado por un peligro que no ve y cuyas razones se le escapan. El terroris-
ta ignora toda distincién entre culpables e inocentes, entre los que combaten
y los que no combaten, entre los que aprueban sus objetivos tltimos y los que
los desaprueban, y si sus méviles son de orden religioso, aun entre correligio-
narios ¢ “infieles”. Aquel que pone una bomba en un lugar piblico no pregun-
ta a sus victimas quiénes son ni qué piensan.

Nos encontramos en el meollo del terrorismo, cuya marca de fabrica es la
violencia que se ejerce indistintamente tanto contra los inocentes como contra
los representantes del orden que el terrorista combate. E/ asesinato deliberado
de victimas inocentes es el criterio central que caracteriza al terrorismo, aunque
no lo define por si solo.
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La no discriminacién en el empleo de la violencia permite distinguir entre
actos cuya racionalidad es idéntica, cuyos medios son comparables y cuyos ob-
jetivos son comunes. En efecto, hay casos en que la calificacién de “terroris-
mo” es discutible, aun cuando los medios empleados puedan ser considerados
formalmente como terroristas. En pocas palabras, en algunos casos la compleji-
dad de la situacion es un obsticulo para la interpretacién. En este punto, quie-
ro hablar de lo que se denomina “guerras de liberacién nacional”. No se trata
de guerras entre Estados, sino de guerras que oponen a los partidarios de un
Estado que ya no existe o que todavia no existe a un Estado del cual se consi-
dera que ocupa sin legitimidad alguna un territorio dado, o que ejerce una au-
toridad ilegitima sobre la poblacién. En este caso, es raro que se deba tratar con
minorias carentes de apoyo, aun cuando las fuerzas que participan activamente
en la lucha sean por lo general una minorfa muy reducida. Numéricamente son
débiles, pero se benefician de un apoyo mis o menos importante en la colecti-
vidad nacional o étnica de la que se presentan como el brazo armado, lo cual
les permite encontrar escondites, avituallamiento, apoyo logistico, etcétera.

"Tomemos un ejemplo, el de la Resistencia contra la ocupacion nazi durante
la segunda guerra mundial. A las acciones militares de guerrilla, la Resistencia
asociaba operaciones cuya l6gica y cuyos medios, formalmente, son propios del
terrorismo: ejecucién de soldados alemanes o de complices del ocupante, aten-
tados, sabotajes, etcétera. El objetivo consistia en hostigar a las fuerzas enemi-
gas para desorganizar la maquinaria de guerra y obligar al ocupante a movilizar
contra ese “ejéreito de las sombras” fuerzas desproporcionadas que podrian
hacerle falta en otros escenarios de operaciones. En ese marco, el recurso al te-
rrorismo era una manera de compensar una inferioridad material; la accién
terrorista segufa siendo una forma de guerra, aun cuando esa guerra opusiera a
un ejéreito regular contra un ejército irregular que empleaba todos los medios
a su alcance, incluso aquellos que la mayoria de los resistentes habria condena-
do en tiempos de paz.

Como toda guerra, la del ejemplo provocé la muerte de personas que no
eran alemanes ni miembros de la Resistencia ni colaboradores del enemigo,
sino que tuvieron la desgracia de encontrarse en el lugar equivocado en el mo-
mento equivocado, o atrapadas en las redadas que organizaba el invasor des-
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pués de cada atentado. Los resistentes tomaban en consideracion la posibili-
dad de que murieran civiles, incluso como una probabilidad inherente a la
accién en que se habian comprometido, pero las victimas indirectas no fueron
en ningln caso los blancos que ellos buscaban. Los alemanes calificaban a los
resistentes como “terroristas”, pero en realidad eran combatientes a los que su
situacion de inferioridad casi les impedia elegir los medios. Hacfan una guerra
que se podria llamar la “guerra de los débiles”, incapaces de oponer a un Es-
tado los recursos materiales que poseen los Estados, pero, no obstante, faculta-
dos por la legitimidad de su causa a emplear medios irregulares.

Observemos que todos los terroristas pretenden ser “combatientes”. Nin-
guno acepta el calificativo de “terrorista”, al que se vincula con el uso de me-
dios ilegitimos empleados para defender una causa dudosa. Para ellos, los te-
rroristas son aquellos a los que combaten —Israel o el gobierno de los Estados
Unidos—, y ellos mismos son resistentes llevados a la violencia por la violencia
del enemigo. No hay que deducir de lo anterior, como hacen algunos, que el
terrorismo serfa una especie de nocién relativa que se basa en un punto de vis-
ta puramente subjetivo, en funcién del cual ¢/ terrorista de unos seria el comba-
tiente o el resistente de los otros. Los terroristas no son “combatientes” ni mucho
menos “resistentes”, a los que pudiéramos comparar con los de 1940. Para
comprender esto tomemos otro ejemplo, el de la guerra por la independencia
de Argelia entre 1954 y 1962.

El Frente de Liberacion Nacional (FLN) también llevaba a cabo una guerra
irregular, de escaramuzas y emboscadas, con la que buscaba compensar su in-
ferioridad militar frente a los medios que posee Francia. Pero, en este caso, se
pasé muy rdpidamente al terrorismo propiamente dicho en el momento en
que, a punto de ser vencido militarmente, en el campo de batalla, el FLN de-
cidi6 trasladar el combate al &mbito de la poblacién —francesa y argelina—, orga-
nizando una campaiia de atentados ciegos en las calles de Argel (1956-1957).
En este caso, los dafios que se infligieron a la poblacién no se consideraron un
riesgo, son el fin mismo que se buscaba: aterrorizar a la poblacién mediante ma-
sacres ciegas con el propdsito, por un lado, de precipitar la partida de los fran-
ceses, y por el otro, de imponer la autoridad del Frente a una poblacién argeli-
na hasta entonces muy reservada.
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iPero acaso todas las situaciones son tan tajantes, tan claras, que se puedan
calificar ficilmente a unos como combatientes y a los otros como terroristas?
En la mayoria de los casos, la realidad de ese tipo de conflictos es compleja y
se resiste a definiciones demasiado rigidas. A menudo es dificil trazar la fronte-
ra entre la guerra irregular y el terrorismo y los mismos individuos pueden ser,
al mismo tiempo o alternadamente, combatientes y terroristas: combatientes
cuando se enfrentan a las fuerzas armadas de un Estado, terroristas cuando ata-
can sin distincién a los ciudadanos de ese Estado o incluso de Estados que no
estan directamente implicados en el conflicto. Asi ocurren casi todas las “gue-
rras de liberacion nacional”, en las que se tiende a considerar a los ciudadanos
comunes y corrientes como solidarios de los intereses del Estado al que se com-
bate v, por lo tanto, como blancos equiparables, a las fuerzas armadas o a los
responsables politicos de ese Estado, bien que dichos ciudadanos estén de
parte del Estado, que su pasividad haga que se les pueda considerar complices,
del ocupante. Desde luego, no existen dudas en el caso del FLN argelino: em-
pled la estrategia del terror tanto en el marco de su lucha contra el colonialis-
mo como contra los argelinos, en el marco de su estrategia para tomar el poder,
estrategia de la que son una repeticion las masacres que perpetra hoy el GIa
islamico, esta vez dirigida contra los herederos del FLN.

Ahora bien, jqué pensar del movimiento sionista que condujo a la creacién
del Estado de Israel en 19487 El combate de los sionistas contra los britdnicos
habfa comenzado en 1939, entremezclado con enfrentamientos y atentados
entre judios y drabes, pero después del desencadenamiento de la segunda gue-
rra mundial las organizaciones judias habian decretado una tregua en nombre
de la prioridad del combate contra el nazismo. Para principios de 1944, cuan-
do la derrota de Alemania ya parecia inevitable, los sionistas habian retomado
el combate contra Inglaterra. Sabian a ciencia cierta que si se trataba de vencer
a los ingleses en el campo de batalla, sus medios eran irrisorios, pero que me-
diante los atentados, esos medios les permitirfan mermar el dominio britanico,
minando el prestigio de un imperio en el que hasta entonces se habia creido
que el sol no se pondria jamds. El terrorismo sionista obedecia no tanto a una
l6gica militar como a una l6gica de comunicacién que, por lo demas, resultd ser

efectiva. Pero las organizaciones sionistas no se contentaron con llevar a cabo
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una “guerra de las sombras” atacando edificios que simbolizaban el dominio
britdnico o a las fuerzas de seguridad: en julio de 1946 destruyeron con explosi-
vos plasticos el hotel King David de Jerusalén, el cual albergaba al cuartel ge-
neral britdnico, matando a 91 personas e hiriendo a otras 45, indistintamente
ingleses, arabes y judios. Este ataque, fue un acto de guerra o un crimen terro-
rista? Y ¢no encontramos la misma ambigiiedad en la Intifada actual, que sin
distincién la emprende contra las fuerzas militares israelies y contra la pobla-
ci6n de Jerusalén o Haifa, arguyendo que tanto el ejéreito como los civiles es-
tan implicados en el conflicto que opone a palestinos contra israelies?

Por definicién, la guerra ignora las distinciones sutiles entre los combatien-
tes y los no combatientes; por definicion, tiende a explicar el conflicto median-
te una divisién superficial entre “amigos” y “enemigos”, “ellos” y “nosotros”.
En la guerra entre Estados, los acuerdos internacionales y los intereses de los
Estados inciden en un sentido moderador: aun estando en guerra los Estados
siguen siendo actores de pleno derecho del sistema internacional, y aun su
enemigo del momento es un futuro socio, o hasta un futuro aliado, razones que
incitan a los beligerantes a moderar la violencia intrinseca de la guerra con el
propdsito de no comprometer el porvenir. Pero la guerra que opone a entida-
des no estatales o un ejéreito irregular a un Estado no corresponde a ese mo-
delo, pertenece mds bien a la categorfa de las guerras civiles o de esa inven-
ci6n del siglo XX que fue la “guerra total”, en la que tiende a su modelo puro,
o dicho de otra manera, a la violencia ilimitada.

EFICACIA Y SINRAZON

Se dice a menudo que el terrorismo no funciona; que aunque sea estratégica-
mente racional, es politicamente ineficaz. Eso puede ser cierto, pero no siem-
pre. Asi, se puede decir que la eficacia del terrorismo alcanza su grado maximo
cuando se acerca al modelo de la guerra entre Estados y al de la racionalidad
que limita los “dafios colaterales” en la medida de lo posible. Pero ademais
hace falta que, aun cuando sea militarmente poderoso, el enemigo sea politi-
camente débil o, en todo caso, inseguro sobre la cuestion de saber si lo que se
juega en la lucha amerita grandes sacrificios. El movimiento sionista o, algunos
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afios mds tarde, los nacionalistas chipriotas alcanzaron sus objetivos tan répi-
damente debido a que Inglaterra, su gobierno y su opinién publica ya habian
renunciado en su fuero interno a su imperio colonial. De la misma manera, si
el gobierno francés no hubiese tomado la decisién politica de abandonar
Argelia, los independentistas habrian podido, por supuesto, infligirle golpes
muy duros, pero es dudoso que hubiesen logrado alcanzar sus fines antes de
mucho tiempo. Ningldn movimiento de liberacién nacional ha obtenido nunca
la victoria militarmente o mediante el terrorismo; su victoria ha sido siempre
politica y ha estado basada, antes que en su propia fuerza, en la debilidad po-
litica y moral de su enemigo.

Cuanto mds fuerte es la determinacion del adversario, sea cual fuere el po-
derio de sus medios materiales, tanto mds irracional llega a ser la estrategia te-
rrorista. En particular, no se ve cémo los atentados ciegos que perpetran hoy
los islamistas palestinos puedan vencer al Estado de Israel, o cdmo el GIA arge-
lino, que ha masacrado a més de cien mil personas desde 1993, lleguen a tener
éxito, incluso degollando a cien mil argelinos mds, ahi donde ha fracasado
desde hace diez afios.

En términos de eficacia politica, la irracionalidad del terrorismo se vuelve
absoluta cuando se enfrenta a un adversario resuelto que dispone de recursos
importantes y cuando no encuentra ningdn apoyo en la poblacién, o sélo el de
una minoria muy reducida. Tal es el caso, en general, del terrorismo “endége-
no”, el cual, en lugar de oponer a dos actores exteriores uno en relacion con el otro,
como en el caso del terrorismo nacionalista, opone una fracciéon, mindscula por
lo comtn, de la poblacién de un pais al gobierno de ese pais o al orden social
en general: a esa categorfa pertenecen la ETA vasca y, mds generalmente, las or-
ganizaciones terroristas de extrema izquierda y extrema derecha que alimenta-
ron las crénicas en Europa Occidental en los afios setenta y ochenta, como en
Alemania (el grupo de Baader), en Italia (las Brigadas Rojas y los grupdsculos
fascistas) y en Francia (Accién Directa). No solamente pretendian derribar re-
gimenes politicos y perturbar sociedades (democraticas) cuya solidez es mucho
mads fuerte de lo que en ocasiones se supone, sino que pretendian hacerlo invo-
cando a una clase obrera que estaba en vias de desaparicién y el apoyo de unos
“pueblos” para los que la idea de una alternativa a la democracia ya no era de-
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seable y ni siquiera concebible. Andreas Baader y sus émulos habrian podido
continuar matando capitalistas indefinidamente sin jamds acercarse a su fin:
destruir el capitalismo. La ambicién era desmesurada, la empresa totalmente
irracional, los medios irrisorios y el apoyo inexistente. En una obra publicada
en 1988, Sociétés et terrorisme, un socidlogo francés, Michel Wieworka, propuso
un andlisis esclarecedor. Vinculé la aparicién de ese terrorismo radical con lo
que él llamo, después de Alain Touraine, un “antimovimiento social”. Esos fu-
turos terroristas habian participado en el “movimiento social” que sublevé a la
juventud occidental en 1968, y, en los momentos en que ese fenémeno se ex-
tinguia bajo su forma revolucionaria y militante (hacia 1970-1972), al mismo
tiempo que continuaba trabajando a fondo nuestras sociedades, fue cuando
una infima parte del izquierdismo de los afios sesenta pasé radicalmente al te-
rrorismo, por rechazo a la desaparicién o mutacién del movimiento de 1968 y
con la voluntad de representarlo o encarnarlo, a pesar de la realidad. El terro-
rismo extremista de esos afios “no es el recurso tltimo o la expresion desespe-
rada de un movimiento débil, sino lo que sustituye a un movimiento que se
habia vuelto ficticio”, sustitucién que pasa por una ruptura sin retorno con la
colectividad.

Esta interpretacion permite comprender la particularidad de la violencia
terrorista en comparacion con otras formas de violencia politica (aun cuando,
en mi opinién, tenga el inconveniente de llevar demasiado ficilmente al relati-
vismo ante el problema de la violencia): la violencia terrorista es una violencia
desprovista de toda forma de legitimacion mediante el apoyo de la poblacidn,
o de la mayoria de la poblacién. Pero el modelo desarrollado por Wieworka es
aplicable de igual manera a la formacién de los regimenes revolucionarios y
totalitarios: en ese caso también hay ruptura con la colectividad que los jacobi-
nos o los bolcheviques pretendian representar o, mds bien, encarnar, a pesar de
la inexistencia de una adhesion real. El terrorismo enddgeno, ya sea indivi-
dual, grupuscular o ejercido por un Estado en contra de la poblacién de la que
es responsable, constituye en realidad una expresion de la ilegitimidad. Para la
minorfa, es un medio de oprimir a la mayoria con el propésito de imponerle lo
que no quiere: es un medio de dominacién politica o un arma al servicio de la
ideologia.
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Antes de decir algunas palabras sobre el terrorismo de Estado, es necesario
precisar que nunca pueden calificarse de “terroristas” las medidas de excep-
cién que un gobierno legitimo puede verse obligado a tomar cuando se pone en
peligro el orden del que es garante. Ese es el momento cuando, para retomar
la evocativa expresion llena de verdad de uno de nuestros antiguos ministros
del Interior, el Estado puede emplear todos los medios a su alcance para “ate-
rrorizar a los terroristas”, sin por ello perder su legitimidad. El Estado no hace
entonces sino aplicar ese antiguo principio del derecho romano que todos los
gobiernos han reconocido desde esa época y segtin el cual “la necesidad igno-
ralaley” y el bienestar publico exime a la autoridad legal del respeto de las re-
glas a las que ordinariamente estd sometida.

El terror de Estado es muy distinto. No es un medio extraordinario que se
utilice puntualmente para enfrentar una situacion extraordinaria, sino un sis-
tema de gobierno.

Por lo general, se insiste en el factor ideoldgico, pues se considera el terror
como el efecto de los desmesurados objetivos que la ideologia asigna a la ac-
cién: perturbar por completo el orden social, o hasta cambiar al hombre mismo.
Es evidente que la utopia es generadora de violencia, ya que entonces hay que
plegar lo real a lo que el espiritu ha concebido, hasta destruirlo si opone una
resistencia indominable. Pero, a decir verdad, el terror es el resultado, no tan-
to del esfuerzo necesario para alcanzar fines inalcanzables como de la repre-
sentacion de lo real caracteristico de la ideologia. Esta tltima se presenta, en
efecto, como una doctrina con fundamentos cientificos que engloba, sin ex-
cepcidn, en todas sus dimensiones, a toda la realidad, cuya complejidad reduce
a la oposicion binaria de fuerzas comprometidas en un combate del que surgird
el bien o el mal. Ese discurso, general, abstracto, simplificador y maniqueo al
mismo tiempo, es el que lleva en si la violencia y el terrorismo. Cuando el sub-
comandante Marcos (a quien s6lo evoco en este articulo en cuanto santo patro-
no de la antiglobalizacién, dltima encarnacién de la ideologia revolucionaria)
describe Ia situacién actual como una “cuarta guerra mundial” (habiendo sido
la tercera la guerra fria) que opone en escala planetaria al “ser humano” (al que
hay que salvar) y al “neoliberalismo” (al que debe vencer), se estd en presen-
cia de un discurso ideol6gico, incluso si puede parecer particularmente infor-
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me, comparado con la construccidn rigurosa que era el marxismo; pero se estd
también en presencia de un discurso virtualmente terrorista, cuyo grado de
simplificacién y abstraccién es tal que, en nombre de la defensa sentimental
de un “ser humano” abstracto y sin rostro, todo llega a ser posible contra los
responsables del “neoliberalismo” y sus cémplices. En este caso, el “neoliberal”
es el heredero del “aristocrata” guillotinado por los jacobinos, del “f#/af” ham-
breado por los bolcheviques, del “judio” exterminado por los nazis y del “ene-
migo del pueblo” liquidado por los jemeres rojos: la encarnacién de la mala vo-
luntad que todavia pone obstaculos a la felicidad de la humanidad. Ciertamen-
te, el enemigo es tan abstracto como el “ser humano” que se busca salvar, pero
la experiencia nos ha ensenado que el enemigo abstracto encarnaba muy fécil-
mente en “culpables” de carne y hueso debidamente denunciados, identifica-
dos y eliminados en consecuencia. Es verdad que la ideologia antiglobalista
adn no ha secretado terroristas; pero es de temerse que cuando el movimiento
actual se transmute en un “antimovimiento”, lo cual llegard fatalmente, se
convertird entonces, a su vez, en el terreno fértil para una ola de terrorismo.
Asi pues, el terrorismo no es tanto el efecto de la dimensién utdpica de las
ideologias revolucionarias como de la retérica abstracta y simplificadora propia
de la ideologia. Pero, en el caso del terror de Estado, la violencia es en primer
lugar un medio de dominacién para conservar un poder ilegitimo, conquistado
por la fuerza y carente de la adhesion de la mayorfa. El objetivo del terror no
consiste Unicamente en el advenimiento de un hombre nuevo sobre los ca-
daveres de los hombres antiguos, sino en mantener en el poder a aquellos que
se han apoderado de él. El terror, universal y permanente, tiene como objetivo
principal atomizar la sociedad gracias al pavor que todo el mundo resiente y
romper todos los lazos, de opinidn, de amistad, de solidaridad, y aun los familia-
res, que unen a los individuos en una sociedad normal y que podrian permitir-
les ponerse de acuerdo y, eventualmente, oponerse a ese poder ilegitimo. El
terror “desocializa” a los individuos; atomiza y nivela a la sociedad vy, dado que
paraliza la razén y la voluntad, hace volver a los individuos a su condicién prime-
ra, los reduce a /a especie, al estado de manada. Se sabe que la exterminacién
de los judios sélo fue posible debido a la expropiacion social previa de la que
fueron victimas y que los dej6 solos y desarmados frente a sus verdugos. Asi-
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mismo, se recuerda que los jemeres rojos comenzaron por vaciar las ciudades
de sus habitantes con el propésito de reducir al pafs a un estado de “no socie-
dad” que permitirfa al régimen de Angkar no solamente perpetuar su poder sino
modelar esa masa informe de acuerdo con las prescripciones de la ideologia.

HISTORIA DEL TERRORISMO MODERNO

Uno de los rasgos caracteristicos de la época actual es la escalada de la violen-
cia y el carcter espectacular de las operaciones terroristas. Durante mucho
tiempo el récord, si asi se puede decir, lo seguia teniendo el atentado con una
bomba que caus6 mis de trescientos muertos en Sofia, en julio de 1925. Desde
hace unos diez afios ese récord ha sido ampliamente superado. LLa enumera-
ci6n seria larga, demasiado larga, por lo que me limitaré a recordar algunas fe-
chas: en febrero de 1993 un vehiculo bomba explota en el s6tano de una de las
torres del World Trade Center, matando a seis personas y dejando més de mil
heridos; el mismo mes, en Bombay, trece atentados simultineos provocan la
muerte de cuatrocientas personas y cien heridos; en marzo de 1995, en Tokio,
la secta Aum Shinrikyo esparce gas sarin en el metro: doce muertos y cuatro
mil heridos; un mes mds tarde, el atentado contra el edificio del FBI en Okla-
homa causa 168 victimas; el 7 de agosto de 1998, dos ataques organizados por
Al-Qaeda contra las embajadas estadounidenses en Kenia y Tanzania provocan
la muerte de 224 personas y cerca de cinco mil heridos; finalmente, los atenta-
dos del 11 de septiembre: cerca de tres mil muertos.

A fin de comprender esta escalada, pueden mencionarse varios factores.
Para comenzar, conviene recordar que el terrorismo tiende por definicidn a una
violencia ilimitada. Si bien se asemeja a la guerra, sus semejanzas son con el
principio de la guerra, tal como Clausewitz lo definid, y no con la realidad de
ésta. “La guerra —escribe Clausewitz— es un acto de violencia y no existe limite
a la manifestacién de dicha violencia”. Su l6gica es la de una “ascension a los
extremos” en la que el fin (vencer al adversario) justifica @ priori todos los me-
dios. Si la realidad es diferente es porque la violencia del conflicto se ve limi-
tada por los célculos estratégicos y politicos de los beligerantes, por su perte-
nencia reciproca a la comunidad internacional y por su adhesion a las reglas
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que los Estados han decretado poco a poco con el propésito de imponer un fre-
no al desencadenamiento de la violencia de la que la guerra es portadora: por
ejemplo, la prohibicién de tomar a los civiles como rehenes o de ejercer repre-
salias contra ellos, las acuerdos relativos a los heridos y a los prisioneros de gue-
rra, el respeto a los Estados neutrales y la inviolabilidad de los diplomaticos...
Los terroristas no respetan ninguna de esas reglas, porque la guerra que los
opone a sus enemigos no es una relacion social, como lo es todavia la guerra en-
tre dos Estados, sino lo contrario, una regresion de la guerra y la politica a la
violencia primitiva, al reino puro de la fuerza, sin reglas y sin limites. El terro-
rismo lleva a un grado extremo otras dos logicas: la del 70do 0 nada y del nosotros
v ellos, y la de la oposicion entre amigos y enemigos, que excluyen por adelanta-
do todo compromiso, toda distincién entre civiles y combatientes vy, por lo tan-
to, toda moderacidn en la eleccion de los medios. Pero si bien la guerra real es
diferente del “concepto” de la guerra (al menos hasta las guerras totales del si-
glo XX, que han sido como la versién estatal del terrorismo), asi también, du-
rante largo tiempo, la realidad del terrorismo ha sido diferente del “concepto”
del terrorismo, como lo demuestra su tltima metamorfosis.

La historia del terrorismo, de los afos cincuenta a los setenta, ha sido en
gran medida un capitulo particular de la historia de la guerra fria. Las dos su-
perpotencias, que no podian enfrentarse directamente mas que corriendo el
riesgo de un aniquilamiento total, se oponian militarmente en escenarios de
operaciones periféricos (Corea, Cuba, Vietnam, América Latina, etc.), y, del
lado de la Unién Soviética, utilizando el arma terrorista como un medio para
golpear al enemigo sin exponerse a represalias directas. Hoy sabemos que la
mayoria de los movimientos terroristas de esa época encontraban en los servi-
cios de inteligencia de ciertos paises comunistas, en particular de Alemania del
Este y Bulgaria, dinero, armas, explosivos, documentos falsos y cursos de en-
trenamiento en los campos palestinos, en suma, el apoyo logistico que les era
indispensable. Ello no quiere decir que esos movimientos, de la Organizacién
para la Liberacién Palestina (OLP) al Ejército Republicano Irlandés (ERI) y de
las Brigadas Rojas al grupo de Baader, recibieran sus 6rdenes de los estrategas
del Kremlin. Eran manipulados por estos tltimos, pero, al mismo tiempo, con-
servaban su autonomia y perseguian sus propios objetivos, que muy a menudo
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eran ideol6gicamente hostiles al comunismo soviético. En resumen, los dos ac-
tores, terroristas por un lado, servicios de inteligencia por el otro, se manipula-
ban reciprocamente. En ese contexto se vio aparecer a meros prestatarios de
servicios que, dinero de por medio, ponian su experiencia al servicio de los Es-
tados “patrocinadores”. Recuérdese a Carlos y el grupo de Abu Nidal, que
amas6 una fortuna considerable.

El debilitamiento politico y estratégico de la URSS a partir de finales de los
afios setenta no puso en tela de juicio ese sistema: simplemente, algunos Es-
tados hasta entonces sometidos a la politica soviética se emanciparon y se con-
virtieron a su vez en patrocinadores del terrorismo, como Siria o Libia, a los
que hay que agregar al entonces recién llegado Irdn, en 1979. En realidad,
lo que entrafié la mutacién decisiva del terrorismo fue el final de la guerra fifa,
en 1989. A la divisién del mundo en dos bloques, con repercusiones en todos
los planos, sucedid una situacién anirquica, en la que el terrorismo se emanci-
po6 de toda tutela estatal y, de alguna manera, se “privatizé”. La radicalizacién
de la violencia fue, en primer lugar, la consecuencia de la privatizacion del te-
rrorismo, debido a que el fin del patrocinio marcé igualmente el fin de la ra-
cionalidad que caracteriza siempre, a veces a pesar de las apariencias, a las
estrategias estatales. La violencia llegé a ser extrema, los méviles oscuros y los
objetivos indiscernibles.

Los méviles religiosos que han armado el brazo de los autores de la mayo-
rfa de los atentados recientes también contribuyen a esos resultados. Para el te-
rrorista que invoca la religion, la violencia obedece a un imperativo sagrado;
adquiere una dimensién trascendental que exime al terrorista de las prohibi-
ciones que normalmente pesan sobre el recurso a la violencia y lo hace ajeno
a los calculos que puedan limitar la intensidad de esta Gltima. Esa es toda la
diferencia con los terrorismos “seculares” del siglo XX, cuya violencia se media
por lo general en funcién de la meta politica que se buscaba alcanzar. En este
caso, la violencia es extrema porque la meta es absoluta, tanto mds cuanto que
el terrorista “religioso”, al contrario del terrorista “secular”, no busca ganarse y
convertir a aquellos a los que considerarfa como simpatizantes potenciales: la
OLP tenia necesidad de apoyos internacionales, mientras que los grupos terro-
ristas inspirados en la religién no tienen més interlocutores que ellos mismos.
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Todo lo que queda fuera es apdstata o infiel y, por lo tanto, un blanco poten-
cial. Finalmente, mientras que el terrorismo secular pretende combatir la in-
justicia, el terrorismo religioso aspira a un mundo que no es de este mundo y
libra una guerra total y sin compromisos con el mundo existente.

TERRORISMO E ISLAM

Tanto las grandes religiones como las pseudorreligiones pueden llegar a ser el
pretexto de una violencia ilimitada: el fundamentalismo cristiano, asociado al
rechazo del poder federal, armé el brazo de Timothy McVeigh, y un revoltijo
de elementos tomados del budismo y del hinduismo con las predicciones de
Nostradamus y algunas tesis extraidas de Mein Kampfllevo a los atentados per-
petrados por la secta Aum. El islam no tiene el monopolio del terrorismo; sin
embargo, no puede uno dejar de preguntarse sobre esa religion, puesto que el
fundamentalismo isldmico es hoy el principal proveedor de terrorismo.

La proliferacion del terrorismo religioso sigue las huellas de ese movimien-
to social de gran amplitud que ha llevado a la “reislamizacion” de las socieda-
des de cultura musulmana. Dicho movimiento comenz6 desde finales de los
afios sesenta —en particular en Egipto, es decir, en el mds cosmopolita, més
moderno y mis laico de los paises drabes—, pero recibié un nuevo impulso de
la revolucién irani de 1979. Desde entonces se ha extendido sobre un area geo-
grifica muy vasta, desde Marruecos hasta Indonesia, con resultados desigua-
les. En la mayoria de los casos, los gobiernos se han visto constrefiidos a tole-
rar ese movimiento, aun aquellos que tenian como base una concepcion laica
de la sociedad y el Estado, como en Turquia y Libia. Muy evidentemente, en
Irin fue donde ese movimiento obtuvo los resultados mds completos y mas du-
raderos. En otros paises, como Pakistin y Sudén, los movimientos fundamen-
talistas han logrado imponer a sus gobiernos respectivos la aplicacién de la ley
islimica. En otras partes ese movimiento social ha continuado desarrollindose,
pero sin contaminar el sistema politico.

Dicho movimiento ha afectado profundamente las relaciones de los paises
musulmanes con los Estados occidentales, incluso en los casos en que no ha
recibido una consagracién politica oficial. Dado que es portador de una aspira-
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ci6n politica de reorganizacion de la sociedad y del Estado a partir de los princi-
pios islimicos, ha creado de hecho una situacién de enfrentamiento con el mo-
delo politico occidental que, desde el siglo XIX, se ha impuesto en la mayoria
de los paises del mundo. Uno de los principios fundamentales del islam es, en
efecto, que religion y politica deben unificarse para que la comunidad esté
bien organizada y bien gobernada. 'Tal principio provoca por si mismo una
fuerte hostilidad hacia la concepcién occidental de las relaciones entre politi-
ca y religion, la cual se fundamenta, precisamente, en el principio inverso: el
de su separacion. Asi, el retorno al islam es un desafio lanzado al pensamiento
y a la historia occidental, cuyo eje principal ha sido un esfuerzo plurisecular por
separar los dos reinos, el temporal y el espiritual, esfuerzo que, por otra parte,
se asocia con una representacion de la historia universal conforme a la cual, una
vez realizada la separacidn, ésta es irreversible. E1 movimiento de retorno al
islam afirma exactamente lo contrario: la reversibilidad de la historia universal.
El Occidente habia creido que la formacion de Estados laicos en los paises de
cultura musulmana después de 1945 era la prueba de que el islam asumia la
senda trazada por las naciones occidentales, aun cuando los regimenes implica-
dos, desde la Turquia de Mustafd Kemal hasta el Egipto de Nasser, no fueran
democréticos; la llegada de Jomeini al poder en Irdn y la ola de fundamentalis-
mo que subleva a una fraccién importante de las sociedades musulmanas des-
de hace unos veinte afios han vuelto a poner en tela de juicio esa interpreta-
ci6n occidental de la historia vy, @ fortiori, 1a hipétesis de un fin de la historia
mediante la universalizacion de la democracia y la concepcién laica de la politi-
ca. En ese sentido, el “choque de civilizaciones” que anuncié Samuel Hun-
tington en 1997 ha dado comienzo sin duda alguna, y supera con creces el pro-
blema particular del terrorismo, puesto que pone en tela de juicio el modelo
politico elaborado por Occidente.

Para comprender este retorno al islam, sobre el cual ha prosperado el terroris-
mo religioso, es necesario tomar en consideracion varios factores: el modelo isla-
mico tal como lo revelan la historia original del islam y los preceptos del Corén;
la declinacion del mundo musulmén, proceso que comenzé desde finales del si-
glo XVI1; v, finalmente, el impacto de la modernizacién econémica y tecnoldgica,
que ha afectado tanto a los paises de cultura musulmana como al resto del mundo.
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El islam no es tan s6lo una religién, es una historia o, més bien, una religién
cuya historia original forma parte del mensaje religioso. Es inttil recordar aqui
las peripecias de una historia bien conocida. En cambio, hay que recordar al-
gunos episodios fundamentales de la religion musulmana —de la hégira de 622
a la reconquista de L.a Meca—, su caricter guerrero (la nueva religién triunfé
mediante las armas tanto como mediante la prédica; Mahoma era profeta y
hombre de guerra) y su actualidad en la conciencia musulmana: se desarrolla-
ron hace trece siglos, pero permanecen presentes en el espiritu de los musul-
manes, no unicamente como un relato de los origenes sino como un modelo y
como la imagen de la senda que debe seguir a su vez todo creyente para reali-
zarse en cuanto ser humano.

Es conveniente recordar también la vocacién universalista del islam. Aun-
que es portador de un mensaje que no se diferencia en lo fundamental de las
otras grandes religiones monoteistas, condena, no obstante, al cristianismo y al
judaismo como religiones que dividen, el primero, a Dios mismo, y el segundo,
la creacion divina, ahi donde sélo deberia reinar la unidad invocada por la indi-
visibilidad de Dios y su creacion. Asi, el judaismo y el cristianismo se presen-
tan como formas imperfectas, o impuras, de la verdadera religién. El islam, a
la inversa, no distingue entre los profetas, a todos los cuales incluye en una
misma tradicion; no divide a Dios en varias entidades, como lo hace el cristia-
nismo, y no divide la creacién divina, como lo hace el judaismo. Ensena el ver-
dadero Dios, el Dios tnico, al conjunto de la humanidad. El islam tiene como
vocacion reunir lo que las otras religiones han separado, reunir algtin dia a to-
dos los hombres en una sola comunidad universal: el islam ser4 la religién ul-
tima y universal que dard al monoteismo su forma acabada y unitaria. El islam,
que se presenta como /a comunidad en devenir de los creyentes, es una religion a
la vez conquistadora y universalista.

Si se tienen en cuenta esas dos caracteristicas fundamentales de la religion
musulmana, no puede uno sorprenderse por los objetivos que los terroristas is-
lamicos declaran querer alcanzar. No sélo no puede uno sorprenderse, sino que
puede uno sentirse preocupado, pues estin, en efecto, en consonancia estric-
ta con el mensaje politico del islam. Tomemos el ejemplo de Al Qaeda: la or-
ganizacion de Bin Laden exige la partida de los infieles de los Lugares Santos
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del islam (los estadounidenses de Arabia Saudi y los judios de Jerusalén); quie-
re derrocar los regimenes arabes “apéstatas”, sobre todo la monarquia saudita;
por dltimo, tiene la intencién de restaurar la unidad politica del mundo musul-
man bajo una misma ley y una misma autoridad politico-religiosa. Asi, el terro-
rismo isldimico comprende la dimension guerrera que marcé el nacimiento del
islam y su edad de oro, desde la hégira hasta la expansién del mundo musul-
min en el sur de Europa; en él se encuentran, también, la pretensién univer-
salista del islam vy, en tltimo lugar, la condena sin apelacién, en nombre de la
unidad del poder civil y del poder religioso, de los actuales gobiernos de los
paises musulmanes, tanto “laicos” (los creados después de 1945) como “apés-
tatas” (Arabia Saudi, por ejemplo).

¢Debemos concluir entonces que el islam 1lama de manera natural al terro-
rismo? A partir del 11 de septiembre los especialistas en la religion musulmana
multiplicaron sus intervenciones para poner en guardia contra las interpreta-
ciones apresuradas que, a partir de frases extraidas de los versiculos del Corén,
afirmaban que tenfa uno que vérselas no con una organizacién terrorista que
perseguia objetivos politicos basdndose en la autoridad de la religidn, sino con
la expresion de una religion que portaba en su seno el terrorismo. A los espe-
cialistas reconocidos en el islam no les costé trabajo demostrar que se podian
encontrar en el Cordn, con la misma facilidad, y con mas motivos, prescripcio-
nes contrarias al suicidio, al recurso a la traicion y a la sorpresa aun en caso de
combate legitimo, y contrarias, para terminar, al asesinato de las mujeres, los
nifios y los ancianos; o, también, para recordar que la interpretacién de la jihad
es mas compleja de lo que quieren creer los terroristas y los medios de comuni-
cacién que tratan de explicar los actos de aquéllos. Por lo demds, esas contro-
versias ilustran un fenémeno comiin a todas las religiones del Libro: a saber, la
posibilidad de encontrar en él pruebas o argumentos en favor de las interpre-
taciones mas contradictorias. Esto puede hacerse, ya sea reduciendo la com-
plejidad de los textos a una proposicion simple, ya sea disimulando una parte
de las proposiciones contradictorias, o absteniéndose de situar los textos en
una perspectiva histérica. No obstante, fue en nombre del islam, aun cuando
se trate de un islam extraviado, por lo que se degollé en Argelia a varios mon-
jes, después de haber hecho lo mismo con decenas de miles de hombres, mu-
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jeres y nifos... Si bien el problema de la interpretacion de los textos religiosos,
y del margen que dejan a la interpretacién, es comtn a todas las religiones, en
la religion musulmana éste adquiere un cardcter particularmente pronunciado.
El Coran se presenta como la recitacion de la palabra increada de Dios dic-
tada al profeta. Se puede tener acceso directo a la palabra divina vy, en teorfa,
no existe clero mediador entre los creyentes y la Revelacion. En los hechos, la
situacion es diferente: progresivamente se ha constituido un importante corpus
escoldstico y, en consecuencia, se ha formado un cuerpo de clérigos “legitimos”
habilitados para interpretar las Escrituras. Pero dicho cuerpo no estd organiza-
do jerirquicamente ni sometido a una autoridad central superior. Ese rasgo
particular tiene consecuencias importantes, en la medida en que favorece, en
primer lugar, lo que se podria denominar la querella de las interpretaciones —o,
en todo caso, la elaboracién de interpretaciones contradictorias, ya que no hay
ortodoxia definida y garantizada por #na autoridad comparable a la del obispo
de Roma- vy, en segundo lugar, lo que podria llamarse la “querella de las inves-
tiduras”, pues no existe la institucionalizacién del clero ni de su reclutamiento.
Asi, el islam es particularmente propicio para la aparicién de clérigos autopro-
clamados, de los que el ejemplo mis reciente es el de Osama Bin Laden.
Con todo, el principio (la relaciéon inmediata entre cada creyente devoto y
dotado de razon con la palabra divina) persiste, a pesar de la tradicién (la for-
maci6n de un cuerpo de clérigos especializados), y esa situacién no solamente
permite las exégesis mas contradictorias sino que favorece la proliferacién de
corrientes que rivalizan en promesas superiores y radicalidad, en nombre de la
fidelidad a la palabra divina, contra los comentarios producidos por los clérigos
especializados. Debido a ello, el Cordn sirve de base para una gama muy am-
plia de opciones politicas que va de la via moderada a la més radical, de la que
participan los movimientos terroristas actuales. Evidentemente, esa situacién
tiene implicaciones peligrosas e inquietantes, puesto que lleva al resurgimien-
to permanente de corrientes ultrarradicales que basan su legitimidad en el re-
torno a las fuentes del islam. En cierta manera, se podria aplicar al islam la f6r-
mula empleada por Pierre Chaunu para caracterizar al protestantismo, el cual
se vio marcado en sus inicios por la misma dindmica de proliferacion de las in-
terpretaciones ¢ invocacién de las Escrituras contra toda tradicién y toda orto-
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doxia: “constantemente, la Iglesia secreta la secta”. Pero esta situacin tiene
también una ventaja relativa: impide la convergencia y la unién de estas orto-
doxias parciales y rivales y, por lo tanto, que se imponga en el conjunto del
mundo musulmén una interpretacion dada.

La prueba de tal diversidad irreductible del mundo musulman, que conde-
na la posibilidad de una politica musulmana unificada y, al mismo tiempo, im-
pide la reconstitucién de un imperio musulméan politicamente unificado, fue
aportada después del 11 de septiembre. La explosion esperada por Al Qaeda
no tuvo lugar: los estrategas del movimiento esperaban que la inevitable res-
puesta estadounidense provocara un levantamiento de las poblaciones arabes
dirigido contra Occidente v, a la vez, contra los gobiernos locales (en primer lu-
gar los de Arabia Saudi y Pakistin), acusados de ser lacayos de Estados Uni-
dos. Fuera de algunas manifestaciones aisladas y sin porvenir, en las que, por
lo demids, se expresaban no tanto los sentimientos hostiles hacia los Estados
Unidos como la adhesién al proyecto islamico radical, no ocurrié nada mas. Por
el momento, Al Qaeda no es de ninguna manera la vanguardia de una revolu-
ci6n isldmica que pueda encender al conjunto del mundo musulmadn, sino una
organizaciéon que, ciertamente, puede contar con un nimero importante de
militantes y cuya capacidad de accién tal vez no ha sido destruida, pero cuyo
auditorio sigue siendo limitado. Debido a ello, si bien es cierto que el desper-
tar del islam ya ha desencadenado un “choque de civilizaciones”, un enfren-
tamiento con el modelo politico elaborado por Occidente, no existe la “guerra
de las civilizaciones”. Sobre este punto, el futuro tendré la palabra.

ISLAM Y POLITICA MODERNA

Con todo, el principal factor generador de violencia es mds histérico que reli-
gioso. En ocasiones se dice que el islam no es una religion, sino una politica; yo
creo que el islam también es una historia y que la voluntad de restaurarlo de
los origenes expresa ante todo una voluntad de revancha sobre la historia. Por
lo demds, la renovacion actual del islam politico no es la primera; hubieron otras
desde que, en el siglo xvil, el mundo musulmin entré en una decadencia de
la que no ha vuelto a salir: el imperio otomano ya se encontraba en mal estado
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a finales del siglo xviil, y moribundo en el XIX, vy la primera guerra mundial le
dio el golpe de gracia. El periodo entre las dos guerras fue el del colonialismo,
pero la creacién de Estados soberanos después de 1945 no fue de ninguna ma-
nera la sefal de un renacimiento. Los musulmanes devotos veian en ello la
adopcién de un modelo politico tomado prestado de Occidente, e impuesto
por éste, tanto mds cuanto que los gobiernos de esos Estados, como en el Egip-
to de Nasser y Sadat, en el Irdn del sha o en Irak, aplicaban una politica de mo-
dernizacién kemalista mediante la occidentalizacién, politica que pasaba por
repetidos ataques contra la tradicién. Por otra parte, esos gobiernos también se
vieron desacreditados por su impotencia para vencer al Estado de Israel,
primero en 1967 y después en 1973. Si se tiene en cuenta dicha historia y esos
distintos elementos, se puede decir que Al Qaeda encarna de manera extre-
mista una renovaciéon que en realidad es un esfuerzo por escapar al senti-
miento de Aumillacion propio de la conciencia musulmana desde hace al menos
dos siglos. El imperio otomano ha desaparecido, la politica kemalista laica de
modernizacién y el nacionalismo nasseriano fracasaron y el marxismo de los
afios sesenta, de Argelia a Libia, no llevé a nada: el fundamentalismo y el radi-
calismo politico se impusieron a partir de esa historia colectiva marcada por el
fracaso.

Ahora bien, el terrorismo isldmico, ya lo he dicho, no es sino un aspecto de
la renovaciéon mas amplia del islam politico en vastos sectores de las sociedades
musulmanas. Dicho movimiento social de “reislamizacién” se presentd prime-
ro como una alternativa ante el derrumbe de las ideologias seculares del siglo
XX, como una respuesta al fracaso del nacionalismo 4rabe vy, sobre todo, como
una critica de la crisis moral y social que provocaron, por una parte, la moder-
nizacién econémica y técnica de sociedades inmdviles y atrasadas desde hacia
mucho tiempo y, por otra, la penetracién de valores occidentales frente a los
cuales los musulmanes mantienen una relaciéon conflictiva que comprende la
atraccion y el rechazo. El radicalismo politico prosperé a partir de esa critica
ante todo social (cuyo vector era el retorno al islam) hasta sus formas terroris-
tas mas extremas. A partir de 1979 el despertar de la politica isldmica radical
era hechura del chifsmo. La constitucién de Al Qaeda es un acontecimiento
notable porque marca el momento en que el islam sunita adopté el radicalis-
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mo chiita, cuyos principales rasgos reproduce la organizacién fundada por Osa-
ma Bin Laden: su cardcter transnacional, su proyecto de restauracion de la uni-
dad original del mundo musulman y su dimensién escatoldgica.

Es necesario insistir en este tltimo punto: la politica isldimica es esencial-
mente una escatologia. Consta de una dimensién utépica. (Cudl es el objetivo
altimo de los islamistas? Restaurar la unidad politica y religiosa de la comuni-
dad de creyentes bajo la autoridad del califato, tal como habia sido establecida
a la muerte de Mahoma en 632. Ahora bien, semejante proyecto no tiene nin-
guna posibilidad de llegar a buen fin. No porque sea obsoleto, porque estamos
en el siglo XX1, ya no en el XVII, sino porque exige la reunién de ciertas condi-
ciones, una de las cuales no se puede obtener y la otra no depende de los hom-
bres. La condicién imposible es la unificacion de la comunidad de creyentes a
causa de la divisién y del pluralismo religioso y politico ya mencionados que
operan de manera permanente en el mundo musulmaén. La condicién inaccesi-
ble a los hombres depende de la historia y tiene que ver con la restauracion del
califato. Ahora bien, la restauracion de este tltimo conforme a los deseos del
Profeta se topa con una dificultad casi insuperable: el hecho de que los cuatro
primeros califas, que tenian la confianza de Mahoma, sean los tinicos a los que
los sunitas reconocen como legitimos, mientras que los chiitas van todavia més
lejos, puesto que sélo reconocen a uno: Ali, el sobrino del Profeta, excluido y
asesinado en 661. A todos los otros, a partir de los omeyas que sucedieron a los
cuatro primeros califas a partir de 661, se les considera como usurpadores. Des-
de entonces, la restauraciéon de la comunidad musulmana en un orden confor-
me a las ensefianzas del Profeta se confunde con una espera: la del retorno del
califato al final de los tiempos, gracias a la aparicién providencial de un suce-
sor del dltimo califa.

En cuanto politica, el radicalismo islimico es una escatologia y, como tal,
estd destinado al fracaso. Bien puede alimentar explosiones de violencia, fases
en las que se crea en ese retorno inminente, pero de ninguna manera una po-
litica durable, en la medida en que dicho retorno esperado no depende de nin-
guna voluntad humana; y es necesario decir que, con el transcurso de los siglos,
ese mesianismo ha llevado sobre todo a la pasividad politica y a la sumisién al
poder establecido, aun cuando sea considerado ilegitimo. Por eso, el horizonte
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es el agotamiento de la esperanza escatoldgica, hasta un préximo despertar, ya
sea mediante la normalizacién (como parece indicarlo la evolucién del régimen
irani, en el que la 16gica de los intereses estatales le ha ganado a la espera mile-
narista, y tal vez incluso como parecia indicarlo la evolucién tltima del régi-
men de los talibanes, antes de que los atentados del 11 de septiembre trajeran
consigo su caida), o mediante el retroceso de la violencia terrorista, en un plazo
imposible de prever.

Pero el caricter profundamente moderno de esa violencia obra en sentido
inverso y tiende a perpetuarla.

En efecto, la recuperacién isldmica actual no es sinénimo de retorno a la
tradicién. Se trata de algo nuevo bajo el disfraz de un “revival” religioso; en
realidad, se trata de un discurso puramente politico que adopta una forma reli-
giosa y no de la religién que funda una politica. Por lo demds, los especialistas
identifican en los acontecimientos contempordneos numerosas sefiales de su
caricter moderno y que rompen con la tradicién musulmana. Citaré tres: la pri-
mera es la desaparicién, cuando menos relativa, del odio irreductible que hasta
una época reciente ha opuesto los sunitas a los chiitas, desaparicién de la que
da prueba la extraordinaria popularidad de que ha gozado Jomeini en el con-
junto del mundo musulman; la segunda es la naturaleza cuasidemocrética del
discurso desarrollado tanto durante la revolucién irani como por los movimien-
tos radicales sunitas en lo concerniente al dmbito social, en relacién cuando
menos con el conservadurismo moral de esos movimientos. El tercero, final-
mente, es el antisemitismo, por oposicién al antijudaismo tradicional. La difu-
sién de textos caracteristicos del antisemitismo europeo moderno (por ejem-
plo Los protocolos de los sabios de Sidn) en el mundo musulmén, en particular
drabe, fue hechura de los nazis, en primer lugar, desde finales de los afos trein-
ta, pero desde entonces esos textos han seguido siendo éxitos de ventas que
permiten a los islamistas redefinir su posicién en relacion con los judios en tér-
minos en que ya no son los de la tradicién, sino los agentes de una conspiracién
internacional cuyo blanco es el islam.

Para comprender lo que tienen de modernos los acontecimientos actuales,
es necesario volver la vista una vez mds hacia la historia y, en esta ocasion, ha-
cia la historia reciente. El terror actual tiene un origen concreto: Afganistan,
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donde miles de musulmanes convergieron después de 1979 para combatir a los
invasores soviéticos. Entre ellos, soldados perdidos del islam, particularmente
egipcios comprometidos en el asesinato del presidente Sadat y condenados a
un exilio y a una clandestinidad perpetuos; asimismo, hijos de la burguesia de
los paises drabes, cuyo compromiso en nombre de la defensa de la religion era
proporcional a su alejamiento 7ea/ respecto de los valores tradicionales. Muchos
de ellos volvieron después al seno familiar, y los demds, para quienes toda mar-
cha atrés se habia vuelto imposible, se convirtieron en “los drabes” de Al Qaeda,
copados en las montafias de Afganistdn, detenidos en Guantdnamo o esperan-
do un poco por todo el mundo el momento de pasar de nuevo a la accién.
Dicho de otra manera, en el punto de partida se encuentra no sélo la reli-
gién sino una experiencia de /z accidn y del compromiso total, hasta el sacri-
ficio, hasta el suicidio, como via de realizacién personal. Ahora bien, esta expe-
riencia debe mucho a la cultura occidental, a pesar incluso de que la ideologia
sea antioccidental. Por lo demas, el reclutamiento de Al Qaeda lo confirma. En
él se encuentran, obviamente, individuos atraidos tanto por la accién como por
las tesis fundamentalistas: estoy pensando en esos delincuentes convertidos al
islam en prisién y que, asi, encuentran la ocasién de seguir llevando la misma
vida criminal pero con una coartada moral que los engrandece ante sus propios
ojos. Pero también se encuentran individuos educados —y desde el 11 de sep-
tiembre nos hemos preguntado muchas cosas acerca de este fenémeno-, fre-
cuentemente provistos de una educacién superior en carreras cientificas mas que
en las literarias, y salidos de las capas medias o hasta superiores de la sociedad:
Mohamed Atta, que concibi6 los ataques del 11 de septiembre y que piloteaba
el primer avién que se estrelld contra el World Trade Center, es el prototipo de
esos activistas instruidos y familiarizados con la cultura occidental que se ubi-
can también en gran nimero en el entorno directo de Osama Bin Laden.
Para comprender lo que anima a esa clase de personajes, se puede recordar
a un hombre que de cierta manera fue su prototipo y al que Olivier Carré de-
dicé un estudio apasionante: Sayid Qutb, un cientifico egipcio, militante de los
Hermanos Musulmanes que fue ejecutado en 1966 y cuya obra, Signposts on the
Road [Sefiales en el camino), ejerci6 una gran influencia sobre Bin Laden y el ra-
dicalismo sunita en general. En los origenes de la doctrina revolucionaria funda-
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mentalista elaborada por Qutb, que durante mucho tiempo se habia ocupado
en promover reformas sociales, se encuentra una estancia en Estados Unidos,
de 1949 a 1951, en otras palabras el encuentro con la sociedad moderna, descu-
brimiento que lo marca profundamente y lo lleva a pensar que la guerra santa
contra las influencias occidentales es un deber para todos los musulmanes tan-
to mis cuanto que el poder nacionalista en Egipto, después de su regreso a El
Cairo, se le presenta como el precursor de los valores corruptores de Occidente
en el mundo drabe. Pero Qutb no era reaccionario por retraso mental o igno-
rancia: habia hecho estudios cientificos, hablaba inglés y era un buen conoce-
dor del pensamiento occidental. En otras palabras, era un hombre desgarrado
entre dos culturas y tanto mds dispuesto a abrazar de manera absoluta, sectaria
e intransigente su cultura original cuanto que estaba familiarizado con la cultu-
ra del mundo moderno. De paso recordemos que lo que se denomina “reisla-
mizacién” actual de las sociedades de religion musulmana es un fenémeno re-
lativamente reciente, aparecido como una reaccién en contra de los efectos de
la penetracién de la economia y de las tecnologias modernas en paises que per-
manecieron inméviles durante mucho tiempo. Ademds, en Egipto, la méds mo-
derna de las naciones drabes, el retorno a los valores del islam no ha sido de
ninguna manera producto de las clases inferiores, contrariamente a la opinién
mds generalizada, sino de las clases medias, de las que salieron tanto Sayid
Qutb como Mohamed Atta. Qutb encarna la versién extrema del retorno al
islam contra el desconcierto y la pérdida de los puntos de referencia, insepara-
ble de la modernizacidn. Pero ésta se encuentra hasta en su doctrina de la revo-
lucién isldmica, que es en realidad una moral de la accién, del compromiso y
del sacrificio, de la realizacién por y en la violencia, legitimada por la religion,
es cierto, pero que en realidad reproduce el modelo occidental de la revolucién
violenta con sus dos pilares: el voluntarismo y el subjetivismo. El terrorismo
aparece en ella a la vez como un mandamiento divino y como el medio de un
individualismo radical muy alejado del Cordn. Digamos que se trata de un ma-
trimonio sorprendente entre Mahoma y Heidegger.

En definitiva, el terrorista islimico no difiere de sus predecesores revolu-
cionarios tanto como se podria creer. Un rasgo lo demuestra: el hecho de que
tanto en el terrorismo actual como en los terrorismos del pasado, el medio (la
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violencia) termina por ocultar los objetivos que el terrorista declara querer al-
canzar, al grado que el medio termina por convertirse por si mismo en su pro-
pio fin. Al principio siempre hay un mévil, por absurdo que sea: derrocar al ca-
pitalismo, conquistar la independencia, hacer que se reconozcan los derechos
de tal minoria, llevar a la humanidad a la Edad de Oro, etcétera. Pero si tal
reivindicacién no se logra ripidamente, —y casi nunca se logra—, entonces la
violencia continta, pero desposeida, aunque no en lo retérico, de su objetivo
inicial. Y ello se debe a una razén principal: el terrorismo es un modo de exis-
tencia que asocia clandestinidad, peligro, violencia y pérdida de los puntos de
referencia sociales y de toda nociéon moral, y que impide todo retorno a la vida
normal. Por lo tanto no puede haber en él otro fin, a no ser la criminalidad pura
y simple, que la prisién o la muerte, porque el modo de vida propio de los me-
dios criminales es lo que mds se asemeja al género de vida que llevan los terro-
ristas: los nacionalistas corsos, el ERI, la ETA o las Fuerzas Armadas Revolucio-
narias de Colombia (FARC) ilustran perfectamente la pérdida de rumbo mafiosa
que acecha a todos los movimientos terroristas.

Por lo demis, la accién terrorista en si misma muestra que el gusto por la
violencia o los sentimientos como el odio son incomparablemente mis fuertes
que tal o cual reivindicacién abstracta, incapaz por si misma de engendrar la
crueldad, la paciencia, la determinacidn y la aplicacién que son necesarias para
montar una operacion de cierta amplitud. Todo esto es lo notable respecto del
11 de septiembre, y no la pretendida mezcla de un proyecto medievalista con
la tecnologia moderna. Por el contrario, nada ha sido mas pobremente tecnol6-
gico que esa operacién montada a partir de algunas lecciones de pilotaje y con
ayuda de cortadores. En cambio, lo notable fue la paciencia de los terroristas,
su crueldad y la minuciosidad con que seleccionaron aviones y horarios. Uno
imagina a Mohamed Atta preparando meticulosamente la operacién durante
meses enteros Y, al imaginarlo, comprende que el objetivo, vago por lo demis,
es mucho menos importante que la operacién misma.

En estas condiciones y ante tal fendmeno, ;cudl es el peso de los objetivos
politicos o religiosos? ;[.o importante no es acaso ese empefio verdaderamente
diabdlico en provocar la mayor destruccién posible, y el verdadero mévil no estd

acaso en pasiones irreductibles a toda intencién racional, tales como la fascina-
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cién por la violencia, la muerte y la destruccion? Ahora bien, encontramos en
esto un fenémeno que es comdn a los revolucionarios, al menos desde el siglo
XVIIl y desde que se empezé a justificar la accion mediante la ideologia. Desde
ciertos revolucionarios franceses hasta los nazis y los comunistas (aunque la
cuestién sea bastante evidente en lo concerniente a los nazis), sabemos que, en
las revoluciones, la invocacién de la igualdad muy a menudo encubre el deseo
de saquear, y la invocacién de la libertad, el deseo de dominar a los vencidos.

Por otra parte, la aplicacién extrema en la accién, cuya prueba la dan los
proyectos de atentados que acabo de mencionar y los del 11 de septiembre,
hace aparecer la misma relacién que existe en la mentalidad revolucionaria en-
tre la accion subjetiva v la causa a la que oficialmente se sirve: como el revolu-
cionario y el terrorista seculares de los siglos XIX y XX, el terrorista isldmico esta
convencido de que la revolucion se inscribe en una forma de necesidad —provi-
dencial, en este caso—y, al mismo tiempo, es incapaz de imaginar su realizacién
independientemente de su propia intervencién; como a los revolucionarios
seculares, el porvenir le parece seguro y a la vez improbable: seguro, dado que
estd inscrito en el plan de la Providencia, pero improbable porque se oponen
a él demasiadas voluntades contrarias con el propésito de que la intervencién
del revolucionario no sea el dnico medio para lograr el advenimiento de lo que
debe venir. En consecuencia, el terrorista es mds un héroe que un agente pu-
ramente pasivo de la necesidad. Es el instrumento del destino, el hombre que
a fuerza de valor y de virtud logra renunciar a todo lo que ejerce una atraccién
sobre los hombres ordinarios. Mediante esos sacrificios, mediante ese don de
si mismo, se eleva por sobre los otros hombres; es tan inaccesible a la piedad
como olvidadizo de su propia felicidad; inflige la muerte porque sabe que esta
prometida a aquel que combate por la felicidad de la humanidad corrompida.
El tema del mértir ineluctable articula dos figuras antagénicas aunque consti-
tutivas de la idea de revolucion: la objetividad, pero que cubre, mediante el
discurso, una idea puramente subjetiva de la accién. De lo que da pruebas el te-
rrorismo islamico actual, de la revolucidn irani a Al Qaeda, es de que el mundo
musulmén retomo la idea revolucionaria que abandoné (provisionalmente) el
mundo occidental. Asimismo, es la prueba de que el mundo moderno se ha in-
filtrado por todas partes.
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En definitiva, nos encontramos con un antiguo conocido del mundo occi-
dental, mds vigoroso que nunca: el nihilismo, la pasién de la destruccion por la
destruccidn, cuyo espiritu se ha esparcido de alguna manera por el mundo.
Para bien y para mal, nadie escapa a la modernidad, ni siquiera los que que-
rrian destruir a la sociedad moderna y llevar a la humanidad a la Edad de Oro.
Veo la sefial de ello en la asombrosa, y simbdlica, convergencia entre la trage-
dia del 11 de septiembre y lo que escribia en 1925 uno de los mas brillantes y
mds repugnantes representantes del nihilismo literario, Aragén: “Que se lan-
cen los traficantes de droga sobre nuestros paises aterrorizados. Que a lo lejos
se derrumbe Estados Unidos en sus edificios blancos...”. Como la mayorfa de
los nihilistas, Aragén vy los surrealistas querian matar a Dios; los terroristas del
presente son nihilistas de otra manera: quitar la vida a tres mil personas de un
solo golpe no es acatar una orden divina, es volverse Dios uno mismo. ;Es posible
imaginar una ambicién menos conforme con la ensefianza de las grandes reli-
giones? Pero el nihilismo siempre ha prosperado sobre el debilitamiento del
sentimiento religioso —incluso cuando asume las apariencias de una renovacion
religiosa— y sobre el desencantamiento de la politica. En esta medida, es de
temerse que no estemos sino en el comienzo de una nueva fase de una muy
larga historia. @)
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