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hoy, un creciente número de países, y con mayor frecuencia, una cantidad
cada vez más numerosa de personas se ve enfrentada, directa o indirectamen-
te, al terrorismo.

Hasta una época todavía reciente, el terrorismo –dejemos de momento el
terrorismo de Estado– se había mantenido como un fenómeno relativamente
marginal. Se puede datar con cierta precisión el momento en que todo cambió:
entre 1968 y 1972, con una serie insólita de atentados y de desvío de aviones
llevados a cabo por grupos de palestinos. Después de esa época, el terrorismo
pasó a ser un elemento familiar de la vida política contemporánea, tan familiar
que todo el mundo puede nombrar e identificar espontáneamente un acto te-
rrorista cuando se produce. En nuestro fuero interno sabemos lo que es el
terrorismo; sin embargo, no es tan fácil traducir ese saber inmediato en una de-
finición precisa del terrorismo que aclare lo que lo diferencia de todas las otras
formas de violencia familiares al mundo contemporáneo.

Los investigadores, los expertos y las organizaciones nacionales e internacio-
nales han multiplicado las definiciones. Unos ponen el énfasis en los medios
que emplean los terroristas; otros insisten en la ideología que anima a los terro-
ristas y los objetivos que éstos dicen querer alcanzar; otros más, basándose en
el rechazo de una definición global, abordan el problema a partir de quienes
llevan a cabo los actos terroristas, de sus motivos, de sus itinerarios y del con-
texto que los llevó a la elección de una estrategia violenta. Esos enfoques son
complementarios, y puestos uno después del otro bosquejan un cuadro bastan-
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te completo de la realidad proteiforme del terrorismo, pero cada una de las de-
finiciones es una definición parcial que sólo toma en consideración un aspecto
del problema –los actores, los medios o los objetivos– y tiene el inconveniente,
sobre todo, de que no capta la especificidad del fenómeno. Así, el observar el
terrorismo desde la perspectiva de sus medios de acción entraña el riesgo de
ver en él una forma particular de la guerra, irregular, cierto, pero a la que nada
distingue formalmente de la guerra. De igual manera, si se define el terroris-
mo a partir de la ideología de los terroristas, entonces se tenderá a ver en él un
nuevo ejemplo del voluntarismo revolucionario tal como se ha manifestado
desde hace dos siglos. Si, en fin, se da preferencia a los actores y al contexto
que pudo llevarlos a su compromiso, se corre el riesgo de diluir el terrorismo
en la política. En todos los casos, no se percibe la esencia del fenómeno. Si
bien es cierto que el terrorismo mantiene vínculos con la guerra, con el volun-
tarismo revolucionario y, de manera más general, con la política, posee, no obs-
tante, una especificidad que no puede reducirse a esas tres categorías.

Para comprender el terrorismo no es necesario considerarlo en su realidad
material; hay que desechar precisamente lo que orienta a la mayoría de los aná-
lisis –actores, medios y objetivos confesos–, para buscar tan sólo la estructura ló-
gica que opera en todos los actos que pueden calificarse como terroristas.

Cuando se evoca el terrorismo viene a la mente de manera natural la pala-
bra “violencia”. En efecto, existe una estrecha relación entre ambas nociones:
en el terrorismo, la violencia es un medio; en la violencia, el terror es un efec-
to. La violencia aterroriza, o causa temor, a los que son sus víctimas o a los tes-
tigos, y no hay terrorismo que no recurra a una dosis variable de violencia. Pero
el hecho de que tanto el terrorismo como la violencia “aterroricen” no implica
que los dos fenómenos sean idénticos. No todos los actos de violencia son te-
rroristas, aun cuando todos los actos terroristas sean violentos.

Para permanecer en el ámbito de la política, recordemos dos ejemplos de
violencia: el linchamiento y el asesinato. Los linchamientos pertenecen al ám-
bito de la violencia popular, perpetrada de manera colectiva y, por lo general,
espontánea. En ese tipo de violencia la multitud no se ensaña nunca con un
individuo tomado al azar, sino con alguien a quien considera responsable, con
razón o sin ella, de una situación que juzga que no se puede tolerar. Esa violen-
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cia alcanza a menudo una crueldad extrema, pero se trata de una violencia lo-
calizada (ahí donde la multitud se reúne) y puntual. Sobre todo puntual: se
desencadena repentinamente y repentinamente se aplaca; la muerte de la víc-
tima agota su sentido. En este caso, la violencia no tiene otro fin que ella mis-
ma; no es premeditada, organizada ni planificada, y, finalmente, se descarga
contra un blanco determinado sin buscar otro efecto que su muerte: la víctima
es el blanco al que se apunta.

En el caso del asesinato político la situación es diferente y, debido a ciertos
rasgos, está emparentada con el terrorismo. Como en el caso del linchamiento,
el asesino da en un blanco identificado con anterioridad. Aquí también hay
identificación entre el blanco y la víctima. En consecuencia, se puede decir
que si bien el acto provoca miedo y temor entre los testigos, ello es resultado
del asesinato cometido, no la intención primordial del asesino, que era elimi-
nar a un individuo dado, cualesquiera que hubiesen sido las razones que arma-
ron su brazo. Por ejemplo, cuando Lee Harvey Oswald dispara sobre el presi-
dente Kennedy, su objetivo es, sin lugar a dudas, ejecutar al presidente, no
provocar el traumatismo que sufrió la sociedad estadounidense. Pero a diferen-
cia del modelo de violencia pura que constituye un linchamiento realizado por
una turba encolerizada, el asesinato político se lleva a cabo de manera delibe-
rada y, aparte de la víctima ejecutada inmediatamente, puede apuntar además
a un blanco específico: por ejemplo, imponer un cambio de política mediante
la eliminación de un dirigente que se opone a ese cambio y cuya muerte vio-
lenta debe aterrorizar lo suficiente a los otros que tienen el poder de decisión
para llevarlos así a satisfacer a las reivindicaciones del asesino, por temor a su-
frir una suerte idéntica.

En este caso se está a medio camino entre la violencia y el terrorismo. La
particularidad del terrorismo reside, por una parte, en el recurso deliberado y
calculado a la violencia y, por otra parte, en la distinción que se establece entre
la víctima a la que se ejecuta y el blanco que realmente se busca. A falta de es-
tas dos condiciones, que no están presentes en la violencia espontánea de las
multitudes, no se puede hablar de terrorismo propiamente dicho.

Así, se puede definir el terrorismo de la siguiente manera: es una estrate-
gia que pone en movimiento una cantidad de violencia cuya intensidad puede
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variar de la simple amenaza de la violencia hasta su desencadenamiento ciego,
con la intención explícita de provocar el terror y el pavor que se juzga necesa-
rios para el logro de objetivos que, según el terrorista, no es posible alcanzar sin
violencia o por los medios legales disponibles. El terrorismo se distingue de las
otras formas de violencia política por su naturaleza deliberada y, por lo tanto,
racional: la violencia terrorista se determina mediante un cálculo y busca pro-
ducir ciertos efectos con miras a un fin específico. Poco importa que el fin sea
racional o no; poco importa que el recurso al terrorismo engendre efectos que
vayan en contra de la meta buscada; poco importa que con el medio que se uti-
lice no se logre nunca alcanzar la meta fijada: el terrorismo es racional, indepen-
dientemente de sus efectos reales; es racional en tanto que el terrorista elige
ese medio de manera deliberada en función del cálculo, aunque sea erróneo,
del costo respectivo de los medios disponibles, en relación con su objetivo.

Observemos que la diferencia entre violencia y terrorismo se pone de ma-
nifiesto de otra manera más: la violencia (linchamiento, masacre o asesinato)
pone en escena a dos actores, el asesino (individual o colectivo) y su víctima
o víctimas, mientras que el terrorismo exige siempre al menos tres actores: el
terrorista, la víctima a la que éste ataca y, finalmente, el blanco al que se trata
de aterrorizar lo suficiente como para que ceda a las exigencias del terrorista. Es
una estrategia que consiste en constreñir o someter a un sujeto, no mediante
el sufrimiento o la muerte, sino mediante el espectáculo del sufrimiento y de
la muerte que se inflige con anterioridad a cierto número de víctimas elegidas
eventualmente conforme al principio del azar. Siempre hay tres protagonistas,
y la existencia del tercero, es decir, la distinción entre la víctima y el blanco es
lo que sirve como fundamento a la racionalidad de esa estrategia. Tomemos en
consideración, por el momento, la dimensión estratégica y racional del terroris-
mo, que tiene por objeto constreñir a un sujeto a hacer o a abstenerse de hacer, a
pesar suyo, gracias a la aniquilación de toda su capacidad de resistencia, lo cual
debe ser resultado del terror provocado por la utilización deliberada y calcula-
da de la violencia. El terrorismo no solamente no es un fin (es un medio, un
instrumento, un arma), sino que puede definirse como una estrategia de la co-
municación: en él, la violencia es siempre un mensaje dirigido al blanco que
se busca. El terrorista no es sólo un asesino, es un experto en comunicación.
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Cada bomba que explota, cada avión desviado, es un mensaje que se envía a
una dirección precisa, a pesar, incluso, de que una parte del público, y las víc-
timas, puedan no conocer nunca su contenido.

Con todo, la descripción que acabo de hacer de la estructura lógica con que
opera el terrorismo es insuficiente para describir en su totalidad el fenómeno,
pues sólo describe un aspecto, aun cuando se trate de un criterio fundamental
para distinguir entre las formas de la violencia política. Sin embargo, conside-
rada de manera aislada, esa definición es demasiado amplia, pues si se define
el terrorismo como una estrategia de intimidación, puede objetarse que nada
lo distingue esencialmente de la guerra, y ni siquiera de la política, en las que
recurrir a ese tipo de estrategia no es raro.

Ese es particularmente el caso en la guerra, y así lo muestran numerosos
ejemplos, tales como el bombardeo de Dresde o la destrucción de Hiroshima
y de Nagasaki. Esas operaciones no respondían a ningún objetivo estratégico.
Su finalidad era psicológica: infligir a las potencias del Eje un choque psicoló-
gico tal que aniquilara su voluntad y su capacidad de resistencia con el propósi-
to de precipitar una capitulación que los aliados no tenían ninguna certeza de
conseguir por los medios militares clásicos y, en todo caso, no habrían podido
obtener sino al precio de combates encarnizados y de un considerable núme-
ro de víctimas. Evidentemente, sería paradójico legitimar el terrorismo a través
de esos ejemplos, puesto que los aliados no llevaban el terror a naciones en
paz, sino a naciones en guerra cuyos dirigentes estaban resueltos a arrastrar a
su país a una destrucción total antes que ceder un ápice, y con los que no se
podía establecer ninguna paz negociada.

Una definición puramente formal del terrorismo puede llevar a otras para-
dojas más. Si el terrorismo consiste en la utilización de la violencia con fines
de intimidación o de constreñimiento, ¿no se le puede comparar con el siste-
ma de castigos que se aplica a los criminales? ¿No comprende la represión pe-
nal, además del castigo del crimen y la reparación del perjuicio sufrido por la
víctima, la intención de dar una lección y de prevenir la repetición del crimen
a través del carácter ejemplar del castigo? Toda pena es al mismo tiempo san-
ción y pedagogía; castiga al culpable, pero también se dirige al público para
inspirarle, como decía Michel Foucault, “un poco más de interés en evitar la
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pena que en correr el riesgo del crimen”. Si bien es cierto que se trata de casti-
gar para reparar, también lo es que se trata de castigar para, mediante el temor,
prevenir y orientar los comportamientos en un sentido acorde con los intereses
de la colectividad.

Se estará de acuerdo en que la semejanza entre terror y justicia –que algu-
nos no dudan en establecer– sería exagerada. Existe entre ellos la diferencia
de que la justicia castiga actos determinados en personas, mientras que el te-
rrorismo azota a las personas independientemente de sus actos, sus opiniones
y aun su sentir respecto de la causa que el terrorista pretende servir: ¿no provo-
caron los asesinos del 11 de septiembre la muerte de numerosos musulmanes
que trabajaban en las torres gemelas? La violencia terrorista propaga un temor
universal, porque su principio es el despliegue ciego de la fuerza: amenaza a
cada uno y, por ende, a todo el mundo, todo el tiempo. Azota sin motivo y sin
pruebas. El terrorismo es el reino universal e indefinido de lo arbitrario desde
el momento en que todo el mundo es una víctima en potencia. En ello hay una
razón lógica, pues el terrorismo sólo es eficaz en proporción del clima de inse-
guridad que crea entre los destinatarios de la violencia. Exige no solamente el
recurso, y muy a menudo a la violencia ciega, sino también la amenaza de la
repetición de esta con el propósito de propagar la inseguridad y la incertidum-
bre indispensables para aterrorizar, es decir, para paralizar toda voluntad y ani-
quilar toda capacidad de iniciativa. Ahora bien, ese estado depende de lo arbi-
trario de la violencia, a fin de que todo el mundo se sienta permanentemente
amenazado por un peligro que no ve y cuyas razones se le escapan. El terroris-
ta ignora toda distinción entre culpables e inocentes, entre los que combaten
y los que no combaten, entre los que aprueban sus objetivos últimos y los que
los desaprueban, y si sus móviles son de orden religioso, aun entre correligio-
narios e “infieles”. Aquel que pone una bomba en un lugar público no pregun-
ta a sus víctimas quiénes son ni qué piensan.

Nos encontramos en el meollo del terrorismo, cuya marca de fábrica es la
violencia que se ejerce indistintamente tanto contra los inocentes como contra
los representantes del orden que el terrorista combate. El asesinato deliberado
de víctimas inocentes es el criterio central que caracteriza al terrorismo, aunque
no lo define por sí solo. 
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La no discriminación en el empleo de la violencia permite distinguir entre
actos cuya racionalidad es idéntica, cuyos medios son comparables y cuyos ob-
jetivos son comunes. En efecto, hay casos en que la calificación de “terroris-
mo” es discutible, aun cuando los medios empleados puedan ser considerados
formalmente como terroristas. En pocas palabras, en algunos casos la compleji-
dad de la situación es un obstáculo para la interpretación. En este punto, quie-
ro hablar de lo que se denomina “guerras de liberación nacional”. No se trata
de guerras entre Estados, sino de guerras que oponen a los partidarios de un
Estado que ya no existe o que todavía no existe a un Estado del cual se consi-
dera que ocupa sin legitimidad alguna un territorio dado, o que ejerce una au-
toridad ilegítima sobre la población. En este caso, es raro que se deba tratar con
minorías carentes de apoyo, aun cuando las fuerzas que participan activamente
en la lucha sean por lo general una minoría muy reducida. Numéricamente son
débiles, pero se benefician de un apoyo más o menos importante en la colecti-
vidad nacional o étnica de la que se presentan como el brazo armado, lo cual
les permite encontrar escondites, avituallamiento, apoyo logístico, etcétera.

Tomemos un ejemplo, el de la Resistencia contra la ocupación nazi durante
la segunda guerra mundial. A las acciones militares de guerrilla, la Resistencia
asociaba operaciones cuya lógica y cuyos medios, formalmente, son propios del
terrorismo: ejecución de soldados alemanes o de cómplices del ocupante, aten-
tados, sabotajes, etcétera. El objetivo consistía en hostigar a las fuerzas enemi-
gas para desorganizar la maquinaria de guerra y obligar al ocupante a movilizar
contra ese “ejército de las sombras” fuerzas desproporcionadas que podrían
hacerle falta en otros escenarios de operaciones. En ese marco, el recurso al te-
rrorismo era una manera de compensar una inferioridad material; la acción
terrorista seguía siendo una forma de guerra, aun cuando esa guerra opusiera a
un ejército regular contra un ejército irregular que empleaba todos los medios
a su alcance, incluso aquellos que la mayoría de los resistentes habría condena-
do en tiempos de paz.

Como toda guerra, la del ejemplo provocó la muerte de personas que no
eran alemanes ni miembros de la Resistencia ni colaboradores del enemigo,
sino que tuvieron la desgracia de encontrarse en el lugar equivocado en el mo-
mento equivocado, o atrapadas en las redadas que organizaba el invasor des-
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pués de cada atentado. Los resistentes tomaban en consideración la posibili-
dad de que murieran civiles, incluso como una probabilidad inherente a la
acción en que se habían comprometido, pero las víctimas indirectas no fueron
en ningún caso los blancos que ellos buscaban. Los alemanes calificaban a los
resistentes como “terroristas”, pero en realidad eran combatientes a los que su
situación de inferioridad casi les impedía elegir los medios. Hacían una guerra
que se podría llamar la “guerra de los débiles”, incapaces de oponer a un Es-
tado los recursos materiales que poseen los Estados, pero, no obstante, faculta-
dos por la legitimidad de su causa a emplear medios irregulares.

Observemos que todos los terroristas pretenden ser “combatientes”. Nin-
guno acepta el calificativo de “terrorista”, al que se vincula con el uso de me-
dios ilegítimos empleados para defender una causa dudosa. Para ellos, los te-
rroristas son aquellos a los que combaten –Israel o el gobierno de los Estados
Unidos–, y ellos mismos son resistentes llevados a la violencia por la violencia
del enemigo. No hay que deducir de lo anterior, como hacen algunos, que el
terrorismo sería una especie de noción relativa que se basa en un punto de vis-
ta puramente subjetivo, en función del cual el terrorista de unos sería el comba-
tiente o el resistente de los otros. Los terroristas no son “combatientes” ni mucho
menos “resistentes”, a los que pudiéramos comparar con los de 1940. Para
comprender esto tomemos otro ejemplo, el de la guerra por la independencia
de Argelia entre 1954 y 1962.

El Frente de Liberación Nacional (FLN) también llevaba a cabo una guerra
irregular, de escaramuzas y emboscadas, con la que buscaba compensar su in-
ferioridad militar frente a los medios que posee Francia. Pero, en este caso, se
pasó muy rápidamente al terrorismo propiamente dicho en el momento en
que, a punto de ser vencido militarmente, en el campo de batalla, el FLN de-
cidió trasladar el combate al ámbito de la población –francesa y argelina–, orga-
nizando una campaña de atentados ciegos en las calles de Argel (1956-1957).
En este caso, los daños que se infligieron a la población no se consideraron un
riesgo, son el fin mismo que se buscaba: aterrorizar a la población mediante ma-
sacres ciegas con el propósito, por un lado, de precipitar la partida de los fran-
ceses, y por el otro, de imponer la autoridad del Frente a una población argeli-
na hasta entonces muy reservada.
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¿Pero acaso todas las situaciones son tan tajantes, tan claras, que se puedan
calificar fácilmente a unos como combatientes y a los otros como terroristas?
En la mayoría de los casos, la realidad de ese tipo de conflictos es compleja y
se resiste a definiciones demasiado rígidas. A menudo es difícil trazar la fronte-
ra entre la guerra irregular y el terrorismo y los mismos individuos pueden ser,
al mismo tiempo o alternadamente, combatientes y terroristas: combatientes
cuando se enfrentan a las fuerzas armadas de un Estado, terroristas cuando ata-
can sin distinción a los ciudadanos de ese Estado o incluso de Estados que no
están directamente implicados en el conflicto. Así ocurren casi todas las “gue-
rras de liberación nacional”, en las que se tiende a considerar a los ciudadanos
comunes y corrientes como solidarios de los intereses del Estado al que se com-
bate y, por lo tanto, como blancos equiparables, a las fuerzas armadas o a los
responsables políticos de ese Estado, bien que dichos ciudadanos estén de
parte del Estado, que su pasividad haga que se les pueda considerar cómplices,
del ocupante. Desde luego, no existen dudas en el caso del FLN argelino: em-
pleó la estrategia del terror tanto en el marco de su lucha contra el colonialis-
mo como contra los argelinos, en el marco de su estrategia para tomar el poder,
estrategia de la que son una repetición las masacres que perpetra hoy el GIA

islámico, esta vez dirigida contra los herederos del FLN.
Ahora bien, ¿qué pensar del movimiento sionista que condujo a la creación

del Estado de Israel en 1948? El combate de los sionistas contra los británicos
había comenzado en 1939, entremezclado con enfrentamientos y atentados
entre judíos y árabes, pero después del desencadenamiento de la segunda gue-
rra mundial las organizaciones judías habían decretado una tregua en nombre
de la prioridad del combate contra el nazismo. Para principios de 1944, cuan-
do la derrota de Alemania ya parecía inevitable, los sionistas habían retomado
el combate contra Inglaterra. Sabían a ciencia cierta que si se trataba de vencer
a los ingleses en el campo de batalla, sus medios eran irrisorios, pero que me-
diante los atentados, esos medios les permitirían mermar el dominio británico,
minando el prestigio de un imperio en el que hasta entonces se había creído
que el sol no se pondría jamás. El terrorismo sionista obedecía no tanto a una
lógica militar como a una lógica de comunicación que, por lo demás, resultó ser
efectiva. Pero las organizaciones sionistas no se contentaron con llevar a cabo
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una “guerra de las sombras” atacando edificios que simbolizaban el dominio
británico o a las fuerzas de seguridad: en julio de 1946 destruyeron con explosi-
vos plásticos el hotel King David de Jerusalén, el cual albergaba al cuartel ge-
neral británico, matando a 91 personas e hiriendo a otras 45, indistintamente
ingleses, árabes y judíos. Este ataque, fue un acto de guerra o un crimen terro-
rista? Y ¿no encontramos la misma ambigüedad en la Intifada actual, que sin
distinción la emprende contra las fuerzas militares israelíes y contra la pobla-
ción de Jerusalén o Haifa, arguyendo que tanto el ejército como los civiles es-
tán implicados en el conflicto que opone a palestinos contra israelíes?

Por definición, la guerra ignora las distinciones sutiles entre los combatien-
tes y los no combatientes; por definición, tiende a explicar el conflicto median-
te una división superficial entre “amigos” y “enemigos”, “ellos” y “nosotros”.
En la guerra entre Estados, los acuerdos internacionales y los intereses de los
Estados inciden en un sentido moderador: aun estando en guerra los Estados
siguen siendo actores de pleno derecho del sistema internacional, y aun su
enemigo del momento es un futuro socio, o hasta un futuro aliado, razones que
incitan a los beligerantes a moderar la violencia intrínseca de la guerra con el
propósito de no comprometer el porvenir. Pero la guerra que opone a entida-
des no estatales o un ejército irregular a un Estado no corresponde a ese mo-
delo, pertenece más bien a la categoría de las guerras civiles o de esa inven-
ción del siglo XX que fue la “guerra total”, en la que tiende a su modelo puro,
o dicho de otra manera, a la violencia ilimitada.

EFICACIA Y SINRAZÓN

Se dice a menudo que el terrorismo no funciona; que aunque sea estratégica-
mente racional, es políticamente ineficaz. Eso puede ser cierto, pero no siem-
pre. Así, se puede decir que la eficacia del terrorismo alcanza su grado máximo
cuando se acerca al modelo de la guerra entre Estados y al de la racionalidad
que limita los “daños colaterales” en la medida de lo posible. Pero además
hace falta que, aun cuando sea militarmente poderoso, el enemigo sea políti-
camente débil o, en todo caso, inseguro sobre la cuestión de saber si lo que se
juega en la lucha amerita grandes sacrificios. El movimiento sionista o, algunos
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años más tarde, los nacionalistas chipriotas alcanzaron sus objetivos tan rápi-
damente debido a que Inglaterra, su gobierno y su opinión pública ya habían
renunciado en su fuero interno a su imperio colonial. De la misma manera, si
el gobierno francés no hubiese tomado la decisión política de abandonar
Argelia, los independentistas habrían podido, por supuesto, infligirle golpes
muy duros, pero es dudoso que hubiesen logrado alcanzar sus fines antes de
mucho tiempo. Ningún movimiento de liberación nacional ha obtenido nunca
la victoria militarmente o mediante el terrorismo; su victoria ha sido siempre
política y ha estado basada, antes que en su propia fuerza, en la debilidad po-
lítica y moral de su enemigo.

Cuanto más fuerte es la determinación del adversario, sea cual fuere el po-
derío de sus medios materiales, tanto más irracional llega a ser la estrategia te-
rrorista. En particular, no se ve cómo los atentados ciegos que perpetran hoy
los islamistas palestinos puedan vencer al Estado de Israel, o cómo el GIA arge-
lino, que ha masacrado a más de cien mil personas desde 1993, lleguen a tener
éxito, incluso degollando a cien mil argelinos más, ahí donde ha fracasado
desde hace diez años.

En términos de eficacia política, la irracionalidad del terrorismo se vuelve
absoluta cuando se enfrenta a un adversario resuelto que dispone de recursos
importantes y cuando no encuentra ningún apoyo en la población, o sólo el de
una minoría muy reducida. Tal es el caso, en general, del terrorismo “endóge-
no”, el cual, en lugar de oponer a dos actores exteriores uno en relación con el otro,
como en el caso del terrorismo nacionalista, opone una fracción, minúscula por
lo común, de la población de un país al gobierno de ese país o al orden social
en general: a esa categoría pertenecen la ETA vasca y, más generalmente, las or-
ganizaciones terroristas de extrema izquierda y extrema derecha que alimenta-
ron las crónicas en Europa Occidental en los años setenta y ochenta, como en
Alemania (el grupo de Baader), en Italia (las Brigadas Rojas y los grupúsculos
fascistas) y en Francia (Acción Directa). No solamente pretendían derribar re-
gímenes políticos y perturbar sociedades (democráticas) cuya solidez es mucho
más fuerte de lo que en ocasiones se supone, sino que pretendían hacerlo invo-
cando a una clase obrera que estaba en vías de desaparición y el apoyo de unos
“pueblos” para los que la idea de una alternativa a la democracia ya no era de-

05. NOTAS 1  9/5/02 9:58 AM  Page 79



80

notas y diálogos

seable y ni siquiera concebible. Andreas Baader y sus émulos habrían podido
continuar matando capitalistas indefinidamente sin jamás acercarse a su fin:
destruir el capitalismo. La ambición era desmesurada, la empresa totalmente
irracional, los medios irrisorios y el apoyo inexistente. En una obra publicada
en 1988, Sociétés et terrorisme, un sociólogo francés, Michel Wieworka, propuso
un análisis esclarecedor. Vinculó la aparición de ese terrorismo radical con lo
que él llamó, después de Alain Touraine, un “antimovimiento social”. Esos fu-
turos terroristas habían participado en el “movimiento social” que sublevó a la
juventud occidental en 1968, y, en los momentos en que ese fenómeno se ex-
tinguía bajo su forma revolucionaria y militante (hacia 1970-1972), al mismo
tiempo que continuaba trabajando a fondo nuestras sociedades, fue cuando
una ínfima parte del izquierdismo de los años sesenta pasó radicalmente al te-
rrorismo, por rechazo a la desaparición o mutación del movimiento de 1968 y
con la voluntad de representarlo o encarnarlo, a pesar de la realidad. El terro-
rismo extremista de esos años “no es el recurso último o la expresión desespe-
rada de un movimiento débil, sino lo que sustituye a un movimiento que se
había vuelto ficticio”, sustitución que pasa por una ruptura sin retorno con la
colectividad.

Esta interpretación permite comprender la particularidad de la violencia
terrorista en comparación con otras formas de violencia política (aun cuando,
en mi opinión, tenga el inconveniente de llevar demasiado fácilmente al relati-
vismo ante el problema de la violencia): la violencia terrorista es una violencia
desprovista de toda forma de legitimación mediante el apoyo de la población,
o de la mayoría de la población. Pero el modelo desarrollado por Wieworka es
aplicable de igual manera a la formación de los regímenes revolucionarios y
totalitarios: en ese caso también hay ruptura con la colectividad que los jacobi-
nos o los bolcheviques pretendían representar o, más bien, encarnar, a pesar de
la inexistencia de una adhesión real. El terrorismo endógeno, ya sea indivi-
dual, grupuscular o ejercido por un Estado en contra de la población de la que
es responsable, constituye en realidad una expresión de la ilegitimidad. Para la
minoría, es un medio de oprimir a la mayoría con el propósito de imponerle lo
que no quiere: es un medio de dominación política o un arma al servicio de la
ideología.
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Antes de decir algunas palabras sobre el terrorismo de Estado, es necesario
precisar que nunca pueden calificarse de “terroristas” las medidas de excep-
ción que un gobierno legítimo puede verse obligado a tomar cuando se pone en
peligro el orden del que es garante. Ese es el momento cuando, para retomar
la evocativa expresión llena de verdad de uno de nuestros antiguos ministros
del Interior, el Estado puede emplear todos los medios a su alcance para “ate-
rrorizar a los terroristas”, sin por ello perder su legitimidad. El Estado no hace
entonces sino aplicar ese antiguo principio del derecho romano que todos los
gobiernos han reconocido desde esa época y según el cual “la necesidad igno-
ra la ley” y el bienestar público exime a la autoridad legal del respeto de las re-
glas a las que ordinariamente está sometida.

El terror de Estado es muy distinto. No es un medio extraordinario que se
utilice puntualmente para enfrentar una situación extraordinaria, sino un sis-
tema de gobierno.

Por lo general, se insiste en el factor ideológico, pues se considera el terror
como el efecto de los desmesurados objetivos que la ideología asigna a la ac-
ción: perturbar por completo el orden social, o hasta cambiar al hombre mismo.
Es evidente que la utopía es generadora de violencia, ya que entonces hay que
plegar lo real a lo que el espíritu ha concebido, hasta destruirlo si opone una
resistencia indominable. Pero, a decir verdad, el terror es el resultado, no tan-
to del esfuerzo necesario para alcanzar fines inalcanzables como de la repre-
sentación de lo real característico de la ideología. Esta última se presenta, en
efecto, como una doctrina con fundamentos científicos que engloba, sin ex-
cepción, en todas sus dimensiones, a toda la realidad, cuya complejidad reduce
a la oposición binaria de fuerzas comprometidas en un combate del que surgirá
el bien o el mal. Ese discurso, general, abstracto, simplificador y maniqueo al
mismo tiempo, es el que lleva en sí la violencia y el terrorismo. Cuando el sub-
comandante Marcos (a quien sólo evoco en este artículo en cuanto santo patro-
no de la antiglobalización, última encarnación de la ideología revolucionaria)
describe la situación actual como una “cuarta guerra mundial” (habiendo sido
la tercera la guerra fría) que opone en escala planetaria al “ser humano” (al que
hay que salvar) y al “neoliberalismo” (al que debe vencer), se está en presen-
cia de un discurso ideológico, incluso si puede parecer particularmente infor-
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me, comparado con la construcción rigurosa que era el marxismo; pero se está
también en presencia de un discurso virtualmente terrorista, cuyo grado de
simplificación y abstracción es tal que, en nombre de la defensa sentimental
de un “ser humano” abstracto y sin rostro, todo llega a ser posible contra los
responsables del “neoliberalismo” y sus cómplices. En este caso, el “neoliberal”
es el heredero del “aristócrata” guillotinado por los jacobinos, del “kulak” ham-
breado por los bolcheviques, del “judío” exterminado por los nazis y del “ene-
migo del pueblo” liquidado por los jemeres rojos: la encarnación de la mala vo-
luntad que todavía pone obstáculos a la felicidad de la humanidad. Ciertamen-
te, el enemigo es tan abstracto como el “ser humano” que se busca salvar, pero
la experiencia nos ha enseñado que el enemigo abstracto encarnaba muy fácil-
mente en “culpables” de carne y hueso debidamente denunciados, identifica-
dos y eliminados en consecuencia. Es verdad que la ideología antiglobalista
aún no ha secretado terroristas; pero es de temerse que cuando el movimiento
actual se transmute en un “antimovimiento”, lo cual llegará fatalmente, se
convertirá entonces, a su vez, en el terreno fértil para una ola de terrorismo.

Así pues, el terrorismo no es tanto el efecto de la dimensión utópica de las
ideologías revolucionarias como de la retórica abstracta y simplificadora propia
de la ideología. Pero, en el caso del terror de Estado, la violencia es en primer
lugar un medio de dominación para conservar un poder ilegítimo, conquistado
por la fuerza y carente de la adhesión de la mayoría. El objetivo del terror no
consiste únicamente en el advenimiento de un hombre nuevo sobre los ca-
dáveres de los hombres antiguos, sino en mantener en el poder a aquellos que
se han apoderado de él. El terror, universal y permanente, tiene como objetivo
principal atomizar la sociedad gracias al pavor que todo el mundo resiente y
romper todos los lazos, de opinión, de amistad, de solidaridad, y aun los familia-
res, que unen a los individuos en una sociedad normal y que podrían permitir-
les ponerse de acuerdo y, eventualmente, oponerse a ese poder ilegítimo. El
terror “desocializa” a los individuos; atomiza y nivela a la sociedad y, dado que
paraliza la razón y la voluntad, hace volver a los individuos a su condición prime-
ra, los reduce a la especie, al estado de manada. Se sabe que la exterminación
de los judíos sólo fue posible debido a la expropiación social previa de la que
fueron víctimas y que los dejó solos y desarmados frente a sus verdugos. Asi-
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mismo, se recuerda que los jemeres rojos comenzaron por vaciar las ciudades
de sus habitantes con el propósito de reducir al país a un estado de “no socie-
dad” que permitiría al régimen de Angkar no solamente perpetuar su poder sino
modelar esa masa informe de acuerdo con las prescripciones de la ideología.

HISTORIA DEL TERRORISMO MODERNO

Uno de los rasgos característicos de la época actual es la escalada de la violen-
cia y el carácter espectacular de las operaciones terroristas. Durante mucho
tiempo el récord, si así se puede decir, lo seguía teniendo el atentado con una
bomba que causó más de trescientos muertos en Sofía, en julio de 1925. Desde
hace unos diez años ese récord ha sido ampliamente superado. La enumera-
ción sería larga, demasiado larga, por lo que me limitaré a recordar algunas fe-
chas: en febrero de 1993 un vehículo bomba explota en el sótano de una de las
torres del World Trade Center, matando a seis personas y dejando más de mil
heridos; el mismo mes, en Bombay, trece atentados simultáneos provocan la
muerte de cuatrocientas personas y cien heridos; en marzo de 1995, en Tokio,
la secta Aum Shinrikyo esparce gas sarín en el metro: doce muertos y cuatro
mil heridos; un mes más tarde, el atentado contra el edificio del FBI en Okla-
homa causa 168 víctimas; el 7 de agosto de 1998, dos ataques organizados por
Al-Qaeda contra las embajadas estadounidenses en Kenia y Tanzania provocan
la muerte de 224 personas y cerca de cinco mil heridos; finalmente, los atenta-
dos del 11 de septiembre: cerca de tres mil muertos.

A fin de comprender esta escalada, pueden mencionarse varios factores.
Para comenzar, conviene recordar que el terrorismo tiende por definición a una
violencia ilimitada. Si bien se asemeja a la guerra, sus semejanzas son con el
principio de la guerra, tal como Clausewitz lo definió, y no con la realidad de
ésta. “La guerra –escribe Clausewitz– es un acto de violencia y no existe límite
a la manifestación de dicha violencia”. Su lógica es la de una “ascensión a los
extremos” en la que el fin (vencer al adversario) justifica a priori todos los me-
dios. Si la realidad es diferente es porque la violencia del conflicto se ve limi-
tada por los cálculos estratégicos y políticos de los beligerantes, por su perte-
nencia recíproca a la comunidad internacional y por su adhesión a las reglas
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que los Estados han decretado poco a poco con el propósito de imponer un fre-
no al desencadenamiento de la violencia de la que la guerra es portadora: por
ejemplo, la prohibición de tomar a los civiles como rehenes o de ejercer repre-
salias contra ellos, las acuerdos relativos a los heridos y a los prisioneros de gue-
rra, el respeto a los Estados neutrales y la inviolabilidad de los diplomáticos...
Los terroristas no respetan ninguna de esas reglas, porque la guerra que los
opone a sus enemigos no es una relación social, como lo es todavía la guerra en-
tre dos Estados, sino lo contrario, una regresión de la guerra y la política a la
violencia primitiva, al reino puro de la fuerza, sin reglas y sin límites. El terro-
rismo lleva a un grado extremo otras dos lógicas: la del todo o nada y del nosotros
y ellos, y la de la oposición entre amigos y enemigos, que excluyen por adelanta-
do todo compromiso, toda distinción entre civiles y combatientes y, por lo tan-
to, toda moderación en la elección de los medios. Pero si bien la guerra real es
diferente del “concepto” de la guerra (al menos hasta las guerras totales del si-
glo XX, que han sido como la versión estatal del terrorismo), así también, du-
rante largo tiempo, la realidad del terrorismo ha sido diferente del “concepto”
del terrorismo, como lo demuestra su última metamorfosis.

La historia del terrorismo, de los años cincuenta a los setenta, ha sido en
gran medida un capítulo particular de la historia de la guerra fría. Las dos su-
perpotencias, que no podían enfrentarse directamente más que corriendo el
riesgo de un aniquilamiento total, se oponían militarmente en escenarios de
operaciones periféricos (Corea, Cuba, Vietnam, América Latina, etc.), y, del
lado de la Unión Soviética, utilizando el arma terrorista como un medio para
golpear al enemigo sin exponerse a represalias directas. Hoy sabemos que la
mayoría de los movimientos terroristas de esa época encontraban en los servi-
cios de inteligencia de ciertos países comunistas, en particular de Alemania del
Este y Bulgaria, dinero, armas, explosivos, documentos falsos y cursos de en-
trenamiento en los campos palestinos, en suma, el apoyo logístico que les era
indispensable. Ello no quiere decir que esos movimientos, de la Organización
para la Liberación Palestina (OLP) al Ejército Republicano Irlandés (ERI) y de
las Brigadas Rojas al grupo de Baader, recibieran sus órdenes de los estrategas
del Kremlin. Eran manipulados por estos últimos, pero, al mismo tiempo, con-
servaban su autonomía y perseguían sus propios objetivos, que muy a menudo
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eran ideológicamente hostiles al comunismo soviético. En resumen, los dos ac-
tores, terroristas por un lado, servicios de inteligencia por el otro, se manipula-
ban recíprocamente. En ese contexto se vio aparecer a meros prestatarios de
servicios que, dinero de por medio, ponían su experiencia al servicio de los Es-
tados “patrocinadores”. Recuérdese a Carlos y el grupo de Abu Nidal, que
amasó una fortuna considerable.

El debilitamiento político y estratégico de la URSS a partir de finales de los
años setenta no puso en tela de juicio ese sistema: simplemente, algunos Es-
tados hasta entonces sometidos a la política soviética se emanciparon y se con-
virtieron a su vez en patrocinadores del terrorismo, como Siria o Libia, a los
que hay que agregar al entonces recién llegado Irán, en 1979. En realidad,
lo que entrañó la mutación decisiva del terrorismo fue el final de la guerra fría,
en 1989. A la división del mundo en dos bloques, con repercusiones en todos
los planos, sucedió una situación anárquica, en la que el terrorismo se emanci-
pó de toda tutela estatal y, de alguna manera, se “privatizó”. La radicalización
de la violencia fue, en primer lugar, la consecuencia de la privatización del te-
rrorismo, debido a que el fin del patrocinio marcó igualmente el fin de la ra-
cionalidad que caracteriza siempre, a veces a pesar de las apariencias, a las
estrategias estatales. La violencia llegó a ser extrema, los móviles oscuros y los
objetivos indiscernibles.

Los móviles religiosos que han armado el brazo de los autores de la mayo-
ría de los atentados recientes también contribuyen a esos resultados. Para el te-
rrorista que invoca la religión, la violencia obedece a un imperativo sagrado;
adquiere una dimensión trascendental que exime al terrorista de las prohibi-
ciones que normalmente pesan sobre el recurso a la violencia y lo hace ajeno
a los cálculos que puedan limitar la intensidad de esta última. Esa es toda la
diferencia con los terrorismos “seculares” del siglo XX, cuya violencia se medía
por lo general en función de la meta política que se buscaba alcanzar. En este
caso, la violencia es extrema porque la meta es absoluta, tanto más cuanto que
el terrorista “religioso”, al contrario del terrorista “secular”, no busca ganarse y
convertir a aquellos a los que consideraría como simpatizantes potenciales: la
OLP tenía necesidad de apoyos internacionales, mientras que los grupos terro-
ristas inspirados en la religión no tienen más interlocutores que ellos mismos.
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Todo lo que queda fuera es apóstata o infiel y, por lo tanto, un blanco poten-
cial. Finalmente, mientras que el terrorismo secular pretende combatir la in-
justicia, el terrorismo religioso aspira a un mundo que no es de este mundo y
libra una guerra total y sin compromisos con el mundo existente.

TERRORISMO E ISLAM

Tanto las grandes religiones como las pseudorreligiones pueden llegar a ser el
pretexto de una violencia ilimitada: el fundamentalismo cristiano, asociado al
rechazo del poder federal, armó el brazo de Timothy McVeigh, y un revoltijo
de elementos tomados del budismo y del hinduismo con las predicciones de
Nostradamus y algunas tesis extraídas de Mein Kampf llevó a los atentados per-
petrados por la secta Aum. El islam no tiene el monopolio del terrorismo; sin
embargo, no puede uno dejar de preguntarse sobre esa religión, puesto que el
fundamentalismo islámico es hoy el principal proveedor de terrorismo.

La proliferación del terrorismo religioso sigue las huellas de ese movimien-
to social de gran amplitud que ha llevado a la “reislamización” de las socieda-
des de cultura musulmana. Dicho movimiento comenzó desde finales de los
años sesenta –en particular en Egipto, es decir, en el más cosmopolita, más
moderno y más laico de los países árabes–, pero recibió un nuevo impulso de
la revolución iraní de 1979. Desde entonces se ha extendido sobre un área geo-
gráfica muy vasta, desde Marruecos hasta Indonesia, con resultados desigua-
les. En la mayoría de los casos, los gobiernos se han visto constreñidos a tole-
rar ese movimiento, aun aquellos que tenían como base una concepción laica
de la sociedad y el Estado, como en Turquía y Libia. Muy evidentemente, en
Irán fue donde ese movimiento obtuvo los resultados más completos y más du-
raderos. En otros países, como Pakistán y Sudán, los movimientos fundamen-
talistas han logrado imponer a sus gobiernos respectivos la aplicación de la ley
islámica. En otras partes ese movimiento social ha continuado desarrollándose,
pero sin contaminar el sistema político.

Dicho movimiento ha afectado profundamente las relaciones de los países
musulmanes con los Estados occidentales, incluso en los casos en que no ha
recibido una consagración política oficial. Dado que es portador de una aspira-
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ción política de reorganización de la sociedad y del Estado a partir de los princi-
pios islámicos, ha creado de hecho una situación de enfrentamiento con el mo-
delo político occidental que, desde el siglo XIX, se ha impuesto en la mayoría
de los países del mundo. Uno de los principios fundamentales del islam es, en
efecto, que religión y política deben unificarse para que la comunidad esté
bien organizada y bien gobernada. Tal principio provoca por sí mismo una
fuerte hostilidad hacia la concepción occidental de las relaciones entre políti-
ca y religión, la cual se fundamenta, precisamente, en el principio inverso: el
de su separación. Así, el retorno al islam es un desafío lanzado al pensamiento
y a la historia occidental, cuyo eje principal ha sido un esfuerzo plurisecular por
separar los dos reinos, el temporal y el espiritual, esfuerzo que, por otra parte,
se asocia con una representación de la historia universal conforme a la cual, una
vez realizada la separación, ésta es irreversible. El movimiento de retorno al
islam afirma exactamente lo contrario: la reversibilidad de la historia universal.
El Occidente había creído que la formación de Estados laicos en los países de
cultura musulmana después de 1945 era la prueba de que el islam asumía la
senda trazada por las naciones occidentales, aun cuando los regímenes implica-
dos, desde la Turquía de Mustafá Kemal hasta el Egipto de Nasser, no fueran
democráticos; la llegada de Jomeini al poder en Irán y la ola de fundamentalis-
mo que subleva a una fracción importante de las sociedades musulmanas des-
de hace unos veinte años han vuelto a poner en tela de juicio esa interpreta-
ción occidental de la historia y, a fortiori, la hipótesis de un fin de la historia
mediante la universalización de la democracia y la concepción laica de la políti-
ca. En ese sentido, el “choque de civilizaciones” que anunció Samuel Hun-
tington en 1997 ha dado comienzo sin duda alguna, y supera con creces el pro-
blema particular del terrorismo, puesto que pone en tela de juicio el modelo
político elaborado por Occidente.

Para comprender este retorno al islam, sobre el cual ha prosperado el terroris-
mo religioso, es necesario tomar en consideración varios factores: el modelo islá-
mico tal como lo revelan la historia original del islam y los preceptos del Corán;
la declinación del mundo musulmán, proceso que comenzó desde finales del si-
glo XVII; y, finalmente, el impacto de la modernización económica y tecnológica,
que ha afectado tanto a los países de cultura musulmana como al resto del mundo.
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El islam no es tan sólo una religión, es una historia o, más bien, una religión
cuya historia original forma parte del mensaje religioso. Es inútil recordar aquí
las peripecias de una historia bien conocida. En cambio, hay que recordar al-
gunos episodios fundamentales de la religión musulmana –de la hégira de 622
a la reconquista de La Meca–, su carácter guerrero (la nueva religión triunfó
mediante las armas tanto como mediante la prédica; Mahoma era profeta y
hombre de guerra) y su actualidad en la conciencia musulmana: se desarrolla-
ron hace trece siglos, pero permanecen presentes en el espíritu de los musul-
manes, no únicamente como un relato de los orígenes sino como un modelo y
como la imagen de la senda que debe seguir a su vez todo creyente para reali-
zarse en cuanto ser humano.

Es conveniente recordar también la vocación universalista del islam. Aun-
que es portador de un mensaje que no se diferencia en lo fundamental de las
otras grandes religiones monoteístas, condena, no obstante, al cristianismo y al
judaísmo como religiones que dividen, el primero, a Dios mismo, y el segundo,
la creación divina, ahí donde sólo debería reinar la unidad invocada por la indi-
visibilidad de Dios y su creación. Así, el judaísmo y el cristianismo se presen-
tan como formas imperfectas, o impuras, de la verdadera religión. El islam, a
la inversa, no distingue entre los profetas, a todos los cuales incluye en una
misma tradición; no divide a Dios en varias entidades, como lo hace el cristia-
nismo, y no divide la creación divina, como lo hace el judaísmo. Enseña el ver-
dadero Dios, el Dios único, al conjunto de la humanidad. El islam tiene como
vocación reunir lo que las otras religiones han separado, reunir algún día a to-
dos los hombres en una sola comunidad universal: el islam será la religión úl-
tima y universal que dará al monoteísmo su forma acabada y unitaria. El islam,
que se presenta como la comunidad en devenir de los creyentes, es una religión a
la vez conquistadora y universalista.

Si se tienen en cuenta esas dos características fundamentales de la religión
musulmana, no puede uno sorprenderse por los objetivos que los terroristas is-
lámicos declaran querer alcanzar. No sólo no puede uno sorprenderse, sino que
puede uno sentirse preocupado, pues están, en efecto, en consonancia estric-
ta con el mensaje político del islam. Tomemos el ejemplo de Al Qaeda: la or-
ganización de Bin Laden exige la partida de los infieles de los Lugares Santos
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del islam (los estadounidenses de Arabia Saudí y los judíos de Jerusalén); quie-
re derrocar los regímenes árabes “apóstatas”, sobre todo la monarquía saudita;
por último, tiene la intención de restaurar la unidad política del mundo musul-
mán bajo una misma ley y una misma autoridad político-religiosa. Así, el terro-
rismo islámico comprende la dimensión guerrera que marcó el nacimiento del
islam y su edad de oro, desde la hégira hasta la expansión del mundo musul-
mán en el sur de Europa; en él se encuentran, también, la pretensión univer-
salista del islam y, en último lugar, la condena sin apelación, en nombre de la
unidad del poder civil y del poder religioso, de los actuales gobiernos de los
países musulmanes, tanto “laicos” (los creados después de 1945) como “após-
tatas” (Arabia Saudí, por ejemplo).

¿Debemos concluir entonces que el islam llama de manera natural al terro-
rismo? A partir del 11 de septiembre los especialistas en la religión musulmana
multiplicaron sus intervenciones para poner en guardia contra las interpreta-
ciones apresuradas que, a partir de frases extraídas de los versículos del Corán,
afirmaban que tenía uno que vérselas no con una organización terrorista que
perseguía objetivos políticos basándose en la autoridad de la religión, sino con
la expresión de una religión que portaba en su seno el terrorismo. A los espe-
cialistas reconocidos en el islam no les costó trabajo demostrar que se podían
encontrar en el Corán, con la misma facilidad, y con más motivos, prescripcio-
nes contrarias al suicidio, al recurso a la traición y a la sorpresa aun en caso de
combate legítimo, y contrarias, para terminar, al asesinato de las mujeres, los
niños y los ancianos; o, también, para recordar que la interpretación de la jihad
es más compleja de lo que quieren creer los terroristas y los medios de comuni-
cación que tratan de explicar los actos de aquéllos. Por lo demás, esas contro-
versias ilustran un fenómeno común a todas las religiones del Libro: a saber, la
posibilidad de encontrar en él pruebas o argumentos en favor de las interpre-
taciones más contradictorias. Esto puede hacerse, ya sea reduciendo la com-
plejidad de los textos a una proposición simple, ya sea disimulando una parte
de las proposiciones contradictorias, o absteniéndose de situar los textos en
una perspectiva histórica. No obstante, fue en nombre del islam, aun cuando
se trate de un islam extraviado, por lo que se degolló en Argelia a varios mon-
jes, después de haber hecho lo mismo con decenas de miles de hombres, mu-
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jeres y niños... Si bien el problema de la interpretación de los textos religiosos,
y del margen que dejan a la interpretación, es común a todas las religiones, en
la religión musulmana éste adquiere un carácter particularmente pronunciado.

El Corán se presenta como la recitación de la palabra increada de Dios dic-
tada al profeta. Se puede tener acceso directo a la palabra divina y, en teoría,
no existe clero mediador entre los creyentes y la Revelación. En los hechos, la
situación es diferente: progresivamente se ha constituido un importante corpus
escolástico y, en consecuencia, se ha formado un cuerpo de clérigos “legítimos”
habilitados para interpretar las Escrituras. Pero dicho cuerpo no está organiza-
do jerárquicamente ni sometido a una autoridad central superior. Ese rasgo
particular tiene consecuencias importantes, en la medida en que favorece, en
primer lugar, lo que se podría denominar la querella de las interpretaciones –o,
en todo caso, la elaboración de interpretaciones contradictorias, ya que no hay
ortodoxia definida y garantizada por una autoridad comparable a la del obispo
de Roma– y, en segundo lugar, lo que podría llamarse la “querella de las inves-
tiduras”, pues no existe la institucionalización del clero ni de su reclutamiento.
Así, el islam es particularmente propicio para la aparición de clérigos autopro-
clamados, de los que el ejemplo más reciente es el de Osama Bin Laden.

Con todo, el principio (la relación inmediata entre cada creyente devoto y
dotado de razón con la palabra divina) persiste, a pesar de la tradición (la for-
mación de un cuerpo de clérigos especializados), y esa situación no solamente
permite las exégesis más contradictorias sino que favorece la proliferación de
corrientes que rivalizan en promesas superiores y radicalidad, en nombre de la
fidelidad a la palabra divina, contra los comentarios producidos por los clérigos
especializados. Debido a ello, el Corán sirve de base para una gama muy am-
plia de opciones políticas que va de la vía moderada a la más radical, de la que
participan los movimientos terroristas actuales. Evidentemente, esa situación
tiene implicaciones peligrosas e inquietantes, puesto que lleva al resurgimien-
to permanente de corrientes ultrarradicales que basan su legitimidad en el re-
torno a las fuentes del islam. En cierta manera, se podría aplicar al islam la fór-
mula empleada por Pierre Chaunu para caracterizar al protestantismo, el cual
se vio marcado en sus inicios por la misma dinámica de proliferación de las in-
terpretaciones e invocación de las Escrituras contra toda tradición y toda orto-
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doxia: “constantemente, la Iglesia secreta la secta”. Pero esta situación tiene
también una ventaja relativa: impide la convergencia y la unión de estas orto-
doxias parciales y rivales y, por lo tanto, que se imponga en el conjunto del
mundo musulmán una interpretación dada.

La prueba de tal diversidad irreductible del mundo musulmán, que conde-
na la posibilidad de una política musulmana unificada y, al mismo tiempo, im-
pide la reconstitución de un imperio musulmán políticamente unificado, fue
aportada después del 11 de septiembre. La explosión esperada por Al Qaeda
no tuvo lugar: los estrategas del movimiento esperaban que la inevitable res-
puesta estadounidense provocara un levantamiento de las poblaciones árabes
dirigido contra Occidente y, a la vez, contra los gobiernos locales (en primer lu-
gar los de Arabia Saudí y Pakistán), acusados de ser lacayos de Estados Uni-
dos. Fuera de algunas manifestaciones aisladas y sin porvenir, en las que, por
lo demás, se expresaban no tanto los sentimientos hostiles hacia los Estados
Unidos como la adhesión al proyecto islámico radical, no ocurrió nada más. Por
el momento, Al Qaeda no es de ninguna manera la vanguardia de una revolu-
ción islámica que pueda encender al conjunto del mundo musulmán, sino una
organización que, ciertamente, puede contar con un número importante de
militantes y cuya capacidad de acción tal vez no ha sido destruida, pero cuyo
auditorio sigue siendo limitado. Debido a ello, si bien es cierto que el desper-
tar del islam ya ha desencadenado un “choque de civilizaciones”, un enfren-
tamiento con el modelo político elaborado por Occidente, no existe la “guerra
de las civilizaciones”. Sobre este punto, el futuro tendrá la palabra.

ISLAM Y POLÍTICA MODERNA

Con todo, el principal factor generador de violencia es más histórico que reli-
gioso. En ocasiones se dice que el islam no es una religión, sino una política; yo
creo que el islam también es una historia y que la voluntad de restaurarlo de
los orígenes expresa ante todo una voluntad de revancha sobre la historia. Por
lo demás, la renovación actual del islam político no es la primera; hubieron otras
desde que, en el siglo XVII, el mundo musulmán entró en una decadencia de
la que no ha vuelto a salir: el imperio otomano ya se encontraba en mal estado
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a finales del siglo XVIII, y moribundo en el XIX, y la primera guerra mundial le
dio el golpe de gracia. El periodo entre las dos guerras fue el del colonialismo,
pero la creación de Estados soberanos después de 1945 no fue de ninguna ma-
nera la señal de un renacimiento. Los musulmanes devotos veían en ello la
adopción de un modelo político tomado prestado de Occidente, e impuesto
por éste, tanto más cuanto que los gobiernos de esos Estados, como en el Egip-
to de Nasser y Sadat, en el Irán del sha o en Irak, aplicaban una política de mo-
dernización kemalista mediante la occidentalización, política que pasaba por
repetidos ataques contra la tradición. Por otra parte, esos gobiernos también se
vieron desacreditados por su impotencia para vencer al Estado de Israel,
primero en 1967 y después en 1973. Si se tiene en cuenta dicha historia y esos
distintos elementos, se puede decir que Al Qaeda encarna de manera extre-
mista una renovación que en realidad es un esfuerzo por escapar al senti-
miento de humillación propio de la conciencia musulmana desde hace al menos
dos siglos. El imperio otomano ha desaparecido, la política kemalista laica de
modernización y el nacionalismo nasseriano fracasaron y el marxismo de los
años sesenta, de Argelia a Libia, no llevó a nada: el fundamentalismo y el radi-
calismo político se impusieron a partir de esa historia colectiva marcada por el
fracaso.

Ahora bien, el terrorismo islámico, ya lo he dicho, no es sino un aspecto de
la renovación más amplia del islam político en vastos sectores de las sociedades
musulmanas. Dicho movimiento social de “reislamización” se presentó prime-
ro como una alternativa ante el derrumbe de las ideologías seculares del siglo
XX, como una respuesta al fracaso del nacionalismo árabe y, sobre todo, como
una crítica de la crisis moral y social que provocaron, por una parte, la moder-
nización económica y técnica de sociedades inmóviles y atrasadas desde hacía
mucho tiempo y, por otra, la penetración de valores occidentales frente a los
cuales los musulmanes mantienen una relación conflictiva que comprende la
atracción y el rechazo. El radicalismo político prosperó a partir de esa crítica
ante todo social (cuyo vector era el retorno al islam) hasta sus formas terroris-
tas más extremas. A partir de 1979 el despertar de la política islámica radical
era hechura del chiísmo. La constitución de Al Qaeda es un acontecimiento
notable porque marca el momento en que el islam sunita adoptó el radicalis-
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mo chiíta, cuyos principales rasgos reproduce la organización fundada por Osa-
ma Bin Laden: su carácter transnacional, su proyecto de restauración de la uni-
dad original del mundo musulmán y su dimensión escatológica.

Es necesario insistir en este último punto: la política islámica es esencial-
mente una escatología. Consta de una dimensión utópica. ¿Cuál es el objetivo
último de los islamistas? Restaurar la unidad política y religiosa de la comuni-
dad de creyentes bajo la autoridad del califato, tal como había sido establecida
a la muerte de Mahoma en 632. Ahora bien, semejante proyecto no tiene nin-
guna posibilidad de llegar a buen fin. No porque sea obsoleto, porque estamos
en el siglo XXI, ya no en el XVII, sino porque exige la reunión de ciertas condi-
ciones, una de las cuales no se puede obtener y la otra no depende de los hom-
bres. La condición imposible es la unificación de la comunidad de creyentes a
causa de la división y del pluralismo religioso y político ya mencionados que
operan de manera permanente en el mundo musulmán. La condición inaccesi-
ble a los hombres depende de la historia y tiene que ver con la restauración del
califato. Ahora bien, la restauración de este último conforme a los deseos del
Profeta se topa con una dificultad casi insuperable: el hecho de que los cuatro
primeros califas, que tenían la confianza de Mahoma, sean los únicos a los que
los sunitas reconocen como legítimos, mientras que los chiítas van todavía más
lejos, puesto que sólo reconocen a uno: Alí, el sobrino del Profeta, excluido y
asesinado en 661. A todos los otros, a partir de los omeyas que sucedieron a los
cuatro primeros califas a partir de 661, se les considera como usurpadores. Des-
de entonces, la restauración de la comunidad musulmana en un orden confor-
me a las enseñanzas del Profeta se confunde con una espera: la del retorno del
califato al final de los tiempos, gracias a la aparición providencial de un suce-
sor del último califa. 

En cuanto política, el radicalismo islámico es una escatología y, como tal,
está destinado al fracaso. Bien puede alimentar explosiones de violencia, fases
en las que se crea en ese retorno inminente, pero de ninguna manera una po-
lítica durable, en la medida en que dicho retorno esperado no depende de nin-
guna voluntad humana; y es necesario decir que, con el transcurso de los siglos,
ese mesianismo ha llevado sobre todo a la pasividad política y a la sumisión al
poder establecido, aun cuando sea considerado ilegítimo. Por eso, el horizonte
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es el agotamiento de la esperanza escatológica, hasta un próximo despertar, ya
sea mediante la normalización (como parece indicarlo la evolución del régimen
iraní, en el que la lógica de los intereses estatales le ha ganado a la espera mile-
narista, y tal vez incluso como parecía indicarlo la evolución última del régi-
men de los talibanes, antes de que los atentados del 11 de septiembre trajeran
consigo su caída), o mediante el retroceso de la violencia terrorista, en un plazo
imposible de prever.

Pero el carácter profundamente moderno de esa violencia obra en sentido
inverso y tiende a perpetuarla.

En efecto, la recuperación islámica actual no es sinónimo de retorno a la
tradición. Se trata de algo nuevo bajo el disfraz de un “revival” religioso; en
realidad, se trata de un discurso puramente político que adopta una forma reli-
giosa y no de la religión que funda una política. Por lo demás, los especialistas
identifican en los acontecimientos contemporáneos numerosas señales de su
carácter moderno y que rompen con la tradición musulmana. Citaré tres: la pri-
mera es la desaparición, cuando menos relativa, del odio irreductible que hasta
una época reciente ha opuesto los sunitas a los chiítas, desaparición de la que
da prueba la extraordinaria popularidad de que ha gozado Jomeini en el con-
junto del mundo musulmán; la segunda es la naturaleza cuasidemocrática del
discurso desarrollado tanto durante la revolución iraní como por los movimien-
tos radicales sunitas en lo concerniente al ámbito social, en relación cuando
menos con el conservadurismo moral de esos movimientos. El tercero, final-
mente, es el antisemitismo, por oposición al antijudaísmo tradicional. La difu-
sión de textos característicos del antisemitismo europeo moderno (por ejem-
plo Los protocolos de los sabios de Sión) en el mundo musulmán, en particular
árabe, fue hechura de los nazis, en primer lugar, desde finales de los años trein-
ta, pero desde entonces esos textos han seguido siendo éxitos de ventas que
permiten a los islamistas redefinir su posición en relación con los judíos en tér-
minos en que ya no son los de la tradición, sino los agentes de una conspiración
internacional cuyo blanco es el islam.

Para comprender lo que tienen de modernos los acontecimientos actuales,
es necesario volver la vista una vez más hacia la historia y, en esta ocasión, ha-
cia la historia reciente. El terror actual tiene un origen concreto: Afganistán,
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donde miles de musulmanes convergieron después de 1979 para combatir a los
invasores soviéticos. Entre ellos, soldados perdidos del islam, particularmente
egipcios comprometidos en el asesinato del presidente Sadat y condenados a
un exilio y a una clandestinidad perpetuos; asimismo, hijos de la burguesía de
los países árabes, cuyo compromiso en nombre de la defensa de la religión era
proporcional a su alejamiento real respecto de los valores tradicionales. Muchos
de ellos volvieron después al seno familiar, y los demás, para quienes toda mar-
cha atrás se había vuelto imposible, se convirtieron en “los árabes” de Al Qaeda,
copados en las montañas de Afganistán, detenidos en Guantánamo o esperan-
do un poco por todo el mundo el momento de pasar de nuevo a la acción.

Dicho de otra manera, en el punto de partida se encuentra no sólo la reli-
gión sino una experiencia de la acción y del compromiso total, hasta el sacri-
ficio, hasta el suicidio, como vía de realización personal. Ahora bien, esta expe-
riencia debe mucho a la cultura occidental, a pesar incluso de que la ideología
sea antioccidental. Por lo demás, el reclutamiento de Al Qaeda lo confirma. En
él se encuentran, obviamente, individuos atraídos tanto por la acción como por
las tesis fundamentalistas: estoy pensando en esos delincuentes convertidos al
islam en prisión y que, así, encuentran la ocasión de seguir llevando la misma
vida criminal pero con una coartada moral que los engrandece ante sus propios
ojos. Pero también se encuentran individuos educados –y desde el 11 de sep-
tiembre nos hemos preguntado muchas cosas acerca de este fenómeno–, fre-
cuentemente provistos de una educación superior en carreras científicas más que
en las literarias, y salidos de las capas medias o hasta superiores de la sociedad:
Mohamed Atta, que concibió los ataques del 11 de septiembre y que piloteaba
el primer avión que se estrelló contra el World Trade Center, es el prototipo de
esos activistas instruidos y familiarizados con la cultura occidental que se ubi-
can también en gran número en el entorno directo de Osama Bin Laden.

Para comprender lo que anima a esa clase de personajes, se puede recordar
a un hombre que de cierta manera fue su prototipo y al que Olivier Carré de-
dicó un estudio apasionante: Sayid Qutb, un científico egipcio, militante de los
Hermanos Musulmanes que fue ejecutado en 1966 y cuya obra, Signposts on the
Road [Señales en el camino], ejerció una gran influencia sobre Bin Laden y el ra-
dicalismo sunita en general. En los orígenes de la doctrina revolucionaria funda-
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mentalista elaborada por Qutb, que durante mucho tiempo se había ocupado
en promover reformas sociales, se encuentra una estancia en Estados Unidos,
de 1949 a 1951, en otras palabras el encuentro con la sociedad moderna, descu-
brimiento que lo marca profundamente y lo lleva a pensar que la guerra santa
contra las influencias occidentales es un deber para todos los musulmanes tan-
to más cuanto que el poder nacionalista en Egipto, después de su regreso a El
Cairo, se le presenta como el precursor de los valores corruptores de Occidente
en el mundo árabe. Pero Qutb no era reaccionario por retraso mental o igno-
rancia: había hecho estudios científicos, hablaba inglés y era un buen conoce-
dor del pensamiento occidental. En otras palabras, era un hombre desgarrado
entre dos culturas y tanto más dispuesto a abrazar de manera absoluta, sectaria
e intransigente su cultura original cuanto que estaba familiarizado con la cultu-
ra del mundo moderno. De paso recordemos que lo que se denomina “reisla-
mización” actual de las sociedades de religión musulmana es un fenómeno re-
lativamente reciente, aparecido como una reacción en contra de los efectos de
la penetración de la economía y de las tecnologías modernas en países que per-
manecieron inmóviles durante mucho tiempo. Además, en Egipto, la más mo-
derna de las naciones árabes, el retorno a los valores del islam no ha sido de
ninguna manera producto de las clases inferiores, contrariamente a la opinión
más generalizada, sino de las clases medias, de las que salieron tanto Sayid
Qutb como Mohamed Atta. Qutb encarna la versión extrema del retorno al
islam contra el desconcierto y la pérdida de los puntos de referencia, insepara-
ble de la modernización. Pero ésta se encuentra hasta en su doctrina de la revo-
lución islámica, que es en realidad una moral de la acción, del compromiso y
del sacrificio, de la realización por y en la violencia, legitimada por la religión,
es cierto, pero que en realidad reproduce el modelo occidental de la revolución
violenta con sus dos pilares: el voluntarismo y el subjetivismo. El terrorismo
aparece en ella a la vez como un mandamiento divino y como el medio de un
individualismo radical muy alejado del Corán. Digamos que se trata de un ma-
trimonio sorprendente entre Mahoma y Heidegger.

En definitiva, el terrorista islámico no difiere de sus predecesores revolu-
cionarios tanto como se podría creer. Un rasgo lo demuestra: el hecho de que
tanto en el terrorismo actual como en los terrorismos del pasado, el medio (la
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violencia) termina por ocultar los objetivos que el terrorista declara querer al-
canzar, al grado que el medio termina por convertirse por sí mismo en su pro-
pio fin. Al principio siempre hay un móvil, por absurdo que sea: derrocar al ca-
pitalismo, conquistar la independencia, hacer que se reconozcan los derechos
de tal minoría, llevar a la humanidad a la Edad de Oro, etcétera. Pero si tal
reivindicación no se logra rápidamente, –y casi nunca se logra–, entonces la
violencia continúa, pero desposeída, aunque no en lo retórico, de su objetivo
inicial. Y ello se debe a una razón principal: el terrorismo es un modo de exis-
tencia que asocia clandestinidad, peligro, violencia y pérdida de los puntos de
referencia sociales y de toda noción moral, y que impide todo retorno a la vida
normal. Por lo tanto no puede haber en él otro fin, a no ser la criminalidad pura
y simple, que la prisión o la muerte, porque el modo de vida propio de los me-
dios criminales es lo que más se asemeja al género de vida que llevan los terro-
ristas: los nacionalistas corsos, el ERI, la ETA o las Fuerzas Armadas Revolucio-
narias de Colombia (FARC) ilustran perfectamente la pérdida de rumbo mafiosa
que acecha a todos los movimientos terroristas.

Por lo demás, la acción terrorista en sí misma muestra que el gusto por la
violencia o los sentimientos como el odio son incomparablemente más fuertes
que tal o cual reivindicación abstracta, incapaz por sí misma de engendrar la
crueldad, la paciencia, la determinación y la aplicación que son necesarias para
montar una operación de cierta amplitud. Todo esto es lo notable respecto del
11 de septiembre, y no la pretendida mezcla de un proyecto medievalista con
la tecnología moderna. Por el contrario, nada ha sido más pobremente tecnoló-
gico que esa operación montada a partir de algunas lecciones de pilotaje y con
ayuda de cortadores. En cambio, lo notable fue la paciencia de los terroristas,
su crueldad y la minuciosidad con que seleccionaron aviones y horarios. Uno
imagina a Mohamed Atta preparando meticulosamente la operación durante
meses enteros y, al imaginarlo, comprende que el objetivo, vago por lo demás,
es mucho menos importante que la operación misma.

En estas condiciones y ante tal fenómeno, ¿cuál es el peso de los objetivos
políticos o religiosos? ¿Lo importante no es acaso ese empeño verdaderamente
diabólico en provocar la mayor destrucción posible, y el verdadero móvil no está
acaso en pasiones irreductibles a toda intención racional, tales como la fascina-
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ción por la violencia, la muerte y la destrucción? Ahora bien, encontramos en
esto un fenómeno que es común a los revolucionarios, al menos desde el siglo
XVIII y desde que se empezó a justificar la acción mediante la ideología. Desde
ciertos revolucionarios franceses hasta los nazis y los comunistas (aunque la
cuestión sea bastante evidente en lo concerniente a los nazis), sabemos que, en
las revoluciones, la invocación de la igualdad muy a menudo encubre el deseo
de saquear, y la invocación de la libertad, el deseo de dominar a los vencidos.

Por otra parte, la aplicación extrema en la acción, cuya prueba la dan los
proyectos de atentados que acabo de mencionar y los del 11 de septiembre,
hace aparecer la misma relación que existe en la mentalidad revolucionaria en-
tre la acción subjetiva y la causa a la que oficialmente se sirve: como el revolu-
cionario y el terrorista seculares de los siglos XIX y XX, el terrorista islámico está
convencido de que la revolución se inscribe en una forma de necesidad –provi-
dencial, en este caso– y, al mismo tiempo, es incapaz de imaginar su realización
independientemente de su propia intervención; como a los revolucionarios
seculares, el porvenir le parece seguro y a la vez improbable: seguro, dado que
está inscrito en el plan de la Providencia, pero improbable porque se oponen
a él demasiadas voluntades contrarias con el propósito de que la intervención
del revolucionario no sea el único medio para lograr el advenimiento de lo que
debe venir. En consecuencia, el terrorista es más un héroe que un agente pu-
ramente pasivo de la necesidad. Es el instrumento del destino, el hombre que
a fuerza de valor y de virtud logra renunciar a todo lo que ejerce una atracción
sobre los hombres ordinarios. Mediante esos sacrificios, mediante ese don de
sí mismo, se eleva por sobre los otros hombres; es tan inaccesible a la piedad
como olvidadizo de su propia felicidad; inflige la muerte porque sabe que está
prometida a aquel que combate por la felicidad de la humanidad corrompida.
El tema del mártir ineluctable articula dos figuras antagónicas aunque consti-
tutivas de la idea de revolución: la objetividad, pero que cubre, mediante el
discurso, una idea puramente subjetiva de la acción. De lo que da pruebas el te-
rrorismo islámico actual, de la revolución iraní a Al Qaeda, es de que el mundo
musulmán retomó la idea revolucionaria que abandonó (provisionalmente) el
mundo occidental. Asimismo, es la prueba de que el mundo moderno se ha in-
filtrado por todas partes.
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En definitiva, nos encontramos con un antiguo conocido del mundo occi-
dental, más vigoroso que nunca: el nihilismo, la pasión de la destrucción por la
destrucción, cuyo espíritu se ha esparcido de alguna manera por el mundo.
Para bien y para mal, nadie escapa a la modernidad, ni siquiera los que que-
rrían destruir a la sociedad moderna y llevar a la humanidad a la Edad de Oro.
Veo la señal de ello en la asombrosa, y simbólica, convergencia entre la trage-
dia del 11 de septiembre y lo que escribía en 1925 uno de los más brillantes y
más repugnantes representantes del nihilismo literario, Aragón: “Que se lan-
cen los traficantes de droga sobre nuestros países aterrorizados. Que a lo lejos
se derrumbe Estados Unidos en sus edificios blancos…”. Como la mayoría de
los nihilistas, Aragón y los surrealistas querían matar a Dios; los terroristas del
presente son nihilistas de otra manera: quitar la vida a tres mil personas de un
solo golpe no es acatar una orden divina, es volverse Dios uno mismo. ¿Es posible
imaginar una ambición menos conforme con la enseñanza de las grandes reli-
giones? Pero el nihilismo siempre ha prosperado sobre el debilitamiento del
sentimiento religioso –incluso cuando asume las apariencias de una renovación
religiosa– y sobre el desencantamiento de la política. En esta medida, es de
temerse que no estemos sino en el comienzo de una nueva fase de una muy
larga historia.
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