Historia e
historiografia
estadounidense

Una entrevista

Jesus Velasco et al.

Z)ELASCO: En Francia algunos han transformado a los pueblos en victimas
ideales: el drabe es un ejemplo de un tipo de victima ideal. En México ha sido
el indio. ;Qué ocurre en la historiografia estadounidense con las victimas? ¢'Tien-
den ustedes a escribir la historia nacional como una serie de crimenes?
MEYEROWITZ: Hace unos afios existia la tendencia a escribir la historia de la
opresion en los Estados Unidos como una historia de victimas. El ejemplo cldsi-
co de ello, aunque ya tiene unos cincuenta afios, es el libro de Stanley Elkin sobre
la esclavitud. Es un relato cldsico que arguye que la opresién cre6 a las victimas;
pero la historiografia ha cambiado desde entonces. Una parte de las primerisimas
obras de historia social publicadas en los afos setenta también tendia en ocasio-
nes a describir a los grupos oprimidos como victimas; pero la historiografia estadou-
nidense de los afios setenta y ochenta atribuy6 una mayor importancia a las perso-
nas que habian sido oprimidas; en otras palabras, la tendencia no era a catalogarlas
como victimas, como personas que habian sido dafiadas y pisoteadas severamen-
te por la opresion, sino a examinar la manera en que fueron capaces de resis-
tirse a la opresion, incluso a través de las formas de resistencia cotidianas.
Ayer me interesé mucho cuando José [Prieto] hablaba sobre la represién de
baja intensidad en la Rusia estalinista. Me hizo pensar en la otra cara de la mo-

La entrevista reuni6 en el cide (México, D.F) en febrero 2001 a Jean Meyer, Joanne Meyerowitz, José Prie-
to, David Thelen y Jesids Velasco.
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neda, que podria ser la resistencia de baja intensidad a la opresion: aquellas
précticas de resistencia cotidianas que tal vez no acaben con la represion, pero
que, no obstante, dan a las personas cierta accion, ciertas dreas de dominio so-
bre sus vidas, de tal manera que no son completamente pisoteadas por un régi-
men opresivo. El intento por lograr cierto equilibrio entre la descripcion de la
pesada carga de la opresion y las posibilidades de accion es lo que ha predomi-
nado en la historia social de Estados Unidos [en los afios recientes], aunque se
debate sobre donde debe estar el punto de equilibrio.

En ocasiones, la historia cultural escrita en los afios noventa tendia, creo, a in-
clinarse abrumadoramente hacia la opresion, habia sido influida profundamente
por la obra de Michel Foucault, y una de las criticas que se hacia a Foucault era que
sus teorfas no permitian la inclusion de la resistencia; pero, aun en la nueva histo-
ria cultural de los Estados Unidos, sigue existiendo esa sensacion de intentar equi-
librar la opresién y la accion, de no encasillar a nadie puramente como victima.

THELEN: Me parece que es un resumen excelente. Nos hace retroceder al
punto de vista de Marx: los individuos hacen su propia historia, pero no siempre
en circunstancias que ellos eligen. Creo que el debate consiste en saber en qué
medida hacen su propia historia y en qué medida ésta se hace en circunstan-
cias que no son de su propia eleccion.

VELASCO: ¢{Qué pasa con los individuos como Michael Rodding, quien cree
que, en esos tipos de victimas ideales, la sociedad estadounidense ha encontra-
do estereotipos de individuos —negros ¢ indios americanos, por ejemplo— utili-
zables para liberar su ira?

THELEN: Tenfamos un colega, David Edmonds, que era historiador de los
indios americanos. Su idea era que los indios constitufan la minorfa favorita de
los Estados Unidos, al menos en los dltimos veinte o treinta afios, porque se les
podia atribuir nobleza y varias clases de sufrimiento inmerecido, lo cual tam-
bién permitia a los estadounidenses distinguir entre los indios y los negros, a
quienes les era mucho mds dificil aceptar y reconocer. Con todo, estamos ha-
blando de tipos ideales, no de seres humanos reales. Estoy hablando de una
manera un tanto mitolégica.

MEYEROWITZ: No discrepo por completo de Rodding. Realmente creo que
ha habido momentos en la historia de los Estados Unidos en que ciertos gru-
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pos de individuos han sido el chivo expiatorio y en que diversos miedos han
sido desplazados a grupos de individuos diferentes; pero en cuanto historiado-
res, nosotros tratamos de refutar esos mitos.

VELASCO: Sin embargo, al menos en la cultura popular, existe el mito de que
esas dos minorias han sido victimas en la historia estadounidense, (no es asi?

THELEN: Creo realmente que las minorias desempefian un papel mas com-
plejo. No existe una visién tinica de los negros o de las minorias. 'Tal vez se les
considera como creadores de opciones mds vitales, como en la mdsica. Harlem,
por ejemplo, fue considerado como un lugar de vida, de cultura fascinante.

VELASCO: Cuando habla de los negros me parece que esa minoria difiere de
los indios, porque los negros han sido “victimas” desde que llegaron a Estados
Unidos. En cierto sentido, los indios sélo fueron victimas durante un corto pe-
riodo de tiempo; son una minoria tan pequefia que realmente “no cuentan”.
Los negros, a su vez, siguen aumentando en nimero y desempefnando un pa-
pel importante en la cultura estadounidense. Constituyen al menos el 13% del
electorado del pais; son una minoria viva y, en cierto sentido, muy activa. En
consecuencia, los blancos no han podido oprimir a los negros completamente:
la cultura estadounidense es una cultura negra, al menos en ciertos sentidos.
El caso de los indios fue totalmente diferente; fueron importantes durante la
primera mitad del siglo XIX, pero eso fue todo, jo no?

MEYEROWITZ: Yo no estaria de acuerdo con eso. Creo que si estd exami-
nando las representaciones predominantes de los indios en la cultura, encon-
trard lo que dice Dave. En el siglo XIX, por ejemplo, hubo representaciones
muy claras de los indios como unos salvajes, y también representaciones muy
claras de ellos como nobles, por lo que ahi hay una ambivalencia. Y creo que
todavia hay muchas comunidades americanas nativas vibrantes en los Estados
Unidos. No son grupos numerosos, pero han ejercido un efecto en la corriente
estadounidense dominante; tienen tradiciones vitales que adn conservan. No
me atreveria a afirmar que simplemente han desaparecido.

THELEN: Estoy totalmente de acuerdo; y yo terminaria donde Joanne co-
menzd, que es en la cuestién de la accion. Creo que lo que la mayoria de los
historiadores de Estados Unidos estd tratando de deshacerse del término “victi-
ma” y convertir la accién en la cuestion clave; sin embargo, existe esta polémi-
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ca marxista: las personas no eligen las condiciones en las que viven su vida, por
lo que hay limites para la accién; pero la cuestion central es la accién. En una
encuesta que hice junto con Roy Rosenzwel sobre las costumbres populares
del pasado, la cuestion de la accion resulté ser muy importante. Los esta-
dounidenses tratan de entender de qué manera podrian influir en su vida per-
sonal y en el mundo.

MEYEROWITZ: Eso no significa que, en cuanto historiador, quisiera negar el
dolor, los traumas, los dafios y la opresidn; sin embargo, esas cosas no sofocan
completamente el espiritu humano.

THELEN: Por ejemplo, me interesan los estudios sobre el holocausto y la ma-
nera en que los sobrevivientes han insistido en que los académicos no respetan
lo suficiente su experiencia real. Cuando los historiadores tratan de entender
la accidn, tienen categorias limitadas para su entendimiento, por lo que existe una
tension respecto de la accién en el seno de la academia y en la vida cotidiana.

MEYER: (No se trata del llamado conflicto entre la memoria y la historia?,
{la memoria en cuanto dolor y compasidn, y la historia en cuanto conocimien-
to? Recuerdo que hace uno o dos afios en Estocolmo, hubo un importante en-
cuentro sobre la historia de la Shoah y se presenté un penoso conflicto cuando
los sobrevivientes atacaron a un historiador muy respetado y serio que intenta-
ba decir que, aun en el caso de la Shoah, es necesario aplicar las reglas del co-
nocimiento histérico, esto es, no aceptar algo sin verificarlo una y otra vez.
Creo que eso es un problema.

Soy muy ignorante de la historia y la historiograffa estadounidenses, por lo
que no sé cudl es el estado actual de las cosas, dentro de la comunidad negra,
en lo referente al asunto de la esclavitud, por ejemplo, shay historiadores ne-
gros que podrian entrar en conflicto con su propia comunidad al respecto?

MEYEROWITZ: No quisiera hablar por los negros, pero si, creo que no hay
consenso en el seno de lo que podriamos llamar “la comunidad negra”. Exis-
ten muchas comunidades y muchos puntos de vista diferentes y hay un didlo-
g0 y una impugnacion constantes sobre el significado del pasado, por lo que los
historiadores debaten no sélo con los que no lo son sino también entre si.

MEYER: En cuanto mexicanos o, en mi caso, en cuanto mexicano y francés,

nosotros somos un poco demasiado sensibles al problema. En Francia la cues-

104



notas Y didlogos

ti6n gira en torno de la guerra colonial en Argelia y la presencia —aunque no
tenga nada qué ver con la guerra— de una numerosa comunidad 4rabe inmi-
grante; mientras que en México tenemos el problema de [el subcomandante]
Marcos, que justamente ahora estd comenzando su espectacular viaje por todo
el pais. El utiliza precisamente el mito de los indios en cuanto victimas; y con el
simbolo de la médscara, que fue mas que dtil: debieron recurrir a méscaras para
hacerse visibles. Creo que es un buen truco literario de parte de Marcos y asi
fue como lo present6: “Haciéndonos invisibles, por primera vez somos visibles
en la historia de México”. Aqui entramos en el comienzo del mito. Y ;qué ha-
cen los historiadores? Muchos estamos aceptando el mito e incluso cambiando
toda nuestra vision de la historia de México. En el caso de personas de cuaren-
ta, cincuenta y aun de sesenta afios, que durante muchos afios escribieron y
ensefiaron de cierta manera, ha cambiado repentinamente su visién de la his-
toria de México. Asi que, si realmente somos cientificos sociales [socidlogos],
idonde esta la ciencia? Somos muy fragiles en nuestras convicciones. No tengo
miedo de ello; sélo lo veo como un nuevo capitulo de la historia. 'Tal vez hoy
ustedes ya no sigan esa tendencia, pero creo que hace veinte o treinta afios,
con toda las discusiones sobre la esclavitud y los negros y las posibilidades de
integracion, quizd en esa época ;muchos de sus amigos o colegas y maestros
cambiaron de opinidn sobre la cuestion?

MEYEROWITZ: Creo que seguimos viviendo con esas cuestiones. Desde mi
punto de vista, una de las lecciones que aprendimos de los tltimos treinta afios
no es s6lo que la historia no es una ciencia exacta, sino también que la propia
ciencia no estd a la altura de los mitos cientificos. No sélo los historiadores so-
mos fragiles —y, por ende, deberiamos escuchar lo que la gente nos dice fuera
de la academia— sino que la ciencia misma es fragil y también cambia; la cien-
cia toma prestadas sus metiforas de la sociedad que la rodea. Los propios cien-
tificos no estdn herméticamente sellados y aislados de las corrientes de cambio
que los rodean. Creo que probablemente es bueno que la historia deba experi-
mentar ese tipo de cambio y que se deberfa obligar a los historiadores a refle-
xionar en su propia comprension de las cosas.

MEYER: Necesitamos ser conscientes de eso; y muchas veces no lo somos.
Para mi ha sido de gran ayuda el tener un hijo que es cientifico y que me ex-
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plicé que la llamada ciencia no es ciencia, como se entiende miticamente. Los
cientificos son tan frigiles como nosotros.

THELEN: Yo iba a abordar ese tema de una manera diferente. Estoy de
acuerdo con la tendencia de los comentarios respecto de las flaquezas de los
historiadores. Creo que se estd llevando a cabo una transformacién en la mane-
ra en que los negros, por ejemplo, quieren que se les vea y en lo que esperan
de la sociedad en su conjunto. No creo que el ejercicio profesional de Ia histo-
ria lo haya reconocido completamente en los Estados Unidos, pero si lo ha he-
cho en otros paises. Y lo que se ve es un movimiento en busca de disculpas y
de reparacion; en otras palabras, de revivir el pasado. Hasta muy recientemen-
te la demanda de las minorfas era que se debia incluirlas, lo cual significaba la
expansion del Estado, la modificacién de la politica exterior, el anticolonialis-
mo, etcétera; todo un sinfin de cosas. Tengo la sensacién de que ahora se estd
llevando a la opinién a decir: “'I'd [la sociedad dominante] tienes que revivir
eso; vuelve al pasado realmente y deslinda las responsabilidades por lo que td,
la mayorfa dominante, hiciste”.

No sé a dénde nos lleva eso. Resulta desconocido para la manera como ha-
blamos nosotros [los historiadores], pero creo que se relaciona con la decaden-
cia del Estado-nacién. Dado que creemos que el Estado-nacién ya no seguird
desarrollindose mds ni abarcindolo todo, que no seguird satisfaciendo mas y
mas necesidades, la cuestion es: ;qué generard todo ello? El hecho de estar de
acuerdo con eso, creo, significa revivir y reconstruir, volver realmente al pasa-
do y tratar de comprender: muy bien, si no podemos tener una sociedad que
abarque mds, icudl es la manera adecuada de abordar el sentido del pasado?
No sé si sea cierto, pero en lugares como Canadd, Australia y Sudafrica la no-
ci6n integral de apologia es més clara. Y comenzd en los Estados Unidos; se
puede ver mis claramente en el caso de los japoneses-estadounidenses y su in-
ternamiento en los campos de concentracién durante la segunda guerra mun-
dial, en cuyo caso la nacién se disculpé formalmente y pagé indemnizaciones
de 20 000 dolares a los sobrevivientes.

Creo que el campo de la memoria se ha vuelto muy académico en los Es-
tados Unidos. Ha perdido a sus agentes. Ya s6lo anda deambulando por ah{ una
cosa inanimada llamada memoria. Tengo muchos problemas con el hecho de
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que la memoria se utilice de esa manera, pero no tengo problemas con la ma-
nera con que la utilizan los sobrevivientes del holocausto al decir que “ustedes
no pueden comprender el grado de la experiencia por la que pasé, aun cuando
se muestren comprensivos al respecto”.

MEYEROWITZ: Creo que, en los tltimos afios, los historiadores de Estados
Unidos han manifestado un nuevo interés en las cuestiones del dolor y el trau-
ma; y no s6lo haciendo que la historia examine racionalmente el conocimien-
to sino haciendo un intento por explicar y abordar el trauma. Es un tema que
estd en el candelero en este mismo momento.

VELASCO: Pasando a otro tema, algunas personas creen que, dado que Fre-
derick Turner acuiié la idea de la frontera estadounidense, esa frontera se
convirtié en un mito de la historia de ese pais. En su opinidn, icudles son los
elementos principales del mito y cuéles han sido las consecuencias para la po-
litica y la cultura estadounidenses?

MEYEROWITZ. Existe un amplio grupo de historiadores que estudian princi-
palmente el oeste americano y han adoptado como uno de sus objetivos prin-
cipales el desmantelar lo que "Turner dice, en lugar de lo cual han tratado de
demostrar que el oeste americano fue un lugar donde se encontraron culturas
diferentes, donde hubo enfrentamiento e intercambio. Ya no lo ven tanto como
el movimiento de los angloamericanos hacia el oeste ni como algo que pudo o
no haber promovido la democracia, por lo que hay todo ese nuevo grupo mara-
villoso de académicos que, creo, desmonta por completo la tesis de "Turner; sin
embargo, ello no responde a su pregunta, porque la nocién del oeste como una
frontera y de la frontera como un lugar de democracia sigue teniendo cierto pres-
tigio en la cultura popular estadounidense. Aunque puede ser facil convencer
a otros historiadores, a través de obras historicas excelentes, de que ciertos mi-
tos son simplemente mitos, una de las cosas dificiles que debemos hacer en
cuanto historiadores es desafiar la cultura popular, lo cual no es tan ficil. Eso
es algo que le es enormemente dificil hacer a los historiadores, lo cual es evi-
dente sobre todo en las exposiciones que organizan los museos. Todas las obras
académicas que, de acuerdo con los historiadores, han desmontado la tesis de
Turner se presentan en una exposicion de un museo y los diversos piblicos
que asisten a verla se muestran horrorizados. No lo aceptan, no estin de acuer-
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do con ello. Es un asalto a sus mitos y provoca diversos conflictos entre ciertos
publicos y ciertos historiadores.

THELEN. Cualquier tipo de frontera es mucho mds interesante para los aca-
démicos que la cuestién de la democracia; es lo que ocurre cuando las personas
y las culturas se encuentran en la frontera mexicano-estadounidense, por
ejemplo. Y es una pena; lo lamento en cierta medida. Turner estaba tratando
de dar respuesta a una pregunta muy importante, que se relacionaba con [las
raices de] la democracia. No creo que muchas personas dirian que la frontera
trajo la democracia, pero creo que perdemos un poco al abandonar la cuestion
sobre cudles son las fuentes de la democracia en una sociedad en proceso, viva.

MEYEROWITZ: Sinceramente, no creo que la historia del oeste haya abando-
nado la cuestién de la democracia, sino que la enfoca de una manera diferente.

VELASCO: {Qué me dicen del mito del crisol de culturas? A finales del siglo
XIX y principios del XX hubo muchos grupos nativistas que se oponian a la lle-
gada de los inmigrantes. En un estudio realizado de 1921 a 1924, se demostrd
que habia muchos prejuicios en contra de los inmigrantes: los irlandeses eran
borrachos, los mexicanos fumaban mucha marihuana..., ese tipo de cosas. Al
mismo tiempo, existia consenso entre las élites estadounidenses: Coolidge y
Harding eran muy nativistas en cierto sentido. Por lo tanto, habfa esas nuevas
victimas que diferian de los negros y los indios: eran judios o catdlicos 0 mexi-
canos o polacos o rusos ortodoxos. No existia un sélo grupo que fuese el foco
de la atencién debido al color de su piel, pero al mismo tiempo era el inicio del
crisol de culturas; se tiene el simbolo de la estatua de La Libertad, que mues-
tra que todo el mundo es bienvenido a ese pais. Asi, en términos reales, el cri-
sol de culturas no es como las personas han tratado de presentarlo; al mismo
tiempo, no obstante, es algo real en Estados Unidos. De una manera u otra hay
fusiones de diferentes razas. ;{Cémo contribuye eso al crecimiento y el desarro-
llo y cudles son las consecuencias para la cultura y la politica populares esta-
dounidenses?

MEYER: ;Puedo hacer un poco méds compleja la estructura de la cuestion?
Creo que en la actualidad estd de moda, en la academia, hablar de “el mito del
crisol de culturas”. Hace dos semanas, en Manhattan, me encontré por casualidad
con una veintena de serbios jévenes que acababan de llegar, la mitad hombres
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y la mitad mujeres, y les pregunté: “Pero, ;por qué vienen a Estados Unidos
ahora? jL.os bombardearon hace un afio!” Y me respondieron: “i{No! jBombar-
dearon a Milosevic!”. Me dijeron que querian quedarse; querfan ser estadouni-
denses. Es un ejemplo pequeiio, pero si el crisol de culturas es un mito, todavia
es lo suficientemente fuerte como para ser capaz de modificar la realidad.

MEYEROWITZ: Yo creo que la cuestién del mito del crisol de culturas es real-
mente interesante. Durante los dltimos veinte afios los historiadores han ten-
dido a rechazar el concepto, porque tendian a tener una visién mds pluralista
en la que las diferencias culturales permanecian dentro de los Estados Unidos;
no todas habian sido borradas simplemente. Ello no significa que el crisol de
culturas no contintie existiendo en la mente popular y ejerciendo un verdadero
efecto en algunos tipos de dmbitos politicos y entre los inmigrantes que llegan
al pais; pero en los dos tltimos afios los historiadores han llegado a interesarse
mucho mds en las tierras fronterizas y en el hibridismo vy el sincretismo. Creo
que eso podria exigirnos que examindsemos de nueva cuenta el mito del crisol
de culturas, el cual es diferente, aunque tal vez no tan diferente, de las cuestio-
nes del hibridismo y el sincretismo.

THELEN: Estoy completamente de acuerdo. Y creo que podria ser ttil dis-
tinguir entre la construccion, lo que ustedes llaman el mito, del crisol de cultu-
ras —c6mo se inventd, con qué propésitos fue utilizado y de qué manera se le
pone en tela de juicio y se le desaffa— y el mito del mestizaje. Un gran proyec-
to transnacional consistiria en comparar esos dos conceptos. Ustedes estin pa-
sando por la puesta en tela de juicio [del mito del mestizaje] en México. Y ha
habido momentos en que se ha desafiado [el mito del crisol de culturas] en los
Estados Unidos, con, por ejemplo, el popular golfista Tiger Woods, quien
insistia en su origen mestizo.

También creo que es real el crisol de culturas que, en 1940, era un crisol tri-
ple. Los catélicos de diferentes paises comenzaron a casarse entre si, los judios
de diferentes paises comenzaron a casarse entre si; hacia los aflos ochenta al-
gunos sociélogos descubrieron que més de la mitad de los judios se casaban
con personas que no pertenecian a su cultura. En 1910, algo asi como el 6% de
los italoestadounidenses se casaban con alguien que no tenia sangre italiana.
Hacia mil novecientos sesenta y tantos, no recuerdo el afio exacto, algo asi
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como el 80% se casaba con alguien que no era italiano. En el caso de los japo-
neses estadounidenses, mds de la mitad de los individuos de origen japonés
que viven en los Estados Unidos se casan con personas que no son de su mis-
mo origen, lo cual estd planteando un gran desafio en el seno de la comunidad
japonesa estadounidense: iqué, entonces, es lo japonés? Existe un gran debate
entre quienes dicen: “Es una tragedia, estamos perdiendo nuestra cultura”, y
quienes dicen: “Ahora podemos demostrar nuestra postura y llevar nuestra he-
rencia a mucho més personas”. Estas van a ser cuestiones de una importancia
capital absoluta y van a ser examinadas en el plano de la experiencia, del matri-
monio endogdmico y de la construccidn.

VELASCO: 'Tal vez existe un tercer mito del que algunos estadounidenses no
quieren hablar: el mito de la democracia estadounidense. Si se habla sélo de
democracia de procedimientos, se puede decir que, desde su comienzo como
sociedad independiente, con todas las limitaciones de esa época, los Estados
Unidos eran una democracia; pero los historiadores y los politélogos han pues-
to en tela de juicio la aplicabilidad de esa nocién a toda la historia de ese pais.
Con todo, los Estados Unidos se presentan a si mismos como el prototipo o
ejemplo de la democracia en el mundo y hacen todo lo que pueden no sélo
para dejar asentada esa reivindicacion, sino para difundir la nocién de que los
otros paises deberian imitarlos. ;{Comparten ustedes esa nocién de la democra-
cia como un mito? ;Estarian de acuerdo en que quizé es el mito mis fuerte y
mads poderoso en los Estados Unidos?

MEYEROWITZ: Yo comparto la idea de que, en cierta medida, la democracia
estadounidense es un mito. Creo que hay una democracia idea/ que ha sido
muy poderosa dentro de los Estados Unidos y que, no obstante, raramente se
ha alcanzado el ideal democrético en la realidad. Existen muchas maneras en
las que el ideal de la democracia no se refleja en las instituciones y en la vida
cotidiana de los Estados Unidos.

THELEN: Estoy de acuerdo. Es un ideal. La Declaracién de Independencia
es un modelo maravilloso que representaba una especie de pensamiento co-
min en el mundo en el que surgid; es una parte de ese mundo. Y creo que nos
plantea un desafio también maravilloso. Podemos encontrar algunas pruebas
de ello en un libro publicado hace unos cuantos afios en el que se coleccionan
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todos los libros y documentos que se basaron en la Declaracion de Indepen-
dencia; asi, por ejemplo, el “Seneca Falls” [un documento] y todo tipo de de-
claraciones sobre el trabajo se expresaron desde el punto de vista de la Decla-
racion de Independencia: como esfuerzos para hacer de ella una forma de vida;
una base de trabajo sobre la que se podia construir; una realidad, en lugar de
un mito. De la misma manera, yo dirfa que cuando la politica exterior de los
Estados Unidos habla sobre la exportacion de la democracia, siempre ha habi-
do quienes disienten de ese punto de vista. Muchos estadounidenses han criti-
cado siempre la exportacién del ideal, como lo hizo Thomas Brackett Reed, el
presidente del Congreso, durante la guerra hispano-estadounidense, cuando
dijo: “Estamos exportando libertad enlatada”.

VELASCO: ;Qué me dicen de los chauvinistas? Desde 1917, a todo lo largo
de la época McCarthy y hasta tiempos mds recientes, los estadounidenses es-
tuvieron muy preocupados por el comunismo, pero con el derrumbe de este
ultimo, de ese gran demonio, columna central de la retérica del Partido Repu-
blicano que se empled para marginar los movimientos izquierdistas en los Es-
tados Unidos, icémo se estd reflejando esa tendencia?, jen la concentracién en
los traficantes de drogas?, sen los terroristas?, jen los drabes? A menudo las so-
ciedades necesitan demonios para justificar algunos de sus actos, que sirvan
como chivos expiatorios.

THELEN: Tomo la historia diplomdtica a partir de William Appleman Wi-
lliams; tal vez deba dejar sentado eso para comenzar. Su posicién fue que los
Estados Unidos tenfan una gran dificultad para llegar a un acuerdo con cual-
quier otro punto de vista que no fuese el suyo. El lo interpretaba como un
asunto en parte cultural y en parte institucional. Mi propia reaccién a la cues-
tién es que los Estados Unidos no satanizaron a los rusos y que la guerra fria
no fue popular. Hay ciertas pruebas de ello. La guerra fria fue inventada por
las élites, por las instituciones que ganaron dinero con ella, en particular el
complejo militar industrial sobre el que advirtié Eisenhower. Cuando vemos a
esos segmentos en busca de nuevos demonios, yo los veo como instituciones
que tratan de mantener sus ganancias y sus privilegios. Me parece que el que
hayan podido persuadir o no a alguien mas de la popularidad de sus causas es
una cuestion abierta.
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MEYEROWITZ: Yo creo que en los Estados Unidos si suele presentarse cier-
ta satanizacién y que es dificil sefialar con precision dénde se origina. En cierta
medida, creo que usted tiene razén: que el terrorismo puede estar reemplazan-
do al comunismo como el demonio popular y que a menudo se desplaza hacia
los drabes y los musulmanes. Existe una especie de sentimiento antidrabe ca-
sual, que en ocasiones se manifiesta en la prensa, que me parece terrible. No
sé donde se origina exactamente; si tan sélo es en el gobierno y no tiene vida
entre el pueblo. Creo que dentro de los Estados Unidos existen subculturas
politicas que tienen demonios claramente identificados: la derecha religiosa de
los Estados Unidos ha satanizado a las feministas y a los homosexuales como
personas que minan sus ideales cristianos sobre lo que debe ser la vida esta-
dounidense. Los supremacistas blancos de Estados Unidos, que se sitdian en
la extrema derecha, satanizan claramente a los negros, a los judios y a los mexi-
canoestadounidenses. Como vemos, existe la satanizacion no sélo en el plano
mas alto, sino entre ciertas subculturas y ciertos puntos de vista politicos.

THELEN: Estoy de acuerdo con Joanne. Creo que hay subculturas y voceros
de las subculturas que emplean precisamente el lenguaje del que estés hablan-
do y creo que la importancia de ello para la experiencia de los individuos dentro
y fuera de esas subculturas es una cuestion abierta. No sé cuiantos estadouni-
denses crean realmente que teniamos que haber ido a la guerra en Vietnam,
por ejemplo, porque Rusia es un imperio sin dios —quien establecerd esos
vinculos—; muy pocos, creo; pero es una cuestién empirica.

VELASCO: jPueden las instituciones ser mitos también? ;Es la presidencia
uno de los mitos de la sociedad estadounidense?

MEYEROWITZ: Yo creo que la presidencia es tanto un mito como una institu-
cién. Existen ciertos mitos relacionados con los presidentes estadounidenses,
aunque a los historiadores les gusta decir que nosotros no somos los abastece-
dores de esos mitos; que realmente tendemos més a desacreditar a los presi-
dentes que a glorificarlos. Hay muchas obras histdricas que narran las cosas
que Lincoln, Roosevelt y Kennedy hicieron mal, asf como las cosas que hicie-
ron bien, por lo que no creo que los historiadores tiendan a ser los abastecedo-
res de esos mitos; sin embargo, es cierto que 4y muchos mitos sobre los presi-
dentes estadounidenses. Ahora bien, la presidencia es también una instituciéon
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en la que los individuos tienen un verdadero poder y en la que sus actos tienen
efectos reales. No creo que sea certero desestimar la presidencia en su conjunto
€omo un mito.

THELEN: Yo creo que existe respeto por el cargo, tanto de quienes lo ejercen
como del pueblo. No sé si eso sea mitico o no. Creo que ayuda a explicar lo
que para mi es un misterio, esto es, por qué el pueblo aceptd la eleccién del
presidente en turno. En parte, la respuesta parece ser que el cargo en s{ mismo
merece un respeto que tal vez los individuos o las circunstancias no merezcan.
Estoy tratando de entender por qué no hay mis quejas respecto del actual pre-
sidente [George Bush hijo] y acerca de cdmo llegé al cargo, si el pueblo cree
realmente en la democracia. Creo que parte de ello se explica por nuestra falta
de experiencia con otras formas de gobierno. Sélo hemos tenido una Constitu-
cion, la misma maldita Constitucién. Ningin otro pais del mundo se las arregla
con una Constitucién del siglo xviiL. {Es una locura! Se basa realmente en una
sociedad diferente y en nuestra forma de gobierno, que fundamentalmente
tiene la intencién de contener el poder, en oposicién a la forma parlamentaria.
En consecuencia, creo que hay algo, tal vez la palabra sea mitico, tal vez el tér-
mino sea respetuoso, pero es algo que, en resumidas cuentas, nos impide pen-
sar en otras posibilidades y poner en tela de juicio las instituciones existentes.
'Tal vez eso sea menos cierto en México, en Francia o en Cuba. Como dice
Joanne, los historiadores tienden a subestimar las afirmaciones de cualidad mi-
tica que, creo, esos individuos plantean, aunque de una manera interesante.
Me interesa la manera en que las opiniones de los historiadores concuerdan
con las que se expresan en las encuestas populares y la manera en que discre-
pan; por ejemplo: si se pide a los historiadores estadounidenses que clasifi-
quen a los presidentes, Lincoln queda abrumadoramente en primer lugar por
un amplio margen; y si se pregunta al ptiblico quién ha sido el mejor, Lincoln
resulta el ndmero uno. Hay algo en haber sido presidente durante la guerra
civil, algo que experimento con los estudiantes todo el tiempo; Lincoln tiene
una especie de aura, un aura basada en logros muy sustanciales, al igual que en
fracasos; pero cuando se aleja uno de los historiadores... la dltima encuesta que
vi situaba a Reagan y Kennedy muy alto en apoyo popular, aunque no creo que
ninguno de los dos alcanzaria una puntuacién muy alta entre los historiadores.
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¢Qué podemos hacer al respecto? Claramente, hay ocasiones en que los histo-
riadores concuerdan con la opinién publica y otras en que no.

MEYER: Quiza haya una distancia cultural entre nuestra cuestion y la res-
puesta que usted propone. Creo que estamos hablando desde una perspectiva
mondrquica catélica. Recuerdo que hace algunos afios, cuando Frangois Furet
vino a México, yo ayudé a presentarlo entre los académicos y el ptblico, y me

1

dijo: “jEs fantastico! jEs un reino catélico!”. Su comentario me ayudé a enten-
der a Francia. Su presidente es un rey de la variedad del siglo Xvi1, un rey vul-
gar, un Luis XIV. Eso es cierto de Francia: Miterrand murié como rey y su fa-
milia se consideraba a si misma como una monarquia. Cuando arrestaron al hijo
de Miterrand, hace algunos meses, la gente se preguntaba: jcémo es posible
que un juez haga eso al hijo del rey! En Francia, por lo tanto, el presidente es
realmente mitico. En México es lo mismo. Tal vez ahora, con el nuevo presi-
dente, por primera vez estemos rompiendo con eso.

MEYEROWITZ: Creo que es una forma interesante de reconsiderar a los pre-
sidentes de los Estados Unidos, en especial cuando las dinastias familiares
pueden pasar la presidencia de padre a hijo. Tal vez sea una cuestién en la que
necesitemos reflexionar mas.

THELEN: Estoy mis o menos de acuerdo con Joanne. Es una cuestién muy
interesante y estoy pensando en los libros como Andrew Jackson: Symbol for an
Age, 0 en los libros sobre Jefferson. Hay en ellos elementos de esa cualidad mo-
narquica. “Salve, Jefe” no es exactamente “Dios salve a la Reina”, pero da fe
de un espiritu muy marcial... El concepto de la presidencia imperial tendria
que caber aqui, en alguna parte. Ha habido libros sobre tipos como Nixon y
Johnson, en particular, que sugieren que comenzaron a pensar de si mismos
que estaban mids alld de las restricciones, en el sentido en que podria hacerlo
un monarca... Henry Adams dice en su autobiografia que ya tenia doce afios de
edad cuando por primera vez cruzé por su mente la idea de que podria no ser
presidente.

MEYEROWITZ: Los Estados Unidos se fundaron sobre ideales que contrade-
cfan profundamente a la monarquia y a la aristocracia; sin embargo, siempre ha
habido una aristocracia informal de clases que en cierto momento capturé la
presidencia; pero creo que tenemos que reflexionar mas acerca del mito de
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la presidencia misma y acerca de las tradiciones antimonarquicas de hace dos-
cientos afios que nos impiden analizar ese mito.

VELASCO: Un tema que me gustaria desarrollar es el siguiente: ;cudles son
las principales expresiones de la amnesia estadounidense? ;Qué es lo que Es-
tados Unidos quiere olvidar o no quiere recordar? Lo que me sorprendi6 en
esta conversacion es que usted haya marcado una diferencia muy clara entre
los historiadores, por un lado, y el resto del grupo, por el otro. Yo no tengo nin-
gun problema con ello, pero, en ambos campos, iqué quiere olvidar del pasa-
do el publico estadounidense o la ciudadania estadounidense y qué creen los
historiadores estadounidenses que es importante recordar?

MEYEROWITZ: Bueno, si realmente fuese amnesia, jno lo sabriamos! [Ri-
sas]. Tal vez, para los historiadores, haya dos clases de amnesia. Una es la clase
de la que no puedo hablar, porque hay interrogantes que no nos estamos plan-
teando, que hemos olvidado; no sé qué hemos olvidado, porque jno puedo re-
cordarlo!; pero la otra clase de amnesia se basa en el trabajo que hacemos:
puede haber cuestiones que no hemos olvidado, que quisiéramos plantear,
pero dado que somos una profesion que en cierta medida tiene bases empiri-
cas, necesitamos pruebas. No nos gusta la ficcién. Siempre necesitamos cierta
clase de texto del pasado que nos ayude a dar respuesta a nuestras interrogan-
tes. Existen ciertas clases de amnesia que surgen del hecho de que los regis-
tros no siempre dan respuesta a las interrogantes que queremos plantear. No
estoy segura de que eso sea realmente amnesia, pero la manera en que elabora-
mos la memoria histérica tiene espacios en blanco. Algunos son nuestros y
otros se basan en el hecho de que no tenemos los registros que den respuesta
a las cuestiones que queremos plantear.

VELASCO: Permitame ponerle un ejemplo, y la invito a que me corrija. Ten-
go la impresion de que, hasta los afios setenta o tal vez un poco antes, los esta-
dounidenses nunca abordaron el tema del género. Mi impresion podria ser to-
talmente errénea, pero me parece que es un tema que llegé con el movimien-
to de liberacién de la mujer.

MEYER: Yo no llamarfa amnesia a eso. La sociedad no estaba sintonizada
con el asunto. Cuando la sociedad rea/mente comenzé a hacerse preguntas al
respecto, fue el movimiento feminista el que cred la estrategia del género.
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VELASCO: 'Tal vez otro ejemplo de eso —y tampoco entraria en la categoria
de amnesia- sea el que, durante un largo tiempo, los alemanes lucharon por ol-
vidar el periodo nazi, en particular el holocausto, y entonces aparecieron libros
que decfan: “No, tenemos que incorporar eso en nuestra tradicion, nuestra his-
toria, para poder curar las heridas y superar todo eso”.

MEYER: Durante largo tiempo la historiografia de Francia fue una serie de
armarios cerrados. Recuerdo que me impresiond leer el libro de Paxton sobre
la Francia de Vichy. Se publicé en Francia en 1973. Acababa de volver de
México, tenia treinta afios de edad y vi que ese libro provocaba protestas en-
tre los mejores hombres del establishment de la historia francesa. Uno de los his-
toriadores argiifa que “la ropa sucia se lava en casa”, que correspondia hacerlo
a los historiadores franceses y que estaba haciéndolo un joven estadounidense
que acababa de ingresar al campo. La razén era la historia francesa. No se
puede comparar la actitud del historiador, del Estado y del ptiblico en general
[en Francia y en los Estados Unidos] cuando se trata de algo como la guerra de
Vietnam o la guerra de Argelia... [en los Estados Unidos] esas cuestiones ingre-
saron inmediatamente al campo de la discusion durante las guerras mismas. La
diferencia es que, en Francia, apenas ahora esti comenzando la misma discu-
sion respecto del periodo nazi o de los crimenes en Argelia.

MEYEROWITZ: Pero el silencio no es amnesia.

MEYER: Tiene razén; pero tal vez la cuestién fuese respecto del silencio.
Cuando el silencio es tan enorme, entonces puede constituir amnesia. EI Es-
tado francés no sabe qué hacer con su pasado. Su reaccién es siempre: “jCié-
rrenlo!”, desde el caso Dreyfuss del siglo XIX hasta el presente.

THELEN: Me encuentro a mi mismo escribiendo notas sobre cuéles serfan
los momentos de amnesia [en Estados Unidos] y no estoy satisfecho con nada
de lo que he escrito, pero son dos mis reacciones. La primera es que tengo mu-
chos problemas para entender la amnesia como un acontecimiento cultural o
nacional. Creo que /a gente puede tener amnesia y que eso sélo puede observar-
lo la gente que no la tiene, que puede decirle lo que esta olvidando.

Las instituciones, los lideres, las culturas y sus voceros, todos, pueden ma-
nipular todo aquello sobre lo que se habla o sobre lo que no se habla; pero creo
que amnesia es un concepto erréneo. Creo que hay individuos con grandes in-
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tereses en que se suprima o se mantenga el silencio sobre algunas cosas que
pueden recordar o no. Ese es un problema. El otro problema es que creo que en
los Estados Unidos se tiene la expectativa de que la verdad saldra a la luz tarde
o temprano. Existe la creencia cultural de que el encubrimiento es peor que el
crimen. Clinton se meti6 en problemas porque mintié. Nixon fue impugnado
porque mintié. Johnson fue echado realmente del cargo porque mintid.

Al mismo tiempo, creo que los lideres estadounidenses que hacen cosas
malas s7 tratan de encubrirlas. Y eso provoca tensién: “Que no lo sepa nadie”;
pero también existe la creencia de que es mejor ser cuidadoso, porque si el en-
cubrimiento fracasa se meterd uno en peores problemas. T'émese por ejemplo
la investigacion sobre la relacion entre Irin y la Contra nicaragiiense. ElI Con-
greso declaré que no ayudariamos a los contrarrevolucionarios nicaragiienses,
pero Oliver North y muchos otros violaron de hecho la politica estadounidense
con el propoésito de ayudar a los contrarrevolucionarios, hasta que por un mero
accidente de un sandinista que derribé un avién se reveld todo el asunto. Eso
provocé que la popularidad de Reagan cayera en un 27% en una semana, que
es la peor caida que cualquier presidente haya tenido que enfrentar desde
que comenzaron las encuestas publicas en los afios treinta. ;Por qué?, porque
hubo un encubrimiento, porque hubo una mentira.

VELASCO: Les pondré otro ejemplo: el asunto de Clinton con Moénica Le-
winsky. Si retrocedemos un poco, en 1984 Gary Hart perdi6 su oportunidad de
llegar a ser el candidato presidencial del Partido Demécrata debido a su aven-
tura, pero en México la gente habria aplaudido 1a aventura. Lo que quiero decir
es que tenemos un presidente que se divorcié de su esposa para casarse con
una artista de cabaret... y nadie le presté la menor atencién. Es probable que
hayan hecho bromas al respecto, pero fue visto como algo normal, casi como lo
correcto.

THELEN: Con todo, ¢no se trata de una cuestion diferente? Creo que puede
haber ideales culturales estadounidenses sobre el sexo o sobre con quién se
casa uno o con quién tiene aventuras. Sin duda alguna, lo que metié a Clinton
en problemas con algunas personas fue lo sérdido del asunto o las cuestiones
de poder; no fue tinicamente el que haya estado teniendo sexo con alguien
que no era su esposa, sino también el que fuera con una practicante que casi
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no tenia poder. No fue tinicamente debido a la aventura; sin embargo, yo sigo
creyendo que lo que lo metié en verdaderos problemas fue el hecho de que hu-
biese mentido, cuando afirmd, una y otra vez: “No tuve una aventura”, a pesar
de que la habia tenido.

MEeYEROWITZ: Si. Creo que es tan complejo que ni siquiera sé por dénde
empezar; pero creo que Clinton demostrd ser magistral no sélo al mentir sino
magistral también al confesar; y la confesion lo salvo. @.
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