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ldentidad,

nuestra preclara obsesion. Un didlogo y algo mds

Mauricio Tenorio Trillo (moderador), Roger Bartra, Partha Chatterjee,
Robin Kelley, Fernando Escalante, Sanjay Subrahmanyam*

INTRODUCCION

U fantasma recorre el mundo universitario e intelectual de México, Estados
Unidos y Europa: la identidad. No importa si se trata de filésofos, politicos, ac-
tivistas de ONG, guerrilleros, socilogos, antropdlogos, historiadores o criticos
culturales. El negocio es la identidad. Ser critico, activista o profesor es salvar,
descubrir, inventar, reinventar, proteger, escribir, describir o apoyar una o va-
rias identidades, buenas, justas, auténticas y nobles. El lenguaje académico, en
inglés, y cada vez mds en castellano, se abigarra de sutilezas para poder ser el
idioma con que se cumple el encargo moral: condcete a ti mismo (o conozca-
moONos a NOSOLros Mismos).

En la politica, en las ciencias sociales, en las humanidades, el conocimien-
to de mds autoridad es el que se relaciona con la identidad, lo demds es erudi-
ci6én indtil o, peor aidn, la negacién o ignorancia de la identidad de otros. Se
educan estudiantes y activistas para distinguir entre las verdaderas y las falsas
identidades en la literatura, en la historia, en los pueblos y ciudades, en proble-
mas sociales y en las guerras de todo jaez. Y a la palabra “identidad” se adhie-
ren dos axiomas “contimds” mandones e indefinidos: “comunidad” y “cultura”.

Bodegas podrian llenarse con los trabajos académicos sobre las identidades
mexicanas vinculadas a comunidades indigenas o rurales (muy pocas veces

* Esta mesa redonda se sostuvo de manera virtual por medio de intercambios de correos electrénicos
en los meses de abril y mayo del 2002.
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urbanas porque, ya lo dijo Robert Redfield, el “verdadero” México estd fuera
de las ciudades). Lo mismo sucede en los Estados Unidos. E identidad no es
s6lo una categoria para cumplir los requisitos de la academia o de la nueva mo-
ral victoriana (po/itical correctness); es, ante todo, un axioma politico y social. Por
identidades, y en comunidades, se asume vivir, por identidades se ganan y
pierden trabajos, por identidades se mata y de identidades es que va mucho
del discurso politico posterior a 1989: tolerancia, multiculturalismo, diversidad,
guerra santa y contra los ejes de la maldad.

Por seguro que este fantasma identitario seria un simple pecadillo politico,
una moda académica, si no fuera que cada vez més el conocimiento se reduce
a una u otra forma de “politica identitaria”, y si no fuera por la ordinariez con que
la gente mata por identidades. A querer o no, pues, la identidad lleva unos afos
de ser moda, paradigma y religién en muchas partes; la cuestion es particularmen-
te pertinaz en los Estados Unidos, y en especial relevante para el mutuo verse
a la cara entre los Estados Unidos y México. ;De qué estd hecha la “cortina de
tortilla” sino de eso, de las barreras identitarias impuestas al mondo “maiz”?

Y no es por cierto novedad que todo vuelva a ser identidad; de hecho, inte-
lectual y politicamente, es un regreso a principios de la década de los afos cin-
cuenta, aflos en que, ora con poco de psicoandlisis e historia, ora con carretadas
de nacionalismo de guerra fria, fuimos felizmente eso: mexicanos mestizos, es-
pirituales, auténticos, o estadounidenses modernos, individualistas, empren-
dedores, democriticos. La agenda de “la filosofia de lo mexicano” y de los pro-
gramas de “American studies” (creados en los cincuenta) son el legado de esa
década de preocupaciones identitarias.

Curioso, acaso “s6lo de lejos sabe/el corazén de amores”: varios de esos tra-
tados identitarios fueron producto de una u otra extranjeria (viajes, trabajos
etnoldgicos, exilios). Piénsese en la importancia de Alexis de Tocqueville en
la identidad estadounidense, en que Octavio Paz escribié la mayoria de los en-
sayos del Laberinto de la soledad en el extranjero, enfrentdndose a Los Angeles,
en que la primera idea antropoldgica del México profundo fue de Robert Red-
field en Tepoztldn, en que hoy mismo los criticos mas importantes del identi-
tario mexicano y estadounidense son como sin ser —Sacvan Bercovitch, quien
ha revolucionado los viejos estudios identitarios estadounidenses, es canadien-
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se, hijo de inmigrantes anarquistas—." ;Y serd mera casualidad que quien ha re-
volucionado los estudios del identitario mexicano, Roger Bartra, sea un cata-
lan-mexicano pleno de seyn y de astucia criolla?

Y asf las cosas, ide qué hablamos cuando como profesores, activistas, politi-
cos o ciudadanos se nos llena la boca con las palabras “identidad”, “comuni-
dad”, “cultura”? No estd claro. Por ello, Is7or decidi6 recabar distintas opinio-
nes de estudiosos que, desde diferentes campos, han tratado el tema. El grupo
seleccionado no es, ni queriamos que fuera, experto en los queveres mexicano-
estadounidenses. Pero sus opiniones tienen innumerables repercusiones para
entender lo que después de todo ha sido, al menos politica e intelectualmente,
un juego de espejos identitarios: Estados Unidos y México. Las opiniones aqui
recabadas ayudan a pensar nuestras obsesiones identitarias a la luz de diferen-
tes realidades y puntos de vista.

Roger Bartra, Partha Chatterjee, Robin Kelley, Fernando Escalante y San-
jay Subrahmanyam son estudiosos de muy disimil indole. Pero esta lista con-
tiene autores indispensables para entender el malestar de nuestro tiempo. (Véa-
se nota final sobre los participantes.)

Los participantes basaron sus comentarios en las siguientes preguntas:

iQué es y para qué sirve el concepto de identidad en su vida civil y en su
trabajo académico?

En su cultura politica y entre sus interlocutores intelectuales, icudl es el
significado de comunidad?

{Qué es cultura, para qué sirve o para qué no sirve este término?

LA NATURALEZA DE LA CUESTION: UN DIALOGO

Identidad-comunidad-cultura involucran un combinado de proposiciones mds
o menos discernibles. En corto, al menos seis parecen claras:
a) No hay nada mds bonito y sano que conocerse a uno mismo, Como persona

o como “pueblo”. Y esto es asi desde los tiempos del templo griego que re-

! Véase, por ejemplo, Sacvan Bercovitch (coord.), The Cambridge History of American Literature, 4 tomos,
Cambridge, Cambridge University Press, 1994; The American Jeremiad, Madison, University of Wisconsin
Press, 1978; The Rites of Assent: Transformations in the Symbolic Construction of America, Nueva York, Routledge, 1993.
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comendaba esta mdxima, no sin completarla con otra: “Todo con modera-
cién”, hasta Freud y sus secuaces.

De la tierra nace la aquerencia y de la aquerencia la pasién, de la pasién la
verdad, de la verdad la autenticidad. La idea de que nacencia determina
identidad y cultura se remonta mds atrds de los Estados-nacion y de la actual
proliferacién de identidades étnicas de variopinta textura. Es, sin duda, una
especie de verdad de Perogrullo que el romanticismo nos hered6 como ley.
Todas las identidades son creadas, son historia. Uranga decia que la onto-
logfa del ser mexicano es ser accidente. Accidentes histdricos somos y en
otros accidentes nos hemos de convertir. No obstante, nunca se abandona
la pretensién de esencia, es decir, de que ser esto o aquello es en verdad
ser lo que somos aunque sea por un determinado tiempo. Entre los que
creen en identidades esenciales y los que creen en identidades efimeras, la
cosa mds importante es que la identidad como obsesién existe de tal forma
que pueda debatirse y servir de bandera politica.

Sea lo que sea, las identidades sirven para ser, y todo lo que coadyuve a
ellas es bueno, todo lo que las destruya es malo. Problema: la mayoria de la
gente busca armarse de identidades para dejar ser. ;Qué hacer?

El circulo mégico: la identidad es determinada por una cultura, y ésta a su
vez es determinada por una comunidad, que a su vez se explica por una
identidad.

Identidades y tolerancia forman las caras de la moneda con la que todos de-
seamos mercar. Pero las identidades implican no identidades, y ello conlle-
va un reto a la tolerancia, una llamada a la intolerancia o a la indiferencia.

De la combinatoria de estas enunciaciones surge una u otra versiéon de

identidad-cultura-comunidad. Y aqui el didlogo que presentamos como un

contrapunteo organizado de acuerdo con tres distintas combinatorias de los

factores mencionados. Un frontispicio, sacado de aqui o de all, hace las veces

de bienvenida temética a cada seccién.?

2 Todas las intervenciones, excepto las de Roger Bartra, fueron traducidas del inglés, por lo que puede

haber algunas sutilezas que no fueron del todo capturadas por la traduccién. Mea culpa (Mauricio Tenorio).
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1. IDENTIDAD-CULTURA-COMUNIDAD: UNA ONTOLOGIA

Decir que dos cosas son idénticas es un sinsentido, y decir que una cosa es
idéntica a si misma es decir nada.

Ludwig Wittgenstein®

Este es el dilema filos6fico de la identidad que inicié con el “;1=12", misterio
perenne en la filosofia y la matematica. John Locke (Essay Concerning Human
Understanding, 1690) y David Hume (7reatise on Human Nature, 1739) se angus-
tiaban por las verdaderas posibilidades de ser siempre uno mismo, por la uni-
dad del ser. La memoria, aqui, vino a ser parte de la respuesta. El ser es lo que
recuerda ser, individual o colectivamente. “In this consist identity —dijo Locke—,
when the ideas it is attributed to vary not at all from what they were that moment
wherein we considered their former existence, and to which we compare the present”.

De este dilema queda poco en los debates actuales sobre la identidad. Las
traducciones mds cercanas de estas preocupaciones originales se leen hoy en
los trabajos al estilo de “el regreso de Martin Guerre”. En su tltimo libro, Par-
tha Chatterjee trata el caso del segundo kumar de Bhawal, un viajero que re-
gresa en 1921, después de la aparente muerte del kumar, y proclama ser ku-
mar, aunque la verdadera identidad del viajero, y no obstante varios juicios, no
quedé nunca clara. Dice Chatterjee en nuestro didlogo virtual: “En mi traba-
jo, recientemente me ha interesado el tema de la identidad personal. Mi ul-
timo libro, A Princely Impostor? (2002), trata la cuestiéon de por qué o en qué
circunstancias, y sobre qué criterio, las autoridades gubernamentales deben
verificar las identidades de las personas que gobiernan. Lo que he observado
es que la conjetura natural (#e default assumption) es que cada individuo es un
impostor hasta que pruebe lo contrario”.* A esto mismo parece apelar Claudio
Loomnitz cuando dice:

3 Ludwig Wittgenstein, Tractus Logico-Philosophicus, 5.5303.
4 Ellibro al que Partha Chatterjee se refiere es A Princely Impostor? The Strange and Universal History of
the Kumar of Bhawal, Princeton, N.]J., Princeton University Press, 2001.
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En este caso [de la identidad entendida individualistamente] la identidad de cada
quien queda demostrada con un documento, ya sea un carné de identidad, o un
acta de nacimiento [...] En esta clase de formulacién, la identidad ya no es una pro-
piedad que comparten dos o mds sujetos, sino que cada quien tiene la suya, que le
es propia, es a partir de la identidad de cada quien que se forman las identidades
colectivas. De manera andloga, la identidad individualista se concibe como un con-
junto de propiedades tinico, que reside en el individuo y que se va fijando en una
trayectoria de vida, pero estas propiedades tienen a la vez un aspecto compartido
que se manifiesta en la vida asociativa de la gente, en la organizacién de la sociedad
en grupos que se encuentran y se agrupan de manera voluntaria, y en la formacién
de diversas conciencias identitarias de grupo. La identidad colectiva se crea, en-
tonces, a partir de un comin denominador, de una igualdad de esencia. Por ello, la
identidad en las sociedades capitalistas desarrolladas ya no es la identidad entre el
amo y el sirviente, sino la identidad entre los sirvientes, aunque sirvan a distintos
amos; la identidad entre las mujeres, aunque no le guste a sus esposos; entre ricos
o entre pobres; entre fumadores; entre aficionados de un equipo de fitbol. En re-

sumidas cuentas, se trata de una identidad que se forma libremente entre pares.’®

Sin embargo, las ciencias sociales y el comentario politico hace tiempo que

llevaron la cuestién de la identidad-cultura-comunidad de la ecuacién del ser

y la identidad légica, al terreno social; hoy identidad es, ante todo, el pastiche

ese de cosas intimistas y sociales que llamamos ciencias sociales o simple sen-

tido comun.

Robin Kelley: La cultura ha venido a significar tantas cosas que ya no tengo una de-
finicién funcional. Generalmente pienso la cultura como pricticas y rituales com-
partidos por un grupo de personas que encuentran en estas pricticas y rituales al-
gun significado colectivo. Es decir, la clave para entender la “cultura” no estd en
las practicas especificas sino en el significado que la gente construye y da a esas

practicas. Los ritos, las procesiones, las conversaciones, la mdsica que crean y con-

5 Claudio Lomnitz, “Identidad”, por publicarse en Lévico de la sociologia de la cultura, editado por Carlos

Altamirano (Buenos Aires, Paid6s). Agradecemos a Claudio el envio de este texto inédito.
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sumen, constituyen las bases materiales de la cultura; pero la cultura habita en lo
que representan estas cosas, reside en el entendimiento colectivo sobre el origen
y funcionamiento de esas pricticas. Y es gracias a estos significados variables que
se transforman las culturas. De aqui que categorias como “la alta” o “la baja” cultu-
ra nunca pueden contener a las culturas, porque asi como cambian sus significados
también varfan sus relaciones con el poder y por tanto sus relaciones con las jerar-
quias y los dominios culturales. Por ello, la misica como el jazz pudo surgir a prin-
cipios del siglo XX como un estilo plebeyo, de clase obrera negra —vinculado, para
algunos, al placer comunitario y a la danza; para otros, al vicio y al crimen—, y luego
convertirse, a finales del siglo, en la musica cldsica de los Estados Unidos. Es mas,
estas caracterizaciones son hoy constantemente cuestionadas por los que hacen y

consumen esta musica.

Fernando Escalante: Mi respuesta, de seguro, serd decepcionante, pues no le he
puesto mucha cabeza a ninguno de esos conceptos [comunidad, cultura, identi-
dad]. Como sabes, suelo ser ignorante de los términos técnicos, no me importan
mucho, y en mi trabajo soy mds bien descontrolado ¢ inclusive descuidado en lo
que hace a nociones como las que mencionas. Por lo demds, me siento incémodo
con los tres términos. De hecho, ahora me doy cuenta de que tiendo a evitarlos
porque, hasta donde puedo ver, no sélo tienen un sesgo politico sino sobre todo un
uso politico, y por ello suelen ser confusos y de poca ayuda para ¢l entendimiento
de fenémenos sociales: son parte del campo de batalla politico. Hasta donde sé, no
estd claro qué significan, pero estd fuera de duda que se trata de cosas buenas,
cosas de respeto, que merecen culto y reconocimiento, mucho reconocimiento.

Segtin creo, identidad es un conjunto complejo, intrincado e inclusive perplejo de
cualidades particulares que definen a una persona o a una cosa; cualidades que a
su vez nos permiten distinguir a esa persona o cosa de otras personas o cosas que
pueden ser similares (por ejemplo, la diferencia minima que hace de este libro, mi
libro, de esta escritura, la mia, o las diferencias mayores que son ttiles para distin-
guirme a mi de mi hermano). En esencia, quisiera decir, szictu sensu, la identidad
es, primero, algo que siempre estd cambiando, y segundo, algo absolutamente tini-
co y singular; de hecho, tomo identidad como originalidad, unicidad (de cualquier

objeto o persona).

10
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Sin embargo, reconozco que el entendimiento habitual del concepto es muy dife-
rente (y de alguna manera antagénico al que acabo de esbozar). Bisicamente, la
identidad es considerada el hecho y el sentido de pertenencia a un grupo. En otras
palabras, refiere a una cualidad general, a algo compartido por un grupo o pueblo,
que sirve para distinguirlos de otros; asi, la identidad se vuelve un atributo de una
colectividad y, en el caso extremo, aunque no infrecuente, en ¢/ atributo que constitu-
y¢ una colectividad (quizds el atributo mds artificial, initil y tramposo de todos sea
nuestra supuesta identidad como “agentes racionales”, consumidores, clientes y
cosas asi, pero hay muchos otros igualmente simples).

Esto no significa, por supuesto, que no dé crédito a las ventajas pricticas que hay
en utilizar este accesible tipo de descripciones de grupos que hacen posible la cons-
truccién de cualquier concepto. Etiquetar grupos, utilizando algunas de las cualida-
des comunes a sus miembros, s en verdad dtil e incluso inevitable, si de lo que se
trata es de explicar procesos o estructuras sociales. Siempre lo hacemos, con mayor
o menor exactitud, con mds o menos facilidad, al decir algo acerca de “los euro-

peos”, “los politicos”, “los intelectuales”, por mencionar algunos ejemplos.

Claudio Lomnitz habla de esta misma omnipresencia del término identi-

dad, pero dentro de la batalla universitaria:

“Los esencialistas, que consideran que la identidad mana de una naturaleza
idéntica compartida, y los construccionistas, que consideran que la identidad
es construida artificialmente en la interacciéon social. Podemos encontrar
tendencias esencialistas y construccionistas en los estudios de identidad de
género, de la identidad étnica, de la identidad de raza, de la identidad de
clase y de la identidad nacional, que son los temas principales de los estu-

dios de identidad en las ciencias sociales”.®

2. IDENTIDAD-CULTURA-COMUNIDAD: UN ENSIMISMAMIENTO INDIVIDUAL
Y COLECTIVO

La construccion social de la identidad y de las transformaciones de la

modernidad occidental estd basada en la ecuacién entre raices y opcio-

® Lomnitz, “Identidad”, véase la nota 5.
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nes [...] El pensamiento de las raices es el de todo aquello que es pro-
fundo, permanente, tnico y singular, todo aquello que da seguridad y
consistencia; el pensamiento de las opciones es el pensamiento de todo
aquello que es variable, efimero, sustituible, posible e indeterminado a
partir de las raices. La diferencia fundamental entre raices y opciones
es de escala. Las raices son entidades de gran escala. [...] las opciones
son entidades de pequeiia escala. Cubren territorios confinados a dura-
ciones cortas, pero lo hacen con el detalle necesario para permitir el
célculo del riesgo de escoger entre opciones alternativas. Esta diferen-
cia de escala permite que las raices sean dnicas y las opciones multiples,
y que, a pesar de eso, la ecuacién entre estas dos entidades sea posible
sin ser trivial. La dualidad entre raices y opciones es una dualidad fun-
dadora, constituyente, o sea, no estd sometida al juego entre raices y op-
ciones. [...] no hay cémo dejar de pensar en términos de raices y opcio-
nes. La eficacia de esta ecuacidn se asienta en una astucia doble. Pensar
a las raices se presenta como un pensar el pasado, en contraposicién al
pensamiento de las opciones, una cuestion de futuro. Se trata de una as-
tucia porque, de hecho, tanto el pensamiento de las raices como el de
las opciones son un pensar el futuro [...] La segunda astucia estd en el
supuesto equilibrio entre raices y opciones. [...] Se entra en juegos o mo-
vimientos de raices a opciones y de opciones a raices. [...] Pero de lo que
siempre se trata en verdad es de opciones. [...] el juego es siempre de
las raices con las opciones y de las opciones con las raices, sélo varia la
fuerza de los dos vectores en cuanto narrativas de identidad y transfor-
macién. Por otro lado, no existe equilibrio o equidad en la distribucién
social de las opciones. Al contrario, las raices no son mas que constela-
ciones de determinaciones que, al definir el campo de las opciones, de-
finen también los grupos sociales a los que se tiene acceso o de los que
se estd excluido.

Boaventura de Sousa Santos’

7 Boaventura de Sousa Santos, “A queda do Angelus Novus. Para além da equagio moderna entre raizes
¢ opgdes”, en Novos Estudos CEBRAP, 47 (marzo de 1997), pp. 103-124.

12
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El primer dia de clases tengo por costumbre preguntar a los estudiantes de
Historia de México: “;Qué es para ustedes México?” De igual manera, pre-
gunto a los estudiantes de Historia de Estados Unidos: “iQué es para ustedes
Estados Unidos?” Y pregunto a los estudiantes del oficio de historiador (Hsto-
ria, ese viejo oficio, es el titulo del curso): “;Qué es historia, para qué sirve?, ino
estarfamos mejor sin ella?” Salvo los extremos de lucidez y de simpleza, la me-
dia de las respuestas siempre gira alrededor de un ramillete de conceptos: iden-
tidad, comunidad, cultura, autenticidad, verdad, justicia. Para unos, México es
el lugar de la verdadera identidad, de valores catélicos, de belleza natural ¢ in-
digena. Para otros, es la tierra de sus raices, parte indispensable de su identi-
dad. Los Estados Unidos, en cambio, es la tierra de la libertad, la democracia,
la oportunidad, pais que deben conocer para poder ayudar a otros pueblos. Por
cierto, la historia siempre es para “saber quiénes somos”, para no repetir erro-
res, para conocer nuestra verdadera identidad.

Bien vista, la cosa no es muy distinta entre los colegas y en el discurso po-
litico que manejan los medios de comunicacion. El colega estadounidense que
estudia a Guatemala o a México habla incansablemente de identidad, ora cons-
truida, ora esencial, ora miltiple y ambigua, pero identidad, mds faltaba.® La
colega que estudia la historia del sur de los Estados Unidos se sumerge en los
laberintos de la raza, la identidad, “agency”, resistencia y demds sortilegios de

cosas que llaman “communities”, que ya pueden ser pueblos, ranchos o un ro-

¥ Véase, por ejemplo, el articulo y debate acerca de la identidad maya y su derecho de autodetermina-
ci6n como identidad histérica, pero, también de alguna manera esencial. Edward F. Fisher, en “Cultural Lo-
gic and Maya Identity: Rethinking Constructivism and Essentialism”, Current Anthropology, vol. 40, nim. 4
(agosto-octubre, 1999), pp. 473-499. En estos debates se leen cosas como que la cultura maya es “dynami-
cally constructed” . “At the same time, innovation is constrained by aspects of an internalized cultural logic —a logic that
itself subject to change but that changes much more slowly than surface markers of identity” . Para un ejemplo de cémo
se “teoriza” —en el inglés académico el verbo favorito es “teorizar”— una cosa tan etérea como la identidad,
véase el desarrollo de una via media entre el esencialismo y el relativismo universitario, a través de la tradi-
cién pragmdtica estadounidense, en Paula M. L. Moya y Michael R. Hames-Garcia, Reclaiming Identity.
Realist Theory and the Predicament of Posmodernism, Berkeley, The University of California Press, 2000. Sea
como sea, la identitologia no es cosa de lerdos. “We contend —dicen los autores de este tltimo libro— #at a
theory of identity is inadequate unless it allows a social theorist to analyze the epistemic status and political silence of
any given identity and provides her with the resources to ascertain and evaluate the possibilities and limits of different
identities” (p. 7). Las posibilidades y los limites de una identidad, hemos de suponer, nos dicen si son buenas.
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sario discontinuo de gente llamada “African American”, “subalterna” o nombres
asi. El candidato a gobernador de Texas habla de su identidad mexicana, apela
a la autenticidad suya y de los suyos, habla a su comunidad, de su cultura.

Identidad, comunidad, cultura, pues, es una especie de sentido comdn lar-
gamente cultivado. En México, por hablar de lengua Antonio de Nebrija hablé
de identidades, por hablar de patria Francisco Xavier Clavijero se inventé una
identidad en el exilio y, por no dejar, Carlos Maria de Bustamante hizo divino
el origen azteca de la identidad mexicana. De Francisco Bulnes a Bonfil Bata-
lla hay una lista de angustias identitolégicas que pasan por Samuel Ramos, Ma-
nuel Gamio, Emilio Uranga, Andrés Molina Enriquez y Octavio Paz. En los
Estados Unidos, la misma cosa: la identidad le quita el suefio a Henry Ford o
a Henry Adams, a Walt Whitman o a Walt Disney, a Richard Hofstadter o a Ri-
chard Rorty. Pero por donde se le vea, es una monserga el imperativo de ser
nosotros mismos, mujeres, hombres, pueblos modernos o antiguos, etnias, ra-
zas o culturas. También es un derecho. Y hoy el pensar o el actuar, en la calle
o en la universidad, se da entre el descubrir del yo y la lucha por el respeto y
la supervivencia de las diferencias culturales.

Robin Kelley ve este dilema de la identidad como un arma dentro de la
vida universitaria, pero en lucha constante por salir de ella, como un cabalgar
entre el activista, el poeta, el fil6sofo y el historiador. Y acaso esto es todo lo
que podemos hacer como ensimismados mineros de la identidad.

Robin Kelley: Aqui en la academia norteamericana, la palabra “identidad” estd re-
pleta de problemas. Ha acabado por significar las maneras como los individuos o
los grupos se ven a si mismos a través de la lente raza, etnicidad, nacionalidad, gé-
nero, sexualidad y, en menor grado, clase. Raras veces entra en esta mezcla otro
tipo de identidades, como por ejemplo, la identidad politica. El problema es que
con frecuencia las identidades construidas sobre estos criterios son tratadas como
bien delimitadas y fijas, o como un comprimido, hibrido, o miltiple, antes que como
procesos dindmicos que estin siempre en flujo y siempre en didlogo con otras gen-
tes y otros grupos que expresan concepciones radicalmente distintas de lo que es
una determinada identidad. (Qué significa ser un “afro-estadounidense” es un tema

constante que cambia con los contextos; lo que queda es el deseo de tener una
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identidad “afro-estadounidense” o “negra”). La culpa de esto recae, parcialmente,
en la manera en que hemos utilizado la nocién liberal de “multiculturalismo”. En su
acepcién comin, multiculturalismo refuerza la idea de que existen culturas clara-
mente identificables, bien delimitadas, y que pueden ser distinguidas por raza y
etnicidad. Aunque el concepto liberal de multiculturalismo puede distinguir la
diferencia, generalmente se refiere a la diversidad “entre”, no necesariamente “den-
tro de”, estas grandes culturas étnico-raciales. Mds atin, esta concepcién multicul-
tural de las identidades como expresiones pristinas de la raza, la etnicidad, el géne-
ro y la sexualidad muy frecuentemente ignora las relaciones de poder que desde el
principio dieron forma o crearon estas categorias. No obstante, el concepto de iden-
tidad puede ser muy til si tratamos a las identidades como construcciones malea-
bles, como procesos antes que como cosas (un proceso a través del cual grupos e
individuos negocian varias identificaciones con gente, movimientos, situaciones).
De esta manera quizd podamos ver mejor la formacion de las nuevas identidades
que surgen de las luchas sociales y politicas. Después de todo, algunas de las iden-
tidades mas dindmicas son creadas en el campo de la politica, en la manera en que
la gente busca alianzas e identificaciones politicas. Al igual que las identidades, las

identificaciones siempre son eventuales, no fijas y, acaso, mas bien, estratégicas.

Roger Bartra: En México la idea de comunidad se liga principalmente a dos tradi-
ciones muy diferentes. Primero, es una referencia a la comunidad indigena, en la
que se suelen hallar rasgos organizativos de origen prehispdnico. En segundo lugar,
es una idea religiosa que hace referencia a las iglesias y sus afiliados.

Yo entiendo la cultura a la manera en que lo hacen los antropélogos. Acepto la de-
finicién de Malinowski: Anthropology is the science of the sense of humour. Es decir, ver-
NOS a NOSOLI0S MiSMOSs COMO Otros nos ven, ver a los otros como suponemos que son
realmente, para romper las barreras de la diversidad: descubrir lo humano en el
“salvaje”, lo “primitivo” en la sociedad industrial occidental, lo animal o lo divino
en todas partes. Ademds, podemos reconocer lo bestial en lo divino y lo occidental
en los salvajes (véase La jaula de la melancolia, edicién en inglés, p. 9). Para mi el
concepto de cultura no puede aislarse de todos los adjetivos, sufijos y prefijos que
lo acompaiian: alta, baja, nacional, multi, subalterna, sofisticada, homo, etcétera.

Sin todos estos aditamentos y suplementos, el concepto de cultura se evapora.
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Pero Sanjay Subrahmanyam nos recuerda lo dificil que es renunciar a las

identidades culturales y econdmicas en escenarios de gran diversidad y desi-
guales, como la India... (0 México):

Sanjay Subrahmanyam: Ain difieren mucho, los conceptos de identidad que se uti-
lizan en Europa o en la India (donde, desde 1995, vivo un promedio de nueve y
tres meses respectivamente). En la India, durante mi infancia en las décadas de
1960 y 1970, el término “identidad” no estaba muy de moda, aunque la mayorfa
de la gente tenia conciencia de pertenecer a una casta (en mi caso, Tamil Brahmin,
lo cual se refiere a una casta, a una regién y a un lenguaje) y a una clase (por decir,
“clase media”, término que les encanta a muchos habitantes de las ciudades de la
India, ya que es una manera de decir: “No somos la crema de la élite, pero tampo-
co somos campesinos”). Actualmente la idea de identidad es mucho més aguda en
la India, ya como identidad de casta o ya como identidad religiosa. Paraddjicamen-
te, aunque las diferencias econémicas quizd se han agudizado, la identidad de clase
no es un gran tema de discusion. Aqui, en todos los ejemplos que he citado, utili-
zo identidad en el sentido de la relacién entre el individuo y un conjunto de gru-
pos mas amplios (no necesariamente excluyentes) a los que pertenece. En el caso
de la India, obviamente existe una relacién complicada entre el hecho objetivo de
pertenecer y el sentido més subjetivo de identificarse. Si uno nace en una familia
Brahmin, o en una familia Yadav, es casi imposible escapar de ese hecho, pero es
posible rebelarse, rechazar los simbolos mds visibles de ser esto o aquello. Como
Brahmin en la India contemporinea, uno puede negarse a vestir el listén sagrado,
y comer carne o hacer todas las cosas que supuestamente uno no deberia hacer.
Pero aun asf, a los ojos de otros, para ciertos propdsitos, no puede uno deshacerse

de su “identidad” de casta.
México, dirfa Escalante, es cosa no muy distinta:

Fernando Escalante: La expresion “comunidad” es de un uso mds escaso y de algu-
na manera tiene un significado vago. Aventuraria que para los estudiosos ¢ intelec-
tuales en México, no hay una referencia, clara y llamativa a esta palabra en la vida

cotidiana, si algo, es muy poco lo que hay en comiin dentro de un vecindario, una
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ciudad vy, por supuesto, nada que pueda incluir toda la vida en sus muchos aspec-
tos (y eso es lo que, supuestamente, constituye una comunidad). Quiza se compar-
ta una profesion o algunos intereses especificos, no mucho més. De cualquier for-
ma, si nos hemos de guiar por los usos del término, es claro que comunidad es un
grupo de gente que tiene un conjunto importante de cosas en comin, aunque no
quede claro cudles. Para llegar a esta conclusién no es necesaria una idealizacién
roméntica de las sociedades tradicionales: la idea de comunidad estd cargada de un
peso especifico ético y de una “densidad” particular que son inencontrables en la
mayoria de las modernas formas de asociacion (esta es, claro, la idea de la defini-
ci6n clésica dada por Ferdinand Tonnies).

En el lenguaje piblico mexicano, la idea de comunidad tiene ciertos tonos de
Ancien Régime, una especie de autoridad moral que es casi natural y exige respeto.
Para ponerlo claro, permitaseme usar un par de ejemplos: es casi inevitable hablar
de las “comunidades indigenas” e, igualmente frecuente, referirse a las “comuni-
dades campesinas”, pero nadie hablaria de la “comunidad de los sindicalizados”,
de la “comunidad priista” o de “la comunidad de la ciudad de México”, porque no
existen tales cosas. A veces, cuando ciertos temas vitales estdn en entredicho, al-
gunos dan voz a los intereses y sentimientos de la “comunidad de negocios” o de
la “comunidad académica” —estas dos, en particular—; estas referencias quieren de-
cir, aunque ambas “comunidades” son cuerpos corporativos, que existe un nimero
de valores y de intereses fundamentales y en comin que estdn siendo amenaza-
dos; al mismo tiempo, se sobreentiende que esas comunidades no son ¢/ pueblo, no
el pueblo entero, no solamente pueblo.

La comunidad es una entidad moral, un todo, y puede decirse que tiene, como tal,
una sola voz, un solo interés y una sola mente. Cuando alguna asociacién es etique-
tada como “comunidad” desaparecen todos los intereses y conflictos, complejos y
entretejidos, que conforman cualquier asociacién humana: el mundo otorga a la co-
munidad una especie de unidad mitica que tiene una fuerza politica especifica.
Otro ejemplo: todo lo que se pueda decir sobre los “vecinos de San Juan Chamula”
o de los “habitantes de San Juan Chamula” puede ser puesto en duda y discutido
(casi ruega por ser objeto de falsificacién), pero si uno habla de la “comunidad de
San Juan Chamula” entonces se estd en otro nivel politico, ajeno a las estadisticas

y datos y muy poco abierto a un debate racional.
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(No estoy seguro de poder explicar cémo y por qué pasa esto. Si estuviera forzado
a especular dirfa que una asociacién involucra la voluntad deliberada de los indivi-
duos, es voluntariamente constituida y depende de la libre eleccién de sus miem-
bros, los cuales tienen una vida mucho mds amplia, otros intereses, creencias y
vinculos que no tienen nada que ver con la asociacién. Por otro lado, la comunidad
es algo a lo que la gente pertenece de facto, algo que establece los estindares mo-
rales bésicos y las cualidades mds fundamentales de una visién del mundo; al ser
asi, es anterior a cualquier opcién consciente o es mds que cualquier opcién parti-
cular: la comunidad constituye a los individuos mds de lo que ésta es constituida
por ellos. Como si fuera una fuerza de la naturaleza. En fin, la superioridad moral
de la comunidad podria ser cargada a la cuenta de nuestro romanticismo actual —a
la cuenta de nuestra vision sentimental de la naturaleza-).

Como sea, fuera de la retérica politica, el término tiene poca utilidad en México.
Las desigualdades, los entreveros que dividen a la sociedad mexicana, son tan pro-
fundos y amplios que dan para hablar de fronteras culturales. Para la mayoria de
nosotros, aunque podamos pronosticar una arena politica o una ciudadania compar-
tida (en algin momento futuro), parece no tener sentido imaginar una verdadera
“comunidad” que nos mantenga unidos con la gente que vive a dos cuadras de no-
sotros. Creo que esto puede que sea un arriére pensée, una limitacién inconsciente

o semiconsciente para el uso de la palabra comunidad.

3. IDENTIDAD-CULTURA-COMUNIDAD: UNA CIENCIA Y UN ARMA

Si quieres ser como me dices
no analices, muchacho, no analices

Campoamor

Y es justamente por eso por lo que su dilema estd cargado de significa-
do: si esas personas no pueden asumir por si mismas sus miultiples per-
tenencias, si se las insta continuamente a que elijan un bando u otro, si
se las conmina a reintegrarse en las filas de su tribu, entonces es licito
que nos inquietemos por el funcionamiento del mundo [...] §Quién las

conmina? No sélo los fandticos y los xenof6bicos de todas las orillas:
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también td y yo, todos nosotros. Por esos hdbitos mentales y esas expre-
siones que tan arraigados estdn en todos nosotros, por esa concepcion
estrecha, exclusivista, beata y simplista que reduce toda identidad a una
sola pertenencia que se proclama con pasién.

Amin Maalouf®

En el contexto mexicano, la antropologia y la psicologia, junto con la existen-
cia misma de los Estados Unidos, hicieron posible que una u otra forma de iden-
tidad mexicana se convirtiera en ciencia y en arma. Para ello fue necesario mu-
cho Freud, mucha antropologia culturalista, @ /a américaine, y casi dos siglos de
conflictos nacionales y de integracién politica, cultural y racial.’® En los Esta-
dos Unidos, los origenes de la identidad como ciencia se remontan a los prin-
cipios de la antropologia moderna y al surgimiento de la psicologia social, de la
sociologia estructuralista y de la cultura terapéutica —inspirada en Freud pero
desbordada en la década de 1960—. Inclusive la llamada “psicologia de la recu-
peracion” (recovery psychology) parece actualmente ser parte de la cuestion de
las identidades, lo cual lleva, por lo menos a los debates universitarios estadou-
nidenses, a la competencia por “zhe most deserving victim of American society” !
Pero también para la identidad estadounidense ha sido vital la existencia del
factor “México”, la frontera morena y catdlica —una frontera racial, cultural,
moral, cronolégica—.

En tanto ciencia, la identidad-cultura-comunidad es una de las camisas de
once varas mas peliagudas en que nos hemos metidos. Por un lado, es imposi-
ble renunciar a casi cien afios de andlisis de culturas “primitivas” y de acufiar
las connotaciones cientificas y morales que hoy asignamos a la palabra “cultu-

¥ Identidades asesinas, traduccién de Fernando Villaverde, Madrid, Alianza Editorial, 1999, p. 15.

10 E] trabajo que resume esta transformacién: Abelardo Villegas, La filosofia de lo mexicano, México, FCE,
1960. La historia del término y sus avatares puede ser seguida en la citada “identidad” de Claudio Lomnitz
para Lévico de la sociologia de la cultura.

! La mejor historia del concepto de identidad en los Estados Unidos se encuentra en Philip Gleason,
“Identifying Identity: A Semantic History”, en Journal of American History, vol. 69, nim. 4, marzo, 1983, pp.
910-931; y en Michael Feher, “Empowerment Hazards: Affirmative Action, Recovery Psychology and Iden-
tity Politics”, en Representation, vol. especial, nim. 5, 1996, pp. 84-91.
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ra” —en oposicién a la horrible palabra de la que ya no se quiso saber mucho a
partir de 1945 (“raza”)-."% Por otro, la creencia irrefutable en la existencia de
culturas, de comunidades, lleva a la defensa de identidades, una defensa a un
tiempo cientifica, moral y politica. No renunciamos, —-no podemos—, a los tér-
minos identidad-cultura-comunidad; no abdicamos a su ciencia, pero acepta-
mos que bien a bien no sabemos qué son; lo que parecen ser es una mezcla de
acumulacién de conocimiento cientifico con peligrosas ideologias y creencias.

Roger Bartra: Yo no uso una definicién predeterminada del concepto de identidad
para después ir en busca de sus manifestaciones empiricas en diversas culturas.
Procedo a la inversa: observo lo que una cultura determinada define y describe
como identidad, y después realizo un andlisis de los resultados de mi investigacién.
Es lo que hice en mi libro La jaula de la melancolia. Primero ubiqué las manifesta-
ciones de la identidad nacional en la cultura mexicana del siglo xX. Después hice
su anatomia. [gualmente, cuando me interesé en la identidad del “civilizado euro-
peo” me pareci6 interesante estudiar primero la identidad de su contrario: el salva-
je. Una vez reconstruido el mito de los hombres salvajes, procedi a analizar sus

peculiaridades en mis dos libros sobre el tema.!3

Sanjay Subrakmanyam: En Europa es mucho mds importante la idea de unir etnia
con identidad. Hoy, en Francia, la principal tensién social y politica se da entre el
“francés blanco” (que puede incluir a inmigrantes ucranianos e italianos de hace
una generacion) y los norafricanos. Todos los demds son clasificados de acuerdo
con esta linea de tensién. En tanto indio, desde un cierto punto de vista, yo seria
clasificado como més cercano a los norafricanos. Pero desde el punto de vista de mi

profesion, del registro de la lengua que hablo, de mis opiniones politicas, etcétera,

12 Sobre la discusi6n de si cultura es palabra adecuada para la antropologfa, véase Martin Solefeld, “De-

bating Self, Identity, and Cultura in Anthropology”, en Current Anthropology, vol. 40, nim. 4, agosto-octubre,
1999, pp. 417 y ss. La historia de esto, y mi opinién, estd en Argucias de la historia, México, 1999, y en “Ste-
reophonic Scientific Modernism. Social Science Between Mexico and the U.S., 1880-1920”, en Journal of
American History, vol. 86, 3, diciembre, 1999, pp. 115-118.

13 Véase, The artificial savage: modern myths of the wild man, University of Michigan Press, Michigan, 1997
y Wild men in the looking glass: the mythic origins of European otherness, University of Michigan Press, Michigan,
1994.
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las personas como yo somos vistas obviamente como mds cercanas a los franceses
blancos de clase alta. Asi, vivir en Europa borra las nociones claras de identidad
que son importantes en la India, y diluye otras. Pero muchas veces sucede esto en
contra de nuestra voluntad y reforzando otros aspectos de nuestra identificacion
“Etnica”.

Bueno, en una palabra, “identidad” para mi estd intrinsecamente ligada con la ar-
ticulacién entre individuos y con las nociones de “comunidad” o colectivos socia-
les. Cuando trabajo como historiador, este es el tinico sentido que puedo dar al tér-
mino. Al examinar la trayectoria de un individuo o de un grupo desde cierto punto
distante en el espacio y el tiempo, yo, como muchos historiadores, a veces recurro
a esto como una manera de entender, e inclusive de explicar, ciertos comporta-
mientos. Decimos cosas como que tal personaje es un jesuita, para que esa perte-
nencia a un colectivo exprese lo que ese personaje ha escogido; tal personaje es de
Alentejo, como para dar un significado a través de su lugar de origen; pertenece a
una rica familia de terratenientes, y cosas asi. Estos son, por supuesto, atajos desde
un cierto punto de vista. Son maneras con las que tratamos de entender a alguien
al hacer que se entrecrucen sus multiples identidades. Aqui las “identidades” se
convierten en interrogantes del andlisis. Son casi herramientas estadisticas que nos
ayudan a ir de lo general a lo especifico, y al revés. Pero, todos sabemos que las
conductas y actitudes individuales nunca son totalmente predecibles.

Muchos de mis colegas utilizan ideas de comunidad, pero de maneras que me pa-
recen menos convincentes; por decir, atribuyen una voluntad colectiva a una co-
munidad, o un discurso comiin a una comunidad, sin mds investigaciéon. Mds alld
de eso estd el problema de las nociones de la comunidad “primordial” que nadie
acepta que utiliza, pero que son nociones en las cuales de alguna manera nuestros
prejuicios sociales regresan a atrapar nuestro ser académico.

En lo que hace a cultura, se trata de un término que yo mismo debo admitir que
utilizo de una manera mis o menos perezosa, comunmente para describir algo més
bien indefinido que es compartido por una comunidad. Asi, si fuera a ligar los tres
términos, dirfa que identidad define el vinculo entre individuo y colectividad, la
comunidad define a la colectividad, y la cultura es eso que es compartido en una
colectividad. Por ello la mayoria de nosotros busca afiadir adjetivos a cultura, adje-

tivos que, de hecho, son para comunidad: “comunidad croata”, “cultura proleta-
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ria”, etcétera. Estoy consciente de otros usos frecuentes de cultura; a saber, como
una suerte de producto, pero a mi no me va muy bien esta connotacién de cultura.
Como todos los académicos, me confieso preso de una cierta irritacién periddica
con estos términos. Pero todavia no estoy listo para deshacerme de ellos. Si tuvie-
ra que escoger uno para ser desaparecido, probablemente seria “identidad”, al que
considero en parte repetitivo. Su utilidad s6lo puede ser demostrada si la idea de
comunidad es reducida a algo mucho mds limitado en su aplicacién de lo que hoy
es posible; por decir, si uno creyera que comunidad pudiera sélo significar algo
como la categoria weberiana de Gemeinschaft. Pero como estin las cosas, las palabras
que marcan a identidad son con frecuencia las palabras que también marcan a co-

munidad.

Pero identidad-cultura-comunidad es ante todo un arma de lucha politica.

El mundo es postmoderno, global y posterior al Muro de Berlin, pero atn lu-

cha por las identidades, religiosas, étnicas, culturales, nacionales o sexuales de

una manera inconcebible en el medioevo. A menor diversidad, mayor identi-

tofilia? El debate no tiene ni conclusidn tedrica ni buen fin politico. En esas

estamos, en los Estados Unidos, en México, en la India... Partha Chatterjee es

claro en lo que hace a las dificultades politicas y filos6ficas que presenta la ob-

sesion de la identidad en una region como la India:

Partha Chatterjee: En mi ambiente politico de la India, la “identidad” es utilizada
generalmente en sentido colectivo, queriendo significar lo que se cree son las ca-
racteristicas culturales distintivas o esenciales de grupos religiosos, de casta, triba-
les o lingiiisticos. (El término “identidad étnica” casi no se utiliza en la India). El
tema de la preservacion de las identidades de grupos religiosos minoritarios, como
los musulmanes, los cristianos, los sikhs, los parsis, etcétera, ha sido una cuestiéon
muy litigada en las décadas recientes. Una garantia constitucional establece que
los grupos religiosos minoritarios tienen derecho a sus propias leyes (como leyes de
matrimonio y de herencia) y a manejar sus propias instituciones educativas. En los
ultimos afios esto ha llevado a una nueva demanda de grupos hinddes derechistas:
los hindes, dicen, tienen también el derecho de preservar su identidad en lo que

se refiere a su territorio y su patria. La implicacién que ellos sacan es que asi como
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las identidades de hindes, budistas, jains y sikhs son desarrollos histéricos “indi-
genas”, las identidades de cristianos y musulmanes son extranjeras. Pero la cues-
tién de la identidad ha sido igualmente importante para el tema de la lengua -me-
dio de instruccién en la escuela, el lenguaje burocritico en las cortes, las noticias
publicas, los anuncios, etcétera—. También ha sido importante en el tema de las po-
blaciones tribales que con frecuencia son vistas como marginales y amenazadas por

culturas mis “avanzadas”.

Robin Kelley: Mi cultura politica no tiene relacién con mis colegas en la academia,
que supongo son mis interlocutores intelectuales. En mi cultura politica las comu-
nidades son formadas o mantenidas con propésitos de lucha colectiva, por solidari-
dad y sustancia emocional, y por vinculos que son mas profundos que la familia, los
amigos o los camaradas. Esto tltimo quiza sea méds entendible si se utiliza la nocién
de Benedict Anderson de “comunidad imaginada”. Como alguien cuya identifica-
cién politica estd parcialmente ligada a la didspora africana, reconozco la existencia
de algo que podriamos llamar la “comunidad negra”. Es una comunidad profunda-
mente dividida, frecuentemente por lineas regionales, generacionales, de género,
clase, nacion o etnicidad. Pero todos comparten una historia mas o menos comun,
la historia global de la esclavitud, de la supremacia blanca y del imperialismo. Lo
mismo puede decirse, por ejemplo, de un concepto como “tercer mundo”. Esta tam-
bién es una especie de comunidad imaginada sin fronteras nacionales, pero es una
fuente de solidaridad trasnacional que emerge de las experiencias compartidas de
opresién, y también puede afirmarse lo mismo de las identificaciones de clase, en
las cuales la clase trabajadora es posible que llegue a abrazar una ideologia interna-
cionalista que promete un sentido de comunidad con toda la clase obrera del mundo.
Ni qué decir, vivimos en comunidades multiples que se entrecruzan, algunas lo-
cales y parroquiales, algunas de corta duracién y estratégicas. El punto principal
que me gustaria resaltar es que las comunidades de cualquier clase nunca son natu-
rales sino construidas, y su existencia requiere de trabajo. Y como todo, son contin-
gentes, maleables, con frecuencia inestables. El hecho de que la gente comparta
experiencias similares, ocupaciones parecidas, género o color de piel, no las hace
una comunidad. Se requiere de un compartido sentido de pertenencia ideolégica

o cultural, o de un sentido de proyecto comtn.
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A lo que Roger Bartra responde:

Las respuestas de Robin Kelley, con las cuales coincido y que me gustaron mucho,
me han estimulado a introducir el tema de la territorialidad en el debate sobre las
identidades y las comunidades. He aqui mis reflexiones sobre los “entierros de la
identidad”.

Nos podriamos preguntar si el limite en los lenguajes identitarios o comunitarios
tiene un caricter territorial. El territorio no es solamente un espacio geogrifico,
sino también un espacio simbdlico de cardcter social y cultural. Si se da una res-
puesta positiva a la pregunta, llegamos a una idea muy solicitada hoy en dfa: la
llamada globalizacién, que es una forma de desterritorializacién, que conduce al fi-
nal de la identidad (y de la comunidad) o, al menos, la amenaza seriamente. Esta
idea nos lleva a un planteamiento ecolégico: la identidad emana del territorio de-
fendido por grupos étnicos, sexuales o raciales que ven amenazada su identidad
cultural por culpa de la globalizacién. El desvanecimiento de los limites provocaria
una especie de esquizofrenia cultural, una pérdida de las fronteras del yo étnico,
sexual o racial que no podria expresarse por estar en la vitrina de un museo global,
expuesto al trinsito de infinidad de influencias y sometido constantemente al sa-
queo y a las miradas impudicas de todos. Aqui me gustarfa usar una alegoria provo-
cadora: la del guerrero bosquimano que fue disecado en Paris en el siglo XIX y que
acabé en una vitrina del Museo de Historia Natural de Banyoles, cerca de Girona,
en Catalufia. Aunque el taxidermista que lo prepard posiblemente pensé que crea-
ba una obra de arte, el personaje disecado —vestido de calzén blanco y lanza en ris-
tre— acabd como parte de una exhibicion de la “historia natural”, junto con varios
animales disecados. Desde comienzos de los afios noventa se protesté por la exhi-
bicién del cadédver de un ser humano y al poco tiempo varios paises africanos se
manifestaron enérgicamente en contra por via diplomatica. L.a UNESCO propuso re-
gresar al bosquimano disecado a su supuesto origen, Botswana, mientras que el al-
calde de Banyoles preferfa incinerar el cuerpo del delito y enterrar las cenizas sin
lapida, para borrar de la memoria el incémodo especticulo. Como puede verse, se
traté de una reaccién contra la exposicion desterritorializada, con fuertes tintes ra-
cistas, de un ser humano como objeto cuasi artistico en una galeria de curiosidades

cientificas; las alternativas proponian, de diferente manera, una reterritorializacién:
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es decir, enterrar los restos momificados, devolverlos a su tierra original. Al final, la
diplomacia reservé a la piel humana apergaminada del supuesto bosquimano el
destino de ser enterrada en el parque Tsholofelo de Gaborone, en Botswana, bajo
un mausoleo con una ldpida conmemorativa que deberi identificarlo como “Hijo
de Africa”. La historia alegérica del bosquimano disecado nos envia un mensaje: la
verdadera identidad sélo se expresa en su relacion con el territorio original, y su
expresion ultima es el cementerio o el panteén: solamente los muertos gozan ple-
namente de una vida desterritorializada, a condiciéon de que se sometan a los de-
bidos funerales. La trigica paradoja radica en que llegamos a la conclusién de que
el mejor destino de una identidad es ser enterrada en su tierra natal: “Polvo eres y
en polvo te convertirds”. Esta seria una de las consecuencias del relativismo cul-
tural mds tajante, para el que la identidad tendria sentido auténtico sélo en el con-
texto de su territorio, durante el fugaz momento histérico que media entre su crea-
ci6n y su entierro. Podemos comprender que la exaltacién relativista del vinculo
territorial nos conduce con frecuencia al otro extremo: el fundamentalismo.

El fundamentalismo también asume que las raices de la identidad se hunden en
un territorio preciso, aunque rechaza los valores nacidos en otras tierras que no
coinciden con las verdades primordiales establecidas por el canon al que se rinde
culto. No sélo las rechaza, sino que en ocasiones las persigue més alld de los pro-
pios territorios como respuesta a llamadas bélicas o a fatwas. Es lo que ocurri6 el
11 de septiembre del 2001, el mds sangriento y espectacular acto de destruccién

terrorista jamds perpetrado por motivos fundamentalistas.

La acotacion de Bartra recuerda la territorialidad, aunque no sea terrena, de

las identidades; también trae a cuento la sombra negra de la identidad (el fun-

damentalismo), que se produce no sélo en los desiertos drabes, sino también

en los israelitas o en el corazén mismo de la tierra del “inz God we trust”. El en-

canto de la identidad es acaso su peligro, Escalante apunta:

Fernando Escalante: Cuando los intelectuales y politicos (que es manera comoda e
inexacta de etiquetarlos, lo sé) hablan o escriben sobre identidad quieren decir otra
cosa de mucha mds importancia que esta necesidad de una minima definicién con-

ceptual. La identidad es importante. Se asume que la cualidad genérica, el hecho
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-y sentido— de pertenecer a un grupo particular, ya sea a una nacién o a un grupo ét-
nico, a una religién, a una orientacién sexual, tiene una importancia trascendental
para la vida diaria, la autoestima y la mera existencia de esa gente en tanto seres
sociales. Consecuentemente, es algo que debe ser reconocido, respetado vy, en oca-
siones, dotado de proteccién y cuidados especiales.

(Por supuesto, no es tan comun esta suerte de tributo catélico a las identidades,
pero dado el clima que rige hoy no es banal sefialar que no existe nada que haga
necesariamente sujeto de respeto y honor a #inguna identidad o a la identidad en
si misma. Hay mucha gente con fuertes sentidos de pertenencia que son claramen-
te impresentables en términos éticos. Por otro lado, por fragil y humilde que pue-
da ser una identidad, en el momento en que se le otorga un szatus especial, en el
momento en que se decide protegerla de algin modo, esa identidad es definitiva
e irremediablemente alterada por el mero hecho de protegerla: ya no es ni tan pura,
ni tan frdgil y de ninguna manera la misma).

Con respecto a la esfera piblica en el México de hoy, es notable que la retérica tra-
dicional sobre la “identidad nacional” haya perdido mucho de su antiguo atractivo
y sea poco utilizada, excepto en algunas ocasiones, patridticas, ritualistas ¢ intras-
cendentes, en que recurren a ella politicos solemnes y anacrénicos, ¢ intelectuales
adn mds solemnes y trasnochados. Debido a que los debates publicos que antes in-
vocaban estos discursos hoy por lo comtn remiten a decisiones muy materialistas,
econdmicas y tajantes, de lo que se trata no es de identidad sino de intereses, de
control, de poder, de jurisdiccién, de soberania. Més atin, recientemente se ha des-
cubierto y se ha anunciado (con gran bombo y platillo) que la “identidad nacional”
es meramente una ficcién y no una identidad inocente e inofensiva. (Vale la pena
sefialar que este “descubrimiento” politico ha llevado a muy poca investigacién
académica sobre los procesos y las estructuras que explican la ficcién o su atracti-
vo; de hecho, el libro mds importante sobre el tema en la tltima década, Degp
Mexico, Silent Mexico. An Anthropology of Nationalism, de Claudio Lomnitz, ha pasa-
do casi inadvertido y ciertamente sin ninglin comentario de parte de nuestros inte-
lectuales publicos, intérpretes de los “Sentimientos de la Nacion”).

Mis en tono con los tiempos actuales, es de uso frecuente la nocién de identidad
indigena o india. Al ser el resultado de la “romantizacién de la tradicién” (como di-

ria Saurabh Dube), se supone que la identidad indigena es real: s6lida, inmemo-
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rial, de una sola pieza y de hecho compartida por los que la poseen, esos para los
cuales esa identidad es lo mds importante. Cuando los estudiosos e intelectuales la
alaban asi, la identidad significa ese a/go que los otros tienen y que los hace los ozros
(es bastante comtn la queja, de parte de gente urbana mis o menos satisfecha,
acerca de todo lo que /Aemos perdido por habernos hecho urbanos, curopeos a medio
cocinar —esto, creo, es simple y desvergonzada mala fe-). Sucede que aquellos que
poseen una identidad verdadera son casi siempre pobres, oprimidos, atrasados,
subdesarrollados, etcétera, v asi la “identidad” se vuelve una suerte de “riqueza”
de los pobres, su tinica posesién que clama por ser protegida como tal porque estd
sitiada, amenazada por el mercado, por el Estado, por la globalizacién e inclusive
por los derechos civiles y, por supuesto, por esos indigenas alienados, egoistas, que
se niegan a vivir regidos por costumbres tradicionales.

La caracteristica mds notable del discurso politico acerca de la “identidad indige-
na” es la defensa, sin compromisos vy fortificada, de la diferencia como algo valioso
por si mismo (la diferencia, esto es, entre nosotros y ellos, y no las posibles y obvias
diferencias entre ellos). Se asume como un hecho que su “identidad” es valiosa y
preciada porque es diferente (de nosotros), que estd siendo amenazada debido a su
diferencia y que tiene que ser protegida en su diferencia, por el beneficio mismo
de la diferencia. Si dejamos de lado la indignacién sentimental, y un poco de la
nostalgia vacua que esto incluye, no parece haber controversia acerca del valor éti-
co o de las ventajas econémicas y politicas de las instituciones, las relaciones socia-
les o la estructura de poder que constituyen esa “identidad”; simplemente esa falta
de controversia me hace sospechar de todo el discurso de la identidad: se evita
cualquier discusion racional de los problemas involucrados en la cuestion de la
“identidad”.

FIN

Identidad, comunidad y cultura seguirdn siendo por un buen tiempo, a pesar

o gracias a su indefinicién, axiomas misteriosos. No hay alternativa. Se puede,

claro estd, asumir que es impropio poner tanto peso politico y filoséfico en tal

vaguedad de conceptos, que es innecesario contribuir, en tanto estudiosos del

pasado y del presente, a lo que Sanjay Subrahmanyam llamé “#he grievance
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industry” de la identidad.’® Y asi, sin dejar de usarlos, reducir la naturaleza

axiomdtica de los términos. Por desgracia, este simple giro tiene pocas posibili-

dades en, y entre, México y los Estados Unidos. Multiculturalismo, mestizaje,

diversidad, autenticidad, raices... no son s6lo banderas politicas o0 modas aca-

démicas, son la inica materia prima que nos hace mds que una masa de sim-

ples consumidores en sociedades cada vez mds desiguales.

NOTA SOBRE LOS PARTICIPANTES

Roger Bartra (UNAM) viene de la Antropologia; fue con La jaula de la melancolia
(1987), el pionero de la critica moderna del nacionalismo mexicano y de las obse-
siones identitarias. Sus estudios sobre el noble salvaje en el pensamiento occiden-
tal han acabado de mostrar en qué medida México es una version de las matrices
del pensamiento occidental, una pieza indispensable en el imaginar a, y en lo ima-
ginario, de Occidente.

Partha Chatterjee, a su vez, ha dicho cosa igual al examinar la version de la moder-
nidad producida por la India: “Si existe una definicién de modernidad universal-
mente aceptable, es esta: que al ensefiarnos a utilizar los métodos de la razén, la
modernidad universal nos dot6 para identificar las formas de nuestra propia moder-
nidad particular”."® Con su Nationalist Thought and the Colonial World (1986) y The
Nation and Its Fragments (1993), Chatterjee (profesor del Centre for Studies in
Social Sciences, en Calcuta, y de la Universidad de Columbia) ha sido maestro de
todos los dedicados al estudio de los nacionalismos, las comunidades y las identi-
dades. No sélo es tedrico de lo que en la academia llaman “#ke subaltern group”, sino
un humanista que puede meterse en entreveros de teorfa de juego, o a discutir la
poesia de Tagore y Neruda, o a componer musica, y escribir para teatro o a cantar
cucurrucuct paloma mejor que Lola Beltrdn (doy fe del hecho).

Robin Kelley, profesor de historia de la Universidad de Nueva York, es uno de los

representantes mds connotados de la nueva generacién de profesores-intelectua-

4 Véase Sanjay Subrahmanyam, “Violence and Identities in South Asia. Grievance and Memory in

Community-Formation”, en Purusdrtha. La question identitaire en Asie du Sud, 22, 2001, pp. 47-70.

15 Partha Chatterjee, “Our Modernity”, en su A Possible India: Essays in Political Criticism, Delhi, Nueva

York, Oxford University Press, 1997.
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les-activistas de los Estados Unidos. No es un scholar comin y corriente. No hay
muchos como él en las universidades estadounidenses, capaces de investigaciones
profundas mezcladas con seria militancia con las reivindicaciones de la poblacién
afroamericana de los Estados Unidos; de eso tratd su primer libro, Hammer and Hoe:
Alabama Communists During the Great Depresidn (1990). Pero también es un ensayis-
ta de grandes vuelos (1éase Race Rebels: Culture, Politics, and the Black Working Class,
1994), y un conocedor de la misica y la cultura popular de los Estados Unidos.
Fernando Escalante (El Colegio de México) es bien conocido en nuestro pais. Es
un descreido incorregible, que lo mismo duda de los méds profundos consensos his-
toriograficos y nos redefine la agenda a los historiadores (en sus Ciudadanos imagi-
narios, 1992), que nos recuerda los origenes religiosos y romanticos de nuestras
categorias politicas (tema de su ultimo libro, La mirada de Dios, 2001). Una voz
obligatoria.

Sanjay Subrahmanyam (Ecole d’Hautes Etudes, Oxford University) es historiador
de la India portuguesa (7%e Portuguese Empire in Asia, 1500-1700, 1993), de las mu-
chas Indias narradas en varias lenguas (Textures of Time: Writing History in South In-
dia 1600-1800, escrito en colaboracién con Velcheru Narayana Rao y David Shul-
man, 2002), y de la economia y la sociedad del sur del subcontinente (7%e Political
Economy of Commerce: Southern India, 1500-1650, 1990). Pero Subrahmanyam, con
sus muchos libros y articulos, es algo mds; hay pocas perspectivas que, a mi ver,
sean tan vitales. Quienes nos hemos beneficiado de su critica, sabemos cuan indis-
pensable es su voz que fusiona una suerte de critica volteriana con una dedicacién

empirica a toda prueba. @.
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