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HERBOLARIO

José Manuel Prieto

Sacks, Oliver, Oaxaca Journal, National Geogra-
phic Directions, 159 páginas.

Ha escrito Oliver Sacks un libro a la ma-
nera de los viajeros del siglo XIX, de los que
componían en cuadernos de tapas marmo-
ladas los aristócratas aficionados, los dile-
tantes de la ciencia anteriores a los espe-
cialistas estrechos, sumamente centrados en
un solo campo, como lo es el propio Sacks
en la neurología. 

Al Sacks científico, por lo demás excel-
so escritor de narraciones clínicas, debemos
los muy leídos El hombre que confundió a su
mujer con un sombrero (1985), Un antropólo-
go en Marte (1995) y La isla de los ciegos al co-
lor (1996). Si Oaxaca Journal (2002) merece
ser reseñado no es quizá tanto por sus valo-
res intrínsecos (que los tiene), sino por la
sombra que estos anteriores, verdaderos
bestsellers de la divulgación científica, pro-
yectan sobre él. 

Nos enteramos entonces, con asombro,
que este mismo Sacks es miembro de nú-
mero de la Sociedad Americana de Hele-
chos y que viaja a Oaxaca, en el suroeste
de México, donde crecen 690 diferentes
tipos de helechos, con un grupo de cerca
de treinta entusiastas botánicos. El viaje
ocurre a principios del año 2000 y el autor
pasará diez días en el “vecino país del sur”.
Antes de salir, todavía en Nueva York, se
dispone a llevar un diario donde anotar

todo lo de “exótico” que le depare el viaje.
Se trata no sólo de los helechos, cuyos di-
bujos a plumilla (también en la mejor tra-
dición del XIX) adornan el libro como hojas
atrapadas entre los pliegos de un cuaderno
escolar, sino de las maravillas de Oaxaca,
que aparece aquí como un reducto de lo
natural, un lugar donde desplegar al máxi-
mo su curiosidad científica, apuntada tam-
bién hacia los lugareños, hacia las varieda-
des de mole, hacia los zapotecas y sus tela-
res. Cada jornada del viaje corresponde a
un capítulo de libro.

Tenemos aquí un herbolario, pero tam-
bién encontramos una colección de asom-
bros. Oliver Sacks adereza sus páginas con
una serie de pintorescas estampas boceta-
das in situ. De él mismo: “en una pequeña
mesa en un café al aire libre del Zócalo”;
de los lugares: “al entrar a Mitla, vemos a
un perro corriendo por las calles con una
pierna atada a una cabra. Nos hallamos ro-
deados de perros, como por doquier en
México”; de los lugareños: “vi a dos niños
con sus bicicletas conversando a la sombra
de un árbol. Saqué mi cámara, pero era de-
masiado tarde. Hubiera sido una encanta-
dora foto” (visión del más soso arrobamien-
to turístico).

Pero los datos que pintan a México, su
historia (extensas citas de Bernal Díaz, la
digresión sobre el zapoteco Benito Juárez
que llegó a presidente), son detalles calcu-
lados más para el lector estadounidense.
Está aquí todo: el proceder inmisericorde de
los españoles, los horrores de la conquista,
cómo arrasaron con los viejos templos y
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usaron las mismas piedras para construir los
nuevos templos... Mientras el lector mexi-
cano se la pasa bostezando, porque en-
cuentra poco de asombro en el fárrago de
información histórica, con ocasionales pun-
tadas, como la historia de las pelotas de lá-
tex que usan los indígenas para sus juegos
y que asombraron a los españoles, quienes
las imaginaron “vivas” por los extraordi-
narios botes que daban. 

En todo se vislumbra el asombro del
americano de la América sajona ante las
“maravillas” de la América hispana, como
las altas mesetas con sus paredes cortadas a
pico en Venezuela (que también mencio-
na), donde habitan especies endémicas y a
las que sólo se puede acceder en helicóp-
tero... Y confiesa Sacks en otro pasaje: “Casi
tengo la sensación de hallarme en otro pla-
neta”.

Estos anexos de “información científi-
ca” (sobre el origen y la posterior penetra-
ción en Europa del tabaco, sobre el árbol
del caucho y sobre el chocolate) terminan
por lastrar el libro, pues no logran incorpo-
rarse en el tejido mismo de la narración,
como en los libros que han hecho famoso a
Sacks, y hacen que esta exploración, no a
la mente humana sino a la “mente” mexi-
cana, podríamos decir, resulte superficial y
por momentos aburrida.

Esto a pesar de su clara y calculada
prosa, del innegable humanismo del tono y
de la intención, lo que lo hacen un libro
admirable, o quizá sería mejor decir, enter-
necedor.

EL ALMA DE 
AMÉRICA LATINA

Roberto Breña

Howard J. Wiarda, The Soul of Latin America (The

Cultural and Political Tradition), Yale University
Press, New Haven, 2001.

Desde que en 1964 Richard Morse pu-
blicara su ensayo “The Heritage of Latin
America” (incluido en el libro The Found-
ing of New Societies, editado por Louis Hartz),
se desarrolló, en varios centros académicos
de los Estados Unidos, una tendencia histo-
riográfica que concede a la persistencia del
pasado un peso enorme sobre el devenir
histórico de la región (ya sea en términos
de estructuras económicas o de tradiciones
político-culturales). Después de Morse si-
guieron esta línea los Stein (Barbara y Stan-
ley, con su célebre The Colonial Heritage of
Latin America, publicado en 1970) y, en un
ámbito más estrictamente político, autores
como Glen Dealy, Claudio Véliz y Howard
J. Wiarda. No es este el lugar para detener-
se en las diferencias que existen entre los
autores mencionados, pero convendría ha-
cer cuando menos referencia a esta co-
rriente historiográfica, a veces llamada “es-
cuela culturalista”, para contextualizar The
Soul of Latin America, un texto que, ya des-
de el título, revela esta tendencia a cen-
trarse en las continuidades, en las perma-
nencias o, empleando un término más dis-
cutible pero no del todo inapropiado en
ciertos casos, en las “esencias” de la his-
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fuerzo interpretativo por parte de Wiarda
se ve permanentemente lastrado por un
objetivo que el autor considera, en el pri-
mer párrafo del prefacio, como el más im-
portante del libro, a saber: “help North
Americans understand Latin America”.
Este afán didáctico, que permea todo el
texto, llevará a su autor a una serie de sim-
plificaciones que, como trataremos de mos-
trar en las páginas que siguen, terminarán
por dar al lector una visión de la historia de
las ideas políticas latinoamericanas que re-
sulta ingenua en términos históricos y po-
líticos, y, por tanto, endeble en términos
historiográficos.

Consciente de las críticas que los enfo-
ques culturalistas han recibido prácticamen-
te desde su aparición, Wiarda comienza su
libro advirtiendo a los lectores que la cul-
tura (“ideas, habits, and unique sociopoli-
tical institutions”, p. 2) no es una categoría
residual para explicar el devenir histórico
de un país o de una región, sino que es uno
de los fundamentos para entender la mane-
ra como funcionan los sistemas sociales y
políticos. Sin embargo, esto no quiere de-
cir que se trate de un factor monocausal,
sino que requiere de otros elementos (so-
bre todo de tipo económico) para conver-
tirse en un paradigma explicativo. A pesar
de estas prevenciones, la cultura, piensa
Wiarda, “remains a vital explanation in un-
derstanding Latin America” (p. 3). Ahora
bien, el libro se ocupa fundamentalmente
del ámbito político de la cultura, es decir,
es un estudio de cultura política, “here de-
fined as the values, beliefs, ideas, attitudes,

toria y de la cultura política del subconti-
nente.1

Como el propio Wiarda lo señala en la
introducción, su libro es el resultado de
cuarenta años dedicados al estudio de Amé-
rica Latina. Si el dato no fuera suficiente
para suscitar el interés en esta publicación,
podría aducirse otro elemento importante
(un aspecto también mencionado en la in-
troducción y que, por otra parte, se refleja
en el subtítulo): el libro se ocupa sobre todo
de la teoría política de América Latina o,
dicho de un modo más adecuado, de la tra-
diciones políticas de la región. Se trata de
un campo poco abordado dentro de los es-
tudios latinoamericanos, por lo menos con
un enfoque tan omnicomprensivo como el
adoptado por Wiarda: su repaso y su análi-
sis de las ideas políticas latinoamericanas
empieza no con el periodo emancipador, co-
mo se hace a menudo, sino rastreando los
orígenes de dichas ideas hasta los griegos.
Estamos, pues, frente a un libro sumamen-
te ambicioso desde un punto de vista inte-
lectual. No obstante, este encomiable es-

1 Sobre este tema puede consultarse un libro re-
ciente: Colonial Legacies (The Problem of Persistence in
Latin American History), Nueva York, Routledge,
1999, editado por Jeremy Adelman (se trata de un
volumen publicado con motivo del vigésimo quin-
to aniversario de la aparición del libro de los Stein
arriba citado). Véanse, más específicamente, el pri-
mer capítulo (pp. 1-13), un texto del propio Adel-
man que lleva por título “The Problem of Persis-
tence in Latin American History”, y el capítulo 8
(pp. 135-150), “The Tricks of Time: Colonial Le-
gacies and Historical Sensibilities in Latin Ameri-
ca”, de Steve J. Stern. 
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and behavioral patterns that shape a peo-
ple’s orientation to their political system”
(p. 9). 

El intento del autor, al inicio del libro,
por matizar su opinión respecto del peso
de la cultura en el devenir histórico, se ve
negado  casi de inmediato cuando se refie-
re de manera categórica al jesuita neoesco-
lástico Francisco Suárez como el pensador
omnipresente en el desarrollo ideológico-
político de América Latina, cuyo papel en
dicho desarrollo contrapone al que jugó
Locke en el caso estadounidense (véanse
pp. 6-7). En nuestra opinión, ni Suárez
jugó un papel tan determinante como lo
plantea Wiarda respecto de la historia po-
lítica de América Latina, ni Locke lo hizo
de modo tan indiscutible en el caso de los
Estados Unidos.2 Los planteamientos dis-
yuntivos que el autor hace en el primer
capítulo de su libro revelan una postura
historiográfica que, como veremos, en el
fondo es reacia a aceptar la complejidad
doctrinal e ideológica de la historia política
latinoamericana, aunque ante nuestros ojos
desfilen, a lo largo del texto, un sinnúmero
de “ideologías”. Por ejemplo, en la página
7 se puede leer: “The question now is
whether Latin America remains locked
into that older system [el de una sociedad
corporativa, “teocrática” y feudal] or has fi-
nally made its breakthrough into the mo-
dern, democratic world”. Un poco más ade-
lante (p. 9), el afán didáctico al que ya nos
referimos, así como el tono un tanto con-
descendiente que lo acompaña, vuelven a
hacer acto de presencia: “The question

Hartz asked forty-five years ago is the
same one I ask in this book: Can a country
and a people born free and equal as in the
United States ever understand peoples and
countries not so blessed?”3

Desde los primeros capítulos del libro
se manifiesta la tendencia a establecer una
relación demasiado simple entre la teoría
y la práctica políticas. Esta tendencia se
refleja en la manera en que el autor en-
cuentra influencias griegas o romanas en el
mundo social y político latinoamericano de
nuestros días (véanse, a título de ejemplo,
el caso de Platón –pp. 24-25–, o la manera
en que, sin mayores reservas, el autor traza
una línea que va del estoicismo romano a
la dictadura latinoamericana –p. 32–). Lo
anterior no implica que la exposición de
Wiarda carezca de interés o de pertinencia
en algunas partes, pero creemos que el en-

2 Como, para el caso norteamericano, lo ha puesto
de manifiesto desde hace varios años un conjunto
de historiadores pertenecientes a una corriente re-
visionista a veces denominada “cívico-republica-
na”. Respecto de este punto debe señalarse que el
autor reconoce que el uso de tipos ideales (como los
que emplea para oponer a Suárez con Locke)
implica necesariamente una simplificación. Sin
embargo, si los principios políticos fundadores
(“founding political principles”) de los Estados
Unidos y de América Latina son el tema principal
de su libro, tal como lo afirma Wiarda en la página
8, empezar su estudio de la cultura política lati-
noamericana con dicotomías como la anterior no
nos parece la mejor manera de adentrarse en las
particularidades históricas de la misma.
3 El texto de Hartz al que se refiere aquí Wiarda es
The Liberal Tradition in America, publicado ori-
ginalmente en 1953.
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y de la historia política latinoamericanas
pase de largo sobre un tema tan importan-
te. La omisión seguramente tiene que ver
con el hecho de que Wiarda plantea una
interpretación de las independencias ame-
ricanas que no ve en ellas más que elemen-
tos tradicionales y conservadores y, en esa
medida, la Constitución gaditana resulta
una invitada bastante incómoda. Sin em-
bargo, el hecho de que durante los pro-
cesos americanos de emancipación el li-
beralismo no haya jugado un papel tan
destacado como lo ha pretendido la histo-
riografía latinoamericana tradicional, no tie-
ne por qué negar el peso específico que esta
corriente de pensamiento tuvo en la región
durante los años de 1808 a 1825. Solamen-
te ignorando el papel jugado por el primer
liberalismo español y, más específicamen-
te, por las Cortes de Cádiz y la Constitu-
ción de 1812, se puede concluir que los de-
bates políticos que tuvieron lugar durante
aquellos años “were cast exclusively in me-
dieval and neoescholastic terms” (p. 123).4

foque general tiende a simplificar los di-
versos momentos de la historia intelectual
y política hispánica revisados por el autor y,
dada su proclividad a montar una “ideo-
logía” sobre otra, dichas simplificaciones
tienden también a acumularse.

Wiarda se ocupa de manera sucinta de
los siglos XVI, XVII y XVIII, para enseguida
dedicar un capítulo completo al proceso
histórico que marca el inicio de la historia
propiamente dicha de América Latina: los
movimientos de independencia que tie-
nen lugar a partir de 1810. Antes de pasar a
ellos conviene apuntar que, para el autor, el
desarrollo de España durante esos tres si-
glos responde a un modelo que, según él,
en aspectos centrales mantiene su vigencia
hasta el día de hoy en América Latina.
Este modelo, al que denomina “modelo
Habsburgo”, se caracteriza en lo político
por ser absolutista, jerárquico, autoritario,
burocrático y de carácter “teocrático” (es
decir, con Dios en el centro del sistema y
con una monarquía inspirada en el derecho
divino). 

La interpretación que hace el autor del
periodo independentista adolece de un de-
fecto importante: la manera en que ignora
el papel jugado por el primer liberalismo
español (1808-1814) en la génesis y el de-
sarrollo de los procesos americanos de eman-
cipación. Considerando la trascendencia po-
lítica y jurídica que tuvo la Constitución de
Cádiz (y sus prolegómenos) para los pue-
blos latinoamericanos, llama la atención el
hecho de que un historiador que lleva tan-
to tiempo dedicado al estudio de las ideas

4 Una conclusión que, por lo demás, no sorprende
tanto cuando nos percatamos de que la principal
fuente utilizada en esta parte es Carlos Stoetzer,
un autor cuyos planteamientos sobre el carácter
eminentemente escolástico del pensamiento polí-
tico de la independencia americana (aparecidos, en
su versión original, hace casi medio siglo), han sido
profundamente revisados. Por mencionar un solo
ejemplo (pero que resume bien los argumentos
que revelan la parcialidad y el maniqueísmo de la
interpretación de Stoetzer), véase “La pluralidad
de referencias políticas”, de José Andrés-Gallego,
en Las revoluciones hispánicas: independencias ameri-
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Se puede estar de acuerdo con Wiarda
en términos generales cuando afirma que
las independencias americanas fueron “re-
voluciones conservadoras”, pero ello no
tiene por qué implicar la simplificación de
la complejidad e indeterminación ideoló-
gicas que se manifestaron en el mundo his-
pánico durante el primer cuarto del siglo
XIX.5 Una complejidad que, por otro lado,
Wiarda reconoce parcialmente durante el
resto de la centuria, pues, por ejemplo, se
manifiesta en contra del maniqueísmo de
la visión historiográfica latinoamericana
tradicional que enfrenta a los “patriotas“
liberales con los “antipatriotas“ conserva-

dores; una interpretación que resulta im-
posible de sostener desde el momento en
que se matiza y problematiza un liberalis-
mo que dista, en muchos casos, de haber
tenido el peso, la coherencia y la homoge-
neidad que con demasiada frecuencia se le
han atribuido en el contexto político lati-
noamericano del siglo XIX.

A partir de aquí el libro de Wiarda ana-
liza lo que él considera las principales co-
rrientes político-ideológicas que han predo-
minado en América Latina desde el último
cuarto del siglo XIX hasta la segunda guerra
mundial: positivismo, nacionalismo, mar-
xismo y corporativismo. El principal pro-
blema que percibimos en esta parte del li-
bro se resume en las citas siguientes: “At
midcentury [del siglo XIX] and beyond,
Latin America still lacked a coherent po-
litical philosophy capable of holding socie-
ty together and giving unity of direction”
(p. 149). Por otra parte, refiriéndose al im-
pacto del positivismo en la década de 1870,
escribe: “It came just at the time the region
was searching desperately for a political
philosophy to replace both the discredited
scholasticism identified with Spain, and
the anarchic, individualistic liberalism that
failed to work very well in the Latin Ame-
rican context” (p. 162). Por sí sola, una fi-
losofía política es incapaz de mantener a
una sociedad cohesionada y de darle uni-
dad de dirección, pero, además, ninguna so-
ciedad está a la búsqueda (desesperada o
no) de una filosofía política para reempla-
zar a otras previas. Wiarda debiera saber
que las cosas son siempre bastante más com-

canas y liberalismo español, François-Xavier Guerra
(dir.), Madrid, Ed. Complutense, 1995.
5 Aparentemente sin darse cuenta (pues hacerlo
implicaría revisar la tesis fundamental de su libro),
Wiarda reconoce esta complejidad doctrinal-ideo-
lógica cuando, en la página 128, afirma que las
constituciones elaboradas por los latinoamericanos
en aquellos años no respondían unívocamente ni al
modelo liberal estadounidense ni a un modelo que
podríamos denominar “autóctono” (basado exclu-
sivamente en las realidades sociopolíticas latino-
americanas), sino que eran “compromise docu-
ments, not at all unrealistic, and well attuned to
the realities of Latin America”. Esta visión del
constitucionalismo latinoamericano durante el pe-
riodo emancipador difiere por completo de la que
sostiene Glen Dealy (uno de los autores menciona-
dos al inicio de esta reseña), para quien los textos
legales elaborados entonces en la región no refle-
jan más que el “antiliberalismo” de sus redactores.
Dealy planteó esta tesis hace mucho tiempo en su
artículo “Prolegomena on the Spanish American
Tradition”, en Hispanic American Historical Review,
vol. 48, 1, 1968.
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plicadas, pero su afán didáctico lo lleva a
presentar de esta manera una amplia y abi-
garrada serie de ideologías políticas que
siempre son menos consistentes, más hete-
rogéneas y menos determinantes en últi-
ma instancia, en términos políticos, de lo
que él pretende en su libro. 

La ingenuidad histórica de la relación
que el autor establece entre teoría y prác-
tica se manifiesta claramente en su manera
de abordar el “arielismo”, una “ideología”
que resulta tan importante para Wiarda que
en algún momento llega a decir que quien
no entiende el Ariel de Rodó no puede
comprender a América Latina (nota de la
p. 190; Ariel, recordamos al lector, fue pu-
blicado en 1900). Según el autor, el “arie-
lismo” nos ayuda a entender, entre otras
cosas, “why Latin America often elevates
intellectuals to the presidency, whereas
the United States does not, and why Latin
American ruling coalitions often consist of
combined coteries of intellectuals as well
as military and economic elites: the impe-
tus behind these formulations lies in
Rodó” (p. 189).6 Esta ingenuidad con res-

pecto a la relación entre teoría y práctica
resulta chocante para cualquier historiador,
pero lo es quizás aún más el tipo de filia-
ciones doctrinales e ideológicas que Wiar-
da establece enseguida: “One can also see
in them a direct linear path leading from
neoescholasticism to positivism to Rodóism
to corporatism”. Dejo de lado la cuestión
de cuántos presidentes latinoamericanos
han sido intelectuales (obviando los proble-
mas de definición del término y advirtien-
do, de paso, que no creo que hubieran
hecho mucha diferencia), pero debe seña-
larse que la participación de los intelectua-
les del subcontinente en el aparato públi-
co de sus respectivos países responde
mucho más a razones históricas de índole
sociológico-política que al “ímpetu” pro-
veniente de un texto como Ariel.

En cuanto al “direct linear path” que
va del neoescolasticismo al corporativismo,
si muchas veces resulta realmente difícil
identificar este tipo de “senderos” dentro
de la trayectoria intelectual de una perso-
na, lo es todavía más establecerlos entre
corrientes doctrinales, tradiciones de pen-
samiento o ideologías políticas. El “arielis-
mo”, lo mismo que el “hispanismo” del
que habla Wiarda en el capítulo 8, carecen
de consistencia intelectual y, sobre todo,
política, pero, más importante aún, el autor
nunca proporciona elementos que justi-
fiquen su afirmación de que ambos eran
“ideologías dominantes” en la región a
principios del siglo XX (p. 247). ¿En qué
sentido se puede decir que estamos frente
a corrientes de pensamiento que jugaron

6 En las páginas 190-191 Wiarda sugiere que los
estudiantes latinoamericanos que dirigieron las
protestas contra el intervencionismo estadouni-
dense en las primeras décadas del siglo lo hicieron
bajo el influjo de Ariel, y un poco más adelante, es-
cribe: “I don’t think, given Rodó’s continuing ap-
peal, that it is mere coincidence that American
officials and private sectors activists often have a
hard time securing cooperation from their Latin
American conterparts” (p. 191).
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un papel político “efectivo” y que, por tan-
to, se transformaron en ideologías?7

El capítulo dedicado al corporativismo
refleja el profundo conocimiento que so-
bre este tema tiene el autor; sin embargo,
las simplificaciones apuntadas en los párra-
fos anteriores vuelven a aparecer. El pro-
blema central es la obsesión del autor por
centrarse en las “continuidades” y en ver
por todas partes la persistencia del modelo
que, dependiendo del contexto, denomina
“neoescolástico”, “Habsburgo” o “integra-
lista”. En cuanto al corporativismo, Wiarda
considera que “there are enough continui-
ties in the Latin American tradition, both
before and after independence, to see this
ideology as an unbroken chain stretching
from the natural and medieval corporation
of the colonial period to the twentieth cen-
tury’s version of ideological and manifest
corporatism. Challenged, yes, but broken, no”
(pp. 259-260, el subrayado es nuestro). Ante
propuestas interpretativas tan infalsables
como ésta, cualquier estudioso preocupado
por las especificidades históricas y/o por la
historia del pensamiento político en gene-
ral, de inmediato pone en duda su posible
utilidad, ya sea heurística o de otro tipo.

Wiarda considera que la razón más im-
portante para explicar el éxito del corpora-
tivismo en América Latina es que éste
mantenía “a long tradition of Iberian and
Latin American thought and seemed to fit
the area quite comfortably” (p. 264). Y un
poco más adelante (p. 265) afirma que el
corporativismo “seemed to correspond to

Latin American thinking and realities par-
ticularly well, both because it was in ac-
cord with historic Latin American ways of
doing things (elitist, top down, organic,
unitary) and because it offered an accept-
able formula to the hated alternatives of li-
beralism and Marxism”.8 Más allá de las
aberraciones historiográficas que necesaria-
mente se producen al estudiar fenómenos

7 Es imposible responder cabalmente a esta pre-
gunta, pero el entrecomillado de la palabra efectivo
no implica que no se puedan dar argumentos y
ejemplos para apoyar una respuesta de índole afir-
mativa. Wiarda, sin embargo, habla de “ideologías”
de un modo excesivamente laxo y olvida que si las
corrientes de pensamiento no adquieren un con-
tenido ideológico que les dé vitalidad política y si,
además, carecen de una proyección de la misma
naturaleza, se mantienen, esencialmente, como lo
que son, corrientes de pensamiento. Por ello, entre
otros motivos, resulta tan artificioso el listado de 42
(!) “ideologías” que, según él, coexistían en
América Latina a mediados del siglo XX (véase
p. 284; la propuesta original a este respecto la toma
Wiarda de Charles W. Anderson).
8 En relación con este punto (dentro del cual, por
cierto, se esconde una argumentación circular), en
la página 348 Wiarda escribe: “Indeed, liberalism
and Marxism alike provoked widespread opposi-
tion precisely because they seemed so far from
Latin America’s dominant neoscholasticism...”.
Para esta manera de entender la historia política de
América Latina, las ideologías funcionan o no (son
aceptadas o no), con base en un criterio único: la
medida en que siguen los principios del “modelo
neoescolástico” (lo cual, dicho sea de paso, plantea
el enorme problema de explicar las experiencias
políticas latinoamericanas que no han seguido el
modelo de marras, por escasas que puedan ser).
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de una determinada época histórica con
base en principios, concepciones, mentali-
dades y valores de épocas anteriores (en qué
sentido se puede decir, por ejemplo, que
los regímenes autoritarios de las décadas de
1960 y 1970 fueron intentos “to restore the
Hapsburg model, the neoescholasticism of
Saint Thomas and Suárez, the ordered and
orderly society of the Middle Ages...”,
p. 305), lo aquí dicho lleva inevitablemen-
te a plantearse la cuestión de si los latino-
americanos serán alguna vez capaces de li-
berarse del yugo que representa para ellos
el “modelo Habsburgo”. 

Wiarda dice en más de una ocasión que
su enfoque no es determinista, pero mu-
chas de sus afirmaciones a lo largo del tex-
to parecen desmentir esa declaración de
intenciones.9 A este respecto, la suerte pa-
rece estar echada en contra de los países la-
tinoamericanos, pues desde las primeras
páginas del capítulo 5 el autor había seña-
lado que la pregunta a la que intentaría
responder en los capítulos subsiguientes
era si el “U.S.-style liberalism has ever
triumphed in Latin America” (p. 113). Si
el peso de la tradición y de la cultura es tan
determinante como se afirma a todo lo lar-
go del libro, es imposible esperar una res-
puesta positiva a dicha pregunta. Yendo

más a fondo, es legítimo cuestionar qué
sentido tiene plantearla, pues, al menos
para nosotros, la respuesta, sea cual sea, re-
sulta intelectualmente estéril. 

Por ejemplo, en el capítulo 11, que
está dedicado a las transiciones a la demo-
cracia en el subcontinente, cuando Wiarda
dice que a la vista de los procesos demo-
cratizadores que ha vivido la región en las
últimas dos décadas, lo que importa saber
no es si América Latina se ha democratiza-
do, sino hasta qué punto lo ha hecho, en
qué sentido y si dicha democracia es “ge-
nuinely Lockean, liberal, pluralist demo-
cracy as the United States knows it and
prefers” (p. 315), no solamente sabemos
de antemano cuál es la respuesta, sino que
somos incapaces de ver en ella ningún as-
pecto iluminador, ya sea desde el punto de
vista de la historia de las ideas políticas o
desde la perspectiva de la historia política.
En este mismo capítulo hay, sin embargo,
un punto enfatizado por Wiarda que nos
parece muy importante (y que, si bien ha
sido señalado por otros autores, no por ello
pierde su relevancia): nos referimos a las li-
mitaciones que sufren las democracias lati-
noamericanas una vez que nos salimos del
campo de las instituciones políticas en el
sentido restringido. Una salida que nos re-
mite a aspectos fundamentales del funcio-
namiento de toda democracia en el ámbito
social, y que, en el caso latinoamericano,
podría resumirse en la idea del “déficit”
del estado de derecho en el subcontinente
(y, en estrecha relación con este punto, las

9 Por ejemplo, en las páginas 268-269 escribe:
“North Americans almost automatically think in li-
beral and pluralist terms, just as automatically
Latin America thinks in corporatist and integralist
terms”.
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limitaciones de la ciudadanía y las ingen-
tes desigualdades económicas que están de-
trás de dicho déficit).10 Wiarda tiene razón
cuando subraya estas insuficiencias de las
democracias latinoamericanas y cuando afir-
ma que los cambios en los valores y en la
cultura política son mucho más difíciles de
llevar a cabo que los cambios instituciona-
les, pero cuando dice que aquéllos necesi-
tan entre 50 y 75 años para llevarse a cabo
(p. 320), surge inmediatamente el caso de
la España postfranquista para poner en
duda dicha cronología.11

La lista que presenta Wiarda de los
obstáculos que deben enfrentar los gobier-
nos latinoamericanos para convertirse en
democracias que vayan más allá del ámbito
estrictamente político (p. 337), la serie de
los criterios que, siguiendo a Payne, con-
sidera indispensables para calificar de de-
mocrática a una sociedad (p. 338), mues-
tran el largo y sinuoso camino que estos
gobiernos tienen que recorrer para consoli-
dar la democracia. Sin embargo, como el
mismo Wiarda lo señala (pp. 339-341), hay
elementos suficientes para pensar que la
democracia latinoamericana podría lograr
arraigar en un futuro no muy lejano (entre
otros motivos, porque, tal como él lo afir-
ma, la globalización así lo impone). 

En el capítulo final, el autor hace un
repaso de la historia político-ideológica de
la región que, una vez más, cae en simplifi-
caciones excesivas y recurre a dicotomías
aparentemente clarificadoras. Por ejemplo,
en la página 348 se lee que el liberalismo y
el marxismo “provoked widespread oppo-

sition precisely because they seemed so
far from Latin America’s dominant neoes-
cholasticism”.12 Se trata, por enésima vez,
de esa tradición de pensamiento político
que, según Wiarda, recorre toda la historia
latinoamericana y, que en palabras del au-
tor, constituye “a virtually unbroken string
for more than two thousand years” (p. 350).
Una tradición que, según el listado que
hace el propio autor en este último capítu-
lo, va desde el pensamiento griego hasta la
democracia limitada de nuestros días, pa-
sando por Roma, la Biblia, el cristianismo,
San Agustín, Santo Tomás, la Reconquista,
la Edad Media, el neoescolasticismo, el mo-
delo Habsburgo, Rousseau, Comte, Rodó,
el hispanismo, el corporativismo y el auto-
ritarismo burocrático. Esta pura enumera-

10 Sobre estos temas, véase el libro The (Un) Rule of
Law and the Underprivileged in Latin America, Juan
F. Méndez, Guillermo O’Donnell y Paulo Sérgio
Pinheiro (eds.), Notre Dame, University of Notre
Dame Press, 1999, así como el excelente ensayo
“Poverty and Inequality in Latin America: Some
Political Reflections”, de Guillermo O’Donnell,
en Counterpoints: Selected Essays on Authoritarianism
and Democratization, del propio O’Donnell, Notre
Dame, University of Notre Dame Press, 1999.
11 En relación con este ejemplo, no ignoramos el
hecho de que el contexto europeo es fundamental
para explicar el cambio sufrido por la política y la
sociedad españolas en unos cuantos lustros.
12 Más atrás, en una vena muy similar, Wiarda ha-
bía afirmado que un régimen como el de Pinochet
se volvió inaceptable para muchos latinoameri-
canos no solamente por razones de tipo liberal,
sino también porque “it violated the ancient Tho-
mistic-Suarézian requirements of ruling justly”
(p. 308).
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ción de corrientes, pensadores y épocas
históricas tan disímiles y tan distantes en-
tre ellas en el tiempo debiera bastar para
que la utilización del término tradición re-
sultara, si no del todo inadecuada, por lo
menos sumamente discutible y necesitada
por tanto, de vínculos claros, de ejemplos
convincentes y de reservas más o menos
numerosas, dependiendo del tema que se
trate. Wiarda, sin embargo, parece ver con
gran nitidez una línea continua a través de
toda esta heterogeneidad histórica, políti-
ca, ideológica y cultural. Lo que no logra
hacer, en nuestra opinión, es poner ante los
ojos del lector dicha continuidad, sobre todo
en la medida en que no es capaz de dotar-
la de contenidos reales.

El libro concluye en el mismo tono pe-
dagógico con el que dio principio: si bien,
escribe el autor, los Estados Unidos “can
stand for and be a beacon of democracy in
the world”, este país no debe esperar que
los demás sigan su mismo modelo institu-
cional de democracia, pues no existe uno
solo, sino una variedad de ellos (lo cual, en
palabras de Wiarda, es saludable, “not only
for the individual countries but for demo-
cracy itself” –p. 358–). Una conclusión que,
de manera un tanto paradójica respecto del
planteamiento fundamental del libro, acep-
ta la posibilidad de que, de la venerable,
arraigada y ubicua tradición iberoamerica-
na que recorre The Soul of Latin America,
surja por fin en la región una manera dis-
tinta de concebir (y vivir) la política, la so-
ciedad y las relaciones entre ambas. 

ISRAEL-PALESTINA: 
LA ALTERNATIVA DE LA 
CONVIVENCIA BINACIONAL

Pedro Cobo

Michel Warschawski, Israel-Palestina: la alternati-
va de la convivencia binacional, Catarata, Madrid,
2002, 117 pp.

Ningún conflicto en el que las cuestio-
nes étnicas o religiosas se entremezclan
con las políticas y económicas tiene fácil
solución: Irlanda del Norte, Kosovo, Timor
Oriental y un larguísimo etcétera nos re-
cuerdan que el espíritu cainita de la huma-
nidad se acentúa cuando se mezclan la raza
y la religión. Israel no sólo no es la excep-
ción, sino que constituye el paradigma del
enfrentamiento étnico-religioso. Desde hace
casi un siglo, árabes y judíos –posterior-
mente convertidos en palestinos e israe-
líes– luchan por un trozo de territorio y sus
recursos naturales. Tras decenios de lucha,
la paz no se otea en el horizonte: la mayo-
ría de israelíes y palestinos desean la paz
pero no encuentran el hilo de Ariadna para
acabar con el Minotauro de la guerra. Sha-
ron y sus correligionarios del Likud parece
que apuestan por la separación total: “Ellos
en su casa, nosotros en la nuestra”, que-
riendo construir un ridículo muro entre
ambas... pero sin querer dar título de pro-
piedad a las casas palestinas. Por su parte,
los palestinos no parecen dispuestos a lu-
char de forma pacífica por sus legítimas
reivindicaciones.
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Warschawski, judío israelí, ha escrito
un libro atrevido al proponer, no la separa-
ción, sino la convivencia entre las dos co-
munidades: un Estado, dos naciones. La
idea no es nueva, tiene sus orígenes en los
años veinte del siglo pasado y cuenta ac-
tualmente con numerosos defensores en-
tre intelectuales israelíes y palestinos –Ed-
ward Said, entre otros–. Pero la propia
personalidad del autor y el tono de su en-
sayo le dan una relevancia especial. Hijo
de un famoso rabino de Estrasburgo, líder
de la resistencia contra el nazismo, decidió
nacionalizarse como ciudadano israelí en
1967. Persona religiosa –emigró a Israel
con el propósito de estudiar el Talmud–,
fue evolucionando hacia posturas laicas,
para luego convertirse en uno de los gran-
des intelectuales defensores del entendi-
miento palestino-israelí por medio del mu-
tuo reconocimiento de sus peculiaridades
culturales. El título de la obra es acertado
–la convivencia binacional como alternati-
va– pero corto; habría que añadirle: “...ante
el fracaso del sionismo”; ya que la mayor
parte del libro se dedica, más que a una
propuesta concreta, a la crítica del objetivo
sionista de crear un Estado étnicamente
puro. El ataque al sionismo es despiadado
y podría ser calificado de judeofóbico si el
propio autor no fuera judío.

Para Warschawski la propuesta bina-
cional es una necesidad ante el fracaso del
sueño sionista. Fracaso debido a múltiples
factores: el pecado de origen del Estado de
Israel –la expulsión y masacre de los pales-
tinos en 1948–, el rechazo de los sionistas a

los sobrevivientes del Holocausto, a la
Diáspora y a sus culturas anejas fue lo que
impidió su integración; y, finalmente, fra-
caso debido a la imposibilidad de crear un
Estado laico. Utilizando la abundante his-
toriografía de los llamados “nuevos histo-
riadores” israelíes, el autor niega la huida
voluntaria de los palestinos de sus tierras:
“Pocas veces en el siglo XX un mito se ha
mantenido tan tenaz. Rara vez un complot
de mentiras ha resultado tan eficaz”. Acusa
al sionismo de haber despreciado a los so-
brevivientes de las cámaras de gas: “...el
desprecio no disimulado por sus cuerpos
flacos y la palidez de sus caras, por sus ga-
fas, por su debilidad física, y también por
su cultura, por todo lo que eran y simboli-
zaban [...] el desprecio se transformaba a
veces en odio, sin duda porque estos inmi-
grantes les recordaban lo que ellos mismos
habían sido no mucho tiempo atrás, antes
de convertirse en Tsabars”. Luego el des-
precio se convierte en culpabilidad: “la
culpabilidad del huido, sobre todo cuando
ha hecho oídos sordos a los gritos de sus
hermanos”; y la culpabilidad se transforma
en acusación: “Para no sentirse culpable
de no asistencia a un pueblo en peligro de
muerte, se acusa a la víctima de pasividad
criminal, incluso de complicidad con su
propia masacre”. 

Ante el fracaso del proyecto sionista,
Warschawski no ve otra salida que la bina-
cionalidad, es decir, un Estado desde el Me-
diterráneo hasta el Jordán en donde convi-
van dos nacionalidades, judíos y palestinos,
en igualdad de derechos. Este proyecto
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implicaría el desmantelamiento de las ins-
tituciones paraestatales como la Agencia Ju-
día o el Fondo Nacional Judío, cuya única
razón de ser es la de reforzar los privilegios
de la comunidad judía; habría que acabar
con la Ley del Retorno, que da la naciona-
lidad israelí automáticamente a los judíos
de todo el mundo; se tendrían que separar
la religión y el Estado y abolir las leyes de
urgencia que perpetúan de hecho, aunque
no de derecho, la discriminación hacia los
palestinos israelíes. El objetivo final sería
la transformación del Estado judío en el Es-
tado de todos los ciudadanos, judíos o no.

En cuanto a la forma política concreta,
Warschawski no se pronuncia. Entiende el
binacionalismo, citando a Amon Raz-Krat-
zonkin, como un “conjunto de valores y,
no forzosamente, un compromiso político
concreto”. Aún así, sugiere que el nuevo
Estado binacional tendría que dotar de
elementos de autonomía y autogestión a
los grupos étnicos y culturales, poniendo
como ejemplos al modelo belga, al suizo o
al yugoslavo de 1971. Quizá sea esta la
parte más débil del ensayo. En un ambien-
te enrarecido por miles de muertos la pro-
puesta es demasiado débil, intangible. Está
claro que el autor no pretende entrar en
detalles y prefiere limitarse a proponer una
solución ideal, dejando a los políticos los
pormenores, pero al lector le gustaría que
fuera más preciso con respecto a los pro-
blemas graves, como serían las formas elec-
torales –con el no fácil conflicto de la divi-
sión en distritos electorales–; la cuestión
de la repartición de los recursos de la tie-

rra, en especial el del agua; o el tema de Je-
rusalén y la autoridad acerca de los lugares
santos. Si no se dan soluciones concretas a
estos problemas, entre otros muchos, es di-
fícil vislumbrar como viable la propuesta. 

El autor, por otra parte, es muy cons-
ciente de las graves dificultades a las que
se enfrenta su proposición. Sin embargo,
piensa que el tiempo y el zeitgeist –el espí-
ritu de los tiempos– juegan a favor de ella:
la mundialización, la desjudaización y el
cambio de comportamiento, incluidas al-
gunas resoluciones del Tribunal Supremo
a favor de los palestinos, entre otras. Pero
antes de llegar a la binacionalidad propone
una verdadera revolución cultural en la que
tendrían que replantearse las relaciones ju-
deo-árabes, con un cambio en la enseñan-
za escolar respecto de este tema, y poner al
día las responsabilidades del sionismo en
cuanto a los refugiados palestinos. Tam-
bién propone la creación de un Estado pa-
lestino como paso previo a la creación del
Estado binacional.

El ensayo resulta sugerente y es posi-
ble que el Estado binacional sea la única
salida en un contexto mundial en el que
cada vez es más difícil mantener un Estado
étnicamente puro. Aun así los obstáculos
hoy por hoy, y mucho más después del 11
de septiembre –el libro fue publicado en
francés por primera vez en mayo de 2001–,
parecen insalvables: el judaísmo ortodoxo,
la buena opinión pública de los israelíes
hacia los métodos de Sharon, el extremis-
mo palestino y árabe y, el más importante,
el miedo de los israelíes a ser “expulsados
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al mar”. Una vez que se cree el Estado bi-
nacional –con una abrumadora mayoría de
palestinos– ¿quién asegurará a los judíos
que no volverán a verse en una situación
de desprotección? ¿Cómo poner en peligro
el único Estado judío en donde saben que
nunca más vivirán discriminados? La res-
puesta no es sencilla, ya que el miedo, por
ser un sentimiento, no es fácil de superar
con promesas, por muy firmes que sean.
Dos mil años de Shoah no son fáciles de
olvidar. 

Elías Sanbar, amigo del autor y redac-
tor de un epílogo al libro, alaba la idea de

Warschawski y la percibe como un noble
combate, pero no la considera una alterna-
tiva viable. Sanbar prefiere decantarse por
la separación. En el difícil momento actual
parece que la solución debe ir hacia la
creación de dos Estados distintos. Quizá,
en un futuro lejano, al Estado de Israel no
le quede otra alternativa para sobrevivir
que crear un Estado para dos nacionalida-
des. Suceda lo que suceda, hay poca duda
de que el sueño sionista de un Estado étni-
camente puro no dejó de ser eso, un sueño
o, a veces, una pesadilla para los propios
sionistas.
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