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avilar en vias
de exuncion

Dmitri Pushkar

En ¢l Mar de Azov pronto se escuchard esta sola frase: “Ya no hay més”.

Aunque todavia se puede hacer algo para salvar a sus esturiones. ;Pero qué?
{Recurriendo al método irani que consiste en disparar a los cazadores furtivos
desde helicopteros? ;Tendria sentido hacer lo mismo en Rusia?

En el Mar de Azov viven dos especies de esturiones: los del Don y los del
Kubién. Los primeros pertenecen a Ucrania, aunque el nuestro, el de Azov, hi-
berna en las aguas de la reptblica vecina. Pero los lugarefios lo estdn pescan-
do de una manera salvaje, con redes de arrastre que no sélo acaban con el pes-
cado, sino también con la vegetacién del fondo, de modo que si algiin pececito
listo logra escapar, se verd, de todos modos, sin nada qué comer. Ademas, los
ejemplares que se salvan terminan cayendo en las redes de los pescadores rusos.

EL METODO

Por lo pronto, nuestros pescadores furtivos gozan de la proteccion de la ley.
:Qué posibilidades reales tiene Nicolai Ivanovich Manger, inspector fluvial de
la region de Temriok, en la provincia de Krasnodar, de capturar una lancha que
cuando escucha su grito de advertencia sale disparada, propulsada por su po-
tente motor de trescientos caballos de fuerza? Ninguna. No lo logra porque el
motor de su lancha es mucho mas débil, pero también porque tiene prohibido
dispararles. El afio pasado le echaron el guante al jefe de una brigada pesquera:

"Traduccién de José Manuel Prieto.
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habia capturado un alevin, un esturioncito de cuatro kilos de peso, de un brazo
de largo. Hace diez afios sus propias gentes lo hubieran condenado por actuar
contra la naturaleza de manera tan estiipida. Porque la naturaleza es asi: mien-
tras mas le arrebates hoy, menos dejards para tus hijos. Y termina por suceder
esto: hace tres afios jamds se sentaban a la mesa sin caviar negro, pero hoy, da
vergiienza decirlo, a este corresponsal sélo pudieron agasajarlo con sopa de lucio.

Este corresponsal les dird atin mas. Ponerle a una lanchita de aluminio un
motor de trescientos caballos que cuesta dos mil délares es una tonteria y un
despilfarro: jamds podras acelerar a fondo porque la lancha, de tan ligera, salta-
ria del agua y saldria volando sin control. Pero en ciertas circunstancias tiene
sus beneficios. Porque si cubres con un forro estos motores, un pescador furti-
vo puede pasar en la oscuridad de la noche a cinco metros de distancia de un
inspector sin que éste lo oiga.

LA NATURALEZA

Hay una anécdota: Un vecino pobre le pregunta a un nuevo ruso, alguien pé-
simo en matematicas: “;Como lograste juntar tanto dinero?”. El nuevo ruso
responde: “Pues compro cigarrillos en Europa a un délar y los vendo a dos dé-
lares aqui. De ese uno por ciento es que vivo”. De ese mismo “uno por cien-
to” viven muchas personas en el Mar de Azov...

De los muchos tipos de esturiones que hay, todos viven en el hemisferio
norte. Son animales fésiles, de espinazo blando, muy raros. El caviar negro sélo
es extraido aqui, en el mar Adridtico, en el Caspio y en el Amur. En el Volga,
en el Caspio y en el Azov viven los esturiones, los beluga, los sebriuga (otro tipo
de esturién) y los acipenser. En el Amur, los £alugas. Los belugas vy los kalugas
llegan a alcanzar... Aunque es poco decir “llegan a alcanzar...”. El pez espada
de E/viejo y el mar de Ernest Hemingway es una menudencia comparado con
ellos. Cuando una brigada captura un esturién y no lo reporta, a cada miembro
de la brigada le toca una cubeta de caviar (y una brigada puede estar compues-
ta por ocho a quince personas). En Mosct, cien gramos de caviar al por mayor
cuestan 5 000 rublos. En Temriuk es lo que cuesta un kilogramo. Saquen uste-
des la cuenta si alcanza o no este “uno por ciento” para comprarse un motor de
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trescientos caballos... Aunque en los acropuertos hay mucha vigilancia (pero
tampoco gran cosa, doy fe de ello).

A diferencia de los salmones, los esturiones ponen sus huevas més de una
vez a lo largo de su vida. Por eso no me dan tanta ldstima los salmones: una vez
que han remontado la corriente, ponen sus huevas y quedan flotando panza
arriba. Mientras que los esturiones ponen una y otra vez.

Y ademads aparecen hibridos dentro de los esturiones. Como el bester, fruto
de la unién entre el beluga y el aspencer (un aspencer adulto tiene el largo de un
brazo, el beluga alcanza los cuatro metros). Los dester maduran ripidamente. Y
a diferencia de los hibridos de sangre caliente, el dester tiene descendencia.
Svetlana Mijeeva, directora de la granja de esturiones, me cuenta cémo cuatro
toneladas de dester; ya listas para poner sus huevas, murieron porque les des-
conectaron la energia eléctrica (esto ocurrig todavia en tiempos del poder so-

viético) y los peces murieron por sobrecalentamiento.
RESUMIENDO

Pero tampoco en las granjas los esturiones viven a sus anchas: ya casi no se cul-
tivan. Los estanques de adaptacién permanecen vacios. Antes soltaban a los
alevines en tres estuarios: Beisuki, Kurchansk y Ajtanisovsk. Hoy sélo lo hacen
en Kurchansk, aunque sin mucho resultado.

—Y cudles siguen siendo considerados de poco valor?

—Ya s6lo las carpas —responde Svetlana Mijeeva.

Esa misma madrugada, sin dar aviso a los puestos de vigilancia y sin acor-
dar el viaje con policia, navegamos hasta la “garganta” donde comienzan los es-
tuarios del Azov. Con frecuencia se oyen disparos a estas horas.

—¢Y saldremos al mar? —pregunto.

—Podriamos, pero estd soplando mucho fresco. Nosotros salimos con lluvia
o con nieve, pero los pescadores furtivos no —me dice Mijeeva—. Hoy no sal-
dremos.

Mijeeva no es de aqui sino de Bielorrusia, su padre trabajaba con el famoso li-
der del partido, Masherov, muerto en extrafias circunstancias. Al principio le so-
naban un poco raras las palabras en ucraniano, pero luego se acostumbrd. Cuan-
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do se mudé de Bielorrusia, su padre se coloc6 de inspector fluvial, para después

morir en un accidente de carretera, también en circunstancias muy extraias.
EN LA JUNTA

En su vida pasada Svetlana Mijeeva llegé a ser directora de una fabrica, ahora
es subjefa de la administracién de la regién de Temriuk, de la provincia de
Krasnodard. Su superior es un experto en vinos, y ella, que se ha especializa-
do en la produccién de caviar, atiende los problemas relacionados con la eco-
logia y el turismo. La vigilancia del rio entra también dentro de sus obligacio-
nes. Por eso ley6 un informe en la junta de la regién con los representantes de
los ministerios de “fuerza” (policia, ejército, ministerio del interior), cuyo tema
era la vigilancia y conservacion de los recursos biolégicos. En la junta estaban
presentes funcionarios del Buré Federal de Seguridad, los guardafronteras, la
policia normal, la fluvial, la de impuestos, etcétera.

El primer tema planteado fue la necesidad de trasladar el puesto de la po-
licia. “No lo trasladaremos”, dijo en voz baja Alexander Zimin, jefe del depar-
tamento regional. “Estoy harto de jugar a eso: en el puesto cuelga la lista de
los coches que no deben ser registrados”. En un solo dia llegan de 89 a 95 co-
ches. “La mitad de ellos no son revisados —informa Svetlana Georguievna—, los
de la granja de esturién y los de la policia”. Luego les informé por qué se puso
de pie el jefe de la policia. “Se hizo siguiendo una orden mia”.

La junta estd dividida en dos partes: una abierta y otra cerrada, confidencial.

Pronto a este corresponsal se le pide que salga.

Es un sistema, un modus operandi, que madur6 hace mucho. Se llegé a un
acuerdo entre los jefes: no se perseguirian unos a otros. Y se atuvieron a él.
Pero pronto comprendieron que no habfa a quién atrapar. Se llevaron a cabo
conversaciones, encuentros secretos, hubo disparos... Ahora funciona un nuevo
acuerdo. A este corresponsal le explicaron en qué consistia, pero le pidieron no
hacerlo piblico. Algo muy extrafio...

“Y hagamos que todos los jefes, al llegar al puesto, muestren de manera vo-
luntaria el contenido de sus cajuelas —propuso Svetlana Georguievna—, y que a
todos los apunten, sean jefes o no, a todos”.
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UN RAID

La garganta de madrugada. Aqui es donde los pescadores furtivos disparan a
los inspectores. O bien los ahogan sin hacer ruido. Dieron con el pequefio co-
bertizo de unos pescadores furtivos. No habia pescado de mucha calidad, sélo
lucios, pero de todos modos. Y entonces se le agoto la paciencia a Sacha, un
jefe de brigada. “Abre el cobertizo”. “No hay nada en é1”. “Abrelo, te digo”.
“Pero si te digo que no hay nada”. “Confiesa que tienes pescado”. Esos “no
hay nada” los conoce bien Svetlana Georguievna. Ha capturado a sus trabaja-
dores en cosas peores. Dice lo siguiente acerca de ella misma: “Nadie me pue-
de atrapar con nada. Porque a los hombres o bien les gusta pescar, o bien cazar,
o son mujeriegos. Con cualquiera de esos anzuelos se les puede atrapar. Pero
amino”.

Mijeeva no soporta los cuentos de quienes roban dizque por penuria. “Di-
cen que roban porque no tienen dinero. jEs falso!”. “Bueno, he pescado diez
—confiesa el jefe de brigada— jPero mi familia tiene que comer algo!” Habia
capturado diez lucios. Pero a veces Mijeeva encuentra cosas peores: una lan-
cha sin duefio, las redes mojadas, trajes de buzo, y a treinta metros de ahi, en
los arbustos, todo un cargamento de esturién. Pero icomo demostrar de dénde
proviene? Hay mil maneras de desdecirse incluso si te encuentran el pescado
en la cajuela: “No es mio”. “Lo compré en el mercado”. “Me lo encontré en
el camino”. No hay manera de demostrar lo contrario. El pescado va a dar al
congelador de la granja y luego es vendido por casi nada, a veces a los mismos
duefios de la lancha incautada.

EL “TECHO” O LA PROTECCION

“No tengo ningiin techo —dijo a este corresponsal Ivan Vasileivic, oficial de los
6rganos que velan por el orden ptblico—; para ser francos, mis subordinados
siempre me traen algin trozo de pescado”.

No miente. Y lo que es mds: jno tiene por qué! Pero los subordinados si.
El, por ejemplo, no siempre entregaré a un subordinado. Pero el subordinado,
en cambio, si puede delatarlo. Por eso, el afio pasado fueron confiscadas 1.5 to-
neladas de pescado, contra 23 de este afio (aunque no se trataba de esturion).
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Y la tarea del oficial es mantener a sus subordinados en su lugar, darles a enten-
der que él también puede entregarlos en caso necesario. Pero el jefe regional
lo incita: “;Podran nuestros 6rganos de seguridad conservar los biorrecursos?”,
pregunta durante la reunién. Luego, reclama: “L.os campamentos de vacacio-
nistas deben ser revisados. Y que no vuelva a suceder lo de la otra vez, cuan-
do el director del campamento dijo que alguien habia forzado un candado y se
habia llevado las lanchas, jy él sin saber nada! {Nada! jPues si nada sabe debe
dejar el trabajo!” Pero los pescadores furtivos no han disminuido. Y la pesca
con fines cientificos... El jefe regional no entiende ese argumento. La cuota
para la ciencia son 23 toneladas... jPara cinco organizaciones! ;Dénde estd lo
que han pescado? Estd en el mercado, en Temriuk. Sobre los mostradores tan
solo hay lucios. Pero por el lugar deambulan personas de aspecto dudoso: “iNo
desea caviarcito? Esturién...”

Casi siempre es esturion del Caspio. Mijeeva lo distingue ficilmente por la
cabeza y por las aletas. Pero a veces es también del que ella cultiva en la gran-
ja. “Lo estamos secando poco a poco. Todavia queda para dos o tres afios, pero
luego ya no habrd méds”, dice Svetlana Mijeeva.

Los verdaderos ladrones, sin embargo, son peores que los pescadores furti-
vos. Por la noche se acercan a las redes y sacan los pescados.

“¢Cudntos criminales han sido enjuiciados?”, pregunta Ivin Vasileivic, el
jefe regional. El dltimo fue hace diez afios, por 460 kilogramos de esturién y
25 de caviar. “A todos les dieron cinco afios”, le informan. Y ahora esté en pro-
ceso otro caso. Una pareja, padre e hijo, fueron atrapados. El hijo trajo un certi-
ficado de que cuando lo apresaron en realidad estaba peleando en Chechenia.
Ahora sélo asiste al juicio como testigo.

“Pero antes —dice Svetlana Georguievna, la ex directora de la granja de es-
turiones—, se empalaba a gente asi. L.os de su propia brigada. El que robaba de
la pesca comin era empalado”.

“A mi que me dieran una moledora para torturarlos”, dice en voz baja y en-

. . . . s °
sonadoramente el teniente coronel Zimin, el jefe de la policia. @)

Mar de Azov, Moscii
© Novedades de Moscii

134



