Verdaderol/falsor

Jean-Marc Lévy-Leblond

“E1Sol gira alrededor de la Tierra, sverdadero o falso?”. “El hombre y la vaca
tienen ancestros comunes, ;verdadero o falsor”. “La luz es particula y onda a
la vez, jverdadero o falso?”. Este tipo de preguntas figura entre los sondeos
que pretenden situar el nivel promedio de los conocimientos cientificos de los
franceses. Aunque la conclusién general de esas encuestas —a saber, que nues-
tra cultura cientifica colectiva no es muy satisfactoria— no sea discutible, y tam-
poco sorprendente, la base misma de dichos analisis es mas fragil de lo que pa-
rece, y su significado mds incierto. Si un 25% de los encuestados piensa que el
Sol gira alrededor de la Tierra, si un 50% considera como falsa la existencia de
ancestros comunes para el hombre y la vaca, y un 35% como falso que la luz
sea ondulatoria y corpuscular a la vez, ise puede deducir de ello que un francés
de cada cinco y una francesa de cada tres siguen siendo precopernicanos, uno de
cada dos predarwiniano y uno de cada tres prebohriano? Para empezar, habria
que ponerse de acuerdo sobre cuiles deberian ser las respuestas buenas.

AUTOSONDEO

“iGira el Sol alrededor de la Tierra?” Claro que si. Lo veo muy bien, cada dia,
girar del oriente al poniente, y mis 0jos no se equivocan; ademds, ese movi-
miento es regular, predecible, y mi conocimiento, por lo tanto, es mis que
cientifico. No hay paradoja alguna en esto, cuando mucho, una ligera provoca-

* Este texto es un resumen del capitulo 1 del libro Aux contraires. Lexercice de la pensée et la pratique de la
science, publicado por Gallimard, Paris, 1996. Traduccién del francés de Jean Meyer.
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cion. Es que la gran pregunta sobre los “sistemas del mundo”, la confrontacién
del geocentrismo y del heliocentrismo no trata del movimiento relativo de la
Tierra y del Sol, sino de otros planetas. Son los movimientos erriticos de Mer-
curio, Venus, Marte, Japiter y Saturno en la boveda celeste los que han intro-
ducido tantas complicaciones en el sistema geocéntrico de Tolomeo, que la re-
volucién heliocéntrica de Copérnico terminé por hacerla estallar. Tan es asi que
“los dos grandes sistemas”, como dice Galileo, no constituyen los términos ex-
clusivos de una alternativa. Se pueden combinar los presupuestos teolégico-
ideoldgicos del geocentrismo v la eficacia tedrica del heliocentrismo, como lo
propuso ‘Tycho Brahe en un astuto e irrefutable compromiso. Basta con supo-
ner que la Tierra es fija y que el Sol se mueve a su alrededor, pero que los otros
planetas se mueven alrededor de tal Sol mévil y no de la Tierra fija... Ninguna
observacion podrd discriminar entre ese sistema y el de Copérnico, estricta-
mente heliocéntrico; y es que el sistema de "Tycho Brahe no es mis que el de
Copérnico —observado desde el punto de vista de la Tierra, punto de vista vali-
do, sin duda, que fue el tnico durante mucho tiempo-. Tycho Brahe anuncia-
ba asi la concepcion moderna, la cual no es ni geocéntrica, ni heliocéntrica,
sino mds bien acéntrica.

Para el fisico moderno, pues, todos los puntos de vista son validos a priori,
y la descripciéon de los movimientos puede hacerse de manera coherente a par-
tir de un puesto de observacion cualquiera (los fisicos hablan de “sistema de
referencia”). Logicamente, esa descripcion es relativa al punto de vista adopta-
do, y toda la cuestién consistird en saber como pasar del uno al otro: tal es el
objeto de una teoria de la relatividad, sea galileana o einsteiniana. Por lo pron-
to, el punto de vista terrestre es el nuestro, tiene su legitimidad y su eficacia;
es usando una descripcién al estilo de Tycho Brahe, modernizada y refinada,
como se calculan las trayectorias de los cohetes espaciales, puesto que los lan-
zamos a partir de la Tierra, nuestro punto fijo. jCon todo el rigor cientifico no
es falso afirmar que el Sol gira alrededor de la Tierra! Incluso desde el punto
de vista, filoséficamente ingenuo, de la fisica, hay que reconocer con Husserl
que, en cierto sentido, la Tierra no se mueve. Para prevenir ciertas objeciones,
digamos que se debe distinguir la descripcién de los movimientos (cinemati-
ca) que acabamos de discutir, de su explicacién (dindmica) por las fuerzas que
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los determinan. Entonces, diremos que Newton, si no es que Copérnico, ha
dado al heliocentrismo un fundamento absoluto al deducir las trayectorias de
los planetas (elipses de Kepler) de la atraccién gravitacional ejercida sobre
ellos por el Sol. Pero la cuestién, por lo mismo, deja de ser la de la evidencia
observacional y de la fiabilidad (o no) de nuestras percepciones. Esa validacién
del heliocentrismo no lo sitda en el mismo plano que el geocentrismo ingen-
u0; COMO No se encuentran, no se contradicen.

Ademds, la atraccion gravitacional del Sol y de los planetas es reciproca. En
un par de astros en mutua atraccién, cada uno se mueve en relacion con el cen-
tro de gravedad del sistema, punto abstracto y ficticio, el cual, sin embargo, es
el tnico que podria definir un centro “fiable”. Resulta que la muy considera-
ble masa del Sol en relacién con la de los planetas lleva su propio centro a ser
practicamente el centro de gravedad general. Pero se trata de un hecho parti-
cular, muy cercano a la contingencia. Por cierto, ese mismo hecho permite asi-
milar las trayectorias de cada planeta a una elipse descrita alrededor del centro
de gravedad, pero sé6lo en una primera aproximacion: tan pronto como se to-
man en cuenta las interacciones mutuas de los planetas, y se consideran sus
trayectorias a lo largo de millones de afios, la hermosa simplicidad de las elip-
ses de Kepler desaparece y nos encontramos con figuras muy complejas. Por
poco que nos interesemos en conjuntos planetarios que gravitan alrededor de
un sistema estelar multiple, el ballet cdsmico de los planetas y sus soles tiene
poca probabilidad de mostrar regularidad alguna, ni aun a corto plazo, lo que
vuelve al término “planeta” (etimolégicamente: “errante”) mas justificado alin
que en nuestro sistema solar. Por lo pronto, a la pregunta: “;Gira el Sol alre-
dedor de la Tierra?”, no se puede contestar segin la dicotomia verdadero/falso;
antes de contestar, la ciencia preguntari: “;Desde qué punto de vista?”, y suje-
tard su respuesta, prudente, a toda una serie de condiciones anexas que le pue-
dan garantizar pertinencia.

“Laluz del Sol es: a) formada de mintsculas particulas; b) una onda; ¢) am-
bas cosas; d) no sé”. Tal serfa la formulacion exacta (no digo que precisa) de
una pregunta del sondeo. Légicamente, sé qué esperan de mi. Se supone que
debo saber que la concepcién corpuscular antigua, asi como la teorfa ondulato-
ria que la desplazo en el siglo XIX, han caducado con las ideas cudnticas y que
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Bohr hizo obsoletos tanto a Newton como a Fresnel. ;O acaso no se impuso la
idea de dualidad onda-corptisculo? Asi la luz serfa a la vez “onda y particula”.
iPero cémo admitir que un objeto fisico sea de dos naturalezas heterogéneas?
Es un laxismo terminolégico y epistemoldgico insoportable. No molesta mu-
cho al fisico, que descansa sobre sus aparatos y sus ecuaciones, mas fiables que
las palabras, pero esa confusién hace dafo a la docencia, a la difusién y a la di-
vulgacion de la fisica moderna. ;Por qué sorprendernos, entonces, cuando un
70% de los encuestados evita la respuesta c), la que espera el encuestador, la
que es sencillamente absurda?

La situacién se parece en algo a la que vivieron muchos exploradores al
descubrir una fauna ajena. ;Cémo describir a un animal desconocido, si no es
con rasgos tomados de animales familiares? Una cabeza de camello, un cuerpo
de cabra: la llama. Y los primeros colonos, presidiarios y aventureros, al ver en
los rios auriferos de Australia extrafios bichos con pico y pelo, los bautizaron
como “duckmole”, pato-topo; pero los autéctonos los llamaban “mallingong” o
“boondaburra” (por desgracia le pusimos el pesado ornitorrinco, el platypus an-
glosajon). No se trataba, sin embargo, de hibridos de pato y topo, sino de ani-
males hasta entonces desconocidos por los europeos. El fisico ve bien que la
luz, en los aparatos en los cuales la manipula, en las ecuaciones con las cuales
la describe, no es #i onda #i particula —no es a la vez la una y la otra, ni tam-
poco a veces la una, a veces la otra. Sus constituyentes elementales, los foto-
nes, son entidades de un nuevo tipo, caracteristicas del mundo cuéntico: los
“cuantos”, puesto que ese neologismo se impone—. Por mds que, en ciertas cir-
cunstancias, un cuanto se parezca a una onda, o en otras, exclusivas de las pri-
meras, a una particula (como un ornitorrinco que no ensefiara mas que el pico
y pudiera confundirse con un pato, o s6lo la cola y confundirse con un conejo),
es su originalidad y su diferencia en relacién con esos objetos clisicos lo que
lo vuelve interesante. Asi, la respuesta esperada ¢) no es mas correcta que a) o
b) y menos correcta que la dilatoria d). La “verdad”del conocimiento cientifi-
co pasa entre las mallas demasiado burdas de la red del lenguaje comin con la
cual se le pretende capturar.

“sTienen el hombre y la vaca ancestros comunes?”. En este caso no se trata
de usar conocimientos sutiles de un campo esotérico y formalizado como ¢l de
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la teoria cudntica, sino s6lo nociones elementales de la teoria de la evolucidn;
sin embargo, la pregunta sigue siendo ambigua. Las palabras de la lengua co-
min y corriente “hombre”, “vaca”, y especialmente “ancestros”, llevan una
carga tal de asociaciones y referencias que se salen ficilmente del marco con-
ceptual en el cual quiso inscribirse la pregunta. ;Como evitar que para una
buena parte del grupo “representativo” de la poblacion, la palabra “ancestros”
tenga un sentido sencillamente humano y familiar? Los ancestros, en el senti-
do comin, son los antepasados nuestros, cuya ascendencia conocemos y reco-
nocemos. La palabra no se usa ni para los animales mas familiares. ;A poco se
habla de los abuelos de la vaca o del tio del gato? Por lo tanto, una respuesta
negativa a la pregunta parece perfectamente legitima y apunta a que hombres
y vacas no tienen una historia familiar comin (con las solas excepciones de Mi-
nos, Sarpedon, Radamantes o Epafos). La voluntad de plantear la pregunta en
un lenguaje sencillo, lejos de facilitar el recurso a un conocimiento cientifico
supuesto, borra las pistas de la memoria y del saber. Valdria la pena rehacer el
sondeo con un vocabulario mas adecuado al contenido conceptual apuntado,
por ejemplo: “sHumanos y bovinos tienen una ascendencia comiin?”.

Asi, el saber que produce la investigacion cientifica no se puede trozar en
aserciones aisladas: un enunciado, por elemental y compacto que sea, no ad-
quiere sentido si no es en su marco conceptual global. No es “verdadero” (o
“falso”) en si mismo.

VERDADERO, SI..., FALSO, PERO...

Contra lo que comdnmente se piensa, el gran asunto de la ciencia es menos la
produccion de verdades absolutas y universales, o el reconocimiento de errores
imperdonables, como la delimitacién de las condiciones de validez de enun-
ciados, de los cuales el cientifico duda en decir que son “verdaderos” o “fal-
sos” sin calificativos. Para que un resultado experimental o una ley tedrica sean
tomados en consideracion, para que puedan ser discutidos como cientificos,

i

deben ser presentados como “verdaderos, si...” o “falsos, pero...”. Las verda-
des de la ciencia no son jamas desnudas. Es la enunciacién dura de las condi-

ciones, circunstancias, hipétesis de una asercion, lo que le da sentido y permite
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su aceptacion o su rechazo. Asi, es “verdad”que el Sol gira alrededor de la Tie-
rra, s/ el movimiento se describe en referencia a la Tierra; reciprocamente, es
“falso” que el Sol gire alrededor de la Tierra, pero esa descripcién es correcta
desde un punto de vista peculiar...

Lo que distingue a la ciencia en el concierto de los modos de conocimien-
to humanos es, contra lo que se dice cominmente, la renuncia a lograr la ver-
dad, o mds exactamente, el hacer de la verdad una nocién puramente relativa,
siempre subordinada a la de validez. No hay enunciado cientifico “verdadero”,
por més sencillo, directo, evidente y antiguo, que no se pueda ver un buen dia
sacudido y desestabilizado al ser puesto en perspectiva. El marco que asegu-
raba su validez, hasta entonces implicita, se encuentra tarde o temprano reba-
sado y englobado en un cuadro mds amplio, y la “verdad” del enunciado ini-
cial se ve contradicha fuera de las fronteras del invisible campo inicial.

PITAGORAS Y LA ESFERA

—Tomemos el teorema atribuido a Pitdgoras: “En un tridngulo rectingulo, el
cuadrado de la hipotenusa es igual a la suma de los cuadrados de los catetos”.
iNo es eso un enunciado verdadero, absolutamente verdadero?

—Todo depende de lo que se llame tridngulo rectdngulo...

—Pues, jun tridngulo con un dngulo recto!

—Pero, ¢qué es un tridngulo?

—'Te burlas? Evidentemente, una figura formada por tres puntos unidos
dos a dos.

—¢Unidos cémo?

—iNo te lo voy a repetir: “por el camino més corto” entre dos puntos, €so
se sabe desde Euclides!

—iPero no se enoje! Estoy de acuerdo con sus definiciones, pero no impli-
can la veracidad del teorema de Pitdgoras.

—iComo?

—Considere el polo Sur y las ciudades de Santiago y del Cabo. Las dos ciu-
dades se encuentran mds o menos a la misma latitud. Esos tres puntos definen
un tridngulo cuyos lados, “los caminos mas cortos”, son segmentos de los meri-
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dianos de Santiago y del Cabo, y el segmento del paralelo comtin a las dos ciu-
dades; como tienen longitudes diferentes de 90 grados, el dngulo al polo de
este tridngulo es recto. Los lados de ese tridngulo rectdngulo casi is6sceles mi-
den 6 290 y 6 230 km, y su hipotenusa 7 940; averigiie: 6 290 al cuadrado + 6 230
al cuadrado=78 377 000. No es lo mismo, y por mucho, que 7 940 al cuadra-
do=63 043 600. El teorema es falso. Falso dos veces, puesto que existe otro
tridngulo rectdngulo, definido por las dos ciudades y el polo Norte. Haga el
célculo y verd que la situacién es peor adn.

—iPero usted hizo trampa al dibujar sobre una esfera y no sobre un plano!

—:Quién dijo que el tridngulo tenia que definirse en un plano?

—LFEra obvio.

—Pues no; hay que precisarlo para que el teorema sea verdadero.

—iEntonces, toda la geometria ve su verdad amenazada!

—Yo diria condicionada, relativizada. Si, toda. Por ejemplo, la suma de los an-
gulos de un tridngulo, en una esfera, deja de valer 180 grados. Pero tranquilicese,
la geometria “ordinaria” sigue en pie $7 uno precisa que es valida en un plano.

De hecho, los objetos mateméticos que intervienen en el enunciado de un
teorema como el de Pitdgoras tienen una extension ontolégica mas amplia de
lo que uno pudiera pensar, y existen en un contexto mds general que el del
teorema inicial. Es el contexto de los espacios “curvos”, también llamados no
euclidianos, puesto que en él los axiomas de la geometria euclidiana pierden
su valor. Por lo tanto, los seres de esa geometria se aplican también a tales
espacios, pero sin tener las mismas relaciones. Asi, el teorema de Pitigoras se
ve refutado en las geometrias post-euclidianas, y no aparece sino como un caso
particular vilido para los casos de curvatura nula. Ya no se puede enunciar ese
teorema sin indicar que “para un tridngulo rectingulo definido en un espacio
euclidiano, el cuadrado de la hipotenusa...”. El teorema es verdadero s7 el es-
pacio es plano. Pero, ;qué es un espacio plano, y cémo distinguirlo de un espa-
cio curvo? Lo mis sencillo es precisamente definir un espacio plano... jpor la
validez del teorema de Pitdgoras! Esa revolucion del orden de los enunciados,
que hace de un teorema (demostrado dentro de un marco implicito) un axioma
(presentado como especificacion explicita de dicho marco), es prictica comiin
en las matematicas. El cambio de estatuto que impone tal mutaciéon a una ver-
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dad, establecida en el primer caso, supuesta en el segundo, ilustra el cardcter
relativo de la nocién misma de verdad. Claro, en un contexto mds amplio, los
resultados primitivos no desparecen sin dejar huellas, los sustituyen nuevos
enunciados, de los cuales son expresiones simplificadas y aproximadas cuando
la situacién se acerca al cuadro inicial. Asi, los antiguos enunciados pueden
considerarse como “falsos, pero...”.

Las matemadticas, ciertamente, no ofrecen el terreno mis favorable para
nuestra discusion. Es que esos cientificos, al menos desde el principio del siglo
XX, han tomado la medida del cardcter condicional de la “verdad”, precisamen-
te a partir de la experiencia de las geometrias no euclidianas y de las generali-
zaciones de la nocién de nimero. Asi aprendieron a precisar cuidadosamente,
al lanzar sus andlisis, las hip6tesis que las fundan: los axiomas de la teorfa ex-
plorada. Esa formalizacion axiomatica, vuelta obligatoria, les proporciona una
arquitectura conceptual racionalizada que permite invertir teoremas y defini-
ciones segin las generalizaciones deseadas. La posibilidad de proceder ast,
gracias al objeto totalmente intelectual de las matematicas, podria hacer creer
que el necesario condicionamiento de la verdad de los enunciados cientificos
es asunto de pura légica y que no depende sino de una exigencia de coheren-
cia del discurso. Pero la fisica, confrontada a una realidad mucho mais resis-
tente, ensefia que la naturaleza esencialmente hipotética de los enunciados
cientificos obedece a una caracteristica mas profunda de la nocién general de
“verdad” cientifica.

CAMPOS DE VALIDEZ

No cabe duda de que la primera teoria fisica, en el sentido moderno de la pala-
bra, ha sido la mecanica de Newton. Por primera vez, un amplio conjunto de
hechos de observacién y experiencia se encontr6 trascendido y sintetizado en
un formalismo matematico coherente, explicativo y predictivo. Los éxitos de
la teorfa, especialmente en el campo astronémico, llevaron a los fisicos de la
primera mitad del siglo XIX a darle su total confianza, hasta en los nuevos cam-
pos de investigacion, en particular la electromagnética. Hubo que esperar has-
ta principios del siglo XX para que las crecientes dificultades que encontraba el
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paradigma newtoniano llevasen a aceptar la necesidad de rebasarlo con una
nueva concepcién, fundada en la nocién de campo y en la relatividad einstei-
niana. Rebasar no es reemplazar, y la relacién de Einstein a Newton no es para
nada la de la verdad y el error. Para considerar el punto de vista einsteiniano
como “verdadero”, sin mas calificaciéon, habria precisamente que olvidar las
condiciones de su aparicion, contra la teorfa newtoniana. La prudencia ele-
mental nos impone adoptar de aqui en adelante un punto de vista menos dog-
matico y tomar la teorfa einsteiniana por valida de manera provisional. Los con-
ceptos newtonianos han mostrado sus limites en condiciones muy precisas:
esencialmente cuando se tuvieron que considerar fendmenos que implicaban
velocidades iguales o superiores a la de la luz (y para empezar, los propios fené-
menos luminosos). Al contrario, sabemos, pues, que cuando esas condiciones
no son pertinentes, es decir, para velocidades inferiores a la de la luz, la teoria
newtoniana sigue siendo vilida. Asi, la puesta en evidencia de las limitaciones
de dicha teoria, lejos de debilitarla, la fortalece, dentro de su campo de validez,
ahora reconocido. Este es el punto clave. Con todo y los fantasmas siempre re-
currentes (posiblemente fecundos para algunas mentes) de una “teorfa tlti-
ma” que describiria absoluta y totalmente lo real, el consenso implicito y prac-
tico de los fisicos los lleva a concebir toda teorfa fisica como adecuada a la
descripcién y comprensién de un sector parcial de la realidad. Una teorfa no es
asimilada y dominada mientras no se conocen sus limites. Esa situacién no
es muy original, y la vida cotidiana la ilustra muchas veces: el ciudadano respe-
tuoso de las leyes de su pais necesita conocer sus fronteras si no quiere cruzar-
las imprudentemente y correr el riesgo de violar leyes extranjeras desconoci-
das; la buena conduccién de las maquinas exige que el operador conozca los
limites de sus posibilidades. La tnica particularidad de la ciencia es, quiza, la
de haber dejado creer (a los profanos, pero mis atin a los cientificos) que ella
podia escapar a esas limitaciones.

Una teoria confirmada hasta ahora siempre se expone al riesgo de toparse
con el imprevisible hecho experimental que sefalard los limites atin descono-
cidos de su alcance. Al revés, una teoria cuyas fronteras han sido marcadas, se
encuentra confortable dentro de su campo, en el cual se puede incluso estimar
con precision su grado de adecuacion a la realidad. Asi como, por lo pronto, la
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relatividad einsteiniana no ha manifestado ninguna debilidad, nos encontra-
mos cada dfa en riesgo de cometer errores al aplicarla a fenémenos que bien
podrian escapar a su jurisdiccién sin que tengamos conocimiento de ello;
mientras que la relatividad galileana, de la cual sabemos que no vale sino para
velocidades muy inferiores a la de la luz, se beneficia por lo mismo de nuestra
confianza, tanto mds fundada en cuanto que podemos evaluar y controlar el
grado relativo de su adecuacién. Es precisamente uno de los privilegios de la
fisica matematizada el poder evaluar cuantitativamente la fiabilidad de sus teo-
rias una vez encontrados sus limites al ser rebasadas por una teoria més efi-
ciente. La precisién de la fisica newtoniana estd garantizada para los transpor-
tes aéreos: se puede tratar la aviacion supersonica y los cohetes espaciales sin
poner en cuestion la fiabilidad de la mecdnica clasica.

Tampoco hay que creer por lo tanto que las condiciones de fiabilidad de los
enunciados cientificos dependen de las solas clausulas numéricas. La delimi-
taci6n cuantitativa del campo de validez de tal o cual asercién presupone que
las nociones movilizadas sean suficientemente precisadas para que la asercién
sea pertinente. Es en el fondo el caso mis sencillo, pero muchas veces es la no-
ci6n crucial misma la que pide ser mejor determinada y hasta recalificada en el
plano conceptual.

Tomemos, por ejemplo, uno de los enunciados mejor conocidos de la fisica
moderna, de aquellos que, con todo y su cardcter paraddjico, para el sentido co-
min, se consideran normalmente como de principios: Jse puede rebasar la ve-
locidad de la luz? Tal enunciado, como todos los de la fisica, es cierto, s:...
Entre sus condiciones, una es tan conocida que casi sobra decirla: ese limite es
vilido en el vacio, puesto que en un medio material como el agua o el aire, la
velocidad de la luz, por sus interacciones con las particulas cargadas (electrones)
de los dtomos del medio, es inferior a su velocidad en el vacio, y puede ser
rebasada por agentes fisicos menos interactivos. Limitdndonos al campo de las
ondas electromagnéticas, los rayos X, por ejemplo, se propagan en la materia a
una velocidad muy superior a la de la luz visible, cercana a la de su velocidad
en el vacio, o sea la famosa velocidad limite. Pero apuntamos a otra condicién
de validez, mas profunda y pocas veces explicitada.
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IMAS RAPIDO QUE LA LUZ?

—Imagine usted un faro giratorio comin y corriente, con una diferencia: se en-
cuentra en el vacio intersideral, como un faro espacial. Supongamos que gire a
la velocidad de una vuelta por segundo.

—Nada extraordinario, es cierto.

—Considere ahora la mancha luminosa proyectada sobre un objeto lejano,
situado a una distancia D. ;Podria usted evaluar la velocidad de desplazamien-
to de dicha mancha, sin célculos muy abstractos?

—iMuy fécil! Lo mis sencillo es imaginar una pared circular centrada sobre
el faro con un radio D, precisamente. Su circunferencia seria L.=2 TID y la man-
cha la recorreria exactamente en un segundo. Su velocidad a lo largo de esa
pared, completa o no, es, suponiendo D dado en kilémetros, L kilometros por
segundo.

—De acuerdo. Por ejemplo, si la distancia es de 1 000 kilémetros.

—La velocidad es de 6 000 kilémetros por segundo.

—¢Y si D vale 100 000 kilémetros?

—La velocidad serd como de 600 000 kilémetros por segundo.

—iSeguro?

—iBueno... hay un problema... es algo como lo doble de la velocidad de la luz!

—iEso le molesta?

—DMucho, ¢a poco no es insuperable la velocidad de la luz?

—Entonces, qué falla?

—Témese su tiempo, la solucién no es evidente.

—iYa veo! No tomamos en cuenta la velocidad de propagacion finita de la
luz del faro.

—Cierto, ¢pero en qué afecta eso?

—Entre el momento en que los fotones que componen el rayo dejan el faro
que los emite, y el momento en que llegan al objeto, el faro tuvo tiempo de
girar. La mancha no se encuentra més en la prolongacién del rayo emitido.

—:O sea que ese rayo no se puede considerar como rectilineo?

—LExacto. De hecho dibuja una espiral, arquimediana, si no me equivoco.
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—Usted tiene toda la razén y el fendmeno no es misterioso. Lo puede ob-
servar cuando usted usa un rehilete en su jardin: el chorro de agua dibuja una
espiral de ese tipo, pero scudl es la relacion con nuestra paradoja?

—Pues, que ese desfase frenard la marcha, ¢no?

—iPara nada! La curva en espiral que dibuja el rayo no es la trayectoria de
los fotones en el caso del faro, o de las gotas en el caso del rehilete. Esas trayec-
torias son siempre rectilineas y radiales. La espiral que usted ve no es mas que
la posicién de los fotones o de las gotas salidas de sus fuentes en diversos ins-
tantes. Cada fotén recorre siempre exactamente la distancia radial que separa
el faro de la pared...

—Ya veo... El desfase entre emisién y arribo es constante y la mancha tie-
ne que girar a la misma velocidad de rotacién del faro.

—DBasta con notar que la forma del rayo no cambia y que el rayo gira con la
velocidad angular de su fuente.

—iSeguimos en las mismas! iQuizd sea un sutil efecto de la naturaleza
cudntica de los fotones?

—LLa teorfa cudntica no tiene nada que hacer aqui. Volvamos al principio:
Jcudl es la dificultad que usted trata de resolver?

—:Que la mancha puede alcanzar velocidades supraluminosas?

—Si, v ¢por qué le molesta eso?

—Sé que le gusta la paradoja, pero sabemos que es imposible acelerar un
cuerpo mds alld de la velocidad limite, puesto que su inercia crece indefinida-
mente cuando se acerca a este limite.

—iClaro! Pero ¢cudl es la inercia de la mancha luminosa, su masa? ;Se trata
de un cuerpo material en desplazamiento?

—No, por cierto... Los objetos mdviles son los fotones que, usted me lo
hizo notar, se propagan en linea recta con su velocidad propia, la de la luz,
independientemente de la velocidad giratoria del faro.

—Entonces, ¢por qué prohibir a la mancha esa velocidad supraluminosa?
Aunque no se trate de un objeto material, mi mancha puede servir para trans-
portar informacién. Dispondria entonces de un sistema de comunicacién més
veloz que la velocidad limite, jlo que prohibe la relatividad einsteinianal

—Déme un ejemplo concreto.
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—Considere a dos personajes, Aristides y Bernabé, sobre nuestra pared cir-
cular, Ia de 100 000 kilémetros de radio; pongamos que se encuentran a 60 gra-
dos el uno del otro, o sea la sexta parte de una vuelta, formando asi un tridngu-
lo equilateral con el faro; los separan 100 000 kilémetros. Aristides lanza un
cohete y Bernabé hara lo mismo tan pronto como sepa que Aristides ha dispa-
rado. En un sistema clésico, Bernabé observa a Aristides, y cuando ve la luz del
cohete, lanza el suyo. El plazo serd exactamente debido a la propagacién de la
luz: la tercera parte de un segundo. Aristides y Bernabé deciden que cada uno
disparard en cuanto pase el rayo del faro. Cuando Bernabé ve pasar la mancha,
sabe que Aristides la vio un sexto de segundo antes y que dispard; €l dispara a
su vez. Un observador externo verd, pues, esas dos acciones distantes de 100 000
kilémetros separadas por un sexto de segundo y concluird que la informacién
pasé de A a B a una velocidad cercana al doble de la de la luz. |Y esa serfa una
conclusion totalmente infundada!

—iClaro! Supongamos que en el tltimo momento Aristides renuncie a dis-
parar; Bernabé no lo va a saber y disparara.

—:No puede Aristides avisarle?

—iNo mis de prisa que la velocidad! En otras palabras, para que haya ver-
daderamente transmisién de informacién se necesita modulacién de la sedial:
que Aristides pueda actuar sobre la fuente de la sefial, es decir, el faro. Volve-
mos al problema cldsico y el movimiento supraluminoso de la mancha no lo
modifica para nada.

—:Y esa velocidad supraluminosa no implica contradiccién alguna?

—LEn la cabeza de los que creen que la velocidad de la luz no se puede re-
basar, si, pero en relacién con el enunciado “ninglin objeto material, ninguna
informacién puede rebasar la velocidad de la luz...”, no.

La discusion anterior estd relacionada con la realidad concreta. Frecuente-
mente se manda una seiial ldser que se refleja sobre la Luna para hacer una
telemetria precisa; como la L.una se encuentra mas o menos a 400 000 kiléme-
tros de distancia de la Tierra, basta con hacer girar el ldser dos veces por segun-
do para que la mancha luminosa sobre la LLuna se mueva jmds velozmente que
la luz! De la misma manera, los spozs de las pantallas de oscilégrafos catédicos
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no ven limitada su velocidad por ningiin principio fundamental. Hasta una com-
paiifa electrdnica hizo su publicidad con el lema, algo optimista, de: “X-tronic,
el tubo que escribe mas ripido que la luz”. Un fenémeno mas corriente obede-
ce al mismo esquema: las guirnaldas luminosas, publicitarias o festivas, se com-
ponen de una serie de focos que se encienden sucesivamente segin plazos
predeterminados. Uno cree ver la luz propagarse con una velocidad dada por
la relacién entre la distancia entre dos focos sucesivos y el plazo temporal que
separa su encendido. Se puede regular ese plazo de tal manera que se provo-
ca la ilusién de la propagacion a la velocidad deseada. Un fenémeno atin mis
sencillo ocurre cuando uno pasa frente a un farol; su sombra sobre la pared se
desplaza a una velocidad que es la de uno, multiplicada por la relacién entre
las distancias del farol a la pared y del farol al trayecto de uno. Nada limita esa
velocidad; por lo mismo, esa adivinanza, bajo su forma de £oan zen, conserva
un enunciado fisico riguroso: “:Qué es lo que puede ir més aprisa que la luz?
La sombra...”.

El refran dice que “Con s7..., se podria meter Parfs en una botella”. Pero sin
el sz, es muy fécil rebasar la velocidad de la luz, puesto que el ndmero de con-
diciones y restricciones que dan su validez a un enunciado cientifico es ilimita-
do. Todo progreso en nuestra comprensién del enunciado equivale a poner un
nuevo s7. Sigamos entonces en nuestro examen de esa pretension de la veloci-
dad de la luz a tener el papel de limite. ¢Por qué la luz?, es legitimo pregun-
tarselo. (Cudl es el privilegio de ese agente fisico particular que le permitiria
regir la estructura del espacio-tiempo, puesto que de eso se trata la relatividad
de Einstein? De hecho, hay una paradoja en establecer, como lo hizo Einstein
en 1905, las férmulas base de la relatividad a partir de la hipétesis de que la
velocidad de la luz no se puede rebasar, y luego aplicar esas férmulas a fend-
menos en los cuales la luz o las ondas electromagnéticas no intervienen para
nada. Sin embargo, eso es lo que hace la fisica tedrica contempordnea cuando
sujeta las interacciones nucleares y cuarkianas al yugo de la relatividad eins-
teiniana.

De hecho, la cronogeometria einsteiniana tiene un alcance que rebasa por
mucho una de sus hipdtesis iniciales de base —el postulado de invariabilidad
de la velocidad de la luz—. Peor atin: su desarrollo mismo debilita la hipétesis.
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El anilisis einsteiniano de la dindmica de los objetos materiales lleva a clasifi-
carlos en dos categorias:

1) Objetos masivos que uno puede acelerar a partir de un estado de reposo
sin jamds alcanzar ni, @ fortiori, rebasar la velocidad de la luz, puesto que su
inercia aumenta indefinidamente cuando se acerca a ese limite; estos objetos
se comportan a baja velocidad como los objetos familiares del espacio-tiempo
clasico del concepto. 2) Objetos de masa nula, sin equivalente ni limite cldsi-
co; estos objetos, desprovistos de cualquier inercia, no pueden ser ni acelera-
dos ni frenados y se desplazan siempre a la misma velocidad, la de la luz, pre-
cisamente si los fotones pertenecen bien a esa categoria.

Resulta que la nulidad de la masa de fotones no estd garantizada « priori;
es una cuestiéon empirica, a tratar segin los medios de la experimentacion.
Aunque el limite superior actual sobre la masa de fotones es muy bajo, nada
permite ni permitird jamdas afirmar en rigor que sea absolutamente nulo. La hi-
potesis base de Einstein es, pues, bastante fragil y estd amenazada por un nue-
vo resultado experimental que vendria a dar una masa no nula al fotén, y por
lo mismo una velocidad variable... jLa luz irfa a una velocidad diferente a la
de la luz! Hay que afiadir un nuevo s/ a la asercién del caricter irrebasable de
la velocidad de la luz: s7 la masa del fotén es nula.

Vale una estrategia diferente. Consiste en registrar esa limitaciéon para mo-
dificar la formulacién y librarse de su sometimiento a la contingencia de tal
propiedad de tal objeto fisico particular. Entonces surge una nocién més gene-
ral, la de velocidad-limite, constante estructural del espacio-tiempo, indepen-
diente de la naturaleza concreta de los fendmenos que ahi ocurren. Esa veloci-
dad puede, o no, ser la de algunos agentes fisicos, seglin que tengan, o no, una
masa nula. Se ve en este ejemplo cémo las profundizaciones sucesivas de una
nocién llevan a un movimiento sin fin de reformulacién, dialectizando asi la
demasiado sencilla dicotomia de verdadero/falso.

Evidentemente, esas enmiendas perpetuas al texto de la ciencia se impo-
nen pocas veces a teorfas cldsicas. Debemos reconocer que las teorfas cientifi-
cas que sabemos rebasadas, se encuentran fortalecidas en el seno de su campo
de validez, rodeadas y protegidas por las marcas inciertas de las teorfas en via de
claboracién, en las cuales se juega la confusa elaboracién de las nuevas verda-
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des. Nada esta definitivamente ganado por el hombre de ciencia. Cuando cree
tener su verdad, todavia se le puede escapar; la nocién de “campo de validez”
funciona como metifora sélo si uno reconoce su ignorancia a priori de la di-
mensionalidad del espacio teorético: pueden existir varias direcciones inde-
pendientes en las cuales la validez de una teoria se topa con limites. Asi, New-
ton fue primero resituado por Einstein, y, poco después, en otra direccién, por
Bohr; la cuintica le asign6 una nueva frontera a la mecdnica clésica, pero en
una nueva dimension. Al criterio de validez impuesto por la relatividad eins-
teiniana (que las velocidades sean pequeiias en relacion con la velocidad limite,
se afiade otro criterio, dictado por la teorfa cudntica (que las “acciones” sean
grandes, comparadas con la constante de Planck). Uno podria ain afiadir la li-
mitacion cosmoldgica que acota las ambiciones de la fisica newtoniana a cam-
pos de pequeiio tamafio frente al radio de curvatura del universo. No hay se-
guridad definitiva.

Una teorfa “falsa”y definida como tal, ve su validez controlada y protegida
por la teoria “verdadera” que la rebasa y corre a su vez el riesgo permanente
del error. Cuando limita el alcance de los enunciados, cuando los sujeta a es-
trictas condiciones de validez, la ciencia no debilita su “verdad”, al contrario.
Es precisamente porque sus verdades son limitadas, condicionales y relativas,
que la ciencia puede ofrecernos un espacio de seguridad intelectual en el cual
reina el tranquilizador sentimiento de certidumbre. Pero hay que pagar el pre-
cio correspondiente. Es admirable que el espiritu humano pueda imponerse
esa angostura deliberada del campo de sus cuestionamientos, ese esfuerzo
consentido para validar sus contestaciones, que aseguran en la ciencia el juego
de lo verdadero y de lo falso. Serfa una ilusién imaginar que esa meticulosa dis-
ciplina se pueda aplicar a las interrogaciones éticas, politicas y estéticas de la
humanidad. La afirmacién de lo verdadero y de lo falso, movibles ¢ intercam-
biables, en ese otro campo, tiene que ser arriesgada. @.
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