La ciencia vy la

Virgen de Guadalupe

Cinna Lomnitz y Heriberta Castafios

Este paraiso perdido —que efectivamente es la historia— hay que
tratar de rescatarlo, hallarlo o recuperarlo de alguna forma.

Cintio Vitier

gn torno del fenémeno guadalupano hay una extensa, virtualmente intermi-
nable y en gran parte improductiva controversia entre aparicionistas y antiapa-
ricionistas. En medio de las tinieblas que rodean los hechos de 1531, ambos
bandos desarrollan un didlogo de sordos alrededor de cosas triviales —y muchas
veces estin de acuerdo sin saberlo-. Todo lo que puede decirse es que la
discusion “no llega a la médula del asunto” (Jean Meyer, 2002).

Los aparicionistas han insistido en la verdad estricta del relato fundacional
guadalupano sobre las apariciones de 1531, texto que se conoce como el Nican
Mopohua —un anénimo de mediados del siglo XvI publicado en idioma ndhuatl
por Lasso de la Vega en 1649-. Sus contrincantes aceptan la antigiiedad hist6-
rica del culto de Guadalupe —se sabe que es anterior a 1556— pero niegan que
las cosas hayan sucedido exactamente como las relata el Nican Mopohua. Ambos
bandos se acusan mutuamente de distorsionar la verdad histérica y se olvidan
del hecho de que el Nican Mopohua no es ni un texto sagrado ni un acta oficial.

El abad emérito de Guadalupe, monsefor Guillermo Schulenburg Prado,
ha querido reducir el fenémeno guadalupano a “una hermosa tradicién cate-
quética mariolégica llena de un profundo sentimiento humano y religioso”,
con lo que ha provocado la célera de los aparicionistas. Pero el abad se olvida
de mencionar que una tradicién catequética, por hermosa que sea, no basta
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para transformarse como por arte de magia en “uno de los simbolos de unién
mads fuertes del pueblo mexicano” (Meyer, 2002). Parece que habria alguna
prioridad en leer y entender el Nican Mopohua.

Este texto no es parte de ningiin canon religioso consagrado. Tampoco es
(ni pretende ser) un documento histérico. Se trata de una creaciéon —“una joya
de la literatura indigena” segin su traductor mds autorizado, Miguel Ledn-
Portilla (2000)-. Nunca el didlogo eterno entre lo divino y lo humano ha alcan-
zado alturas tan sublimes y tan entrafiables. Estamos hablando de una obra de
arte, acaso la mds importante que se ha producido en nuestro pais y ciertamen-
te la maxima creacidn literaria en el idioma ndhuatl.

Ahora bien, el arte posee una relacién peculiar, extrafia, y a veces ambigua,
con la verdad. Su objetivo es descubrir e interpretar, no la “verdad” en si 'y por
si, sino la realidad, esa cosa inasible y escurridiza que se esconde tras las apa-
riencias. Por ejemplo, Les demoiselles d’Avignon, un cuadro de Picasso, tiene por
temdtica a cinco sexoservidoras en un burdel. No pretende retratarlas —para
eso estd la fotografia—, tampoco niega necesariamente la verdad “histérica” de
estos cinco personajes —es muy probable que hayan existido—. Pero desde el
punto de vista artistico eso es irrelevante. Podemos dudar del valor artistico del
cuadro (que, efectivamente, fue violentamente atacado), el término “cubismo”
se utiliz6 inicialmente en forma despectiva, como un insulto. Pero sucede algo
similar con cualquier texto literario: su relacién con la verdad es al mismo tiem-
po mds complicada y mas profunda que la de una fotografia o de un acta judicial.

La teoria de la relatividad, con la que ese cuadro de Picasso ha sido compa-
rado (Miller, 2001), es otro intento de ver la realidad maés alld de las aparien-
cias. La ciencia no proclama verdades inamovibles, pero eso no disminuye en
nada los méritos de Einstein ni los de Picasso. Es posible argumentar que En-
rico Fermi fue un cientifico mis importante, mds completo y mas “correcto”
que Einstein, ya que éste tuvo una relacién mas bien negativa con lo que hoy
se acepta en fisica cudntica, pero desde un punto de vista estético (y las expli-
caciones cientificas tienen una dimensién estética) la obra de Einstein es in-
comparablemente mds hermosa. La ciencia es una explicacién del mundo, y
como tal es producto de su tiempo. “L.a ciencia, para ser véilida, no tiene por-
qué ser verdadera” (Singham, 2002).
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GUADALUPE Y LOS FRANCISCANOS

En cuanto a monsefior Schulenburg, su formacién eclesidstica sin duda lo pre-
disponia a un cierto grado de ingenuidad con respecto al alcance de las cien-
cias histdricas y lo inducfa a sobreestimar su relacion con la verdad. Contraria-
mente a lo que supone el venerable abad de Guadalupe, ninguno de los histo-
riadores que se han ocupado del problema guadalupano llegé al extremo de
negar la existencia histérica de Juan Diego. No seria razonable afirmar la in-
existencia de una persona por el solo hecho de carecerse de documentos oficia-
les que acrediten su paso por este valle de lagrimas. Asi, descartar la existen-
cia de Juan Diego serfa como negar la de millones de indigenas mexicanos que
tampoco dejaron huella alguna. Dice el historiador de Guadalupe, David Bra-
ding (2001, p. 367):

Parece que no hay un buen motivo para descartar la posibilidad de que hubiera
existido un indio llamado Juan que vivié cerca del Tepeyac en algiin momento del
siglo XVI, y que tuviera fama de siervo devoto del santuario. Tal hombre bien pudo
haber afirmado que habl6 con la Virgen. En este contexto, Florencia relata que una
pequeiia copia de la Virgen de Guadalupe que pertenecié a Juan Diego fue obse-
quiada por su nieto a un conocido jesuita. Es posible que el vidente indigena hu-
biera sido un demandante, o sea un solicitante de limosnas para el santuario del Te-
pevac, ya que tales personas solian traer consigo una copia de la imagen a la que se
destinaba la limosna... Pero todas estas suposiciones son meras hipétesis, puesto que

no sobrevive evidencia histérica alguna acerca de la existencia de este personaje.

Es la opinién de un historiador escéptico, hasta incrédulo, en cuanto a las
apariciones de 1531 —pero que no llega a descartar la verdad histérica de Juan
Diego-. Otro distinguido historiador, Jacques Lafaye, sefiala la importancia
que reviste el lenguaje en las formas de devocién de Nueva Espaia, y conclu-
ye que harfa falta escribir una historia “intrahistérica” de México para enten-
der el fenmeno guadalupano. Como un ejemplo de “la actividad creadora de
la memoria colectiva” en nuestro pais, Lafaye menciona acertadamente el co-

rrido, “soplo épico y lirico de la nacién mexicana”.
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(Muchos corridos tienen una estructura de tipo A-B—A. Si comparamos el
Nican Mopohua con dos conocidos corridos del siglo pasado, encontraremos una
estructura similar. Se inician con una seccién explicativa:

“Rosita Elvirez”: Ajio de mil novecientos, presente lo tengo yo...

“Valentin de la Sierra”: Voy a cantar un corrido de un amigo de mi tierra...

“Nican Mopohua”: En el ajio 1531, entrados algunos dias de diciembre, hubo un
macehual...

Y acaban con alguna reflexion sentimental, irénica o edificante en la voz
del cantor:

“Rosita Elvirez”: ...con la sangre de Rosita le dieron otra pasada.

“Valentin de la Sierra”: ...y aqui se acaba la historia de un hombre valiente que
Jfue Valentin.

“Nican Mopohua”: ...pues ningiin hombre en la tierra habia pintado su preciosa imagen.

Las estrofas intermedias, mds que un relato, constituyen una secuencia de
didlogos, lo que es una caracteristica de la épica mexicana. L.a accién no se re-
fleja en la palabra, s la palabra.)

El texto en ndhuatl del Nican Mopohua ha provocado extrafieza y repudio
en muchos espafioles y criollos. Fray Francisco de Florencia (1688) se queja
del tono igualado de Juan Diego al dirigirse a la Virgen y rechaza las palabras
excesivamente afectuosas de la Virgen, que considera “indignas de su majes-
tad”. No fue el tnico. Un incidente revelador del sentimiento antiguadalupa-
no en los inicios de la Colonia fue el entredicho de 1556 entre el segundo arzo-
bispo de México, fray Alonso de Montifar, y fray Francisco de Bustamante.

Un afiejo manuscrito guardado en los archivos del arzobispado caus6 revue-
lo cuando fue descubierto en 1888. Se trata del texto de un acta levantada ante
el notario apostdlico el 9 de septiembre de 1556 al padre Bustamante, provin-
cial de la orden franciscana, por el sermén que habia pronunciado el dia ante-
rior —fiesta de la Natividad de Marfa- en el convento de San Francisco. El acta
contenia tres denuncias anénimas y declaraciones juradas de nueve testigos
convocados por la autoridad eclesidstica. La diligencia constituia una precau-
ci6n por parte del arzobispo Montifar, al dejar constancia escrita del inespera-
do ataque personal de Bustamante. El caso se cerrd y nunca llegé a ventilarse
ante una corte eclesidstica.

92



notas'Y didlogos

Al atreverse a regafiar piblicamente al arzobispo por haberse declarado
guadalupano, el padre Bustamante se exponia a una sancién. En efecto, refi-
riéndose a un sermén pronunciado por el arzobispo en la Catedral apenas dos
dias antes, el franciscano habia declarado en presencia del virrey y de la Real
Audiencia que la veneracién de la imagen guadalupana constituia una idola-
tria, y que daba un pésimo ejemplo a los indios recién convertidos al cristianis-
mo. Bustamante era el predicador de moda en Nueva Espafia. Obviamente se
cuidé mucho de condenar todas las formas de veneraciéon de la Virgen; sola-
mente se ensaii6 con el culto de Guadalupe, alegando que carecia de sustento
y de credibilidad la adoracién de una imagen que era (segin él) obra recien-
te de un indio llamado Marcos. Este Marcos, apodado “de Aquino”, era miem-
bro de un grupo de artistas indigenas alumnos de fray Pedro de Gante, un lego
de origen flamenco que tenia su taller en San Juan de Letran. Se sabe, ademas,
que la gran imagen guadalupana se inserta conceptual y estilisticamente en la
escuela flamenca, que contaba entonces con artistas de la talla de Hans Mem-
ling y Gerard David.

Pintada o retocada por Marcos de Aquino, o bien obra de Dios Padre o de
San Lucas apdstol como quiere la tradicion, la gran imagen de la Virgen se en-
cuentra en la ermita desde antes de esa fecha, con la sola interrupcion de la
inundacién de 1629, cuando fue traida a la Catedral de México. Hoy esta colo-
cada encima del altar mayor de la Basilica de Guadalupe en el Tepeyac.

Ahora bien, el padre Bustamente no se content6 con denunciar el culto de
Guadalupe sino que fustigd, sin nombrarla, a la persona que habria originado
las historias sobre los milagros de la imagen guadalupana, diciendo que mere-
cfa trescientos azotes y que quien propagaba tales rumores, otros cien. Ni en-
tonces ni ahora se estilaba amenazar con azotes a un arzobispo.

En el curso de la averiguacidn, algunos testigos, en su mayoria franciscanos,
se excusaron de opinar en contra de Bustamante por considerar que se trataba
de un asunto “para abogados”; pero otros, en especial los hermanos Salazar,
confirmaron que el provincial efectivamente habfa hablado con excesiva vio-
lencia, causando un escindalo ptblico. El serm6n del arzobispo que habia sido
el origen de la controversia vers6 sobre Beati oculi (Dichosos los ojos que han
visto lo que habéis visto). En ese sermdn, el arzobispo se habia atrevido a equi-
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parar el culto de Guadalupe con los cultos marianos establecidos en Sevilla,
Pefia de Francia, Montserrat y Loreto. Sin embargo, se habia abstenido de ci-
tar las curas milagrosas de la Guadalupana, limitindose a observar que el culto
en si ya constitufa un milagro, por la gran devocién que habia despertado entre
indios y espaiioles.

Como quiera que fuera, el incidente de 1556 no tuvo repercusiones inme-
diatas. El acta se conserva como una prueba de la importante difusién que ha-
bfa alcanzado el culto guadalupano apenas veinticinco afios después de su ori-
gen. En cuanto al rechazo de los franciscanos, podria constituir una explicacién
verosimil sobre el silencio de algunos notables, como el obispo Zumarraga o fray
Bernardino de Sahagiin acerca de las apariciones de la Virgen de Guadalupe.

{Por qué se oponian? Mucho se ha escrito acerca de supuestas razones doc-
trinarias: pero la verdadera raz6n era, como siempre, el dinero. La orden de
San Francisco, por ser la primera en América, se habia quedado con el mono-
polio de las doctrinas o parroquias de indios conversos, y este recurso se habia
convertido en una fuente inagotable de riqueza y de poder terrenal para la or-
den. El provincial franciscano era mas poderoso que el virrey. Con el viraje po-
litico que representaba el Concilio de Trento (1545-1563), de pronto los segui-
dores de Erasmo, que inclufan a varios franciscanos prominentes, se vieron en
aprietos y algunos se hicieron sospechosos de herejia protestante. EI mismo ar-
zobispo Zumadrraga fue objeto de una censura eclesidstica péstuma y su cate-
cismo de 1547 fue retirado de la circulacién por Montifar en 1559, por con-
tener pasajes como el siguiente:

Ya no quiere el redemptor del mundo que se hagan milagros, porque no es menes-
ter; pues esta nueva y sancta fe tan fundada es por tantos millares de milagros como
tenemos en el testamento viejo y nuevo. Lo que pide y quiere es: vidas milagrosas,
Xprianos humildes, pacientes y caritativos; porque la vida perfecta de vn christiano

vn continuado milagro es en la tierra.

Erasmo no lo hubiera dicho mejor. Pero Montifar no se contenté con cen-
surar la memoria de su predecesor franciscano. El nuevo arzobispo habia llega-
do de Madrid con instrucciones precisas (aunque secretas) de acabar con la
influencia excesiva de los frailes mendicantes. Apenas llegado a México, con-

94



notas'Y didlogos

voc6 al Primer Concilio Provincial, que prohibi6 a los franciscanos edificar
templos sin permiso de la autoridad episcopal. Resulta que en 1526 los francis-
canos y los dominicos habfan propuesto que los obispos de Nueva Espafia fue-
ran elegidos por los frailes, y se cifieran a sus votos de pobreza, obediencia y
castidad. Ahora la jerarquia eclesidstica se vengaba de ellos, reemplazdndolos
con curas dependientes de los obispos y cobrindoles el diezmo a los indios,
acabando asi con la principal fuente de poder de la orden franciscana, que eran
las parroquias de indios conversos.

De hecho, los franciscanos no cobraban el diezmo, ya que les sobraba el ac-
ceso a lo poco que tenian los indios. Muchos frailes vivian como caciques,
amancebados con indias solteras y casadas, como se desprende de las actas de la
Inquisiciéon que se ocupaban de tales asuntos. Los religiosos se defendieron
como pudieron y lograron aplazar una decisién sobre el diezmo, alegando que los
indios no tenfan con qué pagarlo. Pero los obispos insistieron, y Bustamante acu-
s6 de irregularidades al arzobispo ante el virrey y ante la Real Audiencia.

Finalmente la orden intenté un dltimo recurso en Madrid y Bustamante
fue enviado a Espafia para ejercer sus dotes oratorias ante las autoridades. Pero
los franciscanos perdieron el proceso. Bustamante murié poco después, solo y
amargado. Nunca regresé a México y eventualmente los franciscanos fueron
suplantados por los jesuitas.

En conclusién, la Virgen de Guadalupe se convirtié en bandera de lucha en
el conflicto de poder entre monjes y obispos. Es facil imaginar el enojo que
hizo el padre Bustamante cuando el arzobispo intent6 apropiarse de la popula-
ridad del culto guadalupano para sus fines politicos. Es en este contexto histé-
rico que hay que situar el origen de la obra fundacional del culto guadalupano,
el Nican Mopohua.

EL PUENTE DE PALO

Carlos de Sigiienza (1645-1700) fue el cientifico mexicano mis destacado del
periodo colonial. Contempordneo de Newton, conocia bien su obra y habia pu-
blicado un estudio original sobre el cometa Halley. Fue un hombre ilustrado y
de integridad incuestionada.
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En 1689 Sigiienza publicé un panfleto en el que declaraba bajo juramento
poseer una relacién “en mexicano” del texto del Nican Mopohua que habia
publicado en 1649 el padre Luis Lasso, abad de Guadalupe. Dicho manuscrito
era “de letra de don Antonio Valeriano, indio, quien es su verdadero autor”, y
habrfa pertenecido al historiador Fernando de Alva Ixtlilxdchitl. Algunas im-
precisiones de Sigiienza (quien evidentemente no era historiador) y las varia-
ciones que existian de una versién a otra, permitieron a los estudiosos criticos
dudar de que se tratara de un mismo texto. El manuscrito original de Valeriano
(fallecido en 1605) nunca fue encontrado; pero existe una copia incompleta y
tardia en la Biblioteca Piblica de Nueva York, que sirvié de base a Miguel
Leon-Portilla para su nueva traduccién.

Entonces inunca existié un texto indigena del siglo XvI sobre las aparicio-
nes del Tepeyac? Més bien hay evidencias que nunca fueron debidamente va-
loradas, y que parecen sugerir que, al contrario, el Nican Mopohua podria ser
bastante anterior al texto publicado por el padre Lasso. El texto refleja el pun-
to de vista de un indigena que vivi6 durante la época del predominio francis-
cano en la labor de conversién. Ahi se describe al arzobispo como San Francisco
teopixqui, “sacerdote de San Francisco”; y se pone en boca de Juan Diego el
ensalzar a los frailes franciscanos como i itlazohuan Totecuiyo, “los amados de
Nuestro Sefior”. Cuando va a Tlatelolco a oir misa, el domingo en la madruga-
da, dice que Juan Diego “vino derecho a Tlatelolco”, y que “vino a saber las
cosas divinas y a ser contado en la lista”; por lo tanto, el autor del Nican Mopo-
hua debia encontrarse en Tlatelolco para que Juan Diego “viniera” en direc-
cion a él. Finalmente, la costumbre de pasar lista a los indios recién converti-
dos ya no era prictica comiin en Tlatelolco en el siglo XViI.

Otra evidencia que apoya la antigiiedad del Nican Mopohua es la mencién de
un “puente de palo” (quauhpantitlan), “alla donde se abre la barranca junto al
Tepeyacac”, lugar que Juan Diego tenfa que atravesar en ambas direcciones
cada vez que visitaba al arzobispo. Este puente primitivo cruzaba el rio Tlalne-
pantla (posteriormente llamado “Guadalupe™) frente a la actual Basilica. Fue
reemplazado por un puente de mamposteria durante el siglo XVI y parece poco
probable que un autor tardio como era Lasso se acordara de un detalle tan in-
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significante cien afios més tarde. Vale la pena esclarecer un poco més el punto,
ya que podria representar una evidencia critica para fechar el texto.

A la caida de "Tula se sucedieron en el Valle de México varias invasiones su-
cesivas de tribus chichimecas. En 1224, segin la cuenta azteca, llegé un grupo
numeroso al mando de Xélotl; sus descendientes se establecieron eventual-
mente en Texcoco. Los mapas del Cidice Xolotl (figura 1) sefialan que los chi-
chimecas llegaron del norte y cruzaron un puente que consistia en una canoa
atravesada sobre el rio San Cristébal, que desaguaba en la laguna de Xaltocan.

Sn miudts

Figura 1. Detalle del Cddice Xdlot/ (1amina 3) que describe el Valle de México durante la guerra entre Xélotl,
lider de la invasién chichimeca, y el jefe otomi Yacanex (siglo xi1). Nétese el “puente de palo” (flecha) en
forma de canoa atravesada sobre el rio San Cristobal. El gran objeto circular es la laguna de Xaltocan. Las
huellas de los otomies atraviesan el puente desde el noreste (rincén superior izquierdo). Arriba, el combate
entre Ocotoch (emplumado) y Quinatzin (con lanza). Abajo, X6lotl, sentado sobre el glifo de Tenayuca, im-
parte instrucciones a Tochintecuhtli (Sefior Conejo). X6lotl muere (derecha) en un afio 13 Pedernal.
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El mismo puente aparece con el nombre de “Puente de Xaltocan” en el mapa
de Enrico Martinez intitulado “Descripcién de la Comarca de México 1 Obra
del Desagiie de la Laguna”, donde también aparece el puente de Guadalupe
(figura 3). Para entonces (1607) ya todos los puentes principales de acceso a la
ciudad eran de sélida mamposteria.

El Valle de México es una cuenca cerrada endorreica, vale decir, todos los
cursos de agua desembocan en un gran lago sin salida natural. Esto no siempre
fue asf: hace medio millén de afios hubo rios que atravesaban la cuenca y que
desaguaban en el rio Atoyac, hacia el valle de Morelos. Cuando la actividad
volcdnica en el Ajusco se extendi hacia el oriente formé una barrera monta-
flosa que cort6 el desagiie del lago.

Existian dos promontorios o “narices del monte” (#peyac, en ndhuatl), que
regulaban en cierto modo el acceso humano al lago. Desde el norte, la Sierra
de Guadalupe se extendia en direccién al Zécalo y terminaba en el cerrito del
Tepeyac (Tepeyacac); el promontorio contintia bajo la superficie en direccion al
centro de la ciudad de México. La calzada de Guadalupe se sittia sobre esta
barrera subterrinea; era un dique con un puente para franquear el paso a las
aguas que bajaban de las lomas de Tlalnepantla y Azcapotzalco. En un mapa
de 1555 (figura 2) ya aparece como un puente de cal y canto.

En el sur hay un promontorio similar pero mas elevado y mis alejado del
centro de la ciudad, llamado Sierra de Santa Catarina; se extiende desde la sali-
da a Puebla hasta el Cerro de la Estrella. Para llegar a México se podia bordear
cualquiera de los dos promontorios, ya que ambos estaban unidos con la isla de
Tenochtitlan mediante calzadas de tierra.

Durante la Colonia era comin utilizar dos caminos diferentes a Veracruz: el
del norte que pasaba por Calpulalpan y Orizaba, y el del sur, que lo hacia por
Rio Frio, Puebla y Xalapa. Este tiltimo era mas corto pero mds alto y mas peli-
groso. La calzada de Guadalupe, con apenas unos tres kilémetros de largo, no
se inundaba tan ficilmente como la de Iztapalapa o de San Ant6n (figura 4).
De este modo, la ermita de Guadalupe se transformé en un lugar donde se re-
cibia o se despedia a los viajeros que iban y venian de las minas de Pachuca,
de San Luis Potosi o de Veracruz; esto se habia vuelto costumbre ya en el siglo
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Figura 2. La Ciudad de México en 1555 (detalle del plano de Alonso de Santa Cruz). Hacia el oriente (abajo)
se ven los dos albarradones, incluyendo el recién construido de San Lédzaro, cuyo extremo norte estd sobre
la calzada de Guadalupe. El puente de Guadalupe (flecha) ya no es el “puente de palo” que usaba Juan
Diego (segtin el Nican Mopohua), sino parece un arco de cal y canto. El color claro del agua entre los dos
albarradones significa que se trata de agua dulce.
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Figura 3. Plano de Enrico Martinez, 1607 (detalle). El oriente estd arriba. El puente de Guadalupe (flecha)
ya es una construccion sélida de mamposterfa. Hay cinco calzadas a México, ademds de la importante calza-
da de San Cristébal (Chiconautla), sobre el camino alternativo a Veracruz.
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XVI, habia que cruzar el puente sobre el barranco que traia las aguas formadas
por la unién de los rios Tlalnepantla y de los Remedios (o de Azcapotzalco).

El pirata inglés Miles Philips, capturado en 1568 y traido a la ciudad de Mé-
xico desde Veracruz, describe a su llegada:

una iglesia muy hermosa llamada Iglesia de Nuestra Sefiora, donde hay una ima-
gen de Nuestra Sefiora de plata dorada tan alta y tan grande como una mujer alta,
en cuya iglesia y ante cuya imagen hay tantas limparas de plata como dias hay en
el afio, todas las cuales se encienden en los dias de fiesta. Cuando los espaiioles pa-

san frente a esta iglesia, aunque estén a caballo, se apean y entran a la iglesia, y se

DE. (i 2

Figura 4. Dibujo indigena (posiblemente de 1604) que representa los efectos de una gran inundacion. La
construccion del puente de Guadalupe (flecha) es robusta, de arco sobre cuatro pilares. Nétese la ermita de
Guadalupe construida por Montiifar. La calzada de Guadalupe no estd anegada como lo estuvo en la gran
inundacién de 1629, pero el albarradén y las demds calzadas si se inundaron.
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arrodillan ante la imagen y ruegan a Nuestra Sefiora que los proteja de todo mal;
de manera que nadie a caballo ni a pie pasara de largo sin antes entrar a la iglesia
y rezar como se ha dicho, ya que en caso de no hacerlo, piensan y creen que jamds
podrin prosperar: y esta imagen se llama en la lengua espaiiola, Nuestra Sefiora de
Guadalupe. En este sitio hay unos bafios frios que surgen y manan como si el agua
estuviera hirviendo: dichas aguas son de un sabor un tanto salobres pero son muy
buenas para quien sufre de alguna herida o llaga, y que se lava con ella, pues dicen
que ha curado a muchos; y cada afio en el dia de Nuestra Sefiora se va el pueblo
alld a ofrendar y rezar en esa iglesia ante la imagen, y se dice que Nuestra Sefiora
de Guadalupe hace muchos milagros. Alrededor de esta iglesia no hay villa alguna
habitada de los espafioles, pero unos indios alli viven en casas hechas a la manera

de su propio pais.

Como se ve, la ermita de Guadalupe era una estacién de paso obligado para
los viajeros. La estatua de plata que llamg la atencién de Miles Philips fue do-
nacién de un rico minero, Alonso de Villaseca; dos siglos mds tarde fue fundi-
da para hacer candelabros. El nimero de limparas que menciona Philips pare-
ce exagerado; por otra parte, la Tilma, que era el verdadero objeto del culto, se
encontraba detrds de unas cortinas y Philips nunca la vio.

En esa época la ermita de Guadalupe era un santuario que otorgaba su pro-
teccién a vivos y muertos. Un cierto espaiiol, al fallecer muy endeudado, logré
evitar en forma p6stuma el embargo de sus bienes, gracias a que su viuda se-
cuestré el cuerpo vy lo llevé a enterrar en Guadalupe.

En la misma época se producian graves inundaciones que afectaban a la
Ciudad de México, debido a un cambio climatico que se conoce como Little Ice
Age (Pequeiio Periodo Glacial), y que fue de alcance global. E1 T'amesis se con-
gelaba en invierno, y la corte de la reina Isabel solia organizar grandes fiestas
y especticulos sobre el hielo. Habia en el lago de Texcoco un albarradén lla-
mado “de los Indios”, construido en tiempos de Nezahualcéyotl, que protegia
a la ciudad desde el oriente y separaba las aguas salobres del lago de Texcoco
de las dulces de la laguna de México. Este dique tenia brechas y ya no servia,
por lo que se construyé en 1555 otro albarradén interior llamado “de San La-
zaro” (figura 2). La laguna de México propiamente dicha se hallaba entre los
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albarradones, entre el actual Palacio Legislativo y la Merced. En las grandes
inundaciones (como la de 1604), ambos diques se cubrian de agua y las calza-
das se anegaban, como puede verse en un mapa indigena de fecha incierta
—probablemente entre 1604 y 1607— que muestra a la calzada de Guadalupe
como la tinica que se mantenia sobre el nivel de las aguas (figura 4). En el mis-
mo dibujo se ve que el puente de Guadalupe era un arco de cal y canto al esti-
lo espafiol.

La peor inundacién fue la de 1629 a 1635, cuando la ciudad quedé total-
mente inundada y las autoridades (incluyendo el arzobispo y el virrey) decidie-
ron pedir auxilio a la Virgen de Guadalupe. Fue el 25 de septiembre de 1629,
y el padre Francisco de Florencia (1688) recuerda la ocasién de esta manera:

Salieron de la ciudad en una flota de canoas y géndolas bien aderezadas y esquisa-
das de remos los dos Principes, oidores, capitulares y otra innumerable comitiva de
mexicanos, prevenidos de hachas y velas, y navegando al santuario (porque no po-
dia ya caminarse por tierra), la sacaron de su altar después de casi ciento ocho afios
[szc], pocos dias mds o menos, que habia sido llevada a él, y embarcindola en la fa-
luca del arzobispo, acompaifiada de los principales personajes que en ella cupieron,
bogaron hacia México, con aparato grande de luces en las embarcaciones, de muasi-
ca, de clarines y chirimias, cantando el coro de la Catedral himnos y salmos con més
consonancia que alegria, porque a todos llevaba el comin trabajo contritos, aunque

confiados en la compaiiia de la Santa Imagen de quien esperaban el remedio.

“Esquisado” significaba algo asi como “provisto”. Una “faluca” era una
barca de remos con una carroza a popa, para uso de personajes distinguidos. La
cuenta del padre Florencia no sale, ya que coloca las apariciones en 1521; pero
otros cronistas se hicieron cargo de su error. A la Virgen de Guadalupe se atri-
buy6 la salvacién de la ciudad, y a partir de ese momento su culto se oficializ6
en México. La calzada de Guadalupe fue reconstruida, pero tuvieron que pasar
otros veinte afios hasta que Lasso publicé el Nican Mopohua.

Si se piensa en tantas peripecias que tuvieron que soportar los habitantes
del Valle de México en ese siglo tormentoso, no parece plausible que una refe-
rencia tan incidental como la del “puente de palo” hubiera sido insertada ex
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profeso por Lasso en el Nican Mopohua, nada més para inducir a error a futuras
generaciones de historiadores. En cambio, resulta verosimil que el “puente de
palo” atin existiera al momento de redactarse el texto original, lo cual apoya la
inferencia de Miguel Ledn-Portilla acerca de una fecha de mediados del siglo
XVI para este documento.

LA IDENTIDAD DEL AUTOR DEL NICAN MOPOHUA

Leo6n-Portilla acepta la autoria probable de Antonio Valeriano y asegura que el
manuscrito del Nican Mopohua que él utilizé y que hoy se encuentra en la Bi-
blioteca Publica de Nueva York es “muy anterior a la referida edicién de Luis
Lasso de la Vega”. Pero iquién fue Antonio Valeriano?

El colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, el mis antiguo centro de ensefan-
za de los espafioles en el Nuevo Mundo, fue fundado por los franciscanos el 6
de enero de 1536. Uno de sus primeros alumnos fue un muchacho de diez o
doce afos llamado Antonio Valeriano, un indito de Azcapotzalco que, a dife-
rencia de muchos de sus condiscipulos, no pertenecia a la nobleza indigena.
Habfa sido seleccionado por los frailes —notablemente, por fray Bernardino de
Sahagiin— por su viveza natural. Valeriano se transformé en el principal ayu-
dante de Sahagiin y en su mejor colaborador. Tuvo fama de docto humanista:
dominaba el espafiol y el latin, y sobre todo, cultivaba la lengua y la literatura
nahuatl. Rescaté numerosas obras de la tradicién oral, tales como los deslum-
brantes Cantares. Uno de ellos, el magnifico Cuicapeuhcdyotl, contiene pasajes
que parecen citados del Nican Mopohua (o al revés):

Por los montes, a la tierra de nuestro sustento,
A la tierra de las flores fui llevado

Donde el rocio brilla con los rayos del sol.
Ahi vi muchas variedades de preciosas flores
Deliciosas, fragantes, vestidas de rocio,
Resplandecientes con los colores del arco iris.
Ahi me dicen: corta,

Corta las flores,
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Las que tii quieras.

Alégrate, cantor:

[rds a entregarias a nuestros amigos, a los seiiores,
Que dardn contento al Seitor de la Tierra.

Valeriano casé con dofia Isabel Alvarado, hermana del historiador indigena
Hernando Alvarado Tezozémoc y nieta del tlatoani Axayacatl. Su vida piblica
fue muy destacada. Se desempefi6é durante ocho afios como gobernador indio
de Azcapotzalco y posteriormente fue designado gobernador de México-Te-
nochtitlan, cargo que ocupé por 35 afios hasta su muerte. Dice fray Juan de
Torquemada que Antonio fue su maestro de ndhuatl y que tradujo al nahuatl
un libro de Catén, probablemente De agricultura. Después de 1558 colaboré di-
rectamente con Sahagin en su obra magna, Historia general de las cosas de Nueva
Espaiia. Cabe recordar también que Valeriano fue uno de los principales maes-
tros del colegio de Santa Cruz, donde otro de los profesores distinguidos fue
Francisco de Bustamante.

En cuanto al cardcter de Antonio Valeriano, se sabe que fue un cristiano de-
voto y sincero; un auténtico hombre del Renacimiento, un intelectual universal.
Jamais dejé de ser leal a su pueblo, al que defendié en muchas ocasiones. Asi,
el 4 de febrero de 1561 dirigi6 un escrito petitorio al rey Felipe II a nombre de
Azcapotzalco, solicitando la proteccién de la Corona y la concesién de un escu-
do. En apoyo de lo solicitado, menciona que Azcapotzalco habia contribuido en
calidad de servicios publicos forzados con mano de obra ad templum quod vulgo
Guadalupe dicitur (“para el templo comtinmente llamado de Guadalupe™). Se
trataba de la misma iglesia que mandé construir el arzobispo Montiifar en 1555
y que excit6 la envidia de los franciscanos y la admiraciéon de Miles Philips. La
carta estd en el Archivo de Indias; fue redactada por Valeriano en latin, como co-
rrespondia a una comunicacion entre gobernantes de naciones diferentes.

Antonio Valeriano gozé de gran estima durante su larga vida y recibié mu-
chas demostraciones de reconocimiento. Su carta a Felipe I1, un modelo de ta-
lento y discrecidn, logré el resultado esperado. Valeriano habia hecho que la
firmaran, ademds de él, trece notables de Azcapotzalco, todos indigenas. El
aval de los frailes franciscanos no fue requerido en esta gestion.
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John Bierhorst (1985) afirma que el texto fundacional guadalupano fue
“claramente el invento de una mente europea”, pese a estar escrito en el mejor
nahuatl culto; pero la carta de Antonio Valeriano al rey de Espaiia, redactada
en el mejor latin de la época, ciertamente sugiere que un indigena de esa cul-
tura y estatura intelectual era capaz de escribir el Nican Mopohua.

TRADICION Y REVELACION

Finalmente, ;qué podemos decir sobre el texto mismo y cudl fue el motivo
que indujo a Antonio Valeriano a escribirlo? El Nican Mopokua nada nos dice al
respecto. Juan Diego, segiin este texto, “dicen que tenia su casa en Cuauhti-
tlin, que en lo que se refiere a los asuntos de Dios [feoyor/] atin pertenecia a
Tlatelolco”. En realidad, Cuauhtitldn nunca dependié directamente de Tlate-
lolco, si bien los dominios de Tlatelolco llegaban cerca. Asi, los encomenderos
de Toltitlan y San Pablo de las Salinas dependian de Tlatelolco. Entonces, Juan
Diego ;vivia cerca de Cuauhtitlin? No parece probable. Era larguisima la ca-
minata a Tlatelolco a través de los cerros, y habia iglesias mucho més cercanas.

Pero en Tlatelolco existian frailes tan importantes y tan activos como An-
drés de Olmos, Arnaldo de Basaccio y el mismo Sahagiin; ademads, Tlatelolco
era esencial para el relato. Hacia el final del texto, las gentes del séquito del ar-
zobispo “no nada mas lo dejaron que se fuera sino que lo acompaifiaron hasta su
casa”, implicando que Juan Diego no vivia muy lejos del Tepeyac. Nétese tam-
bién que el autor utiliza la forma del “dicen que” cuando se refiere al domicilio
de Juan Diego. Finalmente, la construccién admite la posibilidad de que Juan
Diego hubiera sido originario de Cuauhtitlin pero que vivia en otro lugar.

Pasando a la descripcion del canto nocturno de las aves y del resplandor
que rodeaba a la primera aparicion de la Virgen, cabe notar que estos efectos
se asemejan a los que suelen observarse en el Valle de México durante ciertos
sismos nocturnos, como el temblor de Orizaba de 1973. Juan Diego estaba mi-
rando al oriente “hacia donde sale el sol”. Los efectos luminosos de los sismos
y las reacciones de aves y animales no tienen causa conocida, pero se han ob-
servado en muchos lugares. Un ejemplo reciente fue el sismo de Kobe (Japén),
que causé més de tres mil victimas en 1995.
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En cuanto a los didlogos entre Juan Diego y la Virgen, cabe recordar que el
nahuatl tiene dos formas diferentes del verbo “hablar” (Zuili/tlahtolli), como es
también el caso en inglés (say/speak). El “tlatoani” es el speaker; el vocero. Juan
Diego se inclin para escuchar la “palabrita” (i itlaktoltzin) de la Virgen; en
cambio, la Virgen “le dice” (quimolhuili). E1 diminutivo -#zin se usa para expre-
sar respeto, como es el caso del sufijo —saz en japonés.

Por supuesto que estas observaciones someras no agotan las diversas y suti-
les modalidades de expresién que utilizan tanto la Virgen como Juan Diego al
dirigirse mutuamente la palabra, y que tanto disgustaron al padre Florencia.
Basta decir que el vocabulario del Nican Mopohua no es tan extravagante como
podrian sugerir las traducciones. Asi, xocoyorzin significa simplemente el hijo
mds pequefio de una familia —no hay término equivalente en espafiol-. Es el
consentido, por eso es una expresién de carifio y familiaridad. Lo usa primero
la Virgen: “escucha, mi xocoyote: ;adénde vas?”. Y él le respondié: “Mi sefiora,
mi noble dama, mi jovencita ...”. Sélo en la segunda entrevista se atreve Juan
Diego a emplear este término con la Virgen, para atenuar la noticia de su fracaso:

Ante ella se inclind, se prosternd, le dijo [guimolhuili]: Mi sefiora, jefa, noble dama,

mi xocoyohué, ya fui alld a donde me enviaste...

Aqui el contexto es importante. Unas pocas lineas mds adelante tendremos
a Juan Diego presentdndole su renuncia a la Virgen, describiéndose a si mismo
como un pobre infeliz, un cargador, un don Nadie, a quien no correspondia en-
trar a los lugares “adonde tu me envias, mi jovencita, mi xocoyokué, jefa, noble
dama”. Habla un humilde trabajador de 57 afios, dirigiéndose con mucho res-
peto (pero no sin ironfa) a una joven sefiorita de la nobleza.

Estos didlogos son la esencia del arte dramético del autor, ya que logran ca-
racterizar a la perfeccion a los personajes. No son esquemas ni vifietas piadosas
sacadas de algin almanaque. El retrato de Juan Diego es el de un hombre gol-
peado por la vida, pero agudo y tenaz; convéngase que es magistral. Podria ser
un autorretrato de Antonio Valeriano, o de lo que nuestro autor hubiera podi-
do ser de no mediar la intervencién de los frailes. Comprendemos por qué la
Virgen lo elige como su mensajero.Y la Virgen sabe muy bien cémo hablarle y
c6émo motivarlo.
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Hay un incidente delicioso y muy significativo que precede a la dltima apa-
ricién. Juan Diego lleva prisa, porque va a buscar a un fraile para que confiese
a su tio, y no quiere que la Virgen lo detenga:

Dijo él: si sigo derecho por el camino, que no me vaya a ver la noble dama y dete-
nerme como antes para que le lleve la sefal al arzobispo, como ella me lo ordend.
Que primero se acabe nuestra afliccion... Y dio la vuelta al cerro, subié por en me-
dio y atravesé hacia la direccién donde sale el sol para llegar ripido a México sin
que lo detuviera la noble dama del Cielo, pensando que al tomar el desvio ella no
lo podria ver (ella que todo lo ve). Vio cémo venia bajando desde arriba del cerri-
to: de lo alto lo habia estado observando, de ahi donde lo veia antes. Vino bajando
a su encuentro al pie del cerro para atajarlo. Le dijo [guimolhuili]: Y eso, mi xocoyo-
te: ;adonde vas, adonde corres? Y él —quiza un poco confundido, ¢acaso apenado, o
asustado, espantado’— se postré ante ella, la saludd, le dijo: Mi jovencita, mi xoco-
yohué, noble dama, que estés bien: (como amaneciste? ¢Sientes bien tu precioso

cuerpecito, sefiora mia, hijita mia?

La economia en la caracterizacion dramdtica es admirable. Es el encuentro
de lo humano con lo divino. Habria que compararlo con la revelacién de Krish-
na en el Blagavad Gita, cuando Arjuna se queda mudo y estupefacto, “con el
pelo erizado, la cabeza gacha, las manos entrelazadas a manera de saludo”. Esa
revelacion era en verdad espeluznante: Krishna se transfigur6 en miles de ca-
bezas, ojos y dientes que devoraban ejéreitos enteros. Guadalupe, en cambio,
se revela aqui como un ser de dulzura infinita. Escuchemos su mexicanisimo
reproche a Juan Diego:

{No que estoy yo aqui, yo, tu mamacita [nimonantzin)?
iNo que estds cobijado bajo mi sombra?

iNo que soy la causa de tu alegria?

¢No que estds acurrucado en mi rebozo [como un bebé]?
{A poco te hace falta algo més?

La “damita” de noble estampa, la “jovencita”, se ha transfigurado en Ma-
dre de todos los mexicanos. Hasta su regafio es tierno y maternal. No podria
imaginarse un contraste mayor entre las dos epifanfas, la de India y la de Mé-
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xico —dos culturas diferentes frente a un mismo misterio—. Sin embargo, en
ambos casos el resultado es el mismo: el hombre se inclina y se torna un instru-
mento obediente de la voluntad divina.

La revelacion y su efecto transformador en el hombre es el verdadero tema
de estas dos obras maestras, pues ya es tiempo de reconocer al Nican Mopohua
como lo que es, una obra maestra de la literatura universal. Es una listima que
los expertos prefieran discutir en torno de detalles tan poco esenciales como si
el término Caxtillan tlazoxdchitl significa “rosa de Castilla” o “flor preciosa de
Castilla”, cuando no hay palabra en ndhuatl para rosa, ya que se trata de una
flor que no es nativa de México. ;Qué mas da, y qué provecho puede sacarse
de tales disquisiciones?

Pensamos que la existencia del Nican Mopohua es, como la de los Cantares,
producto de la labor de rescate de una tradicién indigena por parte de Antonio
Valeriano y sus colegas del colegio de Santa Cruz. El arzobispo Montifar tuvo
el gran mérito de proclamar por vez primera un reconocimiento de la tradiciéon
guadalupana, hecho que a su vez pudo haber inducido al joven Valeriano a
plasmarla en el papel. Pero Valeriano hizo mds: su retrato magistral de Juan
Diego forj6 un puente sobre el abismo entre las dos culturas. Juan Diego, y no
Zumidrraga, es el mensajero de la Reina del Cielo.

Hubo comunidades indigenas que no supieron valerse de un puente sobre-
natural hacia la cultura dominante y fueron exterminadas, como en Argentina,
en Chile y en los Estados Unidos. En esas naciones no surgié un Antonio Va-
leriano. ;Se dio cuenta Valeriano de la amenaza de genocidio que se cernia so-
bre su pueblo? Intuyé acaso que la dnica forma de conjurar esta amenaza era
tratar de colmar la brecha terrible con el auxilio de la religion?

UNA REFLEXION FINAL

Es un hecho que la ciencia y la religién no se entienden. Pese a la dudosa reli-
giosidad de un Einstein o al Principio Antrépico de un Wheeler, la mayoria de
los cientificos comparte la opinién de Steven Weinberg (2001) en el sentido
de que la religion y los “prejuicios de la filosoffa” (que parecen apuntar en di-
reccién a Derrida) representan “el principal adversario de la ciencia moderna”.
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Un rechazo similar existe desde el otro lado de la barrera. Dice Rajneesh
(1976), para no hablar siempre del cristianismo:

La vida no es un problema, es un misterio. Para la ciencia, la vida es un problema,
pero para la religion es un misterio. Un problema puede resolverse —un misterio no
puede resolverse, puede vivirse, pero no resolverse—. La ciencia tiene respuestas,
la religion no... Por eso la ciencia jamds toca la vida. En realidad, todo lo que toca

mucrc.

Es el punto de vista del tantrismo, pero podria serlo de casi cualquier reli-
gion revelada. Sin embargo, la Virgen de Guadalupe es un ejemplo de cémo
la religién puede ayudar a resolver un problema muy real: el de la superviven-
cia de lo que se ha dado en llamar el México profundo, y que en realidad no es
otra cosa que el México indigena.

Hablemos un poco de la imagen de Guadalupe, que segin los criticos (em-
pezando con Bustamante) es la esencia del guadalupanismo. Se ha dicho:
1) que representa a la diosa indigena "Tonantzin, 2) que es una copia de la Vir-
gen de Guadalupe de Espafia. Pero no existe una diosa indigena Illamada
Tonantzin. En el Tepeyac no se ha encontrado ningin adoratorio indigena,
cuando el Valle de México estd repleto de ellos. La fuente para la supuesta
adoracién de Tonantzin en el Tepeyac es un pérrafo de Sahagtin (1576):

En este lugar tenian un templo dedicado a la madre de los dioses, que la llamaban
"Tonantzin, que quiere decir Nuestra Madre. Allf hacian muchos sacrificios a honra
de esta diosa [...] Y agora que estd alli edificada la iglesia de Nuestra Sefiora de
Guadalupe, también la llaman Tonantzin, tomada ocasion de los predicadores que
a Nuestra Sefiora, la Madre de Dios, llaman Tonantzin [...] y es cosa que se deberia
remediar porque el propio nombre de la Madre de Dios, Santa Maria, no es To-

nantzin sino Dios Inantzin.

Ya que no hay evidencia arqueolégica acerca de un culto prehispénico en el
Tepeyac, cabe revisar la motivacion de tan extrafia afirmacién. Tonantzin quie-
re decir “nuestra madrecita” (To=nuestra, #nana=madre, fzin=sufijo honorifico).
El historiador americano Stafford Poole (antiaparicionista) concuerda con la
opinién de su colega Louise Burkhart, quien no logré encontrar evidencia de
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un supuesto culto indigena en el Tepeyac (Poole, 1995). Tonantzin, dice, no
era un nombre de diosa sino una forma respetuosa y comtn de dirigirse a la
Virgen Marfa: el mismo Sahagin la habia empleado en sus sermones. Ninguno
de los colaboradores indigenas de Sahagiin habla de algiin culto pagano en el
"Tepeyac. Tampoco lo menciona Bustamante. Es mds, el término Tonantzin no
aparece en ningin documento indigena conocido, ni siquiera en el Nican Mo-
pohua. Finalmente, como sefiala Louise Burkhart, “los indios no solian per-
petuar los recuerdos de las diosas precolombinas; mds bien proyectaban los
elementos de su devocion cristiana sobre su pasado pre-cristiano y reconcep-
tualizaban sus antiguas creencias en términos de Maria [...] No hay evidencia
de que el Tepeyac hubiera tenido algin significado especial para los indios del
siglo Xv1”.

Pero ya vimos que hubo inquina entre la Virgen de Guadalupe y los francis-
canos. El argumento de que le decian Tonantzin, y que a la Virgen Maria no se
le debia llamar de esa forma, ya figura en las actas de la averiguacién de 1556.
Ese argumento es claramente falaz: la Virgen Marfa tiene gran cantidad de
apelativos en la liturgia. En las Letanias se le llama Stella Matutina. Eso no im-
plica idolatria, aunque el planeta Venus representaba a Quetzalcéatl para los
aztecas. En verdad es dificil entender cémo Sahagiin pudo haber insertado un
parrafo tan pernicioso y tan carente de sustento en su magna obra.

En cuanto a que la imagen guadalupana remedaba o era copia de la Virgen
de Guadalupe de Extremadura, esa idea tampoco parece tener mayores méri-
tos. El nombre de Guadalupe no representa ninguna pista: es un nombre geo-
grifico local, Barranca de los Lobos (Wadi al-Lubb). Muchos extremefios forma-
ban parte de la expedicion de los conquistadores, incluyendo a su jefe, Herndn
Cortés, y bien sabian que la imagen que se veneraba en el real santuario jeréni-
mo de Guadalupe, actual patrimonio de la humanidad, en la provincia de Ca-
ceres en Extremadura, no se parecia en nada a la del Tepeyac. La espafiola no
es una pintura sino una escultura arcaica de madera, que representa a la Virgen
con el Niflo (figura 5). Mide unos 45 centimetros de alto y su rostro es de color
negro. Cuando la visitamos en el afio 2000 trafa un cetro de oro en la mano de-
recha y su vestido triangular estaba ricamente bordado a la usanza espafiola. Al
parecer, hay otra escultura de la Virgen en el coro del mismo monasterio que

111



notas Y didlogos

Figura 5. Fotografia actual de la Virgen de Guadalupe de Espafia. Es una pequeiia talla gética en madera ne-
gra, con el Niflo en el brazo izquierdo. No existe mayor semejanza con la Virgen de Guadalupe del Tepeyac.
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dicen que se parece algo a la del Tepeyac, pero no la vimos. "Tampoco repre-
senta a la Inmaculada.

En conclusién, es poco probable que exista alguna relacién de causa-efec-
to entre el fendmeno guadalupano y la Virgen de Guadalupe de Espaiia, la teo-
logia azteca, la orden franciscana e incluso la politica virreinal o la Contrarre-
forma. Hay docenas de imdgenes milagrosas de la Virgen Marfa en México y
América Latina (una lista parcial puede encontrarse en el libro de Nebel,
1995), y ninguna ha tenido repercusiones comparables a la de la Virgen de
Guadalupe. La ciencia tampoco nos dice nada definitivo sobre este enigma. Es
un hecho que muchos historiadores de Guadalupe han pertenecido al “histo-
ricismo positivista” (Meyer, 2002), escuela que tiende a poner mucha fe en los
documentos, cuando México, hasta hace muy poco, era un pais en un 90% anal-
fabeto. En la prictica, este positivismo tiende a excluir el testimonio indigena.

En su gran ensayo Entre orfandad y legitimidad (1973), escrito como prefacio
a la obra de Jacques Lafaye (1977), Octavio Paz comienza por rendir un tribu-
to a la imaginacién, “la facultad que descubre las relaciones entre las cosas”. Y
prosigue, acerca del fenémeno guadalupano:

Fue una verdadera aparicién, en el sentido numinoso de la palabra: una constela-
ci6n de signos... Madre de dioses y de hombres, de astros y hormigas, del maiz y
del maguey, Tonantzin/Guadalupe fue la respuesta de la imaginacion a la situacién

de orfandad en que dej6 a los indios la conquista.

Quiz4 sea hora de recordar a Antonio Valeriano y de reconocer que su obra
maestra ha sido el factor decisivo que rescaté a la Virgen de Guadalupe de la
oscuridad, de ser una de tantas apariciones marianas, y la elevd al estrellato
que significa el amor y la fe de todo un pueblo. @.
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