Por qué y como se hace investigacion

en matemarnca

Yves Meyer

1. MATEMATICA, REBELDIAS Y LIBERTADES

Yo tenfa cinco afios cuando finalizé la segunda guerra mundial, y quince afios
cuando se declard la guerra de Argelia. Esta duré siete afios.

Comencé a amar la matematica alrededor de los trece afios. Era en Thinez,
donde pasé mi infancia.

Africa del Norte era todavia una colonia francesa, pero Marruecos, Tnez y
Argelia empezaban a luchar por su independencia. La respuesta de Francia a
los reclamos de los nacionalistas era frecuentemente una represién brutal y al-
gunas veces el comienzo de un didlogo.

Yo era un nifio rebelde y sentia en el fondo de mi que los argumentos en
favor del colonialismo no eran mas que mentiras. Muchos adultos aceptaban la in-
justicia y el orden establecido. Sus opiniones no me inspiraban confianza y llegué
a la conclusion de que no se puede llegar a la verdad escuchando a los demas.

Descubrir la verdad por mi mismo se transformé entonces en una necesi-
dad. Yo no sabia que esto es imposible fuera del ambito restringido de la ma-
temdtica. He aqui lo que yo crefa: si un problema es hoy demasiado dificil para
mi, tarde o temprano terminaré por encontrar la solucién, pues un amor sin-
cero, lacido e inquieto por la verdad permite acceder al conocimiento.

*Texto presentado en el seminario inaugural del curso 2001-2002 del Proyecto: Deteccion y Estimulo
del Talento Precoz en Matematicas en la Comunidad de Madrid, organizado por la Real Academia de Cien-
cias Exactas, Fisicas y Naturales y la Fundacién Airtel.
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Los problemas de geometria me proporcionaban un placer doble. Yo podia,
en primer lugar, comprobar, haciendo un dibujo, que los nueve puntos que me
pedian construir estaban efectivamente sobre un mismo circulo, como me lo
habfan anunciado. Y luego debia demostrarlo. El placer intelectual de encon-
trar una demostracién elegante se mezclaba entonces al placer producido por
la belleza de la imagen.

En fisica o en las ciencias experimentales, el conocimiento me parecia estar
emparentado con una suerte de creencia, pues yo no podia controlar o verificar
por mi mismo lo que decia el profesor. El utilizaba constantemente argumen-
tos de autoridad que yo detestaba. Decia, por ejemplo: Michelson y Morley han
hecho tal experimento y obtenido tal resultado. Uno no podia repetir tal expe-
rimento, y me parecia tan idiota creerle a Michelson como creer en las brujas.

En matemadtica hay una igualdad total entre el maestro y el alumno. Yo
puedo probar, por la precision y la fuerza de mis argumentos, que el maestro
se equivoca. L.a matematica significaba por lo tanto la libertad (de pensar por
mi mismo) y la igualdad (con el maestro). Serdn necesarios muchos afios mds
para que descubra la fraternidad entre los investigadores.

2. LA INVESTIGACION EN MATEMATICA

Los nifios resuelven los problemas propuestos por los profesores. Haciéndolo,
los nifios se vuelven investigadores. Pero no han agregado una nueva piedra al
edificio de la matemadtica, pues el profesor ya sabia la solucién. El oficio de
investigador consiste en descubrir lo que nadie sabe atn. jEstos nifios, trans-
formados en adultos, tienen derecho a consagrar sus vidas a una actividad tan
pueril? ;Quién les dird qué problemas resolver? ;Un investigador en matemati-
ca es un niflo que se ha negado a envejecer?

Si es verdad que se puede, en matemadtica, separar lo verdadero de lo falso
utilizando los propios recursos, la siguiente pregunta es: ;hacia dénde, en qué
direccion dirigir los esfuerzos? Comment

André Weil era amigo de Jean Delsarte. Cuando Delsarte murid, Weil rin-
di6 homenaje a la obra cientifica de su amigo. Delsarte, nos dice André Weil,
definia con total libertad e independencia sus temas de investigacion.
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Yo hice lo mismo, y decidi, sin consultar a nadie, el tema de mi trabajo de
tesis. En mis tiempos, la tesis era el resultado de cinco afios de esfuerzos y des-
cubrimientos. La tesis es, atin hoy, el primer combate y la primera victoria en
la vida de un investigador.

Montaigne (1533-1592) insiste, por el contrario, en la solidaridad que une a
los investigadores, y en sus E#sayos describe la cadena humana que hace avan-
zar a la ciencia.

Aquello que mi fuerza no puede descubrir, no dejo de sondearlo y de pro-
barlo y, palpando y amasando esta nueva materia, removiéndola y calentdn-
dola, hago un poco mis ficil el camino a aquel que me sigue. Hard lo mismo
el segundo respecto del tercero y por ello la dificultad no debe desesperarme,
ni tampoco mi impotencia...

La investigacién en matematica me parece hoy una obra colectiva. Mis es-
fuerzos, lo que descubro o comprendo, no tienen otro sentido que el de pro-
longar o completar el trabajo de otros matematicos. Esto conduce a pensar en
la existencia de un misterioso director de orquesta que dirige “desde lo alto del
cielo” el trabajo de los que hacen investigacion. Como lo sefialaba Jean Pierre
Serre con tristeza, luego de una conferencia en la Academia de Ciencias, el
teorema que da la lista completa de grupos finitos simples es una obra colecti-
va de mas de seis mil pdginas que ningiin matemadtico podra jamas leer integra-
mente (un grupo finito es simple si no contiene ningdn subgrupo H tal que
G/H sea también un grupo). En este caso, el misterioso director de orquesta
fue Daniel Gorenstein.

3. ALBERTO CALDERON

Fue aproximadamente en 1974 cuando renuncié a mi orgullosa independencia.
Durante una decena de afios (1974-1983), acepté ser discipulo de Calderén.
Pero para ser discipulo de un maestro es necesario, ademads, que el maestro nos
acepte como discipulos. Calderén me acepté y me develd su programa de in-
vestigacion. Este programa consistia en la construccién de nuevos operadores
que iban a revolucionar el andlisis complejo y las ecuaciones en derivadas par-
ciales. Calderén me dejaba entrever el nuevo mundo que €l se proponia descu-

139



ventana
al mundo

brir y explorar con la ayuda de estos nuevos operadores. Los operadores son tan
utiles a los matemadticos como lo son los motores eléctricos a los ingenieros.

Pero para que el programa de Calder6n funcionara era necesario abrir una
puerta mégica. Esta puerta permanecia cerrada con llave, y nadie podia pene-
trar en el mundo encantado evocado por Calder6n. Esta puerta magica tenia
un nombre: la continuidad del nicleo de Cauchy sobre curvas Lipschitz.

En mayo de 1981, después de siete afios de trabajo, terminé por compren-
der cémo se abria dicha puerta. En la actualidad, ésta se abre ain mas ficil-
mente gracias a los trabajos de Joan Verdera, de la Universidad Aut6noma de
Barcelona. Durante esos siete afios aprendi a trabajar en equipo y el asalto final
cont con la ayuda o la colaboracién de mis amigos Ronald Coifman y Alan
Mclntosh. Fue asi como comprendi que la fraternidad juega un rol esencial en
la investigacién en matematica.

Alberto Calderén me trataba como un amigo y yo tenia un gran afecto por
él. Yo no ocultaba mis opiniones politicas. Las suyas eran muy diferentes. Pero
a mi me gustaban sus criticas. Por ejemplo, él detestaba a Atahualpa Yupanqui
y, con su amabilidad usual, me explicaba las razones de su desacuerdo. El me
hizo descubrir los poemas de Jorge Luis Borges, en particular el Poema de los
dones, que comienza asf:

Nadie rebaje a ldgrima o reproche
Esta declaracion de la maestria

De Dios, que con magnifica ironia
Me dio a la vex los libros y la noche.

Alberto Calderén me hizo comprender los serios errores y los aspectos ne-
fastos del peronismo. Calderén era un hombre reservado. Sin embargo, a veces
se dejaba llevar por la nostalgia y evocaba sus largos paseos por el Buenos Aires
de su juventud. En junio de 1997 la Universidad Auténoma de Madrid le rindié
un dltimo homenaje y yo tuve la felicidad de volver a verlo en esa ocasion.
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4. LA MATEMATICA Y EL CONOCIMIENTO CIENTIFICO

Nicolds Bourbaki es el nombre de un pequefio grupo de matemdticos france-
ses. El objetivo de Bourbaki fue desarrollar el rigor, la coherencia y la unidad
de la matemdtica. Desde su punto de vista, Henri Poincaré era sefialado como
un “mal alumno”, pues en su obra resultaba que las hipétesis de un teorema
eran modificadas a lo largo del desarrollo de la demostracién... Bourbaki, a pe-
sar de su injusta critica a la obra de Poincaré, logré dar mayor unidad a la ma-
temdtica, pero, simultineamente, aumentd la separacién existente entre la
matemadtica y la fisica.

Como decia al comienzo, la fisica me habfa inspirado una gran desconfian-
za, hasta que, hacia 1985, cambié de opinidon al comprender mejor la unidad de
las ciencias. Esta nueva vision se la debo a Alex Grossmann y a Jean Morlet.
El primero es un especialista en mecdnica cudntica; el segundo, un ingeniero.
Grossmann y Morlet trabajaban en problemas vinculados con la bisqueda de
petréleo y, mis precisamente, de la vibrosismica. Y ellos comenzaron por
redescubrir una identidad importante que habia sido encontrada por Alberto
Calderdn veinte afios antes. Pero ellos hicieron mucho mas que eso: compren-
dieron que esta identidad proporcionaba un nuevo lenguaje que permitia
describir las sefiales y las imdgenes. Ingrid Daubechies, Stephan Mallat y yo
ibamos a descubrir a partir de ahi los algoritmos numéricos ripidos que permi-
tieron integrar la visién de Jean Morlet en lo que hoy se llama la revolucién nu-
mérica. Los resultados de estas bisquedas permitieron, por ejemplo, acelerar
la transmisi6n de imidgenes en la web, pero también se aplican en el tratamien-
to de imigenes médicas. Los operadores que yo habia creado siguiendo el pro-
grama propuesto por Calderén juegan hoy un papel esencial en dicha revolu-
ci6n numérica.

En este ejemplo, los matematicos siguieron la ruta trazada por los fisicos.
Pero hay también ejemplos en el sentido inverso, en que los matematicos han
sido los profetas. [.os matematicos no estdn aislados del mundo que los rodea,
aun si ellos creen lo contrario. Ellos anuncian a veces el mundo que vendra.

He aqui un ejemplo de esta capacidad de adivinacién de la matematica. En
1969, cuando era profesor en la Universidad de Paris-Sud, me empeiié en la
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resolucién de un problema matemadtico dificil, planteado por Rapha¢l Salem.
Motivado por este problema, encontré una configuraciéon geométrica que es
una nueva manera de distribuir pequefios guijarros en un plano. De esta mane-
ra, habfa descubierto los cuasicristales diez afios antes de que fueran encon-
trados en la naturaleza, en quimica. Los pequefios guijarros representan las
ubicaciones de los 4tomos. Los cuasicristales son actualmente mucho mas im-
portantes que el problema propuesto por Salem, pues son ordenamientos mo-
leculares que tienen notables propiedades fisicas

5. LA MATEMATICA Y LA AFLICCION HUMANA

Barbara Weiss (la esposa del matemdtico Guido Weiss) me veia una tarde de
1981 trabajar encarnizadamente en un problema planteado por su marido, y
me dijo: “Yves, si en lugar de trabajar en esas matemadticas que para nada sir-
ven, utilizaras tu inteligencia en aliviar el sufrimiento humano, las cosas irfan
un poco menos mal en este mundo”. El reproche me hirid, pero continué mi
trabajo matemdtico y dos dias después habia resuelto el problema planteado.

Atn hoy, después de transcurridos tantos afios, no sé responder a las criti-
cas de Barbara Weiss. Una respuesta un poco simple y quizd mentirosa serfa la
siguiente: “Si, yo he podido aliviar el sufrimiento humano”. De hecho, gracias
al trabajo de todo un grupo de investigadores y médicos, los nuevos métodos
de tratamiento de imdgenes que Ingrid Daubechies, Stéphane Mallat y yo
descubrimos, se aplican en numerosos problemas planteados por las imagenes
médicas.

Pero esta respuesta es mentirosa, pues lo que yo espero de mi trabajo de
matemadtico es volver a encontrar esa mezcla de miedo, excitacion y alegria que
siente un nifio al buscar el tesoro perdido en una isla misteriosa. §
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Reflexiones libertarias:
Fconomia del tercer milenio

Ricardo Valenzuela

IFuc un excitante dia de finales de 1996 cuando mi secretaria me avisé: “Tie-
ne una llamada de Gordon Tullock”. De inmediato mi cerebro asocié ese nom-
bre con el de James Buchanan, premio Nobel de Economia en 1986. Tullock
habia sido el inseparable escudero del laureado economista, y en opinién de
muchos, igualmente merecedor del premio por haber dado vida a las teorias
del Public Choice —el proceso a través del cual exhibian lo inepto, inservible y
costoso de las burocracias mundiales—. Luego de los cldsicos saludos y corte-
sias, el doctor Tullock me dijo: “He leido tu ensayo y quiero hacerte una invi-
tacién para presentarte a unas personas que debes conocer”.

Esa noche llegué un poco tarde a casa del doctor "Tullock, quien me recibié
con una copa de vino en la mano: “Adelante, mi libertario amigo mexicano”,
exclamd. Me llevo luego a una elegante sala donde se encontraba una distin-
guida pareja de edad ya madura. “Te presento a Bill Summers y a su esposa
Nancy” me dice. Luego de todo el ceremonial, dirijo mi mirada al otro extre-
mo de la sala, en donde veo a un hombre delgado y de apariencia jovial enfun-
dado en unos pantalones vaqueros de mezclilla, botas también vaqueras, cabe-
llo largo y una camisa descolorida. Ahora me dice Gordon: “Y este /Zippie es el
doctor Vernon Smith”. ;Doctor en qué? pensé en esos momentos, tal vez en
ciencias ocultas.

Segundos después me encontraba estrechando la mano de nada menos que
el galardonado con el premio Nobel de Economia la semana pasada. Esa noche
disfrutamos de una muy agradable cena y fue también el inicio de una buena
amistad con esos tres hombres. Gordon "Tullock era profesor en las facultades
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de Economia y Leyes de la Universidad de Arizona, y bajo su tutelaje Vernon
Smith desarrollaba un intrigante proyecto que ellos habian bautizado como
Econolab. Bill Summers era el presidente del consejo de una de las funda-
ciones liberales mds importantes del mundo, la Atlas Economic Foundation.

Vernon Smith habia permanecido exageradamente callado durante la cena,
hasta que "Tullock lo aborda: “Vernon, por qué no nos platicas algo del proyec-
to que estds manejando”. Entonces ese hombre que parecia haber emergido
de una pelicula de John Wayne inicia una impresionante transformacion; sus
ojos adquieren un exagerado brillo, su rostro de aburrimiento cobra vida y sus
lentos movimientos se convierten en dgiles y agresivos sefialamientos. En un
cierto momento parece un toro de lidia entrando al redondel.

Dice: “Durante afios me ha apasionado el campo de la economia experi-
mental, es decir, que las ideas que emergen de la mente de inmediato me gus-
ta ponerlas a prueba en un laboratorio, precisamente para descubrir su validez.
Los economistas siempre han centrado su atencién en el entorno macro que
asume ciertas preferencias de los participantes en el mercado. Esas preferen-
cias son realmente dificiles de observar en su ambiente natural, y ello me llevé
a establecer un laboratorio para comprobar si lo que se asumia y aceptaba con
tanta seguridad era realmente valido y quedara cientificamente comprobado.
En nuestro laboratorio hemos construido verdaderos mercados, con gente real
operando y comprobando nuestras teorfas”.

El resto de la noche Smith la utilizé para ampliar su novedosa exposicion
ante su pequeiio auditorio que embelesado lo escuchaba. Era la primera vez
que yo me enteraba de que existia una férmula para probar las teorfas econé-
micas antes de instrumentarlas en la prictica. Es decir, Vernon Smith estaba en
el proceso de construir un drea de control de calidad para las politicas econémi-
cas, que se proponfa aplicar en paises, empresas y organizaciones. Este tipo de
investigacion ha permitido “probar” ideas y teorias que en el mundo real seria
imposible poner en prictica sin provocar reacciones en los mercados dificiles
de predecir y de controlar. Al estar escuchando a este hombre se me represen-
taba vestido como piloto de pruebas de los aviones supersénicos, pero proban-
do ideas y teorias econémicas.
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Hace poco mis de un afio recibi otra llamada de Gordon "Tullock: “Te llamo
para despedirme, pues me regreso a George Mason”. “;Cémo?”, exclamo sor-
prendido. “Si—continda-, ya me aproximo a los ochenta y aqui en Arizona, Ver-
non no tiene el apoyo que requiere para hacerse del premio Nobel que yo
pienso merece y que va deberia tener”. “;Entonces te llevas también a Ver-
non?!”, le pregunto. “Asi es, y espero nos visites en Virginia”. “Pues si voy -le
digo-, pero cuando Vernon tenga el premio en sus manos”. “Pues prepérate,
porque no pasard mucho tiempo”, me responde, y cierra la conversacion.

Hace unos dias el suefio de estos dos hombres finalmente se ha hecho reali-
dad. Sin embargo, es triste observar que un hombre como Gordon "Tullock, con
un intelecto tan fuera de serie, se quede una vez mds con las manos vacfas ante
tal galarddn, siendo que su participacién ha sido de infinita importancia. El dia
de ayer lo llamé para felicitarlo y con esa calidad humana me manifiesté su feli-
cidad, como si él fuera el laureado. Al despedirnos me dice: “Las teorias de
Vernon en los afios venideros logrardn una importancia que no tenemos idea.
Imaginate que Zedillo hubiera podido pasar por el laboratorio la devaluacién
de 1994 antes de declararla”. Le reviro: “Tal vez Fox deberia pasar por el la-
boratorio la privatizacién de PEMEX para la rehabilitacion del pais, comprando
toda la deuda que no podemos pagar, reestructurarla y venderla en los merca-
dos secundarios. Ah, y L.épez Obrador su segundo piso, que someta sus arran-
ques populistas y demagdgicos a la prueba del laboratorio de Vernon”. Tullock
se despide con fuerte carcajada.

Este aflo Vernon Smith comparte el premio Nobel por primera vez no con
otro economista, sino sorprendentemente con un psicélogo. Esto nos transpor-
ta una vez mis a la realidad de la ciencia econémica: “La Accion Humana”.
Daniel Kahneman se hizo acreedor al prestigiado premio por sus aportaciones
a esa novedosa drea, la economia del comportamiento. Ya Von Mises lo habia
definido muy claramente a traves de su Paraxeologia; la economia es cincela-
da por La Accién Humana. Esta combinacién de economia experimental y la
del comportamiento abre un nuevo e interesante capitulo en el estudio de esta
misteriosa ciencia que va mas alld de la simple oferta y demanda. Felicidades
a mis amigos Vernon y Gordon.
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Entre los titulos publicados por Daniel Kahneman y Vernon Smith destacan
los siguientes:

Tversky, A., y D. Kahneman, “Belief in the law of small numbers”, en Psycho-
logical Bulletin, 76, pp. 105-110, 1971.

Kahneman, D., “Cognitive limitations and public decision making, Science
and Absolute Values”, en Proceedings of the Third International Conference on the
Unity of the Sciences, Londres, International Cultural Foundation, pp. 1261-1281,
1974.

Tversky, A., y D. Kahneman, “The framing of decisions and the psychology
of choice”, Science, pp. 211, 453-458, 1981.

Kahneman, D., y A. Tversky, “The psychology of preferences”, en Scientific
American, 246, pp. 160-173, 1982.

Kahneman, D., y A. Tversky, “Choices, values and frames”, en American Psy-
chologist, 39, pp. 341-350, 1984.

Kahneman, D., “Experimental economics: A psychological perspective”, en
R. Tietz, W. Albers y R. Selten (eds.), Modeling Bounded Rationality, pp. 11-20,
1987.

Smith, Vernon L., Research in Experimental Economics, vol. 1, Greenwich,
Conn., JAI Press, 1979.

Smith, Vernon L., “Experimental Methods in Economics”, en 7he New
Palgrave: A Dictionary of Economic Theory and Doctrine, John Eatwell, Murray
Milgate and Peter Newman (eds.), Nueva York, Stockton Press, 1987.

Smith, Vernon L., Papers in Experimental Economics, Nueva York y Melbourne,
Cambridge University Press, 1991.

Smith, Vernon L., “Economics in the Laboratory”, en Jowrnal of Economic
Perspectives, 8:1 (invierno), pp. 113-131, 1994,

Smith, Vernon L., “Human Action After Fifty Years”, en The Cato Journal 19,
num. 2 (otofio), 1999.

Smith, Vernon L., Bargaining and Market Behavior; Cambridge, Cambridge
University Press, 2000. ¢
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