La Shoa

y el campo de batalla historiogrdfico

Jean Meyer

E joven historiador americano Daniel Goldhagen adquirié fama, de manera
polémica, en 1996 cuando publicé sus Verdugos Voluntarios de Hitler. De manera
tan ruda como simple, argumentaba que el “etnos” alemdn estaba preparado
desde siempre a poner en préictica “la solucién final”, o sea el genocidio de los
judios en Alemania y en todos los territorios alcanzados por los ejércitos del 111
Reich. Dicho de manera brutal: Hitler no habria inventado nada, lo dnico suyo
habrfa sido quitarle el bozal a la bestia. Ahora vuelve, o intenta volver a la po-
lémica y a la fama con un libro intitulado La Iglesia Catilica y el Holocausto que
promueve como el anterior: lanzando personalmente la edicién en cada idioma
y cada pafs, en buena lid editorial. Denuncia la “profunda y amplia complici-
dad” de la Iglesia catélica (olvida a las ortodoxas y protestantes) con el nazis-
mo en el exterminio de los judios; pide indemnizaciones financieras y la supre-
sion de 450 versiculos de los Evangelios, a los que €l considera “antisemitas”.

Cuando lanzé la edicién en espaiiol, declaré en Madrid: “Es necesaria una
reposicién moral a los judios y una revisién profunda de la doctrina y los tex-
tos que la ensefan por parte de la Iglesia”. Como cree que la Shoah es el resul-
tado de 1900 afos de antisemitismo cristiano, afirmé: “Hay que combatir el
continuo dafio que los catélicos han hecho a los judios y ensefarles a no ser an-
tisemitas porque durante siglos han creido que los judios eran culpables de
todos sus males”. Termind declarando: “Juan Pablo II no quiere entrar a fondo
en el pasado, la Iglesia catélica se presenta como una instituciéon moral, pero
en realidad es una organizacion politica y como tal, hay que pedirle cuentas”

(E/ Pais, 30 de Diciembre de 2002).
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Puesto que los catdlicos han sustituido a los alemanes en su imaginario te-
rrorifico, hay que volver un poco sobre su primer libro (1996), tanto més cuan-
do el método seguido es el mismo, quizd llevado hasta la caricatura. Argu-
mentaba que desde el siglo xvi, desde Lutero, (el primer protestante) el
antisemitismo envenend, como una toxina, a la cultura alemana hasta llegar en
el siglo XIX a ser un “antisemitismo eliminacionista y mortifero” después de
1933. Sin ocuparse del contexto social, econdmico, politico, ni del paso del
tiempo, Goldhagen multiplica citas cada vez mds terribles para demostrar que
siempre, siempre, ese antisemitismo eliminacionista estuvo presente y cre-
ciente, hasta dominar una cultura pasiva; por eso, cuando los nazis les dieron
la oportunidad, cientos de miles de verdugos voluntarios se apuntaron a la gran
masacre.

El argumento de Goldhagen prolonga, en parte, la polémica entre los histo-
riadores alemanes, sobre el lugar que ocupa el capitulo nazi en la historia de su
pais; se sitiia en la linea de la tésis de que Alemania tomé (para mal) un camino
muy especial, un Sonderweg, en la historia occidental. No dice nada nuevo,
pero lo dice de una manera muy contundente que explica a la vez su éxito con
el gran publico —empezando por Alemania-y el disgusto de la academia, tanto
alemana como norteamericana. No creo que la pura envidia explique esa reac-
ci6n negativa frente al best-seller. He dicho que no dice nada nuevo porque, de
chico (naci en 1942), oi a mis abuelos y a mis padres decir que “si le rascas al
aleman, sale el huno”. Una manera de decir que los germanos, desde Ariovisto
hasta 1952 (fecha de mi recuerdo) estin genéticamente condenados al nazis-
mo, que no es sino el apogeo de su evolucidn.

Muchas de las afirmaciones de Goldhagen no resisten la critica, ademds
peca de simplismo, generalizaciones y gusto por la causa tnica; ignora obvia-
mente todo de la reflexion sobre la famosa CAUSA en la historia. En la biblio-
grafia mencionada al principio de este breve ensayo, el lector encontrard los
criticos a Los Verdugos Voluntarios, desde los mds serios y tranquilos, como
Christopher R. Browning, hasta los mds exaltados como Norman G. Finkels-
tein y Ruth B. Birn. Me limitaré a hacer mia la tesis de Browning, segtin la cudl
Hombres Ordinarios (es el titulo de su libro) puestos en situaciones extremas se
transforman facilmente en verdugos; la revolucion francesa, la rusa, la mexica-
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na, la china, la camboyana, las guerras de la ex Yugoslavia, el genocidio en
Rwanda proporcionan ejemplos de este Idealtypus del verdugo ordinario.

Con La Iglesia Catilica y el Holocausto, Goldhagen vuelve a la carga, cam-
biando de culpable y repitiendo las pricticas anteriores. Asi como no tomaba
en cuenta la larga, contradictoria y rica historia de la presencia judia en Ale-
mania, ni el hecho de que Alemania, en el siglo X1X, pudo ser el paraiso sofia-
do por los judios victimas de los antisemitas rusos, rumanos, franceses ( “I’affai-
re Dreyfus”!), —vean el libro de Amos Elon—, tampoco lo hace en relacién con
la historia judeocatélica. Al limitarse a los catélicos, le resta importancia a los
primeros mil quinientos anos de la Iglesia cristiana unida, se olvida que en Ale-
mania, la Alemania doblemente mala, segtin él, por ser no sélo alemana sino
ademds catdlica, los catélicos eran una minoria: la tercera parte de la nacién;
deja a un lado el antisemitismo protestante y la infiltracidén nazi en las Iglesias
protestantes, especialmente la luterana; para los territorios orientales del Ma-
yor Reich, ignora a los “verdugos voluntarios”, o los “hombres ordinarios”, re-
clutados entre los ucranianos, polacos, bielorrusos, rusos, rumanos ortodoxos.

El libro estd plagado de muchos errores factuales, de poca monta a veces,
pero que revelan una gran prisa y una pasion demasiado grande, porque quien
quiere probar demasiado, no prueba nada. Asi, por ejemplo, un pie de foto
erroneo le valié una demanda de la diécesis de Munich, una condena en el tri-
bunal y, a la vez, una sonada publicidad gratis. Debajo de la foto que represen-
ta un prelado catélico entre uniformados alemanes enarbolando la swéstica,
Goldhagen —o su asistente— habia puesto: “el cardenal arzobispo de Munich,
Michael Von Faulhaber, seguido por Hermann Goering en Munich”. Se trata-
ba, en realidad, del nuncio Cesare Orsenigo, seguido de su secretario, el P.
Eduard Gehrmann, cuya corpulencia lo hizo confundir con el mariscal nazi.
Ademis el lugar era equivocado y todo el cuerpo diplomatico estaba presente:
nada para comprometer a Roma. Peccata minuta, eso me ha pasado alguna vez,
en un asunto menos importante, ciertamente.

El problema es que Goldhagen es procurador, antes que historiador. Creo
que el historiador que aborda ciertos temas, se compromete con ellos y se vuel-
ve a la vez, poco o mucho, procurador. Si es consciente de eso y lo dice, el mal
es menor. Goldhagen jura ser historiador antes que procurador y eso no resiste
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el examen. Como abogado de la acusacién, elimina los testimonios que no le
convienen y magnifica la evidencia que favorece a su tesis. Por lo mismo el li-
bro es tan repetitivo y machacador.

Ldstima, porque el tema es importante vy, con todo y lo que se ha progresa-
do, no ha sido agotado. Pero cuando el autor, niega la posible distincién entre
el judaismo cristiano y el antisemitismo moderno, cuando no cree en el odio
del nacional-socialismo para el cristianismo, esa “religion de esclavos y débiles,
mujeres y minusvalidos”, cuando no sabe que el sueflo mayor de Himmler, era
ver al papa, revestido de sus ornamentos pontificales, colgado en la plaza de
San Pedro de Roma, no nos ayuda a progresar.

Citaré a Geoffrey Wheatcroft: “ciertamente, hay mucha evidencia de odio racista
cristiano —para distinguirlo del odio religioso— a lo largo de los siglos, pero hay tam-
bién la evidencia contraria. La Iglesia aceptaba a los conversos judios, incluso como
sacerdotes y monjas, algunos de los cuales fueron asesinados en la Shoah. En la ltalia
del siglo XIX hubo episodios escandalosos como el del nifio Edgardo Mortara, bautiza-
do en secreto y luego robado por el clero. Sin embargo, la ltalia catdlica no era el Tercer
Reich: Hitler no bautizaba a los nifios judios: los asesinaba”. (Sins of the Fathers,
New York Times Review of books, November 24, 2002:10). EI mismo autor conclu-
ye su resefia del libro de Goldhagen con esas frases: “Nada podrd borrar la ho-
rrible mancha que dejaron esos aiios sobre Europa vy las Iglesias cristianas, cargando
con todo lo que pasd por tradicion cristiana, y deberdn responder por mucho. Pero la
comprension incluso el asombro frente a esa época no se encuentran facilitados cuando
uno malinterpreta el archivo, o cuando uno lo invoca a fines polémicas o politicas’.

Goldhagen no se encuentra solo. Hay una tendencia universal —eso vale
también para los franceses frente al Reich o durante la guerra de Argelia, para
cada una de las naciones de Mitteleuropa durante la segunda guerra mundial,
para las mismas y para las de la Unién Soviética frente al totalitarismo, etcéte-
ra— a hacer de la historia un tribunal. Sé que Schiller dijo que Weltgeschichte ist
Weltgericht, pero no es un argumento definitivo. Crece la tendencia a hacer del
historiador un juez implacable que descubre culpables a montén. En el caso
de la Shoah, la culpabilidad se extendié del alto mando nazi, a todos los nazis,
luego a todos los alemanes vy, ahora, a toda la humanidad; a los paises que no
abrieron sus puertas a partir de 1933 a los judios que huian o hubieran podido
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huir del nazismo (México de los primeros afios de Cardenas, por ejemplo); a
los Aliados que no dieron la prioridad al bombardeo de las vias que conducian
a los campos de la muerte, a Churchill, a Roosevelt (curiosamente Stalin anti-
semita visceral se salva), a la Iglesia catdlica hoy... sugiero que a las otras Igle-
sias mafiana; incluso esa extension alcanzé a los dirigentes de las comunidades
judias y a muchos judios, especialmente los que creyeron a lo largo del siglo
XIX y al principio del siglo XX en la via de la integracion. Contra esos jueces im-
placables como ignorantes, invoco el hermoso libro de Paidl Mendes-Flohr Ger-
man Jews: a Dual ldentity, consagrado al encuentro fructifero de dos culturas es-
pléndidas, desde Moisés Mendelssohn hasta Hannah Arendt y Martin Buber.

iQué dirfa Goldhagen de La Promesse, libro escrito por Jean-Marie Lusti-
ger, judio y cardenal de la Iglesia romana, arzobispo de Paris? Aarén Jean-Ma-
rie Lustiger, nacido en 1926, se convirti6 al cristianismo a los 14 afios; su madre
muri6 en Auschwitz en 1942; en 1981 el papa Juan Pablo I, lo nombr6 arzobis-
po de Paris: “fue como si, de repente, todos los crucifijos llevaran la estrella
amarilla”, como en el trigico cuadro de Chagall. Para Lustiger, el cristianismo
es inseparable, no puede renegar de Israel, ni desconocer su privilegio, la Elec-
cion, ni su lugar tnico en la historia de la salvacién de la humanidad, ni su des-
tino ejemplar a lo largo de tantos exilios, éxodos, persecuciones. Lustiger pro-
clama que la deuda de los cristianos para con los judios (“nuestros hermanos
mayores”, segin Juan Pablo 1) es enorme. “No es sustitucion, sino enriqueci-
miento, la acogida por los cristianos del hecho judio como una bendicion podrd hacer
surgir en Israel un reconocimiento por los judios del hecho cristiano aceptado en la fe.
Pero no se puede esperar nada mientras el pasivo de los siglos de persecucion no haya
sido rebasado”. Ese libro publicado en 2002, fue escrito en 1979...

Quiza para liquidar ese pasivo, el Vaticano ha tomado la decision (diciem-
bre de 2002) de abrir sus archivos sobre la era nazi el 15 de febrero de 2003. Ya
era tiempo. @.
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Joun Rawes (1920-2002). Fue el filésofo politico mas importante de su gene-
racién y su influencia es muy grande, si no en los Estados Unidos, por lo menos
en Canadi, Inglaterra, Francia y, de manera més reciente, en el mundo hispa-
nomericano. Algunos no dudan en situarlo entre Locke, Kant y Mill, hombres
a quien siempre ponderé mucho. En su tradicién liberal retomé los temas en-
tonces despreciados por el “positivismo 16gico”, de igualdad, pluralismo reli-
gioso, libertad de opinién, justicia social. Como dirfa afios después el presiden-
te Clinton en 1999: “revivié las disciplinas de la filosofia politica y la ética con
el argumento de que una sociedad en la cual los més afortunados ayudan a los
menos es no sélo una sociedad moral, sino una sociedad 16gica”. Entre su mag-

na obra: A Theory of Justice (1971) y The Law of Peoples (1999).

ANTONIO DOMINGUEZ ORTIZ (1913-2003). Fue el gran historiador de la Espa-
fia moderna. Preparaba un libro sintético sobre Andalucia y queria emprender
otro sobre la esclavitud en Espafia. Public6 400 articulos y mds de 30 libros, en-
tre los cuales destacan: Espaiia: tres milenios de historia; La sociedad espaiiola en
el siglo xvil; La sociedad espaiiola en el siglo Xviir; y coordiné una historia de An-
dalucia en ocho volimenes.

FRANCOIS-XAVIER GUERRA (1942-2002). No es dificil preveer que Frangois-
Xavier Guerra se quedard en la historia de nuestra historiografia. A los pocos
meses de su despedida se estin multiplicando las inciativas para recordarlo y
empezar a reflexionar sobre el conjunto de su obra. Tampoco es dificil imagi-
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nar que la etapa que se estd abriendo serd algo mas que una celebraciéon mera-
mente académica. Guerra se fue cuando su itinerario intelectual estaba en ple-
no desarollo y cuando sus planteamientos apenas empezaban a consolidarse y
a mobilizar a otros historiadores, jévenes y menos jovenes. Su legado es, sin
duda, robusto pero a la vez abierto, como pasa con los intelectuales de talla, asi
que medirse con él no sera ni facil ni sencillo.

Entre las tantas obras publicadas queremos recordar que cuando en 1988
apareci6 su gran libro, México: del Antiguo Régimen a la Revolucion, el nombre de
Guerra no era muy conocido, pero el impacto fue inmediato. Hubo polémicas,
pero hoy puede ser mds interesante recordar que no se cuestiond ni el campo
dibujado por la imponente investigacion empirica ni la metodologia empleada
para intepretarla. Por primera vez un corpus prosopogrifico de ocho mil indivi-
duos y cerca de cien mil datos diferentes fue relacionado con el sistema politico
porfiriano. El resultado fue una radiografia a espectro largo de la clase dirigen-
te mexicana y de sus practicas institucionales. Mds que una historia politica
nueva, el libro propuso una historia de /o politico, es decir, del conjunto de las
variables sociales, mentales, institucionales, geograficas que concurren en la
dindmica del poder. Sin duda, Guerra valoriz6 para México un tipo de historio-
grafia ya practicada en Francia y en otros paises, pero vale la pena destacar que
el enfoque del libro fue mds interdisciplinario, quiza por la misma formacién
intelectual del autor. Guerra cursé estudios de ciencias politicas y no sélo de
historia, y hay que recordar que la politologfa francesa, a la Maurice Duverger,
es muy diferente a la anglosajona: siempre rechazo el funcionalismo y el asi lla-
mado rational choice, privilegiando la historia de las instituciones y las consti-
tuciones politicas. La gran ventaja de esta tradicion es que acepta la existencia
posible de racionalidades politicas diferentes en el espacio y en el tiempo,
siempre y cuando esta hipdtesis sea fundada sobre una robusta investigacion
empirica.

Uno de los logros mds relevantes de aquel libro fue plantear por primera
vez, en forma indiscutible, la naturaleza hispdnica del liberalismo mexicano.
No fue una tesis ideolégica que afectara la identidad de lo “mexicano” frente
alo “hispanico”, como a veces pretendié en el pasado una historiografia de cor-
te conservador. El punto sefalado fue otro: el constitucionalismo mexicano del
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siglo XIX tuvo sus raices (y las conservd) en el momento gaditano, asunto para
nada técnico-juridico. Para Guerra el liberalismo hispdnico constituye un dato
histérico auténomo frente a los demds liberalismos del siglo XIX, abarca un es-
pacio geo-histérico que, a pesar de las diferentes identidades que lo confor-
man, presenta ciertos caracteres comunes, mas alld de las rupturas que se con-
sumaron entre 1808 y 1824. Decirlo hoy ya no provoca las reacciones de hace
casi veinte aios. Hay que recordar que tras la segunda guerra, la exitosa obra
de Robert Palmer (7%e Age of Democratic Revolution,1959) logré consolidar la te-
sis “atlantista”, segin la cual la emancipacion no fue enteramente endbgena
sino una prolongacién meridional de lo ocurrido en el norte del continente. En
contraste, se desarrollé una hispanofilia atin peor, y el resultado fue congelar el
tema en una disputa entre dos exterofilias igualmente estériles.

Después de su primera gran obra, Guerra sintié la necesidad de remon-
tarse, precisamente a la época de las independencias: es muy significativo que
no haya querido escribir una historia definitiva de los procesos emancipadores,
sino un libro a temas (Modernidad e Independencia, 1992) para empezar a definir
el campo de estudio. La que podriamos definir como la segunda etapa de la
vida intelectual de Guerra fue dedicada a explorar la naturaleza histérica de las
“revoluciones hispédnicas”, y lo hizo a partir de un planteamiento muy claro:
estas revoluciones no fueron la causa sino el efecto de la quiebra del imperio.
Algo parecido habfa propuesto desde 1975 Halperin Donghi, en Reforma y diso-
lucion de un imperio, pero sin mucho éxito. Este cambio de perspectiva de 360
grados constituye una de las grandes novedades historiogréficas de los dltimos
veinte afos, v, sin embargo, no ha sido todavia aceptada en todas sus conse-
cuencias. Una es la necesidad de reconsiderar el papel del contexto imperial
en el desarrollo de la independencia, aceptar que no existian “naciones” pre-
vias, identidades colectivas consolidadas en el marco del antiguo régimen colo-
nial. Las “revoluciones hispdnicas” se dieron sin continuidad territorial, lo cual
no sélo constituye una especificidad sin precedentes en el marco occidental,
sino que obliga a practicar con sumo cuidado los modelos historiogréficos exis-
tentes, que vienen de experiencias revolucionarias con fuerte base territorial.
De ahi el énfasis de Guerra en el “bienio crucial” 1808-1810 y en el andlisis de
los procesos especificos que se dieron. El gran tema del encuentro entre la
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“modernidad politica” y cada uno de los territorios americanos se vuelve en-
tonces crucial, y sobrepasa los planteamientos del primer trabajo de Guerra.
En Modernidad e Independencia no se trata sélo de sociedades comunitarias que
se enfrentan con modelos politicos no comunitarios, sino en primer lugar de un
espacio geo-histérico “composito” territorialmente, que se descompone preci-
samente en la medida en que practica las articulaciones juridico-politicas mo-
dernas. El imperio, no la colonia, pesa en la construccion de los estados nacio-
nales. Quiza la historiografia todavia no ha reflexionado lo suficiente acerca de
las perspectivas que plantea este dato sobre el cual Guerra estaba trabajando
cuando nos dejo.

Estas breves notas no pueden dejar de recordar la talla humana de nuestro
colega. Pocos intelectuales han sido capaces, como él, de juntar la pasién con
el pensamiento. Quien haya sido su alumno lo sabe muy bien, pero también
quien lo conocid, aun ocasionalmente, no puede olvidar la enorme disponibili-
dad a escuchar, a intercambiar ideas, y hasta hablar de cuestiones personales.
La militancia religiosa de Guerra nunca limité su didlogo con los que pensaban
en forma diferente los problemas fundamentales de la vida, una actitud rara y
siempre practicada con la maxima discreciéon. Un colega dijo que lo iba a ex-
trafiar como historiador, pero también como persona, y es posible que esta idea

sea compartida por todos.

Antonio Annino
Universidad de Florencia-CIDE

IvaN ILLICH (1926-2002) es una figura eminente de la cultura critica del siglo
XX, uno de los maestros pensadores de la critica radical al progreso y a la no tan
pacifica modernidad.

Sus libros, publicados en varias lenguas, permitieron establecer una distan-
cia en relacion con las diversas instituciones de esa claridad desierta que es la
de nuestra modernidad: la escuela, la medicina, el trabajo, la industria, las for-
mas de relacién social. Illich no estaba ni en la competencia ni en el mercado:
buscaba formas de salir del laberinto y al parecer encontré toda una variedad.
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Ivan Illich nacié en Viena, Austria, el 4 de septiembre de 1926 y murié en
Bremen, Alemania, el 2 de diciembre de 2002. Ese arco de 76 afios abarca uno
de los itinerarios intelectuales mas ambiciosos e incisivos del siglo xX. Hijo de
un padre catélico de origen ddlmata y de una madre alemana y judia, Illich
nace en el seno de una familia naturalmente poliglota (cuando se le pregunta-
ba a [llich cudl era su lengua materna, la respuesta solia ser: “Sinceramente, no
sé. En la casa soliamos hablar cuatro idiomas”). Francés, italiano alemén, ser-
bocroata, la lengua de sus abuelos, eran los idiomas de la familia. Ademads
aprende griego, latin, espafiol, portugués, hindi y otras lenguas. Llega a Italia
cuando se desata en Austria la persecucion en contra de los judios, en 1941. En
Florencia estudia cristalografia y quimica inorginica (1942-1945), luego de
haber cursado los estudios preparatorios en el Liceo Cientifico Leonardo da
Vinci. Estudia (cum laude) en Roma filosofia y teologia (1944-1951) y obtiene
en la Universidad de Salzburgo un doctorado en historia (magna cum laude) con
una tesis sobre las fuentes filoséficas y metodolégicas de Arnold Toynbee, ase-
sorado por sus maestros Albert Aver y Michel Muechlin. Mis tarde, en Prince-
ton, sigue estudiando con Aver las relaciones entre macro y microcosmos en
Alberto Magno vy sus discipulos. A principios de los afios cincuenta, se ordena
sacerdote, parte hacia Nueva York en 1951, pide un lugar en la parroquia puer-
torriquena de Nueva York y permanece ahi unos anos hasta que en 1956, a los
treinta afios, es nombrado vice-rector de la Universidad Catélica de Puerto
Rico.

A fines de los afios cincuenta funda en la Universidad de Fordham en Nue-
va York, el Centro de Formacién Intelectual (CIF) con el propédsito de capaci-
tar a los misioneros usamericanos no tanto, o no sélo, para que hablen espafol,
sino para ayudarlos a respetar y entender la cultura y costumbres de los habi-
tantes de América Latina. Este serd el antecedente del Centro que a partir de
1961 operard en Cuernavaca y que funda con la colaboracién de Valentina Bo-
rremans, Feodora Stancioff y Gemy Morris, entre otros, con el propésito de de-
batir el papel y la mision de la Iglesia en América Latina.

Poco tiempo después, en 1966, el Cidoc ya es un espacio abierto a la re-
flexion critica por donde transitan personalidades destacadas de todo el mundo
(Erich Fromm, Paul Goodman, Peter Berger, Sergio Méndez Arceo, Paulo
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Freire). “De las discusiones que se llevaron a cabo en esos afios —apunta Brau-
lio Hornedo en su semblanza— surgieron los Cuadernos de Cidoc, pequeiios vo-
limenes editados, impresos y encuadernados internamente, con inaudita
velocidad e independencia para la tecnologia editorial de la época (sin fotoco-
piadoras econdmicas y rdpidas ni mucho menos computadoras o impresoras
laser) [...] De esos cuadernos provienen los primeros libros o ‘panfletos’ publi-
cados por Ivan en espafiol durante la década de los setenta: ‘La sociedad de-
sescolarizada’, ‘La convivencialidad’, ‘Energia y equidad’, ‘Desempleo crea-
dor’, etc.” Durante esos afos Illich hizo severas criticas a la Iglesia catélica: en
una conferencia, inclusive, la compararia con la Ford Motor Company. Acusé a
la Iglesia de no ser mds que “otra burocracia que promovia ese veneno llamado
modernidad o desarrollo”.

El pensamiento de Ivan Illich pasa por una critica de las necesidades es-
pureas o apdcrifas inventadas por la civilizacion. Inspirdindose en parte en las
ideas de Lewis Munford y Jacques Ellul, Ivan Illich plantea en Toward a histo-
ry of needs (1977) una revision sistemdtica de las necesidades inventadas por la
modernidad. Ahi sostiene —como recuerda Ramén Xirau— “con radicalismo y
con visos de verdad que la sociedad industrial habfa promovido una nueva
élite de profesionales, cuyo trabajo consistia en convencernos a todos de que
‘necesitamos lo que no necesitamos’. Frente a ella, es importante recordarlo,
se podria oponer ({Realmente? ;Idealmente?) la convivialidad (zoo/s for convi-
viality)”. Entre sus lectores mexicanos destacan el poeta y ensayista Gabriel

Zaid y Javier Sicilia.

Uno de los instrumentos clave de la critica de Illich es el concepto de “contra-
productividad” que sirve para analizar como, mds alla de ciertos umbrales infe-
riores de desarrollo, las grandes instituciones de la sociedad industrial se trans-
forman en el principal obsticulo para realizar los objetivos que les dieron
nacimiento: asi, los hospitales y la medicina institucional corrompen la salud
en vez de cuidarla; las escuelas y universidades sirven para promover la falta
de curiosidad, la ignorancia y la estupidez; la saturacion de automdviles y
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transportes en las ciudades producen inmovilidad; el florecimiento de los me-
dios de comunicacion alimenta la sordera e inhibe la palabra; los flujos y auto-
pistas de comunicacién digital inducen una devastacion del sentido y de la ar-
ticulacién comunicativa; los alimentos industriales estdn a caballo de la basura
y el veneno; v, en fin, el empleo abusivo de las energias fosiles que vuelven a
poner en movimiento la vida pasada a través de motores, turbinas y centrales
termo-eléctricas representan una amenaza inminente y plantean la aniquila-
cion de toda vida presente y futura.

La critica de Ivan Illich arranca de un examen minucioso y sistematico de
los mecanismos de la contraproductividad. De hecho, su itinerario intelectual
repasa una a una las estaciones o casos en que se declina esa accién contrapro-
ducente: ya sea en la escuela (La sociedad desescolarizada), en las instituciones
médicas (Némesis médica), en los espacios de familiaridad, en la sociedad jerar-
quizada (La convivialidad). Esa accion contraproducente se aplica a la produc-
ci6n de valores de uso desde un modo heterénomo, es decir, derivado y depen-
diente de energias mecdnicas. EI modo heterénomo se opone al auténomo,
donde el individuo se basta a si mismo o sélo depende de su propia energia
(por ejemplo, la bicicleta). Ivan Illich no sélo critica y analiza minuciosamente
los mecanismos contraproducentes derivados del modo heterénomo, sino en
haber planteado la articulacién de ambos modos como una alternativa ineludi-
ble a la vista del agotamiento inminente (2040 y 2050) de las reservas energéti-
cas mundiales. L.a convergencia o sinergia positiva de ambos modos no es posi-
ble mds que en ciertas precisas condiciones. Esa sinergia positiva resulta muy
dificil pues la produccion heterénoma produce tal reorganizacién del medio
fisico y del ambiente simbdlico e institucional, que las facultades auténomas
se ven paralizadas y se inicia el circulo vicioso de la contraproductividad: y
cuanto més se rompen los vinculos naturales del hombre consigo mismo y con
los otros, mis poderosa es la demanda de sustitutos heterénomos que dan la
ilusién de permitir sobrevivir en un mundo cada vez mdas enrarecido, al tiem-
po que se consolidan las condiciones que vuelven necesaria tanto aquella rup-
tura como esta demanda. Gracias a la luz del andlisis alternativo de Illich po-
demos darnos cuenta de por qué estamos tan apegados a €so mismo que nos

destruye.
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En el vijiedo del texto. Etologia de la lectura: un comentario al “Didascalicon” de
Hugo de San Victor de Ivan Illich “no es —segiin advierte en la Introduccion él
mismo— una historia de las técnicas de escritura ni del uso que le han dado a
la escritura mercaderes, tribunales o poetas. Es mas bien una historia de la re-
lacién entre los axiomas del espacio conceptual y la realidad social en tanto
que esta interrelacion estd mediada y configurada por técnicas que utilizan le-
tras. Esta historia se centra directamente en lo que ha sido configurado por la
letras, el schriftstiick, estudia el comportamiento definido por este objeto y los
significados que se dan (en cada clase) a este objeto y a este comportamiento.
Estudiamos al objeto tal y como ha congelado de formas varias de la natura-
leza, la fuente y los limites de la comprensién del mundo, la sociedad y el yo
en una época” (p. 11).

¢Por qué Ivan Illich afirmaba que este libro era considerado por él “mi me-
jor obra”? Quizd porque desde los afios juveniles en que frecuenté el pensa-
miento medieval, la patristica, los escritos de Alberto Magno, lo ligé a Hugo de
Saint-Victor “un sentimiento de afecto muy especial”, al punto de sentir hacia
él el agradecimiento que se tiene hacia los “mejores maestros atin vivos”. La
“amistad” entre Illich y Saint-Victor se prolong6 durante décadas. Para Illich,
Saint-Victor se encuentra en el inicio de la “edad libresca”, que segin George
Steiner, ahora concluye. Si consideramos a la historia un libro, cada cambio de
época representa un cambio de pagina. “Hacia 1140 se pasa una pdgina. En la
civilizacion del libro, se cierra la pagina mondstica y se abra la pagina escolds-
tica. [...] Al mismo tiempo que la hoja del libro de la civilizacion pasa de la
pagina mondstica a la escoldstica, también tiene un cambio radical en el lector,
su estatus social antes y después del cambio no es el mismo” (pp. 109-110). En
la historia de esa transicion, Ivan Illich descifra como “la redefinicion del lec-
tor que estaba en marcha en tiempos de Hugo fue un paso hacia el supuesto,
aceptado en nuestro siglo, de la lectura como condicién de la ciudadania”. De
hecho, no es la tnica definicién o redefinicién que le interesa a Illich docu-
mentar e interrogar ni es en rigor el Didascalicon de Saint-Victor —el primer arte

de la lectura escrito en Occidente- el tnico objeto de su vertiginosa exposi-
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cién. Es el surgimiento paulatino de las entelequias llamadas “pdgina” y “li-
bro” lo que le interesa documentar con huellas o etapas en la evolucion de esa
otra entelequia que es el hombre alfabético, entidad que, con el ocaso de la cul-
tura libresca cambia de lugar en el espacio social y politico de nuestra época.
El surgimiento de la tecnologia alfabética se dibuja con nitidez en este libro
donde las herramientas del espiritu son interrogadas y expuestas como seres
vivos, inscritas en una cadena de equilibrios e intercambios. Desde luego, para
[llich son indisociables la historia de las técnicas medievales de escritura y de
lectura: “Nuestro intento de elaborar una etologia histérica de la lectura, exige
que seamos capaces de percibir cémo la linea divisoria que separa las activida-
des clasificadas como ‘lectura’ de otras actividades clasificadas como ‘escritu-
ra’ se transforman en el transcurso de las décadas” (p. 118). El nuevo disefio
textual de la pagina del libro, el nuevo tipo de orden que aparece en los pri-
meros afios del siglo XiI (por ejemplo, la subordinacion de la glosa, escrita en
lineas mds pequeiias, al texto principal dominante) arraigard tan poderosa-
mente en la imaginacién medieval “que Gutenberg y sus pupilos hicieron todo
lo que pudieron para que su esencia sobreviviera en la época de la imprenta”.
Por eso, si la imaginacién de una “pagina” en una pantalla electronica es here-
dera de la disposicion tipogrifica que nos ha heredado la pagina proyectada por
Gutenberg, resulta claro que esa arquitectura y armonia abstractas, esos meca-
nismos de ordenaci6n grifica, visual y aun mental, nos remiten directamente
al momento fecundo y revolucionario de Hugo de Saint-Victor: cuando apare-
cen, entre otras cosas, la ordenacién alfabética de los indices, los inventarios,
las concordancias textuales, las jerarquias de letras y pérrafos, la emergencia de
titulos y subtitulos y la sustitucién del zzcipir como titulo entre tantas otras for-
mas que contribuyen a que el autor se transforme “de narrador de una historia
en creador de un texto”.

La perspectiva “etoldgica” de la historia de la lectura y de la escritura escri-
ta por Ivan Illich se abre mds alld del texto al libro mismo como objeto y como
metédfora, como fuente de una época libresca de la cual somos los avatares tar-
dios. Interrogar esa historia resulta apremiante para quienes saben cudn ame-
nazado estd el texto libresco: “Los que nos precedieron, que vivian seguros in-
mersos en la época del texto libresco, no tenfan necesidad de investigar sus
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origenes histéricos. Su seguridad fue de hecho alentada por la presuposicién
estructuralista de que todo lo que es, es, de un modo u otro, un texto. Esto ya
no es cierto para los que saben que tienen un pie en cada uno de los lados de
una nueva linea divisoria. No pueden evitar volverse hacia los restos de la lec-
tura libresca para explorar la arqueologia de la biblioteca de certezas con que
se criaron. Los lectores librescos tienen un origen histérico, y su supervivencia
puede reconocerse ahora como una tarea moral, intelectualmente basada en la
comprension de la fragilidad del texto libresco” (pp. 156-157). @.

Adolfo Castaiién
Fondo de Cultura Econémica
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E: una momia egipcia que lleg a la Universidad de Mildn en los afios noven-
ta del siglo pasado, se encontré un papiro con 112 obras del poeta griego Posi-
dippos (New York Times, 26 de noviembre de 2002).

Entre 1587 y 1590, Lucrecia de Le6n, adolescente madrilefia, se reunia muy
seguido con el monarca Felipe I en sus visiones nocturnas. En uno de los sue-
fios su propia hija Isabel Clara Eugenia menospreciaba los logros de Felipe:

Mire, Vuestra Magestad, que las cosas de Espafa van perdidas [...] Mire Vuestra
Magestad que el nombre del Rey Catélico [Fernando] hoy dia vive, habiendo tan-
tos afos que es muerto. Mire Vuestra Magestad los reyes santisimos que ha habido
en Francia, los nombres y gloria que en la tierra se canta de ellos. Mire Vuestra Ma-
jestad cuando al revés se dice de aquel que dejé la tierra tan estrecha” (Kagan, Ri-

chard L., Lucrecia’s dream, UC Press, 1990, p. 85).

¢Sabia usted que la palabra “cientificos” (scientifiques en francés) fue acuiiada
en 1792 por el periodista revolucionario Jean-Paul Marat, para mofarse de los
académicos encargados de crear un sistema universal de pesos y medidas?
(Alder, Ken, The measure of all things. The seven year odyssey and hidden error, New
York, Free Press, 2002).

Y ahora déjenos celebrar, ya que paso el centenario de su muerte, a LLord Acton
(1834-1902) quien remé gloriosamente a contracorriente como inglés y como
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catdlico. Estuvo a punto de ser excomulgado por Pio IX en varias ocasiones:
era liberal y rechazaba la doctrina de la infalibilidad pontifical. De la seleccion
Lord Acton, Essays in religion, politics and morality (Liberty Classics, Indianapo-
lis, 3 vols., 1988) sacamos lo siguiente:

Evolution and Revolution: The one by hearing others; the other by hearing God.
If we combine the past with the future, the inward and the outward influences
what follows in Evolution. If we listen within, and reject other influences, that is,
if we obey conscience, the result is revolution.

That is the only Revolution (Add. Mss. 5011, p. 234).

Power tends to corrupt and absolute power corrupts absolutely. Great men are al-
most always bad men, even when they exercise influence and not authority; still
more when you superadd the tendency or the certainty of corruption by authority.
(Letter to Mandell Creighton. Add. Mss. 6871, p. 60).

Authority exists for the shake of Liberty —a means to an end. But some thought au-
thority good for itself —an end, not a means to something higher— sacred, not by
partaking of the reflected sanctity of the thing it exist for. This is divine right.
Helped by the Catholic notion of authority. (Add. Mss. 4980, p. 34).

A Whig was a reconciled Roundhead. He had learnt by experience to avoid revolu-
tion. He had overthrown the monarchy, the Church, the Lords —to see all restored,
without a blow, and stronger than before— by operation of natural forces, by not
effort of man. The lesson are very clear: The objects of Hampden, Selden and
Vane. They renounced the method and revived the propose. The throne, the
Church, and the Lords might be preserved but tamed and made innocuous, an
aristocrat (Add. Mss. 4946, p. 248).

“Reopening a Mormon Murder Mystery: New accusations that Brigham
Young himself ordered in 1857 massacre of pioneers” (New Yor# Times, October
12, 2002: BI y II). Eso afirma Will Bagley en su libro Blood of the prophetes:
Brigham Young and the massacre ar Mountain Meadows, University of Oklahoma
Press, 2002, inmediatamente interpelado por tres historiadores mormones que

anuncian un libro para 2004.
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Agosto de 1947. Ernst Jiinger apunta en su diario: “el mismo dia que quedé
aniquilada en Pearl Harbor la flota norteamericana, acudié a su casa (la de su
amigo Leers, N. del E.) el embajador japonés en Roma para comunicarle in-
mediatamente a ¢él, en su calidad de prusiano, aquella agradable noticia. Lo
hizo con estas palabras: C'est la vengeance pour 1789 (es la venganza por 1789).

Octubre 17 de 2002. La prensa rusa menciona los descubrimientos macabros
del grupo Memorial en una fosa comin cerca de San Petersburgo, el cual estu-
vo en operacién de 1937 a 1938, durante el Gran Terror, explican Mijail Push-
ninsky y Alexanra Reznikova. El ¥SB (ex-KGB) declaré de inmediato que no
tenia en sus archivos ninguna mencién del hecho. Los arquedlogos, sin embar-
go, han encontrado en cincuenta trincheras, 39 448 esqueletos.

Moskovskie Novosti del 30 de abril de 2002: El presidente de Polonia, Alexander
Kvasnievski, quien habia pedido perdén hace poco a la comunidad judia por
la participacion de polacos en el genocidio nazi, pidié perdén a los ucranianos
por la participacion de las fuerzas de la Polonia comunista en la operacién “Vis-
la”, en coordinacién con los soviéticos, en 1947. Fue una operacion de “lim-
pieza étnica” ejecutada contra lo ucranianos en territorio polaco. Otra vez, me-
moria ¢ historia, amnesia y amnistia...

Japon dista ain de llegar a ese momento. El nuevo museo militar de Tokio glo-
rifica la actuacion heroica del ejercito imperial entre 1933 y 1945; de la triste-
mente célebre masacre de Nankin deviene “el incidente de Nanjin”: entre

200 y 300 mil muertos (New Yor#t Times, 30 de octubre de 2002).

En Espaifia también abren fosas comunes, pero los espafioles parecen mds dis-
puestos a enfrentar el pasado. En 1977 se decret6é una amnistia general; 25
afios después, no se cancela esa medida, pero la amnesia toca a su fin. El rio de
publicaciones, exposiciones y documentales televisivos, no deja de crecer y se
habla de crear una “Comisién de la Verdad”, especialmente dedicada al gran
terror franquista posterior a la victoria del bando nacionalista en 1939. La Aso-
ciacion para Recobrar la Memoria Historica hace una labor comparable a
Memorial en Rusia (noviembre de 2002, prensa espafiola).
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El 13 de diciembre de 2002, el embajador de los Estados Unidos en Mosc,
Alexander Vershbow, entregé al gobierno ruso los famosos “archivos de Smo-
lensk”. Esa documentacidn, basica de la actividad cotidiana de las autoridades
soviéticas en dicha regién de la Union Soviética, habia sido llevada a Alemania
por los nazis, vy los soldados americanos la encontraron en 1945; llegé a los
Archivos Nacionales de Washington y eso permitié a Merle Fainsod escribir su
excelente Smolensk under Sovier Rule, un libro pionero.

Para continuar el nimero 7 de Istor, sobre izquierda y derecha en la historia:
Chris McManus, Right hand, left hand. The Origins of Asymmetry in Brains, Bodies,
Atoms and Cultures, Harvard University Press, 2002, pp. 412.

Para Iszor 8 sobre la guerra, y para el momento presente, estas dos citas de
Clausewitz:

“Los factores absolutos, llamados matemdticos, no encuentran nunca un funda-
mento sélido en los cdculos militares. Existe desde el primer momento una inter-
accion de posibilidades, probabilidades, buena y mala suerte que teje su camino a
lo largo y ancho del tapiz. Entre toda la gama de las actividades humanas, la gue-

rra guarda el mds intimo parecido con un juego de cartas.

“Todo en la guerra es sencillo, pero la cosa més sencilla es dificil. Las dificultades
se acumulan y acaban por producir una especie de friccién que resulta inconcebi-
ble, a menos que se tenga experiencia de la guerra [...] Incontables incidentes de
menor importancia —del tipo que nadie puede realmente preveer— se combinan
para reducir el nivel de rendimiento general, por lo que siempre nos quedamos
cortos con respecto al objeto pretendido. L.a maquina militar —el ejéreito y todo lo
relacionado con él- es bisicamente muy simple vy, por tanto, parece ficil de mane-
jar. Pero deberfamos tener en cuenta que ninguno de sus componentes estd hecho
de una pieza: cada parte se compone de elementos individuales [...] el menos im-
portante de los cuales puede retrasar fortuitamente las cosas y hacer que vayan mal

de alguna manera.”
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Y para Istor 12 sobre Ciencia, Historia y Verdad, el mundo de la dpera partici-
pa del interés por la historia de la ciencia; en Chicago, en junio de 2002, fue
creada la 6pera Galileo Galilei, con musica de Philip Glass (autor también de
Einstein on the beach); el libreto es de Philip Glass, Mary Zimmerman y Arnold
Weinstein. @.
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e ECKART BRINSTIEL Y REMY CAZALS (eds.), Ennemis fraternels, 1914-1915,
carnets de guerre et de captivité, Toulouse, Université du Mirail, 2002, 192 pp.

e ROBERT HERTZ, Un ethnologue dans les tranchées. Letters d aout a avril 1915,
Paris, CNRs, 2002, 266 pp.

® JEAN-YVES LE NAOUR, Miseres et tourments de la chair durant la grande guerre.
Les moeurs sexuelles des francais, 1914-1918, Paris, Aubier, 2002, 412 pp.

Tres libros més en la enorme bibliografia de testimonios sobre la primera guer-
ra mundial. Son textos ricos vy, en el caso del primer libro, los testimonios per-
tenecen a franceses como alemanes. El libro de L.e Naour es una obra nove-
dosa, ya que trata un tema casi ausente en los testimonios: el de la vida sexual
de los combatientes; situdndose en una perspectiva sexual mas amplia: ;cémo
cambid la guerra la percepcion del sexo, las relaciones sexuales y las relaciones
entre los sexos? Burdeles para soldados, pero también encuentros entre france-
sas y alemanes en las regiones ocupadas, luego entre francesas y americanos,
ingleses, drabes, africanos...

e CHRISTIAN DELACAMPAGNE, Une histoire de ['ésclavage de 'antiquité a nos
Jours, Paris, Livre de Poche, 2002, 320 pp.

El autor de Une Histoire du racisme (2000, Livre de Poche) aparece con un texto
tan erudito como severo que llega hasta principios del siglos XX1. En él corrige

los lugares comunes de una instituciéon inhumana que no ha desaparecido.
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® [LEFRANC SANDRINE, Po/itiques du pardon, Paris, PUF, 20002, 364 pp.

Este autor falt6 en el nimero 5 de ISTOR sobre Memoria e Historia, Amnesia
y Amnistia. Después de los crimenes en masa del siglo XX, “;cémo poner a un
lado, cémo encerrar a gran parte de la comunidad nacional, cuando hay que
seguir viviendo juntos?” Generalmente, el Estado justiciero de hoy contintia
al Estado verdugo de ayer. El autor se pregunta si una sociedad asi, desgarra-
da, puede lograr la concordia civil por medio del perdén politico. El estudio re-
toma a fondo el caso francés (el régimen de Vichy, la guerra de Argelia) y los
casos de Africa del Sur, Argentina, Chile, Uruguay; ldstima que no toque a la
Europa y a la Rusia post-comunistas. Su conclusién es pesimista: el perdén, la
estrategia del “punto final”, se ha vuelto la barrera absoluta entre el pasado y
nosotros, sin lograr la reconciliacién verdadera, ni moralizaciéon de la vida

politica.

o JACQUES DALARUN, La Malaventure de Francois d Assise, Paris, Etudes fran-
ciscaines, 2002, 228 pp.

Espléndido estudio de las hagiografias de San Francisco, condenadas en 1266
por el capitulo general de la orden, a favor de la version oficial del Fray (San)

Buenaventura.

® SERGE BARDET, Le Testimonium Flavianum. Examen historique, considérations
historiographigues, Paris, Cerf, 2002, 288 pp.

El autor toma partido en la controversia alrededor de las Antigiiedades Judaicas
de Flavio Josefo, el inico testimonio independiente sobre la existencia histéri-
ca de Jesus. Un libro decisivo a favor de la autenticidad, sin interpolacién, del
famoso pérrafo 63-64 del libro 18.

o VASSILI PETRENKO, Avant et Apres Auschwirz, seguido de: Ilya Altman, Krem-
lin et I"'Holocauste, 1933-2001, Paris, Flammarion, 2002, 286 pp.
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Dos libros en uno, muy diferentes ambos. El primero son las memorias del ge-
neral ruso quien liberé Auschwitz; el otro, un notable andlisis histérico hecho
por dos expertos. Si los paises occidentales no abrieron ampliamente sus puer-
tas a los judios entre 1933 y 1939, la Unidn Soviética se neg6 a recibirlos inclu-
so en 1940, cuando Hitler ofreci6 a su “amigo” Stalin a los judios de Polonia y
Alemania.

e [RINA EMELIANOVA, Légendes de la rue Potapov, Paris, Fayard, 2002, 328 pp.
e ELENA BONNER, Des meres en filles, Paris, Gallimard, 2002, 448 pp.

La hija adoptiva de Boris Parternak y la esposa de Andrei Sajarov cuentan
cémo los fieles servidores del Partido y los que habian decidido vivir al mar-
gen sufrieron la persecucion, los campos de concentracion, la deportacion, el
exilio, la muerte: dos libros, dos mujeres, un mismo tema.

®  YURI AFANASSIEV, De la Russie, Paris, Gallimard, 2002, 448 pp.

Historiador, miembro del consejo editorial de Iszor, el autor fue uno de los li-
deres reformistas en el tiempo de la perestroika. Su libro ofrece un duro diag-
ndstico de la situacion presente en Rusia, indagando sobre las principales cau-
sas. Habla de las “metdstasis de una crisis del mundo global en su forma
neoliberal”, pero precisa: “se desarrollaron a la rusa y ahf estd toda nuestra his-
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cajon de sastre

Esta interesante tesis estudia el impacto del sentimiento anti-catélico en los
Estados Unidos al momento de la guerra contra México. Muchos protestantes
crefan que el Papa conspiraba contra la libertad americana, intentando estable-
cer un reducto catélico en el Oeste, con un ejéreito de inmigrantes romanos di-
rigidos por los jesuitas; a eso se sumaba la conviccién generalizada de que el
catolicismo romano era incompatible con la libertad republicana y que la desas-
trosa situacién de México era la prueba misma de esto. Los “nativistas” bus-
caban la anexién en nombre del Destino Manifiesto y con base en argumentos
racistas y anti-catélicos. La guerra fue para ellos una oportunidad providencial
para evangelizar a México o, por lo menos, los territorios anexados. @.
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