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INTRODUCCION

IEscondidos en lodosas trincheras y rodeados por la imagen y el olor de carne
desgarrada y quemada, los soldados de la primera guerra mundial sufrieron ho-
rrores inauditos. Los esfuerzos por adaptarse y darle sentido a la carniceria coti-
diana eran diversos y no todos tenfan éxito. Muchos soldados optaban por una
mezcla de humor, bravuconadas y negacion de la realidad. Pero, en las trinche-
ras, algunos dominaban sus temores, aprovechaban su furia y ocultaban su de-
primente existencia escribiendo cartas, articulos periodisticos, revistas, diarios,

poemas, cuentos e inclusive novelas.” En Estados Unidos, los trabajos que no

! Una versién de este articulo fue publicado como “Fighting on Two Fronts: Jose de la Luz Sienz and
the Language of the Mexican American Civil Rights Movement”, in Recovering the U.S. Hispanic Literary
Heritage, vol. 1V, Edited by Jose F. Aranda Jr. y Silvio Torres-Saillant (Houston: Arte Publico Press, 2002).
"Traduccién del inglés de Susana Moreno Parada.

? Entre algunas de las primeras narraciones sobre la guerra se encuentran: Hervey Allen, Toward the Fla-
me: A War Diary, Nueva York, Farrar and Rinehart Incorporated, 1926; Chris Emmett, Give ‘Way to the Right:
Serving with the AEF. in France, During the War, San Antonio, The Naylor Company, 1934; Leslie Langille,
Men of the Rainbow, Hammond, Ind., W. B. Conkey, 1933; Riley Strickland, Adventures of the AEF Soldier,
Austin, Von Boeckmann-Jones Co., 1920. La primera historia integral de la guerra, desde la perspectiva de
un participante, es la obra de Laurence Stallings, 7%e Doughboys: The Story of the AEF; 1917-1918, Nueva York,
Harper and Row, 1963.

Para trabajos sobre el periodo de la primera guerra mundial, véanse John W. Chambers, 7%e Tyranny of
Change: America in the Progressive Era, 1890-1920, Nueva York, St. Martin’s Press, 1980; Idem, 7o Raise an
Army: The Draft Comes to Modern America, Nueva York, Free Press, 1987; Edward M. Coffman, 7he War to End
All Wars: The American Military Experience in World War I, Nueva York, Oxford University Press, 1968; Ellis
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estaban escritos en inglés se perdieron ripidamente en la oscuridad. Este ar-
ticulo examina las contribuciones de uno de esos autores, casi desconocido.
En medio de la desolacién de la guerra, un mexicano de 30 afios provenien-
te de Texas, llamado José de la Luz Sdenz, dejé constancia de sus pensamientos
y observaciones en un diario titulado Los México-Americanos y La Gran Guerra y
Su Contingente en Pro de la Democracia, la Humanidad y la Justicia: Mi Diario Par-
ticular> Sienz hizo la primera anotacién en su diario cuando se enrol6 en el
ejército en febrero de 1918; la tltima entrada cuando fue dado de baja, 17 me-
ses y 298 paginas después. El diario de Sdenz es el tinico relato personal de un

W. Hawley, The Great War and the Search for a Modern Order: A History of the American People and Their Institu-
tions, 1917-1933, Nueva York, St. Martin’s Press, 1979; David M. Kennedy, Over Here: The First World War
and American Society, Nueva York, Oxford University Press, 1980; Bernadotte E. Schmitt y Harold C. Vede-
ler, The World in the Crucible, 1914-1919, Nueva York, Harper & Row, 1984; Neil A. Wynn, From Progressive
to Prosperity: World War I and American Society, Nueva York, Holmes & Meier, 1986.

3 Un andlisis mds amplio del diario y una biografia detallada del cronista, aparecerdn en la introduccién
que estoy escribiendo para una version totalmente editada y traducida del diario de Sdenz durante la prime-
ra guerra mundial. Sobresalen dos narraciones de guerra mds recientes de autores mexicanos: Raul Morin,
Among the Valiant: Mexican Americans in World War 11 and Korea, Alhambra, Calif., Brodin, 1966; Charley Tru-
jillo Soldados: Chicanos in Viet Nam, San José, Ca., Chusma House Publications, 1990. Ninguno de estos tex-
tos es un diario y ambos se basan en recuerdos. Otras remembranzas con algunos relatos de la experiencia
de la primera guerra mundial por parte de periodistas de México, también representan importantes fuentes
histéricas, aunque no son diarios ni se centran en el soldado de origen mexicano en el ejéreito de Estados
Unidos. Los numerosos informes y cartas desde el frente de guerra de soldados mexicanos que aparecieron
en documentos escritos en espafiol en 1918 y 1919, son relatos de primera mano centrados en mexicanos,
que se encuentran en la publicacién de Sdenz. Una compilacién de esos trabajos, atin no recuperados, podria
ofrecer una historia sostenida e intima, aunque tal vez desigual y truncada, como la de Sdenz. Hasta que esto
suceda, el trabajo de Sdenz sigue siendo la tnica narracién personal de la primera guerra mundial.

Entre los trabajos de los periodistas de México se encuentran: José D. Frias, Crdnicas de Un Corresponsal
Mexicano en la primera guerra mundial, México, DF, Departamento del Distrito Federal, 1983; Pablo G. Ma-
cias, Mi Contribucion a la Victoria, México, Editorial Acasim, 1962. El primero es una recopilacién de articu-
los de un corresponsal de la primera guerra mundial que informaba desde Francia principalmente para el
periédico mexicano K/ Universal. La segunda publicacion aparecié primero en Paris (Editorial Mundial,
1948). También se trata de una recopilacién de articulos escritos durante un periodo de seis afios a partir de
1939. Macias escribi6 sus 125 colaboraciones para periédicos mexicanos y europeos mientras trabajaba como
maestro en México. Como ejemplo de los relatos de soldados en E/ Imparcial (San Antonio), véase: Hip6lito
Seijas, “Yo estuve en la batalla de Marne; Fui muy valiente”, 2 de septiembre de 1918, p. 10; “Hechos reali-
zados en el frente occidental por los soldados de San Antonio; La 90a divisién pelea bizarramente contra los
Hunos; Ningtn soldado dio muestras de cobardia y todos cumplieron a satisfaccién de sus jefes”, 13 de fe-
brero de 1919, pp. 1, 4; “Literatura de la dltima guerra, fragmentos”, 30 de octubre de 1919, p. 12.
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soldado mexicano en el ejército de Estados Unidos.* Tan sélo esa distincién
hace que el trabajo sea digno de atencién. Pero es mds importante la manera
en que el autor se apropia de la retdrica de la democracia en tiempos de gue-
rra y del sacrificio del soldado mexicano para elaborar un razonamiento propio.
En su diario (y en otros escritos), Sdenz regresé una y otra vez en su diario a la
idea de que los ideales democriticos que sustentaban el esfuerzo en el frente
podian aplicarse igualmente en su patria. De manera explicita reunié la retdrica
de la democracia con el llamado por un trato igual de los mexicanos en Texas.?

El comentario de Sdenz formaba parte de un discurso general sobre los de-
rechos de las minorias proveniente de las comunidades mexicanas en todo el
suroeste de Estados Unidos. En Texas, la revoluciéon mexicana le habia infun-
dido energia al movimiento politico mexicano en actividades de autoayuda y
protesta, gracias a la llegada, desde la década de 1890, de exiliados politicos e
inmigrantes con experiencia politica previa. En Texas encontraron terreno fér-
til, en donde la organizacion de protestas en contra de la discriminacién gene-
ralizada y la marcada desigualdad se intensificaba con ideas anarquistas, so-
cialistas y sindicalistas.®

+ Aunque atin falta por encontrar una copia, otro ejemplo de un diario de un autor mexicano es la obra
de José Canal, Hazaiias de Un Mexicano en Las Trincheras de Francia, San Antonio, Compaiifa Publicista La-
gunera, 1919. Los editores del periédico £/ Imparcial (San Antonio) anunciaron el diario de Canal como
“Una verdadera historia de logros y heroismo de José Canal, un joven de Coahuila que se enrol6 en el ejérei-
to americano para combatir a los alemanes y vengar la sangre de su padre que fue asesinado a golpes por un
alemdn de la regién de La Laguna, México. El valor y el heroismo del pueblo mexicano son tan evidentes
en esta historia, que al leerla los mexicanos se llenardn de un sentimiento de orgullo”, E/ Imparcial, 20 de
febrero de 1919, p. 4.

® Para lecturas sobre la historia mexicoamericana durante el siglo XX, constltese: Mario Garcfa, Mexican
Americans: Leadership, ldeology, and Identity, 1930-1960, New Haven, Yale University Press, 1989; Juan G6-
mez-Quifiones, Roots of Chicano Politics, 1600-1940, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1994;
Richard Griswold del Castillo y Arnoldo De Leon, North to Aztldan: A History of Mexican Americans in the United
States, Nueva York, Twayne Publishers, 1997; Matt S. Meier y Feliciano Ribera, Mexican Americans/American
Mexicans: From Conquistadors to Chicanos, Nueva York, Hill and Wang, 1972.

© El andlisis sobre politica mexicana en Texas se basa en las siguientes publicaciones recientes: Arnoldo
De Leon, Mexican Americans in Texas: A Brief History, Arlington Heights, I, Harlan Davidson, Inc., 1993;
David Montejano, Anglos and Mexicans in the Making of Texas, 1836-1986, Austin, University of Texas Press,
1987; Guadalupe San Miguel, “Ler All of Them Take Heed”: Mexican Americans and the Campaign for Educational
Equality in Texas, 1910-1981, Austin, University of Texas Press, 1987; Emilio Zamora, The World of the Mexican
Worker in Texas, College Station, Texas A&M University Press, 1993.
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Esta internacionalizacién del movimiento politico mexicano de principios
del siglo Xx produjo su efecto mas espectacular cuando la revolucion influyd
en algunos mexicanos del sur de Texas para que adoptaran el anarcosindicalis-
mo, y también fue el llamado para un levantamiento armado en nombre de la
revoluciéon mundial de la clase trabajadora y las minorias oprimidas. Defenso-
res del levantamiento de San Diego de 1915 libraron una batalla sin cuartel
contra los anglosajones, mientras las autoridades respondian con campanas
igualmente violentas en contra de simpatizantes sospechosos. Este conflicto
fue la manifestacién activa de un movimiento politico que tuvo mucha varia-
ci6n ideoldgica y organizativa, segin se aprecia en las actividades mutualista,
sindicalista, electoral y politica en el exilio.

La clase media mexicana comenzo6 a emerger en la década de 1920y, al igual
que los irredentistas que la precedieron, irrumpi6 en el mundo de la politica me-
xicana y capturé la atencion de la sociedad en general. Sin embargo, lo hizo con
una agenda politica moderada, que negociaba su inclusién como una minoria ét-
nica que se estaba americanizando. A medida que algunos miembros de la clase
media mexicana ganaban influencia con su politica “mexicoamericanista”, ame-
ricanizaron el movimiento politico. Es decir, alejaron la atencién publica mexica-
na de la influencia internacionalizadora y radicalizante de la revolucién mexi-
cana. Este cambio ideoldgico también privilegi6 a los nacidos en Estados Unidos,
quienes estaban en mejor posicién para negociar oportunidades con la lealtad y
la responsabilidad probadas de los ciudadanos concientes de sus deberes.

En otras palabras, pasar de una esfera “mexicanista”, de politica relativa-
mente separada e introvertida, a un movimiento mds “mexicoamericanista”
anadié una nota americanizante de fe a la idea de inclusién. Esto fue el resul-
tado de que la primera guerra mundial fomenté que muchos mexicanos naci-
dos en Estados Unidos, como Sdenz, creyeran que su contribucién a la guerra
les mereceria un trato igual y la posibilidad de acceder al estatus de la clase
media. Los tiempos dificiles de la depresién y la constante discriminacion y
desigualdad que caracterizaron a las décadas de 1930 y 1940 pueden haber so-
focado este espiritu. No obstante, continué parcialmente como producto del
papel alentador de un Estado activista y de la retérica de la contienda mundial
y las oportunidades profesionales de la segunda guerra mundial.
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Las guerras siempre han dado a los representantes de grupos marginados
una oportunidad para desafiar, a veces con éxito, su bajo estatus social. W.E.B.
Dubois, uno de los primeros lideres del movimiento por los derechos civiles de
los africanoamericanos, lo reconocié poco tiempo después de la primera guerra
mundial. Al igual que Sdenz, Dubois inst6 a sus compatriotas a luchar ahora en
su pais:

Seremos cobardes e idiotas si ahora que ha terminado la guerra no reunimos hasta
el dltimo gramo de nuestro cerebro y nuestros midsculos para librar una batalla més
dura, mas duradera y més firme contra las fuerzas del infierno que estin en nues-

tra propia tierra’.

Los soldados africanoamericanos de la segunda guerra mundial y sus lide-
res, también libraron una campafia de “doble V” en contra del totalitarismo en
Europa y el racismo en Estados Unidos. Tuvieron que esperar a la posguerra
para ver el inicio de algunos cambios, como la desegregacion del ejéreito vy las
escuelas; pero la retérica de la democracia durante la guerra, asi como la contri-
bucién de los africanoamericanos a la contienda justificaron su lucha contra la
discriminacidn racial y la desigualdad. El diario de Sdenz es el primer relato de
guerra que ilumina esta voz de resistencia en contra de la discriminacion y la
desigualdad en nombre de los soldados mexicanos y sus lideres, en el frente
nacional. Es una demanda de igualdad excepcional en tiempo de guerra, por-
que el autor prevé la lucha en el campo de batalla y luego la promueve como
un lider de los derechos civiles en la Texas de la posguerra. El diario y los de-
mids escritos de Sdenz, que abarcan hasta 1950, ofrecen una oportunidad para
entender mejor las luchas de las minorias y la singular oportunidad politica que
les ofrecieron las guerras. Que Séenz parta del hemisferio occidental como
base para redefinir una identidad americana incluyente y critique la politica
del buen vecino de Estados Unidos hacia América Latina, es un buen ejemp-
lo. Con este peculiar argumento, le afiade mayor complejidad al intento gene-

" David L. Lewis, W. E. B. Dubois, 1868-1919: Biography of a Race, Nueva York, Henry Holt and Com-
pany, 1993, p. 578.
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ral de los grupos minoritarios por apropiarse del lenguaje de la guerra acerca de
la igualdad vy la justicia, y reestructurar sus posiciones de negociacién moral-
mente rejuvenecida.®

Probablemente el diario no era leido méds que por la familia cercana de
Séenz, de no ser porque, con el tiempo, él se convirtié en lider y principal por-
tavoz de una organizacién mexicana de derechos civiles, la Liga de Ciudada-
nos Latinoamericanos Unidos (LULAC, por sus siglas en inglés). En 1933, gra-
cias a la ayuda financiera de miembros de LULAC y seguidores del sur de Texas,
Sienz publicé el diario y otros materiales que habia escrito durante la guerra.”

% La literatura sobre soldados africanoamericanos y sus lideres en el frente nacional es vasta. Los traba-
jos recientes que tratan sobre la campaiia “doble V” incluyen: Beth Bailey y David Farber, “The ‘Double-
V’ Campaign in World War II; Hawaii: African Americans, Racial Ideology, and Federal Power”, Journal of
Social History, vol. 26, verano, 1993, pp. 817-843; Charles W. Eagles, “Two ‘Double Vs’ Jonathan Daniels,
FDR, and Race Relations during World War 117, Tke North Carolina Historical Review, vol. 59, julio, 1982, pp.
252-270; Phillip McGuire, He, Too, Spoke for Democracy: Judge Hastie, World War I1, and the Black Soldier, Nue-
va York, Greenwood Press, 1988. Las inquietudes por la desigualdad y las expresiones de esperanza por un
cambio que las guerras generan no fueron exclusivas de los africanoamericanos durante la segunda guerra
mundial. En primer lugar, existen diferentes tipos de obras que ilustran la importancia de las primeras gue-
rras para los africanoamericanos: David W. Blight, Frederick Douglass’ Civil War: Keeping Faith in Jubilee, Baton
Rouge, Louisiana State University Press, 1989; W. Hilary Coston, 7%e Spanish-American War Volunteer, Midd-
letown, Pa., edicién del autor, 1899; Willard B. Gatewood, Jr., Black Americans and the White Man’s Burden,
1898-1903, Chicago, University of Illinois Press, 1975; Steven A. Reich, “Soldiers of Democracy: Black
Texans and the Fight for Citizenship, 1917-19217, The Journal of American History, vol. 82, marzo, 1996, pp.
1478-1504; Donald Yacovone, ed., A Voice of Thunder: The Civil War Letters of George E. Stephens, Chicago, Uni-
versity of Illinois Press, 1979. Las siguientes lecturas amplian nuestra manera de entender las guerras como
oportunidades para cambiar las vidas de otros grupos minoritarios, como inmigrantes y mujeres: Amy Ben-
tley, “Wages of War: The Shifting Landscape of Race and Gender in World War II Baltimore”, Maryland
Historical Magazine, vol. 88, invierno, 1993, pp. 420-443; Nancy Gentile Fold, ““Mindful of the Traditions of
His Race’: Dual Identity and Foreign-Born Soldiers in the First World War American Army”, Journal of Eth-
nic History, vol. 16, invierno, 1997, pp. 35-57; Mario Garcia, Mexican Americans, Leadership, Ideology and
Identity, 1930-1960, New Haven, Yale University Press, 1991. Tom Holm, “Fighting a White Man’s War:
The Extent and Legacy of American Indian Participation in World War 11", The Journal of Ethnic Studies, vol.
9, verano, 1991, pp. 69-81; Kenneth Paul O’Brien y Lynn Hudson Parsons, eds., 7%e Home-Front War: World
War I and American Society, Westport, Conn., Greenwood Press, 1995; Ronald Takaki, A Different Mirror: A
History of Multicultural America, Boston, Little, Brown and Company, 1993.

? Artes Grificas, posiblemente el mayor editor de materiales en espafiol en Estados Unidos, publicé el
libro en San Antonio, el mal libro ya no se consigue ficilmente porque sélo se imprimieron mil ejemplares.
En la actualidad, la Universidad Metodista del Sur, la Universidad de Texas en Austin y la Universidad de
California en Berkeley tienen una copia de la obra en sus bibliotecas. En este momento, el diario sélo estd
disponible en espafiol (véase la nota 3).
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El trabajo de Sienz merece una investigacion académica por varias razones,
pero tal vez principalmente porque su trasfondo, en donde afirma que los me-
xicanos sirvieron de manera honorable y se ganaron el derecho de ser tratados
como iguales, es mds que una opinion personal. Este punto de vista lo compar-
ti6 con otros soldados y fundadores de LULAC, quienes en un inicio adoptaron
esta apreciacion como parte de la identidad étnica naciente y la estrategia de
acomodo durante el periodo de la posguerra.'®

Este trabajo analiza fragmentos de Los México-Americanos y La Gran Guerra
y otros articulos que Sdenz public6 en periédicos en espaiiol, con lo que se si-
gue la pista al uso de la retdrica de guerra en la elaboracion de un razonamiento
por la igualdad, en un periodo que va de 1918 a 1940. En el diario dibujaba la
base moral del patriotismo y comienza a sentar las bases para comprender, de
manera mucho mds incluyente, la identidad tipica de esa época. Esas primeras
expresiones del pensamiento de Sdenz ganan claridad y contundencia cuando
se inicia la segunda guerra mundial. Fragmentos de sus articulos periodisticos
y de otros escritos de las décadas de 1930 y 1940 sugieren que, a pesar de que
Séaenz participé de manera destacada en LULAC, sigui6 rechazando el patriote-
rismo y la limitada definicién de lealtad que los historiadores suelen atribuir a
esta organizaciéon de mexicanos, de movilidad social ascendente. Una lectura
rigurosa de la obra de Sdenz nos ayuda a ver que la identidad no es una cons-
truccién tnica y estdtica, sino una constelacién en desarrollo de atributos e

ideas que a menudo coinciden o se contradicen entre si. [deas como la patria

La copia original del diario no ha sido localizada. Esto significa que no tenemos una base objetiva para
determinar si Sdenz revis6 su manuscrito original antes de enviarlo para su publicacion. Sdenz afirmé haber
escrito el diario mientras estaba en el servicio militar, pero no aclara porqué aparecen recuerdos en la pre-
paracion del manuscrito. Sin embargo, los miembros de la familia Sdenz tienen en su poder 12 postales que
corresponden con fechas del diario. También he localizado tres articulos firmados por Sdenz que aparecieron
en La Prensa de San Antonio. Esos materiales brindan la oportunidad de determinar la cantidad y el tipo de
cambios que Sdenz hizo al manuscrito desde su redaccién en 1919, hasta su publicaciéon en 1933. Las pos-
tales sugieren que a veces Sdenz se basaba en las notas para recordar o describir sus experiencias. Pero esas
fechas siempre fueron fieles a las interpretaciones de las postales. Los tres articulos eran idénticos, lo que
sugiere que Sdenz también incluyd en sus manuscritos los escritos producidos en el frente de batalla.

19 La obra més reciente de LULAC es el libro de Benjamin Mérquez, LuLAC: The Evolution of a Mexican
American Political Organization, Austin, University of Texas Press, 1993.
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mexicana, la ciudadania estadunidense, la desigualdad y una comunidad ima-
ginaria en la patria pueden coexistir muy bien como abstracciones. Pero en la
vida real pueden ser menos compatibles.

EL CRONISTA

José de la Luz Sdenz fue un dirigente importante del movimiento de derechos
civiles entre las décadas de 1930 y 1950, pero es una de las figuras menos co-
nocidas en la historia mexicoamericana.!' El tiro pequefio de su libro y la prac-
tica generalizada de excluir la voz mexicana del registro histérico de Texas y

Estados Unidos, efectivamente limitaron Los México-Americanos y La Gran Gue-

rra a los lectores hispanoparlantes de la generacién y en la regién de Sdenz.'?

Sédenz naci6 el 17 de mayo de 1888, en la comunidad rural de Realitos, en
el sur de Texas. Sus parientes emigraron desde el centro de México hacia la
frontera a fines de la década de 1860, y la abuela, que era viuda, llevé a la fami-
lia a Texas al inicio de la década de 1870. El padre de Sdenz, Rosalio, trabaja-
ba en un rancho de pastoreo en la zona de Hebbronville. A principios de 1880,
una familia de San Antonio, que Sdenz describe carifiosamente como “ga-
chupina” o espafiola, pasé por la zona. Se quedaron el tiempo suficiente para

! Para informacién acerca de los dirigentes mds conocidos de Texas en el periodo, véanse: Garcfa, Me-
xican Americans, Leadership, Ideology and Identity, 1930-1960, New Haven, Yale University Press, 1991. pp.
231-251; Adela Sloss-Vento y Alonso 8. Perales, His Struggle for the Rights for Mexican-Americans, San Antonio,
Artes Grificas, 1977; Américo Paredes, ed., Humanidad: Essays in Honor of George 1. Sanchez, monografia 6,
Los Angcles, ucLA Chicano Studies Center, 1977; Emilio Zamora, “The Failed Promise of Wartime Oppor-
tunity for Mexicans in the Texas Oil Industry”, The Southwestern Historical Quarterly, vol. 95, enero, 1992, pp.
323-350; Francisco Diaz, “Muere Un Profesor Ejemplar”, Revista Latino-Americana, Corpus Christi, Texas,
1955, p. 3.

12 Véase en las siguientes historiograffas un andlisis del tema de la exclusién: Felix Almaréz Jr., “Con-
tributions of Mexican Americans to Texas Historiography”, en Light Townsend Cummins y Alvin R. Bailey
Ir., eds., A Guide to the History of lexas, Nueva York, Greenwood Press, 1988; Arnoldo de Leon, “Tejano His-
tory Scholarship: A Review of the Recent Literature”, West Texas Historical Association Yearbook, vol. 61, 1985,
pp. 116-133; David G. Gutiérrez, “Significant for Whom? Mexican Americans and the History of the Ame-
rican West”, The Western Historical Quarterly, noviembre, 1993, pp. 519-539; Alex M. Saragoza, “Recent Chi-
cano Historiography: An Interpretive Essay”, Az#ldn, vol. 19, primavera, 1998-1990, pp. 1-77.
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ganar dinero y continuar su viaje a México, pero se fueron sin una de las hijas,
Cristina Hernandez, quien se casé con Rosalio.'?

Sédenz hablaba con carifio de sus padres. Rosalio era muy trabajador, justo,
esposo y padre responsable. Admiraba especialmente la naturaleza bondadosa
y resignada de su progenitor, quien trabajé como pe6n en ranchos, granjas y fe-
rrocarriles por todo el sur de Texas. Ganaba poco y a menudo Rosalio tenfa que
irse a trabajar lejos de la familia durante meses. Tal vez por sus limitados recur-
sos y por estar alejado, Rosalio esperaba que todos los miembros de su familia
se comportaran con el mismo sentimiento de responsabilidad familiar. Cristina
también inculcd este valor. Era una mujer muy independiente e ingeniosa que
trabajaba arduamente en su casa y en su jardin, a veces como madre soltera.
Las historias favoritas que Sdenz contaba de su madre hablaban de valor, de-
terminacion e inclusive de una veta rebelde.

Cuando él era ain joven, su familia se mud6 al pueblo de Alice. Asisti6 a
las escuelas publicas de la localidad. En 1905 fue el primer mexicoamericano
en graduarse de la preparatoria de Alice. Su temprana incursién en la vida pu-
blica le permitié aceptar su identidad indigena e iniciar una carrera como pro-
fesor y lider de la comunidad mexicana en el sur de Texas. Por la época en que
se gradud, Sdenz y un pequefio grupo de amigos fundaron un club literario y
organizaron una celebracién formal en conmemoracién del nacimiento y la
vida de Benito Judrez. José de la Luz Sdenz recordaria este suceso como un
momento decisivo de su vida porque los j6venes celebrantes también anuncia-
ban una identidad indigena muy profunda. Si bien a lo largo de toda su vida
adoptd las identidades mexicana, mexicoamericana y latinoamericana, Senz
continué alimentando una identidad “indigena” muy profunda, como en sus

primeros afios en Alice.

13 A menos que se sefiale otra cosa, uso la siguiente autobiografia de Sdenz para comentar acerca de sus
primeros anos: Yo, Omnia Mea Mecum Porto, 1944. La autobiografia de 120 pdginas estd en forma de manu-
scrito y el original lo tiene su familia. Aborda los primeros 17 afios de su vida. Sdenz la escribié para satis-
facer la curiosidad juvenil de su hijo Eduardo Francisco.
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Imbuidos en el sentido de ser azteca, queriamos honrar al héroe de raza zapoteca.
Querfamos demostrar de manera préctica y efectiva lo que los indios sienten por
otro indio. Uso la palabra INDIO para condenar a los que nos dan ese nombre y si-
guen usdndolo sabiendo que nunca hemos sido ni seremos INDIOS... Hemos esta-
do combatiendo este insulto a la raza indigena del Nuevo Mundo y creemos que

no pasard mucho tiempo para que nuestra santa protesta sea aceptada como justa.'

Los periddicos locales le dieron mucha publicidad a los festejos en honor
de Judrez y reconocieron el papel de Sienz como presidente del club literario
y uno de los principales oradores del programa. Cuando se encontrd con su pa-
dre en la obra del ferrocarril en el sitio conocido como Oso, descubrié que su
reputacién como prometedor lider lo habia precedido. Un grupo de padres de
familia de la comunidad obrera contigua expresé una profunda admiracién por
el liderazgo publico que desempefiaba Sienz. Afos después escribid con su
humildad caracteristica: “me recibieron tan bien y con tanto respeto que no lo
merecia”. Los padres propusieron que les diera clases a los nifios en el dia y a
los adultos por la noche. Accedid y asi inicid su carrera de més de 40 afios como
maestro y figura piblica preocupada por la desigualdad y la discriminacién de
la comunidad mexicoamericana de Texas.

Luego del periodo escolar en Oso, Sdenz asistié a una escuela de adminis-
tracién en San Antonio, donde obtuvo un certificado de profesor. Impartié cla-
ses en muchos lugares, comenzando en la zona de San Antonio y terminando
en la region de Rio Grande City y McAllen. Segin cuenta la familia, Sienz rara

vez se quedaba mucho tiempo en un lugar, porque a menudo con sus declara-

4 No obstante que Sdenz piiblicamente se referfa a si mismo como latinoamericano, en privado expre-
saba un fuerte y consistente apego a una identidad indigena evidente en varias frases personales que le es-
cribié a su familia. Su vasta coleccion de manuscritos no ofrece una explicacién clara de la decisién de acatar
dos tipos de identidad distintos y aparentemente incompatibles. Tengo la impresion de que Sdenz, siempre
pragmdtico en el mundo de los derechos civiles mexicanos, crefa que el término latinoamericano tenfa mas
utilidad. Era el término politico preferido entre los miembros de la clase media mexicana que promovian la
unidad de los hispanoparlantes en el hemisferio. Otros lo adoptaron porque sentian que evitaba las connota-
ciones negativas que el término mexicano habia adquirido a lo largo de un periodo de conflicto racial con
los anglosajones. Sdenz, “Short Autobiographical Sketch, mayo de 1947, y “Mi lineaje azteca”, sin fecha,
José de la Luz Sdenz Manuscript Collection, en posesion de Enrique Séenz, Austin, Texas [citado en ade-
lante como JLSC].
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ciones publicas en contra de la injusticia, especialmente la segregacion en las
escuelas, suscitaba el antagonismo de las autoridades locales y otras personas
influyentes. En la década de 1910 se afili6 a la Agrupacién Protectora Mexica-
na y fue su presidente en Moore. Se casé con Maria Petra Esparza, descen-
diente del famoso revolucionario texano Gregorio Esparza, con quien tuvo
nueve hijos. Sienz podia haber conseguido un aplazamiento de su servicio mi-
litar por su ocupacién y su joven familia, pero se enrold voluntariamente al ser-
vicio militar en 1918.1°

Cuando entré al ejéreito, Sdenz tenia tres hijos pequefios. Tenia ocho afios
de experiencia como maestro en escuelas predominantemente mexicanas y
excelentes habilidades en inglés y espafiol.’® Por esta razén lo enviaron a la
Seccion de Inteligencia del 36° Regimiento de Infanteria de la 90a Division.
Esto le permitié usar sus habilidades como traductor principalmente en inglés
y espaiiol, y también en el idioma de Victor Hugo que habia comenzado a
aprender al inicio de su servicio en Francia. Su designacion en el cuartel gene-
ral lo puso en una posicién estratégica, desde donde podia identificar y contac-
tar a los numerosos mexicanos que servian en las divisiones 902 y 36 (las cua-

les se originaron en Texas).!” En el frente Sdenz tuvo muchos encuentros con

15 Sdenz también dio clases en Moore, Leming, Alice, Dittlinger y Cotulla, Los México-Americanos en La
Gran Guerra, pp. 73, 106-107. Por haber dado clases durante mds de 40 afios en escuelas y universidades den-
tro vy fuera de "Texas, a Sdenz lo llamaban “El profesor”. Ensefi ocho afios antes de irse a la guerra y mudé
a su familia de un lugar a otro durante la década de 1920. Dio clases en Peiiitas, La Gloria, Piedritas, La
Jolla, La Fruta y Linn. En 1930, Sdenz se mudé de manera permanente a McAllen, pero dio clases y traba-
j6 en las comunidades aledafias. En Benavides realiz trabajo administrativo y en 1942 fue director de Oil-
ton. En numerosas ocasiones renunci6 o fue despedido porque se negé a quedarse callado ante la situacion
de los mexicanos (especialmente la segregacion), o porque los anglosajones temian que incitarfa la movili-
zaci6n politica de los mexicanos. En 1930, por ejemplo, los administradores de La Jolla lo despidieron cuan-
do se negd a hablar a favor de un candidato politico. “Prof. ]. Luz Sdenz Dies in Corpus Christi Hospital”,
Acssp Newsletter, mayo de 1953, vol. 1, nim. 3, George 1. Sanchez Collection, Benson Latin American Co-
llection, Box 20, Folder: Newsletter No. 3; Carole Christian, “Joining America’s Mainstream: Mexican Ame-
ricans in World War 1", Southwestern Historical Quarterly, vol. 92, abril de 1989, p. 581.

16 El material biogrifico adicional sobre Sdenz se obtuvo en las entrevistas de Emilio Zamora con Eva
Alvarado, Alice, Texas, 17 de mayo de 1996; Enrique Sdenz, Austin, Texas, 17 de mayo de 1996, 11 de julio
de 1998; y una entrevista telefénica con Fidencio Guerra, Edinburg, Texas, 2 de agosto de 1997.

17 Para historias sobre las divisiones de Texas, véanse las obras de Lonnie ]. White, Panthers to Arrowheads:
The 36th Texas-Oklahoma Division in World War I, Austin, Presidial Press, 1984, y The 90th Division in World War
1: The Texas-Oklahoma Division in the Great War, Manhattan, Kansas, Sunflower University Press, 1996.
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grupos de soldados mexicanos, y dijo que durante esas reuniones, éstos le ha-
blaron extensamente de la discriminacién y la desigualdad que sufrian en su
patria. Ademds, le indicaron que querian pelear por los derechos mexicanos al
regresar a su hogar.'®

Cuando lo dieron de baja, encabez6 un movimiento para construir un mo-
numento en San Antonio, en conmemoracién de las contribuciones del solda-
do mexicano. Sin embargo, el grupo desvié los fondos reunidos para apoyar la
famosa lucha por la abolicién de la segregacion racial contra el Distrito Escolar
Independiente de Del Rio que se conocié como el caso Salvatierra, de 1930.
Aunque un tribunal local fall6 a favor de los demandantes, un tribunal estatal
revertié el dictamen y decidié que el distrito escolar no estaba segregando
nifos por condicion de su raza. A solas, Sienz debe de haber visto este desafio
legal contra la segregacién escolar como un tributo simbélico a los veteranos
mexicanos de la primera guerra mundial.’

En 1924, Sdenz, Alonso Perales de San Antonio y José T. Canales de
Brownsville trataron de formar una organizacion estatal que pudiera hacer
frente a la discriminacidon y a la desigualdad. Con esto en mente se unié a Pe-
rales en una conferencia en el Valle de Rio Grande. En 1927 durante el primer
intento fallido de formar esta organizaciéon en Harlingen, Sienz fungié como
secretario de la convencion. Dos afios después, pronuncié un discurso clave
durante la Convencién de Corpus Christi: lo motivé la unién de varias organi-
zaciones y formaron la LULAC. Segun su familia, Sdenz redact6 la primera con-
stitucién de lo que seria la principal organizacién de derechos civiles mexica-
nos. Siguié siendo uno de los miembros mds activos de la LULAC, ya que
perteneci6 a su Consejo de Administracion entre 1930 y 1932. También fue

18 Una vez, Sdenz organizé un festejo al que asistieron “més de 50” soldados mexicanos. Les interesa-
ba principalmente recordar a sus compaiieros caidos, poco tiempo después de anunciado el armisticio. Sdenz
envié un informe a La Prensa, que contenia una descripcion del suceso, el discurso que pronuncid y una lista
de todos los participantes, pp. 235-237.

19 Respecto al caso Salvatierra, el tribunal local coincidié con los demandantes de que el distrito esta-
ba segregando por raza o grupo étnico. El tribunal estatal decidié que el distrito no practicaba segregacién
racial, sino que separaba a los nifios con fines educativos. En otras palabras, la escuela habia sentido la ne-
cesidad de aislar a los nifios mexicanos porque asistian con irregularidad, se inscribian tarde y no podian ha-
blar inglés. San Miguel, “Let All of Them Take Heed”, pp. 78-81.
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presidente del McAllen Chapter en la década de 1930; durante este decenio y el
siguiente promovié y amplid las opiniones de la LULAC, escribié numerosos
articulos en inglés y en espafiol para distintos periédicos.?”

Saenz se retir6 de la docencia poco después de la segunda guerra mundial,
pero no permanecid inactivo. Escribié dos manuscritos: una autobiografia que
se centraba en su nifiez y un tratado filosdfico sobre la vida aqui y en el més
alld. Ademads, acompafié a su hijo menor a la Universidad Sul Ross y aprovechd
la oportunidad para completar sus estudios de licenciatura. Sdenz siguié usan-
do su pluma para comentar los temas que afectaban a la comunidad mexica-
na.?! En 1947, padres de familia y lideres comunitarios de Alice lograron que
una escuela primaria llevara el nombre de Sienz, quien recibid este reconoci-
miento por sus largos afios de servicio en la docencia, asi como por su incansa-
ble trabajo a favor de la comunidad mexicana a través de la LULAG, el Foro de
Soldados Americanos, los Veteranos de Guerras en el Extranjero, la Legion
Americana, el Consejo de Texas por las Relaciones Humanas y el Consejo
Americano de Hispanoparlantes. Sdenz murié en 1953 y estd enterrado en el
Cementerio Nacional de Fort Sam Houston en San Antonio.

EL DIARIO

Uno de los temas unificadores mds importantes en Los México-Americanos y La
Gran Guerra es la afirmacion de que los mexicanos se ganaron el derecho a ser
tratados por igual gracias a sus admirables contribuciones en la primera guerra
mundial. Sdenz comienza su relato estableciendo que los mexicanos demostra-
ron un alto grado de integridad al responder al llamado del deber militar a pe-

20 Sienz escribié numerosos articulos en espafiol e inglés para varios periédicos, especialmente La Pren-
sa de San Antonio, La Revista Latino-Americana de San Diego, La Verdad y La Voz de Corpus Christi, el McAllen
FEvening Monitor, y The Texas Outlook. Sloss-Vento, Alonso S. Perales, p. 58; Sdenz, “Spanish From Another An-
gle”, The Texas Outlook, vol. 23, nim. 8, agosto de 1939, p. 11, “Has Time Come?”, The Texas Outlook, vol. 26,
ndm. 4, abril de 1942, p. 44, “On Patriotism”, Texas Outlook, vol. 27, nim. 10, octubre de 1943, pp. 17-18.

21 En 1940, al poco tiempo de salir de un coma provocado por una insuficiencia cardiaca, Sdenz escribié
Realismo Misterioso: Estudio Psico-Teosdfico. El manuscrito de cien paginas trata principalmente de las visiones
que tuvo durante su enfermedad, las cuales relatan la lucha entre el bien y el mal en la otra vida, y vislum-
bran el futuro de la familia de Sdenz. En 1944 concluy6 la biografia anteriormente sefalada.
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sar de ser tratados como ciudadanos de segunda clase. Argumenta que, al lu-
char por los principios democriticos de justicia e igualdad, los mexicanos tam-
bién se ganaron el derecho moral —tal vez més, la obligacién— de exigir el fin
de la discriminacion.

Sédenz crefa que esos mismos preceptos morales también legitimaban el 1la-
mado a la accion politica. Ademads, pensaba que estaban dadas las circunstan-
cias, que la historia estaba presentando una rara oportunidad. Impartir clases a
nifios mexicoamericanos puede haber sido un esfuerzo valioso para alguien
que queria mejorar las oportunidades de vida de los representantes de la si-
guiente generacion. Pero el servicio militar le permitié servir a los j6venes de
una manera mas general: “El llamado de mi patria me quité de donde estaba
ensefiando a nifios de mi raza y me coloc6 donde pude defender su honor, su
orgullo racial, y asegurarles un porvenir més feliz” (p. 50). Sus planes eran re-
gresar a Texas y sefalar la aportacion militar de los mexicanos para justificar el
tema de los derechos civiles. Por lo tanto, Sdenz hizo un llamado a los mexica-
nos para vincular concientemente el lenguaje de la guerra sobre la democracia
y la causa de los derechos civiles mexicanos.

Este es el primer ejemplo conocido en que un individuo habla con tanta
autoridad acerca del uso deliberado de las aportaciones de la guerra, como una
influencia politica para los mexicoamericanos. En la posguerra, lideres de
LULAC, incluido Sdenz, fusionaron esta idea clave con otros razonamientos
morales, filoséficos y constitucionales para elaborar una estrategia de incorpo-
racién mas general. No es una coincidencia la conexién que hace Séenz entre
el uso de las contribuciones de la guerra para justificar un trato igualitario y la
estrategia moderada de la LULAC por la inclusién. Como miembro fundador y
lider durante muchos afios de la organizacion, Sdenz tenfa una posicion que le
permitia integrar sus ideas a la politica de la LULAC. Sin embargo, en las déca-
das de 1930 y 1940, sus lideres se referfan a las aportaciones de la guerra en tér-
minos sumamente patridticos, es decir, con alusiones a la bandera y al pais, a
veces sin mencionar las observaciones de Sdenz en el sentido de que los solda-
dos mexicanos habian peleado, principalmente, para apoyar la aplicacién de los
principios de justicia e igualdad en todo el mundo. Los historiadores suelen
describir el patriotismo de los lideres de la LULAC como una expresién prede-
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cible de lealtad de los mexicanos aculturados, de movilidad social ascen-
dente.?* Sin embargo, Sdenz dej6 en claro en Los México-Americanos y La Gran
Guerra (y en otros escritos) que su opinién del servicio militar era mucho més
compleja.

Segtin Sdenz, los soldados mexicanos hicieron el “heroico sacrificio soste-
niendo los principios democriticos y proclamando para la humanidad doliente
iLA JUSTICIA!” (p. 12). En otras palabras, no debe pensarse que los soldados
mexicanos lo hacian ciegamente por la bandera y el pais, y tampoco puede
considerarse que luchaban simplemente como representantes de la comuni-
dad mexicoamericana. Se esforzaron concientemente por los mismos derechos
para toda la humanidad. Sdenz le dio un significado especial al servicio militar
de los soldados mexicanos, haciendo referencia a los ideales democraticos que
estaban en juego en Francia y en "Texas. También pensaba que la guerra por
conservar los principios democriticos continuaba mas alld del campo de bata-
lla y se comprometié a luchar contra la intolerancia racial en su patria, en Te-
xas, con el mismo fervor y sentido del deber.

Séenz presenta su diario como un antiguo soldado, es decir, reconociendo
los sacrificios hechos por todos los combatientes: es la historia “de la vida inti-
ma de un grupo de soldados de linea, grupo especial entre los millones que in-
tegraban el poderoso y variado ejército de los aliados, que sufrié tantas pena-
lidades y todos los peligros de la gran guerra”.

Sin embargo, su intencién también fue dar a conocer la aportacién mexi-
cana, “para que nuestro pueblo, el de origen mexicano, tuviera conocimiento
¢ hiciera suyos los hechos y sufrimientos de aquellos que respondieron por el
prestigio v buen nombre tradicional de la raza en los campos de prueba del
honor” (p. 7).

Sdenz amplié sus razones para unirse al ejército cuando viajaba hacia Fran-
cia. Mientras el tren pasaba por el campo-rancho de Dittlinger, record6 que el
sufrimiento de los mexicanos en la zona lo habia impulsado a actuar en su de-

22 Mario Garcfa, Mexican Americans, Leadership, Ideology and Identity, 1930-1960, New Haven, Yale
University Press, 1991, pp. 33-38; Benjamin Mdrquez, LuLAc: The Evolution of a Mexican American Political
Organization, Austin, University of Texas Press, 1993, pp. 19-23.
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fensa. Después invocd otro motivo: el enemigo en Francia y en Texas era el
mismo en virtud de sus antecedentes étnicos y su despotismo. Aunque aqui
no lo hace tan explicito como en otras partes, Sienz nos recuerda que se enrold
al ejército para poder usar su experiencia en la guerra como una justificacién
para librar una batalla més efectiva en contra de la injusticia en su patria. Su
sacrificio contra el totalitarismo demostraria la lealtad de los mexicanos y brin-
darfa a la comunidad una ventaja moral sobre los “malos ciudadanos que en-

contramos tan a menudo”.

A la puesta del sol pasamos por Dittlinger, una cantera donde trabajan muchos
hombres de mi raza y donde les enseiié a dirigir la escuela de sus nifios por un afio.
Para mi ese campo-rancho es otro sitio de batalla. Allf libré luchas hasta conseguir
que el condado pague el maestro para la escuela de nuestros infantes. Estos son los
triunfos que ambicioné en la vida civil, abrir las puertas de las escuelas para los
hijos del obrero. Hoy, que va llevo el uniforme del guerrero, me lleva la esperanza
de poder ganar otras batallas que traigan la justicia a nuestra raza, como una de tan-
tas que forman esa humanidad doliente que reclama el sacrificio de los hombres
concientes y libres. Precisamente, en este rancho-campo nacié en mf la idea de to-
mar el rifle, aguijoneado por el mal trato que recibe mucha gente de nuestra raza
por estos lugares, donde predomina el elemento de raza teutona o alemana. Mal
agradecidos, nos niegan la igualdad de gentes y olvidan las mil y una garantias bajo
las cuales sus ancestros vinieron a colonizar estas tierras... Y pienso que quienes he-
mos ofrecido nuestros servicios para ir a combatir a los alemanes de ultramar por
injustos y soberbios, muy bien podiamos comenzar por poner un ejemplo con mu-

chos izcariotes, malos ciudadanos que encontramos tan a menudo” (p. 73).

Las cartas que escribi6 a sus seres queridos ofrecen las afirmaciones mas
conmovedoras acerca del sentido unificador del deber étnico y militar de
Sdenz. Los siguientes fragmentos estdn tomados de las cartas que redactd,
mientras se preparaba para su primera mision en el frente. Sus superiores or-
denaron a los soldados que escribieran mensajes a sus familiares, en el enten-
dido de que sélo serian enviados si morian en la batalla. Sdenz aproveché esta
oportunidad para esbozar algunas de sus declaraciones mds claras y profundas
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sobre su sentido del deber moral de pelear contra la injusticia en dos frentes:
en su patria y en el campo de batalla.
A su esposa le escribid:

Mas luego que llegue la calma natural, piensa que fue preciso y mas que preciso,
honroso, el sacrificio que hice. Mil veces honroso para mi haber caido luchando con
honor por los derechos inalienables de la humanidad y por el futuro bienestar de
nuestros hijos. T creerds que mis hijos, conmigo lo tenian todo, pero no es asi.
Mientras no desaparezca el odioso prejuicio histérico y social en Texas para los de
nuestra raza, nuestra felicidad jamds serd completa. Huir del estado, donde he na-
cido y pensaba morir, para evadir desprecios, habria sido no ser hombre. La ocasion
se nos presenta al luchar por los derechos de la humanidad oprimida, para pedir
justicia por las humillaciones y vejaciones que a menudo recibimos, por llevar in-
delebles las marcas caracteristicas de nuestra raza. Nuestra intencién es demostrar
ante el mundo entero nuestra dignidad de gente. Alli donde ha caido lo mejor del
mundo, alli es preciso caer, y puedes estar segura que sabré caer como los hombres
dignos (p. 112).

A sus compatriotas mexicanos les hablé en términos parecidos:

No olviden que hemos caido luchando con la tnica intencién de mantener en alto
nuestro buen nombre. Vivir sin las garantias que se extienden a los hombres libres,
no es vivir. Vamos demostrando de una vez por todas que somos dignos de luchar
por esos derechos, para que en el porvenir se nos reconozcan esos mismos derechos.
Nuestra sangre derramada ha quedado mezclada con el polvo y las cenizas de to-

dos los guerreros que han caido sobre ¢l suelo bendito de la Francia libre (p. 112).
La dltima declaraciéon de Sdenz fue para “Nuestro Gobierno”:

Nuestro sacrificio en campaiia es el dltimo gesto de protesta contra determinado
grupo de ciudadanos mezquinos que jamds han podido desarraigar prejuicios racia-
les contra nuestra gente, y hay muchos pueblos en Texas donde es bien marcada
esta hostilizacién, donde se nos niega toda consideracién social y las buenas escue-

las para la educacion de nuestros hijos.
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Creemos firmemente que las desgracias de la guerra harin cambiar muchas
opiniones que fueron hostiles antes de ella, y ojald y esto traiga la justicia y el re-
conocimiento que merecemos.

Muy caro nos habra de costar el precio de este reconocimiento, pero €s justo y
lo hacemos gustosos. Siempre ha sido necesario hacer esto para aplastar la arrogan-
cia de los hombres soberbios y tiranos.

Al caer en la contienda, tan solo esperamos justicia, que de nuestra parte,
creemos haber servido como el ejemplo de la potencialidad de nuestra raza (pp.
112-113).

En ocasiones, Sienz reflexiona acerca de que los mexicanos estdn hacien-
do algo més que sentar las bases para el reclamo de igualdad. También estin
“forjando patria” en su sentido patridtico mdas sincero. Explica que estin con-
formando una nueva identidad estadunidense, de muchas maneras mas autén-
tica, definida principalmente en términos morales y de sacrificio.

{Y qué quiere decir Patria? Mis seres queridos que dejé alld en ultramar, por quie-
nes he venido siguiendo a este pabellén y habré de seguirle hasta caer o vencer.
De aqui en adelante, acd en el extranjero, para mi esa bandera lo representa todo.
Si morimos, serd defendiendo el honor de una raza, por nuestra patria, y ensefian-
do con el ejemplo, a nuestros hijos y a los demds conciudadanos, cémo se puede

morir para hacer PATRIA (p. 90).

Sdenz también definié como una guerra la causa de los aliados y la lucha en
contra de la discriminacién en Texas. Aunque el conflicto ocurria en distintos
lugares e involucraba temas diferentes, a la lucha se unfa una preocupacién ge-
neral por los derechos de los desposeidos, tanto en Francia como en "Texas.
Sdenz deja en claro esta conexion particularmente en un pasaje en donde la-
menta el trato injusto que recibié un soldado de Martindale, Simén Gonziélez,
a quien se le neg6 la exencion, a pesar de ser la tinica persona que podia cuidar
a su padre incapacitado. Su padre muri6, aparentemente solo, mientras su hijo
estaba en ultramar. Dirigiéndose a Gonzilez en su diario, Sdenz prometid: “la
guerra para usted y para mi terminard cuando acabemos con los alemanes aqui
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en Europa, a no ser que ellos acaben con nosotros. Para nosotros quedara la
peor guerra, la de pelear alld, dentro del seno de la Patria, contra los de
Martindale que mataron a tu padre y te mandaron a la guerra injustamente”
(p. 292). La tragedia de la muerte del seilor Gonzélez no acabd alli, su hijo mu-
ri6 en el campo de batalla poco tiempo después de que Sdenz escribi6 este co-
mentario en su diario.

En otro momento de meditacién, Sdenz considera que la guerra en la patria
es un desafio inminente: “A mi manera de ver, muy pronto volveremos a ver a
nuestros hermanos entre las garras del ‘alemdn’ de alld, de Texas, pero esta vez
sin rifle con que defenderse, como el alemdn de Europa” (p. 248). Poco des-
pués de anunciado el armisticio, Sienz expresa la esperanza de que los mexica-
nos logren la misma victoria en la patria como los aliados en Europa: “Ojald y
que la felicidad que vamos a respirar en el ambiente de nuestros hogares no
nos haga olvidar la necesidad de luchar por nuestro mejoramiento. En ese sen-
tido, la guerra para nosotros no cesé con el 11 de noviembre como para los de-

mas aliados” (p. 222). La lucha continuaria en el otro frente:

A mi me interesa que todos estos hombres de mi raza que han tomado parte en esta
campaifa formen el nicleo de hombres que, laborando unidos, puedan levantar el
nombre de nuestro pueblo, que por nuestra manera de ser, diferente a como se por-
ta el pueblo sajon, no se nos entiende ni se nos tiene ninguna consideracion ni jus-
ticia. Quiza esta prueba patente de nuestra lealtad y hombria haya puesto de relie-

ve nuestra manera de cumplir como fieles ciudadanos (p. 277).

Ademis de ser un registro de la manera en que Sdenz desarrolld y articuld
sus razones a favor de la igualdad de derechos con base en los principios demo-
crédticos, su diario también ofrece ejemplos de los pensamientos de Sdenz sobre
la identidad étnica. Se presenta como mexicano, pero también sigue adoptando
la identidad indigena que reconoci6 y celebré de joven en la conmemoracion
de Juidrez. En mis de una ocasién en Francia hizo referencias a sus raices indi-
genas, cuando conocié a sus compatriotas de Oklahoma. En su discurso sobre
los derechos de los mexicanos, no incorporé del todo su identidad indigena,
pero hizo algunas observaciones profundas que vale la pena sefalar.
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Los americanos nativos, “como nosotros, los de ascendencia mexicana”,
sefiala Sdenz, “somos americanos genuinos de nuestra patria” (p. 185). Con
esta observacion estd sugiriendo que un plano hemisférico mas amplio es el
lugar adecuado para elaborar una nueva identidad unificadora, con el pueblo
indigena en el centro. Sienz también aprovecha la oportunidad para reconocer
el significado histérico de la participacion de los indigenas en la guerra euro-
pea. Se integraron a la lucha por la justicia en dos niveles: habian cruzado el
océano demandando justicia para los europeos y para su pueblo en la patria:

Vendrin los afos, éstos se hardn siglos, pero a través de los tiempos, cada vez més
distintamente, sobre estas montafias y valles se recordarin las siluetas de los mexi-
canos y de los indios de Oklahoma como los representantes del espiritu de las razas
aborigenes de América en su primera cruzada al viejo mundo en demanda de justi-
cia (p. 247).

OTROS ESCRITOS

Ademis de las anotaciones cotidianas en su diario, Sdenz anadi6 a Los México-
Americanos y La Gran Guerra otros materiales que escribié durante la guerra.
Entre éstos se encontraban notas sobre reuniones con soldados mexicanos, car-
tas personales y articulos que publicé en La Prensa, un diario de San Antonio.
Antes de la publicacién de Los México-Americanos y La Gran Guerra, Sienz
afiadié una introduccién y una conclusion en las que se lamentaba de la persis-
tencia de la discriminacion; subrayaba su opinién de que los mexicanos se ha-
bian ganado el derecho a ser tratados de la misma manera y con justicia. Cuan-
do Estados Unidos intervino en la segunda guerra mundial, Sdenz recurrié
nuevamente a los comentarios puiblicos. En particular, sus articulos periodisti-
cos esbozan su sofisticada posicion respecto a temas tan importantes —y com-
plejos— como la identidad, el patriotismo y la igualdad de derechos.

Sdenz aprovechd la oportunidad que le brindé este conflicto bélico para
justificar el movimiento por los derechos civiles de los mexicanos. El uso de
los principios democraticos para justificar la participacion de Estados Unidos

en la guerra era un lugar comdn en la prensa y en las discusiones populares.

28



dossier

Séenz utilizé este discurso omnipresente como trampolin para volver a sefialar
la aparente contradiccién entre los ideales de la guerra v la realidad social. El
no era la dnica persona en capitalizar los conceptos unificadores prevalecien-
tes, como el panamericanismo y el buen vecino. Otros lideres de la LULAC —los
profesores Carlos Castafieda y George Sanchez, de la Universidad de Texas,
por ejemplo— también se apropiaron del nuevo lenguaje de igualdad vy justicia
para continuar luchando contra la discriminacién. Sin embargo, la obra de
Saenz hace su propia contribucién pues ofrece una base continua para exami-
nar este discurso. Mayores investigaciones podrian revelar que poco antes de
la segunda guerra mundial, y durante ella, los lideres de LULAC estaban involu-
crados en un complejo proceso, en el que competian varias voces con el fin de
destacar. Por el momento, los escritos de Sdenz nos permiten capturar la ten-
dencia general, y nos ofrecen una posicién ventajosa desde donde estudiar la
manera en que los mexicanos se apropiaron del lenguaje de la democracia.??

Un incidente racial en el noreste de Texas, provocado cuando un comer-
ciante anglosajon se neg6 a darle servicio a un mexicano, le ofreci6 a Sdenz la
ocasién para reiterar el significado del servicio militar para la comunidad mexi-
cana. L.a abrumadora respuesta al llamado para cumplir el servicio militar, asi
como su honroso desempeiio en la lucha, dio a los mexicanos amplias razones
para esperar un trato justo. Sdenz afiadi6, con su familiar tono desafiante, que
los mexicanos que habian ido a la guerra, crefan tanto en los principios demo-
criticos que estaban dispuestos a hacer el mdximo sacrificio en el frente y en
su patria. Al mismo tiempo, reestructura relaciones para calificar a los indivi-
duos racialmente prejuiciosos de poco estadunidenses y destacar a los mexica-
nos como los verdaderos ciudadanos:

No aceptamos la situacién de inferioridad. Amamos la libertad y estamos dispues-

tos a dar nuestras vidas cuando alguien dafia nuestro orgullo racial. Reconocemos

% Como profesores de la Universidad de Texas, Castafieda y Sinchez también reflexionaron sobre la
idea de la unidad hemisférica, o panamericanismo, como una base para mejorar las relaciones étnicas en la
patria y hacer realidad la politica de cooperacién del presidente Roosevelt durante la guerra: la politica del
buen vecino. Garcia, Mexican Americans, Leadership, Ideology and Identity, 1930-1960, New Haven, Yale
University Press, 1991, pp. 231-272.
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que la razon para ir a tierras extranjeras a luchar contra alemanes y japoneses es la
misma que justifica combatir dentro de nuestra gran patria contra quienes siem-

bran y practican los IDEALES de Adolfo Hitler.?*

Sédenz definié su patriotismo en términos mas amplios. No lo confinaba a
una interpretacion moralmente rejuvenecida de los principios democriticos, ni
discutia solo por la igualdad de los mexicanos. Su visién patriética también ca-
pitalizaba el apoyo popular para la politica del buen vecino de Estados Unidos
en América Latina, particularmente el llamado a mejorar el entendimiento
como una medida de guerra entre aliados. Acerca del americanismo, o la nueva
fuente de orgullosa identidad multinacional que estaba proponiendo como
complemento de la politica del buen vecino de Estados Unidos, Sdenz afirmé
que: “No estamos hablando de un americanismo confinado” geogrificamente.
Para ¢él, el americanismo “ya no puede ser el derecho de una sola nacién, sino
que debe aplicarse y beneficiar a todas y cada una de las naciones del hemisfe-
rio occidental”. De alli surge l6gicamente que un patriotismo continental debe
estar conciente de los derechos de los ciudadanos de otras naciones del hemis-
ferio occidental que estaban viviendo en Estados Unidos. Esos individuos
eran, después de todo, miembros de naciones aliadas, fervientes seguidores de
la politica del buen vecino. Esta interpretacion de Sienz lo condujo a hablar
consistentemente a nombre de los mexicanos en su lucha contra la discrimina-
ci6n en la patria. Esta posicion sugiere la necesidad de volver a evaluar la re-
putacién que tiene la LULAC contra la emigracion. Si sélo consideramos que la
organizaciéon se negd a admitir a mexicanos como miembros, esta reputacion
estd bien merecida. Pero si tomamos en cuenta la enérgica defensa de 7odos los

2

mexicanos de parte de un lider como Sdenz,* es necesario revisar la manera

en que percibimos a la LULAC.

24 G4enz, “El Caso de Discriminacién en Lo[e]veland, Texas”, La Prensa, 17 de febrero de 1944, p. 8.

%5 Sdenz, “Americanismo Deductivo”, La Prensa, 21 de abril de 1944, p. 5. Castaieda y Sinchez com-
partian la opinién de Sdenz acerca del panamericanismo. Sin embargo, a diferencia de sus contemporaneos,
Sdenz no hacia énfasis en las distintas ciudadanias al usar el lenguaje panamericanista. En un verdadero es-
piritu panamericanista, ¢l crefa que debia haber igualdad entre las naciones americanas, asi como entre sus
representantes dentro de las fronteras de una nacién.
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En una de sus primeras criticas al patrioterismo tan popular en la segunda
guerra mundial, Sdenz sefial6 el problema obvio que enfrenté Estados Unidos
cuando se uni6 a otras naciones democriticas en una lucha contra la suprema-
cfa racial y al mismo tiempo permitia que continuara la discriminacién en su
patria.?® Estados Unidos estaba enredado en una profunda contradiccién que
le quitaba significado moral al llamado a defender la democracia y la libertad,
que los jévenes reclutas respondieron con tanta lealtad. Ademds, Sienz recor-
daba a sus lectores que los casos de discriminacién, especialmente los que es-
taban asociados con disturbios raciales en época de guerra en los que participa-
ban mexicanos y negros, ayudaban a la propaganda del Eje y fomentaban
divisiones en la patria y entre los pafses aliados. Afiadié una nota importante
sobre la tendencia a ver los problemas raciales en blanco y negro. Alegaba que
descartar el tema de la discriminacién racial en contra de los mexicanos, por ser
un problema meramente local o regional, debilitaba la unidad hemisférica. Esa
indiferencia, advierte Sdenz, “deja un resentimiento justificado, hondo, muy
hondo, pero mucho mds vivo, en toda América Latina”.?’

A menudo, Sdenz comentaba sobre el reto politico que enfrentaban los me-
xicanos durante la guerra: construir una unidad para la oportunidad singular-
mente rara de reclamar igualdad. La preocupacion oficial y popular por la natu-
raleza divisoria de la discriminacion racial colocaba a los mexicanos y a otros
grupos minoritarios en una posicion favorable para la negociacién. Podian vin-
cular la causa por la igualdad con la lucha contra el totalitarismo. En otras pala-
bras, el curso exitoso de la guerra debfa poner fin a la discriminacién porque
erosionaba la autoridad moral de Estados Unidos y amenazaba con trastocar las
relaciones sociales y laborales. Pero, jestaban los mexicanos lo suficientemen-
te unidos para aprovechar por completo esta oportunidad? Con frecuencia,
Sédenz expresé su gran frustracion por la falta de unidad, asi como por la discri-
minacidn, ya que era una negacién de la oportunidad y una afrenta a la digni-
dad de los mexicanos.”®

26 “Tribuna del Puablico; Patriotismo”, La Prensa, 20 de julio de 1943, p. 5.
27 Ibid.
28 “Tribuna del Publico; Latino-Americanos”, La Prensa, 2 de septiembre de 1943, p. 5.
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A Sienz, las oportunidades especiales, creadas por la guerra, le parecian
particularmente claras, pues era testigo de sefales sin precedentes de cambio,
como el establecimiento de la Comisién del Buen Vecino de Texas. Este orga-
nismo estatal, creado en 1943, estaba encargado de la pretensiosa responsabili-
dad de mejorar las relaciones entre mexicanos y anglosajones, investigando y
resolviendo las quejas de discriminacion social. No importaba que el goberna-
dor Coke Stevenson hubiera fundado la Comisién principalmente con el obje-
tivo de mejorar la imagen racista de Texas entre los aliados de Estados Unidos,
en especial México. Sdenz reconocié la importancia politica de este organismo
inmediatamente después de su fundacion: centraba su atencién y daba crédi-
to a las quejas de los mexicanos acerca de una discriminacién generalizada y
legitimizaba un plan de accién de derechos civiles.?

Al mismo tiempo, Sdenz también reconocia que la tarea mds dificil que le
esperaba a la comunidad mexicoamericana era aportar su propio impetu al mo-
vimiento por los derechos civiles, mediante la unidad y una mayor participa-
ci6n en el proceso politico. L.os mexicanos no podian permitir que los fracasos
anteriores les impidieran aprovechar el momento de compromiso oficial y po-
pular con la igualdad vy la justicia, sin importar cudn cuestionable pudiera ser
la sinceridad o la efectividad de esos nuevos compromisos: “las actuales cir-
cunstancias son més propicias que nunca”.*® Pero las divisiones internas evita-
ron que los mexicanos alcanzaran una unidad efectiva. Entre las diferencias
destacaba el uso del término “latinoamericano” para referirse a si mismos y la
estrategia de reclamar derechos constitucionalmente garantizados por ser ciu-
dadanos estadunidenses.

Estos asuntos estaban intimamente ligados a la historia de la LULAC. Sdenz
dio a entender que las posiciones de su organizacion eran muy polémicas y ha-
bian obstaculizado la habilidad de la LULAC para dirigir un movimiento amplio
durante la guerra. A la defensiva, explicé que los miembros de la LULAC adop-
taron el término latinoamericano para proyectar un sentido de identidad he-

misférica y recalcar el uso estrecho y excluyente de la palabra “americano”.

2 Op. cit.
3 Ibid
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Ademds, la organizacion, en la convencion de su fundacién, destacé que sus
miembros eran ciudadanos estadunidenses, como un medio para combatir més
efectivamente la discriminacién en las escuelas y en la administracion de los
gobiernos local, del condado y estatal. Pero ninguna explicacién razonable, ni
siquiera de una persona de la estatura de Sdenz, pudo sacar a la LULAC de sus
contradicciones internas. La guerra sélo profundizé y expuso mds esas fisuras.
{Goémo podria reconciliar su llamado a la unidad sin importar la ciudadania y
sus afirmaciones de identidad hemisférica, si seguia prohibiendo que ciudada-

nos mexicanos fueran miembros de la LULAC??!

No podian.

Sin embargo, las exhortaciones de Sdenz por la unidad parecen sinceras y
realistas. Le interesaba principalmente convencer a sus compafieros mexica-
nos que la guerra habia ampliado las posibilidades politicas para todos y que
era necesaria mds participacion. Su defensa de la LULAC es secundaria y sugie-
re que la unidad entre mexicanos, como tales, deberia seguir siendo el punto
central, a pesar de que organizaciones como la suya se reservaran el derecho de

definir su estrategia en términos menos incluyentes.
CONCLUSIONES

La redefinicion que hace Sienz del servicio militar, como un medio de devo-
ci6n a los principios democréticos, y su llamado a la accién en contra de la dis-
criminacion sobre la base de este concepto justificante, sugiere minimamente
que los mexicanos deberfan tratar de enmendar y cambiar dentro del contex-
to de la sociedad estadounidense como una minoria étnica. Esto refleja la tran-
sicién que abordo en otro articulo entre una identidad mexicanista y mexico-
americanista, y una estrategia para cambiar que evidencié en las décadas de
1920 y 1930. Los propios comentarios de Sdenz sobre los mexicanos que se
opusieron a ser reclutados por las fuerzas armadas y la revuelta irredentista son
ejemplos de lo anterior.*

3 Loc. at.
32 Véase mi andlisis del cambio generacional en las conclusiones de 7he World of the Mexican Worker in
Texas.
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Segilin Sdenz, un nimero indeterminado de mexicanos se negé a alistarse y
regres6 a México. Entre ellos habfa ciudadanos mexicanos, su primera genera-
ci6n de hijos nacidos en Estados Unidos de mayor edad, que nunca tuvieron
un fuerte apego a la idea de ser ciudadanos. Sdenz comprendia que la discri-
minacion justificaba la decisién de partir. Pero persistia el hecho de que habia
reforzado la percepcidn piblica de que su comunidad era desleal. Esta percep-
ci6n publica también estaba relacionada con problemas fronterizos, especial-
mente con el levantamiento de San Diego. Este problema, en la mente de
Séenz, hacia necesario que los mexicanos se unieran al ejéreito para defender
su buen nombre y demostraran su lealtad. Seguramente éstas lo alejaron ideo-
légicamente de los irredentistas y de muchas personas que se negaron a en-
rolarse. Sin embargo, no proponia un patriotismo ciego, relacionado con el pro-
grama de americanizacién que patrociné y apoy6 la LULAC en la década de
1950, por ejemplo. Su manera de interpretar el significado del servicio militar
durante la primera guerra mundial y su concepciéon mas amplia de una identi-
dad utilitaria durante la segunda guerra lo definen como un brillante estratega
y no como un idedlogo.*?

Sédenz sobresalié de otras maneras muy importantes. Como cronista y luego
como veterano, habld de su experiencia personal, desde el tipo de “mundo en
pequeia escala” que David Thelen atribuyé a los historiadores que relataban
sus experiencias durante la segunda guerra mundial en la conferencia de 1989
de la Organizacién de Historiadores Americanos. Pero, las opiniones y conviccio-
nes de Sdenz no estaban arraigadas tinicamente en las interacciones y experien-
cias cotidianas de la guerra. También compartia una impresién mas general con
lideres de la LULAC, como Castafieda y Sdnchez, con dones de clarividente du-
rante la primera guerra y su comentario sobre el panamericanismo y la politica
del buen vecino durante la segunda guerra. En otras palabras, la experiencia de
combate no era la tnica fuente de autoridad con la que hablaba. Su capacidad
para entender el significado potencial del servicio militar para el movimiento

de los derechos civiles y su apropiacién inicial de la retérica de la época de gue-

33 Los México-Americanos y La Gran Guerra, pp. 12-13.
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rra, le dio a la Sdenz la estatura para erguirse como un intelectual orginico jun-
to a contemporaneos del mundo académico.**

Sdenz también establecid la reputacion de ser un intelectual que hablaba a
un publico hispano. A pesar de que escribig en periddicos en inglés, su diario
y su tltima obra escrita estaban en espanol, es decir, se dirigia principalmente
a lectores mexicanos. Esto podria explicar su énfasis en infundirle vigor al mo-
vimiento de los derechos civiles. Gran parte de sus comentarios sobre la discri-
minacidn, las ideas raciales, la identidad mexicana y el servicio militar en el
diario pueden verse bajo esta luz. Al parecer, le interesaba menos establecer
un hecho que hacer que sus lectores apreciaran el sacrificio del soldado mexi-
cano y el deber de todos a unirse en la lucha en la patria. Siguié planteando es-
tas razones en sus escritos de la década de 1940, por lo que sus discusiones so-
bre el panamericanismo y la politica del buen vecino adquieren un significado
definido. Estas también constituyen parte de un llamado a la accién y a la com-
prension de los anglosajones, como los lideres étnicos como Castafieda y San-

(]
chez estaban acostumbrados a hacer. @

3% “A Round Table: The Living and Reliving of World War 11", The Journal of American History, vol. 77,
septiembre de 1990, pp. 553-593. El profesor Thelen ofrecié un andlisis 1til de la manera en que los presen-
tadores unieron los recuerdos personales con las observaciones de los historiadores profesionales. Me ayudd
a entender lo que considero los niveles de interpretacion privado y publico de Sdenz. David Thelen, “An
Afterthought on Scale and History”, pp. 591-593.
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