
137

re
se

ña
s

EL MUNDO INFRAMUNICIPAL
Y LA POLÍTICA

Claude Bataillon

Dehouve, Danièle, Ensayo de geopolítica indíge-

na, los municipios tlapanecos, México DF, CIESAS/
CEMCA/Miguel Ángel Porrúa, 2001, 312 pp.

El libro de Danièle Dehouve no habría
podido escribirlo alguien que no hubiera
tenido la oportunidad –y el empeño– de
sostener un intercambio y un diálogo du-
rante varios decenios con «los municipios
tlapanecos», es decir, con los actores socia-
les de toda una zona guerrerense, en la cual
se ha explorado la historia local, religiosa,
agraria, demográfica, remontándose, a tra-
vés del siglo XIX, hasta lo colonial, e inclu-
so, las poco conocidas raíces precoloniales.

Sin embargo, el conocimiento íntimo
de las gentes y de sus territorios, por pro-
fundo que sea, resultaría más provechoso
si la autora no hubiera emitido juicios so-
bre lo que es la ley nacional vista a un nivel
local: cómo, tanto los de arriba como los de
abajo, saben adaptar, olvidar, rebasar o vio-
lar dicha ley para que cuaje en el ambiente
local.

Entonces, ¿se trata de un microestudio
sin mayor alcance? Claro que no. Aunque
contemos con poquísimos estudios de este
tipo, a nivel infra municipal, sabemos que
el libro de Danielle Dehouve tiene validez
en México –y Mesoamérica– para enten-
der la política en zonas campesinas (80%
del territorio mexicano poblado), siendo el
panorama de la autora, obviamente, más

acertado para las zonas de campesinado in-
dígena, más todavía si se trata de las zonas
de sierras muy complejas en las cuales las
dinámicas poblacionales son recientes y a
menudo ligadas, en primer lugar, con la
ganadería. Dada esta estructura sabemos
que la comparación será más fácil con las
zonas chiapanecas de las Cañadas (y me-
nos con los Altos), y también con las sierras
occidentales de Michoacán y Jalisco hacía
el Pacífico (y más en sus partes con pobla-
ción indígena).

El estudio antropológico de Danièle
Dehouve parte de bases descriptivas muy
precisas, lo que constituye uno de los as-
pectos más apasionantes del libro. En ellas
habla de sierras muy quebradas, caracterís-
tica que genera una gran dispersión de la
población, aunado a la existencia de pisos
ecológicos superpuestos. La dinámica glo-
bal es de crecimiento poblacional progresi-
vo (a través de dos siglos) desde la parte
alta del norte hacia la zona costeña y baja
del sur, con colonización de territorios a
través de la expansión ganadera y de los
poblados. La complejidad de este espacio
que hasta hace poco podía sólo ser recorri-
do a pie o a caballo, hacía que la distancia
entre los lugares no se midiera en leguas,
sino en horas o días de recorrido.

La autora nos dice cómo estos lugares
aparecen (y desaparecen) a través de los
nombres con que son bautizados. Hay una
coexistencia entre el lugar, su nombre, su
personalidad, cualidades ecológicas y el
grupo de actores sociales que lo pueblan.
Otra entrada descriptiva nos lleva a una vi-
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sión política de esos lugares; contemplar
los edificios públicos e infraestructuras de
una larga historia. En estas comunidades
se ha luchado (a veces desde el siglo XVIII)
para conseguir el derecho de construir una
capilla y luego una iglesia para hacerla pa-
rroquia. Hoy es posible construir una capi-
lla sin más trámites, pero su importancia ya
no es la misma.

Por largos decenios, desde principios
del siglo XX, la lucha para ser reconocido
pasaba por la construcción de una escuela,
por mínima que fuera, y con la tarea subsi-
guiente de conseguir maestro. Actualmen-
te, lo que se quiere es obtener una escue-
la-albergue con varios maestros, para atraer
alumnos de los alrededores; aunque toda-
vía mejor es ser sede de una jefatura esco-
lar con supervisor, o bien, sede de una
escuela normal. Los pleitos entre una es-
cuela del INI con maestro bilingüe y una
escuela federal de la SEP pertenecen a la
historia.

Si anteriormente el edificio para una
alcaldía (o una comisaría) constituía una hue-
lla de poder muy importante, en años re-
cientes la dinámica cada vez más urbana
puede dar importancia a un comité de obras
para legitimar una nueva colonia. De igual
manera, otro instrumento del reconoci-
miento de poder es la construcción de una
brecha, la cual sirve para que un grupo pue-
da adueñarse de un territorio todavía sin
cultivar, marcado como propiedad comu-
nal, indivisa y sin morones. Aquí encon-
tramos luchas agrarias que a veces desem-
bocan en violencia. Y no cabe duda que lo

agrario es un trasfondo permanente de los
juegos de poder en el ámbito local. A par-
tir de los títulos de tierra, supuestamente
coloniales (que legitimaban la posesión de
vastos terrenos en manos de comunidades
numerosas), los procesos de desamortiza-
ción de finales del siglo XIX generaron una
partición del territorio en manos de pobla-
dos (hijos) más reducidos que se separaron
de la cabecera. Al contrario, a principios del
siglo XX, con la revolución que planteaba la
legitimidad del municipio libre, y en los al-
bores de la reforma agraria, el poder agrario
se reconcentró en manos de localidades
mayores. En tierras guerrerenses, el núme-
ro de lugares disminuyó, mientras que en
Oaxaca, es el número de los municipios
–mucho más pequeños y numerosos– el
que disminuye. Así, ya sea bajo el nombre
de tierras, de comunidad o de ejido, la lu-
cha por el poder local tiene como conteni-
do principal la posesión de los espacios de
cultivo, y más todavía, de los de la gana-
dería.

Más allá de esos elementos descripti-
vos, el libro nos da elementos clave para
entender por qué la comunidad es ahora,
menos que nunca, una entidad estable y
cerrada, y qué relaciones establece con lo
municipal. La autora nos muestra cómo el
dinamismo creciente de las unidades terri-
toriales se corresponde a la fase histórica
de liberalización de finales del siglo XX: si,
en el ámbito de los Estados soberanos, la
congelación política de la guerra fría refre-
naba los anhelos de autonomía o indepen-
dencia para territorios nuevos, hoy la cohe-
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rencia y los límites de los Estados son
puestos en tela de juicio cada vez más. En
México, a nivel provincial (estatal) o local
(municipal o inframunicipal), también la
mano dura de los poderes centrales y la he-
gemonía del Partido centralizador congela-
ban las dinámicas territoriales, que resur-
gen recientemente a nivel municipal o
inframunicipal.

En la comunidad tlapaneca, la apari-
ción de nuevas rancherías y comisarías in-
troduce cambios en los límites de las tie-
rras comunales, y a veces en los límites de
los municipios. La autora muestra cómo,
para conseguir su legitimidad, una nueva
(futura o potencial) entidad política presio-
na y finge haber logrado su autonomía (a
través de una capilla; de un edificio para
alcaldía, sello y vara de mando), y cómo sus
enemigos (o superiores) destruyen esos
símbolos de autonomía, al mismo tiempo
que los lazos duraderos con la localidad
madre: el panteón, el registro civil.

En cuanto a las familias, el hecho de
pertenecer a una comunidad se concreta
en: ¿a quién pago lo que debo? y ¿de quién
recibo beneficios? Hasta 1960, se pagaba y
se recibía poco. Se pagaba en mano de obra
(tequio, faena) para construir o mantener
edificios, brechas, etc. O bien, desempeñan-
do gratuitamente cargos (religiosos y/o po-
líticos). Actualmente, quien trabaja para el
municipio recibe un salario y cualquier en-
tidad local lucha para recibir ventajas de
CONASUPO (1970), de PRONASOL (1990),
de las ONG, etc. Para recibir hay que existir
como entidad administrativa, al mayor ni-

vel posible. Allí entra el juego político pro-
piamente dicho: si una comunidad vota
por un partido local pequeño, tiene peso
dentro de dicho partido, el cual invierte
para asesorarla de manera eficiente. Si vota
por un partido grande con muchos diputa-
dos tiene más probabilidad de recibir direc-
tamente subsidios e inversiones públicas.

Finalmente, la autora subraya que, a
partir de los años ochenta, las comunida-
des desarrollaron una nueva dinámica para
recibir subsidios (en detrimento de su ca-
pacidad para generar inversión local direc-
ta), donde convertirse en municipio es la
meta principal. Así, el predominio de lo
administrativo y lo político sobre lo religio-
so, lo escolar o lo agrario, va creciendo;
mientras que “cada comisaría sostiene dos
frentes de lucha al mismo tiempo: uno
contra la localidad mayor de la cual provie-
ne […] y otro en contra de sus localidades
que manifiestan tendencias separatistas”.
Esta articulación, entre lo social y lo políti-
co, en el manejo del espacio local merece
más estudios de alcance tan profundo
como el de Danièle Dehouve.

SOBRE EXTRANJEROS, 
ESPECTADORES Y 
PROTAGONISMOS

Lorena Cortés Vázquez

Meyer, Jean, Yo, el francés, México, Tusquets Edi-
tores, 2000, 467 pp.
Miller, Robert Ryal (ed.), The Mexican War Jour-

nal and Letters of Ralph W. Kirkham. College Sta-
tion, Texas A&M University Press, 1991, 141 pp.
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En obras y novelas siempre damos la pa-
labra al personaje protagónico, lo escucha-
mos. El protagonista es el centro alrededor
del cual se construye la esfera, el contexto
y la lógica. ¿Por qué no se hace lo mismo
en la historiografía? Muchas veces, en la
historiografía se habla en tercera persona
sobre los acontecimientos y las personas
involucrados en la historia, y en pocas oca-
siones tenemos oportunidad de imaginar
un diálogo con el protagonista.

Sin duda puede haber muchas razones
para ello. Entre ellas está que, simplemen-
te, leer historias de la Historia (historiogra-
fía) le ahorra a quienes no son historiadores
el arduo trabajo de la reconstrucción lógica
y cronológica de hechos y acontecimien-
tos. Más allá, la historiografía académica
pretende ofrecer una lectura “imparcial”
de los hechos –en el sentido de la distancia
construida entre las “percepciones de los
protagonistas” y la “realidad”–. Esto es,
una historia en tercera persona nos puede
dar una sensación de alejamiento de los
protagonistas y, al hacerlo, librarnos del
juicio subjetivo al cual estamos expuestos.

Sin embargo, ese juicio resulta difícil-
mente salvable –al menos de forma indi-
recta– ya que le confiamos al historiador la
tarea de dialogar con archivos y fuentes
primarias –sin tomar en cuenta que, en
muchas ocasiones (si no es que en todas),
él mismo se encuentra bajo el conflicto de
la subjetividad–.

Por eso, vale la pena hablar de aquellos
trabajos donde el historiador sí nos permi-
te el contacto directo con la sensación y la

percepción del protagonista, y donde nues-
tro diálogo –y posterior identificación o
aversión– con el o los protagonistas, es irre-
mediable. Los libros The Mexican War Jour-
nal and Letters of Ralph W. Kirkham, editado
por Robert Ryal Miller, y Yo, el francés, es-
crito por Jean Meyer, son ejemplos de dos
acercamientos diferentes a estos diálogos
imaginarios.

Miller y Meyer nos presentan a perso-
najes extranjeros que participaron en las
dos guerras internacionales más importan-
tes en las que se vio envuelto el México
decimonónico: la guerra de México con Es-
tados Unidos (1846-48) y la intervención
francesa (1862-67). Ambos nos permiten
un contacto con los protagonistas que va
más allá de su versión sobre las batallas y la
milicia, pues tanto Kirkham como los
franceses de Jean Meyer, nos describen
desde el pasado los paisajes geográficos y
sociales del México de su época. El clima,
las flores, los ritos y los vestidos son algu-
nos ejemplos de los temas que surgen
constantemente en las correspondencias y
en los diarios de los invasores.

En el caso del libro editado por Miller
tenemos acceso a casi todas las cartas escri-
tas por el oficial Ralph Kirkham durante su
estancia en México. En Yo, el francés cono-
cemos fragmentos de la correspondencia y
escritos de 784 oficiales franceses (p. 277).
Mientras que en el primer caso podemos
observar con mucha claridad los detalles
que perciben los ojos de un individuo, en
el segundo, la riqueza consiste en la com-
paración y contraste de opiniones y obser-
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vaciones de oficiales que vieron un mismo
episodio histórico a través de distintas óp-
ticas que coinciden en algunos casos.

Pero más allá de la comparación directa
de los testimonios de los extranjeros –que
sin duda es interesante, y más cuando nos
permite ver, por ejemplo, las diferencias
religiosas en el caso del estadunidense, o la
común muestra de admiración hacia los
mexicanos y sus paisajes en el caso de
los franceses– analizar las diferentes mane-
ras en que Robert Miller y Jean Meyer nos
ponen a conversar con los muertos, nos su-
merge en un sueño donde es difícil distin-
guir quién habla, o qué historia nos está
contando, así como quién posee el papel
protagónico.

Robert Ryal Miller estudió historia en
la Universidad Nacional Autónoma de
México; ahí entendió la importancia de la
guerra de México con Estados Unidos para
la relación de los vecinos. Tuvo la suerte
de cruzarse con el diario del oficial Kirk-
ham, quien escribe sus experiencias de
campaña en el centro y sur de México.1 En
el libro de Miller es evidente el papel pro-
tagónico desempeñado por Kirkham. Por
esa razón el editor se limita a acomodar las

palabras del oficial y a situar brevemente
sus experiencias en el contexto de su bio-
grafía. El texto es por demás claro, y per-
mite imaginar una conversación muy libre
entre el oficial y el lector. En este libro el
autor no da pie a confusiones sobre quién
es el actor principal y, en cambio, sólo crea
una esfera definida sobre la cual la lectora
pueda concebir un diálogo con el oficial es-
tadunidense.

Jean Meyer dialoga más con los muer-
tos de Yo, el francés. El autor va más allá de
la selección de párrafos y ordenación cro-
nológica de la información para mezclarla
con las declaraciones y los personajes. A
veces las mezclas son tan imperceptibles
que es difícil distinguir su intervención del
resto del texto. En ocasiones hay tres ac-
tores en la conversación: el oficial francés,
el escritor y el lector. La lectura inicia con
serias complicaciones para la espectadora
(o el lector) pues si bien el libro inicia con
una advertencia, no aclara que el libro está
escrito bajo esta conversación triangulada.
El final del primer libro (de los tres que
componen Yo, el francés) se convierte en
monólogo y autorreflexión sobre el trabajo
realizado, y es cuando entendemos que el
historiador tiene un papel protagónico en
el guión de la historia que cuenta, y que su
intervención no está exenta de subjetivi-
dad. Lo importante es entender que si
Meyer, en algún momento, centra el libro
en sus reflexiones y pensamientos, convir-
tiéndose así en el protagonista momentá-
neo, la declaración de ese protagonismo no
es un acto de vanidad; es más bien de can-

1 Miller nos dice que existen numerosos dia-
rios de soldados americanos que participaron en
esta guerra, pero la mayoría de ellos refiere a las
campañas de los generales Zachary Taylor y Ste-
phen Kearny que se desarrollaron al norte del país.
El diario de Kirkham es de los pocos que refieren
a las campañas realizadas en estados como Vera-
cruz y Puebla, además de la ciudad de México.
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sancio, pues tras meses de trabajo de archi-
vo y redacción, el autor se siente agotado
–y aún así percibe que su labor no ha con-
cluido y que su propia voz se mezcla con la
de los oficiales franceses, influyendo sobre
el sentido que el lector pueda dar a las pa-
labras de éstos–. Así, Meyer se escribe –y
describe– en voz alta:

Tú dices que te gustaría volverte un lector

cualquiera, o como un espectador en el tea-

tro, lo que está en el libro no tiene mucho

que ver contigo. Y sin embargo, ¿crees real-

mente que no tienes ninguna responsabili-

dad en esa historia, que no eres más que un

investigador ocioso, sin obligación moral

hacia tus personajes, y que ahora te sientes

cansado, o aburrido o sencillamente necesi-

tado de acabar con ellos? (p. 266).

Si bien es cierto que, en principio, am-
bos libros, nos permiten un contacto direc-
to con los soldados extranjeros que vinie-
ron a combatir en tierra mexicana, y que
este acercamiento rompe la distancia con-
vencional que hemos marcado entre prota-
gonistas y lectores, al final nuestra partici-
pación y experiencia, aunque agradable,
no es igual en los dos casos. Mientras que
en el texto de The Mexican War Journal and
Letters of Ralph W. Kirkham el protagonista
siempre es uno y la interacción lineal, clara
y en una sola dimensión, en Yo el francés las
dimensiones son múltiples y confusas; diá-
logos, monólogos y protagonistas se entre-
mezclan. Ni Jean Meyer ni el lector son
capaces de permanecer como meros espec-

tadores de teatro. Sin embargo, para el lec-
tor común –que usualmente no tiene la
oportunidad de revisar fuentes primarias–
estos dos libros tienen un valor indescrip-
tible: nos acercan de una forma más per-
sonal a la visión extranjera de dos de los
acontecimientos más trágicos de la historia
nacional en el siglo XIX.

SUEÑOS, O DE LO 
QUE ESTÁN HECHAS 
LAS LUCHAS

Nilbia Coyote Millanes

De Vos, Jan, Una tierra para sembrar sueños. His-

toria reciente de la Selva Lacandona, 1950-2000,
México, CIESAS-FCE, 2002, 505 pp.

Detrás del sueño de un gran heredero
finquero de la Selva Lacandona en Chia-
pas, Jan De Vos narra el de tres ejidos ex-
cepcionales formados en el valle de San
Quintín, entre los ríos Perlas y Jataté, en
los años setenta. Y detrás de estas micro
historias encontramos uno de los sueños
más grandes e influyentes en la historia re-
ciente de la Lacandona: la organización
política de los campesinos tzeltales.

¿Dónde estamos? Nos encontramos
ante un escenario casi onírico: en las leja-
nas y solitarias tierras chiapanecas, donde a
mediados del siglo XX comienzan a desfilar
una serie de soñadores y creadores de sue-
ños –desde ricos terratenientes, explota-
dores madereros, campesinos indígenas,
maoístas agrónomos y religiosos liberado-
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res, hasta guerrilleros idealistas–. Una tie-
rra para sembrar sueños es la conclusión de
la trilogía de libros que ha escrito el histo-
riador Jan De Vos1 sobre la Selva Lacando-
na. Se trata de un relato ágil y conmovedor,
pero no de un libro ligero.

Contar los últimos cincuenta años de
historia de la Selva Lacandona en un volu-
men no parece ser una tarea sencilla. Sin
embargo, Jan De Vos lo logra. Desde el
principio de Una tierra para sembrar sueños,
el historiador advierte al lector lo difícil
que es hablar de la Selva Lacandona sin
reflexionar sobre su heterogeneidad social,
su compleja naturaleza y, sobre todo, acer-
ca de los diversos significados que cada ac-
tor le da según sus propios intereses. Por
eso el autor se confiesa en el prólogo, y ad-
mite que su deseo de contar la historia
reciente de la Selva Lacandona se vio inte-
rrumpido y retrasado, no sólo por el estalli-
do de la revuelta zapatista, sino también
por la explosión de libros y publicaciones
al respecto. Pero este libro tiene una estre-
lla más: su original método para presentar
los hechos y contar la historia regional.

Descartar la idea de escribir un libro
con la ayuda de varios colegas2 retrasó el li-

bro de Jan De Vos por varios años. Pero fi-
nalmente Una tierra para sembrar sueños
permite oír las voces de varios testimonios
que narran sueños personales, ajenos y cer-
canos unos de los otros, que envuelven
proyectos colectivos. Todos ellos soñados,
sembrados, y algunos cosechados desde las
tierras lacandonas. Para el autor, las pala-
bras “tierra, siembra y sueño” no pueden
reflejar mejor el destino de “los actores
principales del drama de la selva: sus po-
bladores indígenas” (p. 10). Por ese motivo
elige, como puntos esenciales de la historia
de la Selva, ocho sueños o proyectos. Éstos
transformaron “de manera decisiva” la La-
candona, tanto en lo natural como en lo so-
cial –y hasta en lo político–. No se trata de
contar historias de vida, sino de reunir los
procesos que construyeron la multifacética
cara de la Lacandona: la explotación made-
rera, la colonización campesina indígena,
la organización social y política de los nue-
vos habitantes, la competencia religiosa y
la creación de la iglesia autóctona, la re-
construcción de la comunidad de los miles
de refugiados guatemaltecos y la construc-
ción de la vía armada.

Jan De Vos ha investigado y seguido
de cerca la historia de esos procesos por
más de 25 años, e inclusive ha “estado in-
volucrado personalmente” en varios de ellos

1 En 1980, Jan De Vos publicó La Paz de Dios
y del Rey. La conquista de la Selva Lacandona por los
españoles (1525-1821), México, FCE-SEC. Ocho años
después publicó Oro Verde. La conquista de la Selva
Lacandona por los madereros tabasqueños, 1822-1949,
México, FCE-ICT.

2 En efecto, en un primer momento –antes de
1994– De Vos había pensado en narrar esa “tan tre-
menda y tan compleja sacudida ecológica-social”

(p. 10) con un equipo interdisciplinario, que expli-
caría en sí la última mitad del siglo XX lacandón,
con base en temas más específicos (rezago chiapa-
neco, papel de la Iglesia en el estado, etcétera).
Pero al haberle “comido el mandado”, recurrió al
tradicional libro de un autor.
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(p. 9). Por lo tanto, se confiesa como un ob-
servador a veces parcial. Jan De Vos es teó-
logo –y fue jesuita– esto explica su perfec-
to conocimiento de la compleja situación
religiosa en el sur de Chiapas y de la Igle-
sia católica. Con una mirada inteligente y
crítica, desenreda para el lector procesos
más importantes, como la organización
eclesial autóctona, la creación de la Quiptic,
que luego se convirtió en de la ARIC,3 así
como el proyecto de la Fuerzas de Libera-
ción Nacional, que culminó con el movi-
miento Zapatista. Sin embargo, llama la
atención que no es sino hasta el final del li-
bro que el autor narra el papel de la Iglesia
de Samuel Ruiz –y de sus más allegados
colaboradores– en la elaboración de redes
sociales entre los indígenas tzeltales de la
Selva. Pero quedan muchas preguntas:
¿Qué pasa con el choque de grupos dentro
del mismo movimiento religioso? ¿Qué es
del sueño de la organización Slohp?4 ¿Qué

pasa con la confrontación entre don Sa-
muel Ruiz y el subcomandante Marcos?

Se traslapan tres procesos: la organiza-
ción política, la organización católica y la
organización subversiva. Estos procesos no
pueden separarse, y a pesar de que Jan De
Vos lo hace con soltura en el texto, provo-
ca que sea el lector quien deba volver a
trenzar toda la información. No obstante,
la idea es clara: las acciones llevadas a cabo
por los grupos católicos sentaron las bases
para la construcción de un grupo político
indígena conciente tanto de sus necesida-
des y sus derechos, como de su lucha. La
Iglesia católica ocupó las funciones que el
Estado mexicano no proporcionó en la La-
candona y, estratégicamente, supo rescatar
la identidad indígena y conjugar las accio-
nes religiosas con luchas profanas cada vez
más politizadas. Así, la Quiptic simboliza la
reunión de los tres elementos: el ideal de
la catequesis del éxodo, las redes sociales
indígenas, y la influencia de los grupos
maoístas de Chapingo.5 Sólo cuando llegan
los desacuerdos y las fisuras dentro de la
propia organización católica, se abre total-
mente el paso a la vía armada.

3 La organización política de los campesinos
tzeltales y ch’oles Quiptic ta Lecubtesel, no se convir-
tió de la noche a la mañana en la Asociación Rural
de Interés Colectivo (ARIC). En 1975, los líderes y
habitantes de 18 ejidos de las Cañadas de San
Quintín y Patiwitz firmaron la creación de la Unión
de Ejidos “Unidos para nuestro Progreso”, la Quip-
tic. En 1980 se convierten en la Unión de Uniones
Ejidales, pero en 1982 se da la primera separación,
donde sobrevive la Unión de Uniones Selva –quie-
nes se identifican con la original Quiptic, ante todo,
por su independencia del gobierno–. A finales de
los ochenta, se regularizan ya como ARIC.

4 La Slohp (La raíz) es un tipo de “gremio se-
lecto y medio clandestino” (p. 264) creado por los
líderes de la acción religiosa, que son también líde-

res políticos y líderes subversivos. Jan De Vos ex-
plica que en esta organización, cuyo poder recaía
en Javier Vargas –mano derecha de Samuel Ruiz en
alguna época– confluyen muchos intereses, pero
nos deja con la duda sobre sus acciones y su futuro.

5 En palabras de Jan De Vos: la Quiptic quería
reflejar la “utopía religiosa de la hermandad cristia-
na” con “el ideal maoísta de la asamblea igualita-
ria” y “la tradición indígena del acuerdo colecti-
vo”, (P. 256).
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Más allá de lo que significa el involu-
cramiento personal del autor en la historia
que nos narra, el libro tiene sin duda varias
virtudes. En primer lugar se trata de una
propuesta original en lo que se refiere a la
metodología, pues al recoger los “sueños”
de algunos personajes, logra entrar plena-
mente en los procesos vividos en la Selva
durante los últimos cincuenta años. El mé-
rito aquí es que no aburre; al contrario,
llega a fascinar. El problema surge cuando
nos preguntamos cómo se selecciona al
“soñador”. La segunda virtud es lo que al-
gunos llamarían otorgarle una oportunidad
a las voces de los más marginados, pues el
propósito de Jan De Vos es contar la histo-
ria de los indígenas, donde ellos sean suje-
tos de su propia historia. Finalmente, se
trata de una lección sobre la situación ac-
tual de la Selva Lacandona. Es un análisis
general de esa problemática región, basado
en una vasta investigación que nos deja ver
que aún nada puede concluirse sobre esta
realidad. El deseo de sobrevivencia y la lu-
cha aún persisten... Muchos siguen soñan-
do, pero la Lacandona conoce ahora una
nueva pesadilla: la exagerada militariza-
ción, o –a los ojos de De Vos– la peor de las
opresiones, contra la cual, debe seguirse
luchando.

ALEMANIA Y MÉXICO
DURANTE LA PRIMERA
GUERRA MUNDIAL

Mónica González Alcocer

Tuchman, Barbara W., The Zimmermann Telegram,
Ballantine Books, Nueva York, 1985, 244 pp.

El inicio del siglo XX fue una época de
reorganización del orden internacional.
Los últimos grandes imperios estaban
desapareciendo –dando lugar a nuevos paí-
ses– y en algunos de los países ya existen-
tes (como Rusia y México) tenían lugar las
primeras grandes revoluciones sociales del
siglo. Todo esto provocó que el equilibrio
de poder se desajustara y que surgieran
nuevas potencias, que quisieron dar a co-
nocer su poderío y marcar sus áreas de in-
fluencia. En ese contexto, la política exte-
rior de Alemania hacia México fue mucho
más importante de lo que el común de la
gente se imagina.

En sus intentos por evitar la entrada de
Estados Unidos a la primera guerra mun-
dial, Alemania puso a México en el centro
de su política exterior en los primeros me-
ses de 1917, lo que produjo uno de los epi-
sodios más interesantes de espionaje de
que tengamos noticia: el llamado “telegra-
ma Zimmermann”. Quizá no haya mejor
momento para recordar este episodio, pues
ahora que México ocupa un lugar en el
Consejo de Seguridad de las Naciones Uni-
das en el contexto de una posible guerra
entre Estados Unidos e Irak, una relectura
del libro de Barbara Tuchman, El Telegra-
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ma Zimmermann, nos puede ilustrar lo que
ha estado en juego para México las pocas
veces en que nuestro país ha jugado un pa-
pel protagónico en el ámbito internacional.

Para finales de 1916, Inglaterra y Ale-
mania, las principales potencias involucra-
das en la guerra, enfrentaban una seria es-
casez de recursos, tanto materiales como
financieros. Esto hizo que la participación
de Estados Unidos en el conflicto se vol-
viera trascendental para Inglaterra y de
gran peligro para Alemania, ya que esto lo
pondría en desventaja. Por ello, Arthur
Zimmermann, ministro de relaciones exte-
riores de Alemania, ideó un plan para evi-
tar que Estados Unidos entrara a la guerra
una vez que Alemania iniciara una campa-
ña submarina ilimitada. Si Estados Unidos
enfrentaba suficientes problemas en casa
que lo mantuvieran ocupado dentro del con-
tinente americano, seguramente se man-
tendría neutral ante la guerra en Europa.

Después de varios intentos fallidos de
sabotaje, la mejor opción para conseguir la
neutralidad de Estados Unidos parecía
provocar una guerra entre México y su ve-
cino del norte. La estrategia sería que Ale-
mania propusiera a México una alianza,
ofreciéndole a cambio apoyo para recupe-
rar los territorios perdidos después de la in-
vasión norteamericana de 1847. Tomada la
decisión, Zimmermann envió un telegra-
ma que contenía la base de la propuesta
que debía hacerse a Venustiano Carranza.
En caso de que México no iniciara la gue-
rra por su cuenta, Zimmermann proponía
ofrecerle una alianza bélica a cambio de

abundante apoyo financiero y conformidad
para iniciar la reconquista de los territorios
de Texas, Arizona y Nuevo México.

Todo esto es lo que desencadena los
hechos relatados en El Telegrama Zimmer-
mann, el cual, escrito por una periodista,
tiene un estilo ágil y de fácil lectura, redac-
tado en términos comunes que describen
una red de espionaje tan espectacular que
poca gente podría imaginar. Tuchman nos
introduce –con un estilo novelesco– a un
mundo desconocido por la mayoría.

El grueso del libro está dedicado a re-
latar lo que debio hacer Inglaterra para dar
a conocer a Estados Unidos el contenido
del famoso telegrama Zimmermann, sin
revelar, claro, que habían descifrado los có-
digos secretos alemanes. Esto hace del li-
bro un maravilloso relato de espionaje e in-
triga. La parte que le da un sabor especial
y un significado particular a quien está in-
teresado en la historia de México es, preci-
samente, la forma en que los ingleses utili-
zaron sus redes de espionaje y contactos
–principalmente establecidos en México–
para revelar la nota sin “echarse de cabe-
za” ellos mismos.

Cuando la nota es finalmente dada a
conocer en Estados Unidos, el presidente
Wilson no pudo continuar con su política
pacifista: no podía quedarse con las manos
cruzadas después de semejante conspira-
ción en su contra. Lo más increíble es que
todo se había hecho a través de sus propias
redes comunicación.

Wilson encontró mucha oposición al
buscar el apoyo interno necesario para en-
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trar a la guerra, ya que mucha gente de su
propio gobierno creía que la nota era falsa,
que era parte de la estrategia del mismo
Wilson para convencerlos de apoyarlo.
Cuando parecía que la labor de cabildeo
tendría que ser exhaustiva, el propio Zim-
mermann les resolvió el problema: aceptó
públicamente que Alemania había pro-
puesto la alianza de guerra a México.

Por su parte, Carranza tenía sus propios
problemas como para involucrarse en una
guerra con Estados Unidos: no sólo creía
imposible recuperar los territorios, sino que,
como cualquier coahuilense sabía que se-
ría también imposible reintegrar esos terri-
torios al país. Además, una guerra con Es-
tados Unidos profundizaría aún más los
problemas que planteaba la revolución.

El Telegrama Zimmermann tiene gran
valor –especialmente para estudiantes de
Relaciones Internacionales, quienes debe-
rían al menos saber de su existencia– ya
que a través de él nos podemos dar cuenta
de que México no es únicamente el patio
trasero de Estados Unidos. México ha te-
nido –y tiene– gran importancia en el ám-
bito internacional. En ciertos momentos
de la historia, como el que Barbara Tuch-
man nos relata, México ha podido ser el
fiel de la balanza dentro del orden interna-
cional. Otra contribución es que, a través
de sus páginas, conocemos más a fondo de
dónde y por qué surgió la “Doctrina Ca-
rranza” (la no intervención), uno de los pi-
lares de la política exterior de México.

Existen pocos libros que relatan con
tanta exactitud lo que pasó en aquellos pri-

meros meses de 1917.1 Este capítulo de la
historia internacional nos deja varias pre-
guntas. ¿Hubiera sido posible que Estados
Unidos entrara a la guerra de no haberse
conocido el telegrama? ¿Habría podido
hacer Alemania alguna otra cosa que evita-
ra la entrada de Estados Unidos a la gue-
rra? Si Zimmermann hubiera negado la au-
tenticidad de la nota, ¿hubiera Estados
Unidos entrado a la guerra? ¿Qué habría
pasado si Carranza hubiera aceptado la
alianza con Alemania? Quizá la torpeza de
Zimmermann, la prudencia de Carranza y
la determinación de Wilson se hayan com-
binado para evitar que México y Estados
Unidos iniciaran una guerra que podría
haber cambiado por completo la historia
mundial.

RESEÑAS

Jean Meyer

Shipman, Charles, It Had to Be Revolution. Me-

moirs of an American Radical, Ithaca y Londres,
Cornell University Press, 1993, 244 pp.

Consecuencia inesperada de la entrada
de los Estados Unidos en la primera guerra
mundial: uno de los fundadores del Parti-
do Comunista Mexicano es el autor de este

1 Entre ellos están Decision for war, 1917; the
Laconia sinking and the Zimmermann telegram as key
factors in the public reaction against Germany, de Sa-
muel R. Spencer (Rindge, N.H.: R.R. Smith, 1953)
y La Guerra Secreta en México, de Friedrich Katz
(México: Era, 1999 [1981]).
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hermoso libro que se lee como una novela.
Charles Shipman, alias Frank Seaman,
alias Jesús Ramírez, alias Manuel Gómez
nació como Charles Francis Phillips en
1895, en la ciudad de Nueva York. Estu-
diante que renace a la política en 1914 como
pacifista de izquierda y que va a dar a la
cárcel en 1918 cuando se niega ir a la gue-
rra. En esa época simpatizaba con la revo-
lución rusa que se había vuelto bolchevi-
que. En abril de 1918 aprovechó una opor-
tunidad y se fugó a México, entrando por
Agua Prieta, Sonora. Parece que fueron
muchos (¿cuántos?) los norteamericanos
que se opusieron a la guerra, o simplemen-
te fueron desertores que pasaron meses,
inclusive hasta dos o tres años en México.
El joven ilegal sobrevivió a duras penas en
Mazatlán, después le fue un poco mejor en
Guadalajara, y mucho mejor en al ciudad
de México, donde empleo su experiencia de
periodista, primero armando la sección en
inglés del Excelsior, luego dirigiendo la
misma sección en el diario del general Sal-
vador Alvarado, El Heraldo de México. 

En México se hizo amigo de Mana-
bendra Nath Roy, revolucionario de la In-
dia y futuro miembro director del Komi-
tern; conoció también a Mijaíl Borodin, el
legendario bolchevique, quien lo mandó a
Cuba para rescatar los diamantes de la co-
rona tsarista (escribo “tsarista” con “ts” y
no con la zeta de la Academia, que en es-
pañol no suena “ts”). Borodin fue su pri-
mer maestro en marxismo-leninismo, de
modo que a finales de 1919, bajo el seudó-
nimo de Jesús Ramírez, viajó a Moscú, vía

España, para representar, con M.N. Roy, al
flamante Partido Comunista Mexicano
(PCM) en la reunión del Komitern. Así, ese
pequeño partido fue uno de los primeros
en unirse a la Tercera Internacional. Ahí
conoció a Lénin, ahí simpatizó con su con-
ciudadano John Reed y quedó desconcer-
tado por la condena del “comunismo de iz-
quierda” hecha por Lenin en su “The
Infantile Sickness of Left Comunism”.

El Komitern regresó a Ramírez a Mé-
xico, junto con el viejo luchador japonés
Sen Katayama, para que fundara el Buró
Latinoamericano del Profintern, la inter-
nacional sindical roja. Sus actividades en
México provocaron su arresto y deporta-
ción a Guatemala. Ahí tomó una nueva
identidad, la de Manuel Gómez, antes de
irse a Chicago, para una nueva etapa de su
militancia en el Partido Comunista de los
Estados Unidos. Pronto se decepcionó por
lo que pasaba en la Unión Soviética, aun-
que tardó más en tomar sus distancias, has-
ta su expulsión del partido en 1937, cuan-
do criticó los grandes procesos de Moscú.

Muy pocos son los comunistas norte-
americanos que el Komitern mandó a mi-
siones fuera de los Estados Unidos, y me-
nos aún quienes escribieron sus memorias.
Lo curioso es que el compromiso del autor
con el partido comunista estadunidense
vino después de su importante papel en
los partidos comunista mexicano y español.
Durante esos años, para sus compañeros
siguió siendo el mexicano Manuel Gómez
(su aspecto físico se lo permitía), mientras
día a día escribía exitosas columnas para el
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Wall Street Journal, que firmaba con el
nombre de Charles Shipman.

Entusiasta libertario, más que comu-
nista disciplinado, este radical nos deja un
testimonio apasionante, en cuyas páginas
uno encuentra a Zinoviev, a Bertold Brecht,
a Walter Lippman y a Salvador Alvarado, a
Doroty Day cuando todavía no era una
santa católica; a la bohemia y a los creado-
res de Greenwich Village. Para conocer los
primeros años de la izquierda internacio-
nal, norteamericana y mexicana, tenemos
este libro de un hombre que fue tan exito-
so en el frente comunista como en su se-
gunda vida de empresario, sin renegar
nunca de sus convicciones.

Razoux, Pierre y Charles Maisonneuve, La guerre

des Malouines, Paris, Éditions Lariviere, 2002, 175
pp. (con muchas fotos).

Un excelente libro de historia militar en
el mejor sentido de la palabra, sobre la últi-
ma gran batalla aeronaval del siglo XX, es-
crito por un historiador de formación,
alumno de André Martel (quien refundó la
escuela francesa de historia militar) actual
funcionario europeo especialista en proble-
mas sobre seguridad y estrategia. En 1999
publicó un libro sobre la guerra en Kippur
y es autor de diversos artículos sobre rela-
ciones internacionales, Medio Oriente y el
Cáucaso. Razoux tuvo un acceso privile-
giado a los archivos británicos para escribir
el presente libro, en colaboración con C.
Maisonneuve (periodista, especialista en
asuntos de defensa y editor de la revista TTU

Europe, carta de información estratégica).

La guerra de las Malvinas (del 2 de
abril al 15 de junio de 1982) fue uno de los
conflictos más originales y menos espera-
dos de las últimas décadas. Dos gobiernos
occidentales, radicalmente comunistas, se
enfrentaron durante cien días aproximada-
mente, en una guerra post-colonial, califi-
cada demasiado pronto de anacrónica, que
dio lugar a la mayor batalla aeronaval des-
de la segunda guerra mundial. Para Gran
Bretaña representó la más importante ope-
ración desde Suez (1956). Tanto la deter-
minación de la “Dama de Hierro”, Marga-
ret Thatcher, como la admirable audacia
de los pilotos argentinos, han engendrado
muchos mitos que el presente libro bien
podría diluir. Lo más importante es que
este estudio de primera mano permite res-
ponder a varias interrogantes.

¿Por qué la junta argentina se lanzó a
una aventura que provocó su caída defini-
tiva, después de un lapso eufórico de uni-
dad nacionalista? ¿Fue de verdad Londres
sorprendido por la invasión argentina? ¿Cómo
lograron los ingleses reunir tan pronto cien
barcos y un importante cuerpo expedicio-
nario? Diplomáticamente hablando ¿qué es-
taba en juego? ¿Cuál fue la actitud de Wa-
shington, de Santiago de Chile o de París en
este asunto? El lector encontrará muchas
sorpresas en el doble (o inclusive triple) jue-
go francés, con respecto a la muy valiosa
ayuda que los servicios del general Pinochet
prestaron a los ingleses, y a la posición de los
Estados Unidos y la Unión Soviética.

Además los autores subrayan el papel
de las fuerzas especiales, de los servicios
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secretos y de los medio masivos de comu-
nicación. De esta lectura se desprende que
los argentinos pudieron ganar la guerra,
contra una opinión a posteriori muy genera-
lizada. Finalmente, lo autores muestran las
enseñanzas militares de un conflicto que
puede figurar dignamente en los progra-
mas de las escuelas de guerra, mientras
discuten la importancia estratégica de un
archipiélago que no encuentra un destino
que satisfaga a ambas partes. 

Tanto el historiador como el periodista
han logrado de modo asombroso un trata-
miento bien fundamentado y serenamente
objetivo, alejado de toda postura ideológi-
ca o partidista. Aprovechando amistades y
contactos tanto en Argentina como en In-
glaterra; en la armada y la aviación; en la
academia, en el gobierno y el sector priva-
do, recopilaron una información novedosa,
ilustrada con muchos documentos fotográ-
ficos. Lectura indispensable para quienes
se interesen en Inglaterra y Argentina, así
como en conflictos de relaciones interna-
cionales, estratégicas o bélicas.

Gellately, Robert, No sólo Hitler. La Alemania nazi

entre la coacción y el consenso, Barcelona, Crítica,
2002, traducción del inglés Backing Hitler. Con-

sent and Coercion in Nazi Germany, Oxford Uni-
versity Press, 2001, 441 pp.

A diferencia de los polémicos panfletos
de Daniel Goldhagen, este libro descansa
en una profunda investigación, no se deja
llevar por una pasión ciega y, por su propia
moderación sistemática, nos lleva mucho

más lejos en el conocimiento y la reflexión.
El autor tiene casi treinta años de expe-
riencia investigando la historia de Alema-
nia en diversos archivos. Por esta razón es-
taba preparado para darnos este libro, con
base en sus trabajos anteriores, al lado de
Sheila Fitzpatrick, sobre la denuncia, la
delación y la complicidad a lo largo de la
historia. Creo recordar un número especial
del Journal of Modern History que armaron
sobre el tema, tanto en la revolución fran-
cesa como en la Unión Soviética, así como
en el Tercer Reich. 

La idea del libro surgió a partir de una
pregunta universal: ¿qué sabían los alema-
nes sobre la Gestapo, las persecuciones y
los campos de concentración? Gellately, al
final de su investigación, puede darnos
conclusiones que rebasan esta pregunta e
inclusive abarcan cuestiones acerca del an-
tisemitismo y el genocidio. Demuestra que
los alemanes no se limitaron a aceptar los
beneficios que trajo el nazismo y a recha-
zar o ignorar sus prácticas más abomina-
bles. Hitler obtuvo el apoyo de la inmensa
mayoría de los ciudadanos, especialmente
entre 1936 y 1941, años en los que acumu-
laba éxitos internacionales. El consenso
“se alcanzo rápidamente, pero en todo mo-
mento fue plural, diferenciado y, en algu-
nos momentos, inestable [...] Hitler y sus
secuaces no pretendieron acobardar a todo
el pueblo y conseguir su sometimiento,
sino ganárselo mediante la creación de imá-
genes populares, ideas y fobias profunda-
mente enraizados [...] Intentaron crear y
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mantener los máximos niveles posibles de
apoyo popular. Gastaron una enorme ener-
gía en sondear la opinión pública y ganár-
sela para la causa” (pp. 10-11).

En esta breve reseña, sólo se pretende
señalar la distancia entre Goldhagen y Ge-
llately. El primero subraya el papel del an-
tisemitismo “de exterminio”, considerado
como una permanencia casi genética en el
pueblo alemán, por lo menos desde Martín
Lutero o inclusive desde antes, en el siglo
XI; hace del antisemitismo la única base
del consenso pro-nazi. Además considera
que ese potencial criminal fue revelado y
aprovechado por los nazis. Por lo tanto,
ignora la cronología y le resta importancia a
la posición de Hitler: “lo que realmente hi-
cieron Hitler y los nazis fue quitar todas las
trabas que frenaban a los alemanes y, por
ende, poner en acción su antisemitismo re-
primido, pero ya existente” (Daniel Gold-
hagen, Hitler´s Willing Executioners, Nueva
York, 1996, p. 441). Sin embargo, esta ex-
plicación unilateral no resiste al estudio de
Gellately, quien nunca tuvo como meta re-
futar a Goldhagen. 

En 1933, los judíos carecían de impor-
tancia para la mayoría de los alemanes,
éstos no compartían el odio radical de los
nazis, quienes, durante los primeros años
fueron muy prudentes en la formulación y
aplicación de sus políticas racistas. El anti-
semitismo se transformó y difundió poco a
poco, de modo que muchos judíos alema-
nes no vieron cuando se acercaba la catás-
trofe; aún en los primeros años del Reich,

éstos eran envidiados por los de Europa
central y oriental, e inclusive hubo judíos
pro-nazis, especialmente entre los jóvenes.
Los judíos alemanes estaban mejor integra-
dos a la Europa continental y por esta razón
a los nazis “les resultó, al principio, bastan-
te difícil perseguir a los judíos” (p. 98).

A lo largo del libro descubrimos cómo
los alemanes, inexorablemente, se involu-
craron en las persecuciones emprendidas
contra los judíos, entre otras minorías, y
que sus motivos no tenían que ver directa-
mente con el racismo. Así, en la medida
que crecía la persecución, aumentaba lo que
Ulrich Herbert llamó “la escalada de in-
diferencia”.

Gellately concluye con la tesis de que
los nazis ocultaron a la nación sus acciones,
así que la mayoría de los alemanes nunca
supo nada. El autor demuestra cómo los
medios masivos de comunicación publica-
ron mucha información acerca de la repre-
sión, las persecuciones y los campos de con-
centración, lo cual fue presentado como
una lucha contra la delincuencia, la inmo-
ralidad y la pornografía; prueba de la mo-
dernidad y la superioridad del Tercer
Reich en su combate contra el mal social.
El autor sostiene la tesis de que “las expli-
caciones racionales, mediante las cuales los
nazis convencieron a la opinión alemana
de establecer nuevas formas de represión y
nuevas leyes, fueron un elemento funda-
mental en el proceso de discriminación y
persecución” (p. 20). Los alemanes fueron
muy sensibles a la propaganda que subra-
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yaba los logros en cuanto a “seguridad y or-
den”: “¡Que se cuide nuestra sociedad tan
preocupada por esos temas!”

Otra aportación de Gellately, que va en
contra de Golhagen –sin intención de po-
lemizar– es el papel que Hitler desempeñó,
con mucha frecuencia, de manera activa y
decisiva en la creación y funcionamiento
de todo el aparato represivo; cuando no se
encargaba personalmente de dar instruc-
ciones concretas, la policía, la “justicia”,
los dirigentes de las SS y el ejercito encon-
traban la inspiración necesaria en sus dis-

cursos, sus ideas y sus “deseos”. En este
sentido, el autor confirma lo dicho por Ian
Kershaw en la biografía monumental del
Führer.

Lo terrible de este gran libro es con-
templar la destrucción y la pérdida progre-
siva del sentido de justicia en Alemania;
cómo la represión y el consentimiento se
van mezclando poco a poco, hasta que el
pueblo alemán en general termina apoyan-
do el régimen totalitario. Nunca falta la
“pequeña grey” que salva el honor para el
futuro, pero esa es otra historia.


