cajon
de sastre

D cscubrimientos en el Cascal de Flor de Pino, municipio de Kukra Hill, en
la selva de la costa atlintica de Nicaragua, por arquedlogos nicaragiienses y es-
pafioles. Esos asentamientos urbanos confirman la existencia de una sociedad
compleja que se desarrollé durante diez siglos para desaparecer repentina-
mente hacia el afio 400 de nuestra era. El norte evoluciond hacia las sociedades
mayas mientras que en esa selva hubo una ruptura total (£/ Pafs, 15 de mayo
de 2003).

No hay libro que haya marcado tan profundamente a la lengua inglesa como la
Biblia del rey James (1611). Adam Nicolson publicé recientemente Power and

Glory: Jacobean England and the Making of the James Bible, L.ondres, Harper-
Collins, 2002.

“La ira de las mujeres es mas temible que la de los hombres”, escribia el vi-
rrey Bucareli al obispo Fuero de Puebla, el 19 de febrero de 1772.

Jean Meyer, nacido en Asburgo en 1765, fue novicio de la Compaiiia de Jests
en Bielorrusia, luego trabajé como sacerdote en las misiones de Tartaria de

1801 a 1820, antes de ser maestro de los novicios en Starawiés. Murié en Lintz
en 1841.
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Segtin 'Talleyrand, “la traicién es una cuestién de fecha”.

{Qué sabfa Edgar Allan Poe en cuestién de cosmologia? Nada, pero tenfa ra-
zon. En 1848 public6 “Eureka”, un poema en prosa de 150 paginas sobre la
naturaleza y el origen del universo. El texto fue muy mal recibido, pero ahora
resulta que presenta una visién rudimentaria de la mejor hipdtesis actual para
explicar el comienzo del mundo. Abandonando la sabidurfa de la época, Poe
en lugar de ver el universo como estitico y eterno, insistia en su explosion des-
de una tnica “particula primordial” en “one instantaneous flash”. “From the
one particle, as a center, let us suppose to be irradiated spherically —in all di-
rections— to immeasurable but still to definite distances in the previously va-
cant space —a certain inexpressibly great yet limited number of unimaginably
yet not infinitely minute atoms-". ;Quieren saber mds? Lean el libro de Tom
Siegtried Strange Matters: Undiscovered ldeas at the Frontiers of Space and Time,
Joseph Henry Press, 2002.

r/’—q

Fustel de Coulanges, en La Cité Antique, afirma, contra Rousseau y los revolu-
cionarios franceses, que el nexo social se anua alrededor de la religion, de la
familia y de la propiedad. Al mismo tiempo, los conflictos que afligen de ma-
nera incesante a los ciudadanos de ese mundo lo fascinan: “Grecia asemejaba
un pais con sélo dos ciudades, pero dos ciudades siempre en guerra. Antes que
ser ciudadano o griego, uno era aristécrata o demdcrata”. Reflexiona sobre la
manera romana de rebasar dicho antagonismo y piensa que su secreto se en-
cuentra en el cardcter mixto de su constitucién; proclama la ley en nombre del
pueblo romano, pero da el poder efectivo al senado.

En 1927, el polaco Alexander Wat publicé el cuento Lucifer Unemployed (en

inglés, Northwestern University Press, Evanston, 1990). En la pagina 108 de
esa traduccién uno puede leer:
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“Me habrd de perdonar, exclamé el profesor, pero eso no me interesa para
nada. La Historia no tiene nada que ver con historias”.

“:Qué?, contesté con rabia Lucifer, jpero es la verdad!”

“sLLa verdad?;Cudl verdad? Si usted piensa en lo que alguna vez se llamé
‘verdad historica’, verdad factual, absoluta, pues esa verdad no existe mas. La
relatividad de los acontecimientos, la ambigiiedad elemental de las experien-
cias histéricas, dependiente de tal o cual seleccion o interpretacion de los he-
chos, hace tiempo que desanimaron a los historiadores de buscar la verdad. La
historia, reanimada por métodos pedidos prestados a las matematicas, funciona
con sistemas que ordenan la experiencia, le son mas o menos apropiados y la
expresan en diversas configuraciones conceptuales [...] Asi como todo depen-
de de que uno acepta o no un sistema arquimidiano, de la misma manera ocu-
rre con cualquier ley histérica. Hasta un hecho es falso o verdadero segiin el
sistema que uno acepta, el materialismo historico, el idealismo o cualquiera de
los muchos sistemas posibles. Pero al hablar con usted pierdo mi tiempo, que
empleo mucho mejor para la humanidad cuando trabajo en mi estudio a cua-
tro tomos de las razones econémicas del desarrollo y decadencia de la ciudad
de Gletau”.

Poco después Antonio Gramsci escribia en sus Cuadernos de la carcel: “Chester-
ton realiza una sutil parodia de las novelas policiacas. El padre Brown es un ca-
télico que se burla del modo de pensar mecénico de los protestantes y el libro
es principalmente una apologia de la Iglesia romana contra la anglicana. Sher-
lock Holmes es el policia “protestante” que desembrolla los crimenes partien-
do del exterior, basdndose en la ciencia, en el método experimental, la induc-
cion. El padre Brown es el sacerdote catélico que, a través de las experiencias
psicoldgicas refinadas, proporcionadas por la confesién y por la gran actividad
de los padres en el campo de la casuistica moral, sin menospreciar ciencia y ex-
periencia, se funda en la deduccién y la introspecciéon” (p. 259 de la edicién
francesa de Gallimard).

163



cajon de sastre

1989: Antes de las pistolas de Pushkin, las banderas mexicanas. Los escritores Anne
y Pierre Rouanet, autores de varios libros sobre el general De Gaulle, nos es-
criben en cuanto a la polémica creada por la familia Debré con motivo de las
famosas pistolas de Pushkin confiadas al sefior Gorbachov:

“Al prestar al sefior Gorbachov las pistolas de Pushkin depositadas en el
museo de Amboise, el presidente Miterrand no hizo sino seguir a escala me-
nor el ejemplo de uno de sus predecesores, contra el cual el seior Michel De-
bré no levant6 ninguna queja. En 1964, el general De Gaulle hizo sacar de los
Invilidos tres banderas mexicanas que Bazaine habfa mandado a Francia un si-
glo antes, y las devolvié a México como preludio al viaje oficial que no tardaria
en realizar a dicho pafs, ‘la mano en la mano’ [en espaiiol en el texto original].

“En México esa restitucion dio lugar a masivas y asombrosas escenas de de-
vocion; lo que contribuyé en gran medida al espectacular acercamiento entre
las dos naciones.

“Para lograr eso, el general, después de una meditacién de meses, tuvo que
quebrar la negativa que el Quai d’Orsay oponfa a México desde hacia muchos
afios. [...] Sacadas de noche del famoso recinto, las insignias rotas fueron lle-
vadas en un secreto mejor guardado, bendito sea el cielo, que la huida [de Luis
XVvi] a Varennes. Nadie en Francia se enteré de la pérdida sufrida, antes de que
el presidente mexicano —mds demostrativo que el sefior Gorbachov al dia si-
guiente— se arrodillara para besar las banderas al descender del avion. En su
reciente libro Passer outre, le génie du gaullisme, nuestro embajador revela todo
sobre este episodio” (Le Monde, 3 de agosto de 1989).

—/’—q
1978: Jean Lacouture a André Meyer (verbatim):
“En lo de Vietnam reconozco mi culpabilidad. Me acuso de haber practicado

una informacion selectiva, al disimular el cardcter estaliniano del régimen de
Vietnam del Norte” (Apuntado en su diario por A.M.).

r/’—q

2002: Alain Touraine se preocupa por la “memoria de las ciencias humanas”.
Etndlogos, socidlogos, historiadores, son libres de constituir, destruir o conser-
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var archivos de trabajo, pero en la mayoria de los casos esos archivos desapare-
cen. El socidlogo francés lamenta una “pérdida gigantesca de informacion”.
Véase el articulo “Archivos de antropologia” en la entrega 30/31 de la revista
Gradhiva y el nimero 13 de Sociétés et Representation dedicado a “Histoire et ar-
chives de soi” (17 rue de la Sorbonne, 75013, Paris).

= >
Un jesuita alemdn, el padre Josef Fischer, serfa el autor del famoso falso mapa
de Vinland. La planisferia, inicialmente fechada en 1440 y que describe el
mundo conocido en la época, incluyendo la costa noreste de América, habria
sido magistralmente realizada por el padre Fischer entre 1933 y 1935, segiin
los andlisis de la tinta utilizada. Asi termina una historia picaresca que mezclé
nacionalismos (nérdicos contra latinos, partidarios de los vikingos y defensores
de Colén), rivalidades regionales y politicas, ciencia y coleccionismo (articulo
de una plana entera en Le Monde, 14 de agosto de 2002, por Christiana Galus).

Noviembre de 2002. Un colaborador de Istor visita la biblioteca Huntington,
en el Bronx de Nueva York (Westchester Square). Esa biblioteca, hoy amena-
zada, funciona desde 1891 y su directora Catherine McChesney se enorgullece
de la coleccion de George Gustav Heye de libros y manuscritos raros sobre los
indios (Heye fundé en 1916 el Museo del Indio Americano, que actualmente
depende del Smithsonian Institute).

= >

Simon Schama ha realizado para la television (History Channel, noviembre de
2002) una serie épica, “A History of Britain”, en veinte horas que deberia ins-
pirarnos en nuestros respectivos paises. Demuestra que es posible enseiiar la
historia por television. Los que han dado o siguen dando clase a muchachos de
secundaria y de preparatoria, sabrin que un buen profesor debe ser un buen
actor. Es el caso de Simon Schama, de la Universidad de Columbia, que dice
en el episodio final de la serie: “No debemos confundir historia con nostalgia;
se la escribe no para reverenciar a los muertos, sino para inspirar a los vivos”.
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Martin Monestier es un historiador francés un tanto “especial”. Su lista de
libros incluye Los monstruos humanos; Enanos: unos hombres diferentes; Duelos: his-
torias de combates personales, Asesinos por contrato; Suicidios: historia de las técnicas
y rarezas de la muerte voluntaria; Penas de muerte, historia de las técnicas de las eje-
cuciones de la mds remota antigiiedad hasta nuestros dias; Historia y rarezas sociales
de los excrementos, Las moscas, el peor enemigo del hombre, Canibales, historia y
rarezas de la antropofagia... Son 40 titulos, 40 fuertes volimenes, generalmente
muy ilustrados, disefiados por el autor (nacido en 1942). En una entrevista dice
que “el nexo entre todos mis libros es la muerte y la conviccién de que la
humanidad es intrinsecamente mala. No es el dios del amor que nos gobierna,
lo tinico que nos queda es intentar hacer el menos dafio posible”. @.
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Yves Mevyer, autor de “Por qué y cdmo se hace investigacion en matematicas”,
Istor nim. 12, nos escribe:

“Admiré la calidad tanto intelectual como material de Iszor; lei con un gusto
agudo los otros articulos; voy a publicitar la revista. Es lamentable que mi con-
tribucién no haya sido releida por el editor. En efecto, la disposicién tipogrifi-
ca de la traduccidn al castellano de la cita de Montaigne debi6 aparecer bajo la
forma quote, como era el caso en el original. Al leer el texto publicado en Iszor,
el lector no puede distinguir entre Montaigne y yo”.

Para su débil defensa, el editor puede decir que, al bajar el original de la red,
se perdid la disposicion tipogrifica. El problema se encuentra en la pagina 139.
La traduccion del texto de Montaigne esta en el tercer parrafo. El original fran-
cés reza asi:

\it { Ce que ma force ne peut d\ ’ecouvrir, je ne laisse pas de le sonder
et essayer et, en retastant et p\ ’etrissant cette nouvelle mati\'ere,

la remuant et ’eschaufant, j"ouvre \'a qui me suit

quelque facilit\ ’e. \\

Autant en fera le second au tiers qui est cause
que la difficult\ e ne me doit pas d\ ’esesp\ ’erer,
ni aussi peu mon impuissance...}\\
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erratum

Se encuentra en el capitulo Xi1 (“Apologie de Raimond Sebond”), del libro 11
de los Essais (La Pléiade, Paris, 1962:543).

UNA VIEJA DEUDA

En el nimero 1 de Istor, pagina 109, linea 21, el texto de Valery no debe decir
“un mundo informe y definido” sino “un mundo informe e indefinido”. @.
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