JRusos? zJudios?
sJudios rusos?

Entrevista con Alexander Solzhenitsyn. Novedades de Mosci, nim. 50, 24-30,
diciembre de 2002.

Victor Loshak. Antes de que publicara su primer libro, sostuvimos una conversacion
Y fue evidente que ya tenia listo el segundo tomo, que tan sélo le quedaba una semana
de trabajo. Sin embargo, ha pasado ya un aiio y medio, sa qué se debid la tardanza?!

Alexander Solshenitsyn. No me quedaba una semana de trabajo, sino mucho
mds. Ademds, Natalia Dmitrievna (la esposa del escritor) comenz6 una revi-
sion a fondo: todas las citas debfan ser cotejadas teniendo en cuenta el contex-
to mds amplio. Fue un trabajo infernal, porque debimos buscar otra vez las
fuentes, encontrar estas citas y leer varias paginas del texto del que provenian.
Y hay mas de millar y medio de citas. Muchas. Aparte de que no fue lo tnico
que hicimos ese afio. En total han sido doce afios de trabajo. Comencé en 1990
y durante toda la década escribi y publiqué muchas otras cosas.

V. L. Antes de pasar al segundo libro quisiera comentar que nuestra primera conver-
sacion suscitd una amplia respuesta del piblico lector: Uno de los motivos fue el hecho
mismo de publicar un libro sobre los judios rusos, pues incitaria mayor antisemitismo.

A. S. Debo decirle que, realmente, entre las primeras resefias hubo mucha
critica, y por el ritmo en que aparecian era posible pensar que no sélo eran mo-
tivadas por el libro, sino por el solo hecho de que me hubiera atrevido a tocas
ese tema.

* "Iraducida del ruso por José Manuel Prieto.
! Se trata del primer tomo de Doestilier vinieste (dos siglos juntos), Mosct, Russkii Put, 2001. El tomo 11
salié en 2002 (N.D.L.R.).
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Ahora, después de haber visto un gran volumen de resefias, incluidas las
mads recientes, puedo decirle que, al contrario, muchos lectores consideraron
interesante y util que yo escribiera semejante libro. Muchos lectores judios me
enviaron su agradecimiento. “Gracias por su interesante libro, aprendimos mu-
cho de é1”. Las resefias posteriores fueron mds sopesadas, reflexivas. Y hace poco
la revista israeli, Tiempo de buscar, publicé una reseiia de Alexander Eterman
que me dio mucha satisfaccién, porque es justo lo que esperaba encontrar, es
decir una comprension mutua. Una mano me fue tendida. Un articulo muy va-
lioso que considero una contribucién a mi libro.

Estoy absolutamente en desacuerdo con que mi libro haya provocado cier-
ta tension. Al contrario, las tensiones han sido superadas, es hora de hablar
tranquilamente sobre todo este tema.

V. L. Usted cita un pasaje de los diarios de Dostoyevski: “la #iltima palabra sobre
esta tribu estd todavia por decirse”. Cuando termind de escribir su libro, stuvo la sen-
sacion de haber dicho usted esa iiltima palabra?

A. S. No, serfa una pretensiéon demasiado grande. No tengo esa percepcion.
Sélo puedo decir que si hay una ultima palabra sobre este tema, por lo visto
serd dicha en el futuro, no nos toca a nosotros.

V. L. No s¢ si entendi correctamente. En los primeros capitulos que tratan el perio-
do revolucionario, usted descifra los apellidos judios de muchos revolucionarios, y cal-
cula cudntos de ellos hubo en los drganos de gobierno, para, en los iltimos capitulos,
al hablar de cudn necesario es un arrepentimiento nacional, demostrar que los judios
no tienen sélo cosas por las qué quejarse del poder soviético, sino también algunas que
exigen su arrepentimiento.

A. S. Tiene usted toda la razon, ambas cosas.

V. L. Usted introduce una palabra que caracteriza la atmdsfera revolucionaria, al
decir que el asunto no radica solo en la nacionalidad (se refiere a los bolchevigues de
distintas nacionalidades), sino principalmente en el cardcter nacional. ;Qué quiere
decir con esto?

A. S. La ausencia de todo sentimiento nacional. Las ideas internacionales.
Esta fue la base del bolchevismo durante muchos afios. Esto es lo que llamo

la ausencia de un sentimiento nacional.
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V. L. Usted abordo un tema en el cual muy a menudo utiliza los siguientes térmi-
nos: “espiritu’, “conciencia’, “destino historico”, sno le molestd esta falta de concre-
cion al trabajar en su libro?

A. S. No s6lo no me molestaba, sino que fue parte de la idea del libro, que
pretende penetrar los sentimientos, la psicologia del judio, es decir, su com-
ponente espiritual.

En este sentido, no persigo un fin cientifico, sino artistico. Sélo que aqui
no hay dos o tres personajes novelisticos, sino una multitud de personajes con
los mas variados sentimientos y pensamientos. Y para penetrar en ellos no bas-
ta s6lo la concrecion. No, toda vez que considero al espiritu y a la conciencia
lo mas importante en la historia de la humanidad.

V. L. Noté que en el segundo tomo la pasion del escritor sobrepasa la distancia del
investigador. Cuando escribe sobre los bolcheviques, sobre Stalin, aparecen mds colores,
matices. ..

A. S. Asi es. Todo el tiempo debi embridar mi pasion de escritor, porque
hubiera violado mi derecho a utilizar la gran cantidad de citas. Mis interven-
ciones no podian funcionar como parches. Desde el punto de vista del lengua-
je, no pude soltarme mucho en el libro, sin embargo, tuve una amplia cosecha
de tipo sicolégico.

V. L. Tengo la impresion de que le resultd mds interesante escribir esta segunda parte.

A. S. Estoy de acuerdo. Me senti mds cerca, en mi época. En el primer
tomo abordo una historia mds lejana, en el segundo ya soy un participante.

V. L. En el libro hay un ensayo bastante largo sobre Alexander Galich, con muchas
citas. gPor qué le interesa tanto? La figura historica de Galich no guarda proporcion
con el espacio que se le dedica. Se tiene la impresion de que sostenia cierta discusion per-
sonal con él.

A. S. Galich aparece como un representante tipico de toda una tendencia
social. Es mas comodo no presentarlo abstractamente, con palabras generales,
sino en el ejemplo de una persona concreta, con sus propias palabras. No figu-
ra en el libro como un personaje especialmente escogido, sino como un repre-
sentante de cierto estado de dnimo social. Aunque, légicamente, al hablar
sobre ¢l no puedo obviar sus sentimientos personales, incluido su arrepen-
timiento. Pero no lo conoci personalmente.
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El libro me hizo hacerme preguntas: ies posible juzgar a todo un pueblo?,
¢si una persona nacié con el nombre de “ruso”, estd obligada a responder por
toda la nacién?

Aunque es algo que la gente hace con frecuencia, no es muy conveniente.
En los planos social y espiritual no debe hacerse. Pero para simplificar, la gente
juzga en categorias simples: las mujeres, por ejemplo, esto y aquello..., aunque
{como juzgar a todas las mujeres en general? O bien: los viejos son asi. Son jui-
clos pragmaticos, pero que no resisten el anélisis.

V. L. Pero después de este libro me quedo con la impresion de que usted tiende a ha-
blar de una nacion en general. i una persona nace con la anotacion “ruso”, judio,
kazajo, stoda la vida deberd responder por su nacion? lambién usted se hace esta pre-
gunta: como atreverse a emitir un juicio sobre toda una nacion?

A. S. A pesar de que en la prictica las personas emiten juicios sobre las na-
ciones en general, no se trata de un nivel muy elevado. Cuando se refieren a
un nivel de responsabilidad o artistico, es imposible hacerlo. Pero, para simpli-
ficar, la gente emite juicios sobre categorias completas de personas. Dicen: “las
mujeres, esto v lo otro”, pero jacaso es posible emitir un juicio sobre todas
las mujeres? O bien, los viejos suelen comportarse de esta forma, los ingleses
de esta otra, son juicios simplemente pragmaticos, que las gentes usan pero
que no soportan un andlisis serio.

V. L. Pero después del libro me quedd la impresion que tiende usted a hablar de toda
una nacion.

A. S. No, no emito juicio alguno sobre nacién alguna. Siempre distingo en-
tre las diferentes capas de los judios. Es algo presente a lo largo de todo el se-
gundo tomo. Hay unos que se lanzaron de cabeza a la revolucion, y otros que,
al contrario, intentaron mantenerse al margen, apartar a la juventud y perma-
necer ellos mismos en la tradicién. Otros mds trabajaron en el enorme comple-
jo militar industrial de la URSS, como simples trabajadores. Y creo que no hay
un juicio emitido sobre toda la nacién judia. Creo que es algo imposible en un
plano elevado, espiritual.

Vo L. Otro detalle. Jamds encontré datos sobre la carta con la critica a los
“nacionalistas burgueses judios”, que el Agitrop obligaba a firmar al comienzo del caso
de los médicos, a famosos cientificos y personalidades culturales, judios ellos también.
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Aparte de que, como usted mismo escribe, ya se habian reunido decenas de firmas, entre
las que figuraba la de Landau, Dunaevski, Guilels, Oistrach, Marshak. Esta carta, sin
embargo, no fue publicada.

A. S. No aparecié en el Pravda porque el asunto de los médicos se desarmé
y Beria comenzé a llevar adelante su propia linea. Pero fue publicado en 1997,
en la revista Istochniki, del archivo del presidente de Rusia.

V. L. Usted habla con mucha calidez y respeto sobre aquellos siete que salieron a
la Plaza Roja para protestar contra la invasion a Checoslovaquia. Y fueron directo
a las fauces de la KGB. Cuatro de ellos eran judivs. ;Piensa que es una coincidencia o
era la gente mds ofendida? Por otra parte, usted se refiere a cierta sensibilidad especial
Judia ante los problemas. ..

A. S. No eran ofensas personales, claro estd. Sino sensibilidad. Los judios
constituyeron una parte importante de la disidencia. Y la salida de estas siete
personas fue organizada, se pusieron de acuerdo, se hablaron. En esto influyé
esta sensibilidad hacia los problemas generales, y la situacion particular en el
medio disidente, en donde naci6 la idea de esta manifestacion.

V. L. Doscientos aiios juntos. El principal llamado de su libro: necesitamos, desde
un punto de vista moral, la verdad sobre nuestra larga vida en comiin. Pero, jquién
lo necesita? ;La historia? ;Las dos naciones?

A. S. Cualquier persona necesita la verdad desde un punto de vista ético.
Cualquier verdad. Por mucho tiempo el tema judio se ha considerado prohi-
bido, es algo de lo que se burl¢ brillantemente Zhabotinski en su comentario
al articulo de Osorgui: “Hay quien piensa que el mejor favor que nos pueden
hacer nuestros amigos rusos es no mencionarnos jamds en sus platicas”. Y mds
o menos este sentimiento fue el que conservaron los judios en la Unién So-
viética. Pero al finalizar la retencidon forzosa de los judios en Rusia, después de
que comenz6 la salida masiva y voluntaria, ha llegado el momento en que po-
demos hablar abiertamente de este tema. Yo, personalmente, me siento libre
y seguro de que no provocaré a los judios ningtin dafio social. Por eso me asom-
bra la gran cantidad de resefas airadas, llenas de odio.

V. L. Lo que me asombra, Alexander Isaervich, es que usted lea las reseiias y siga la

recepeion del libro.
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A. S. Conservé una imagen general, del principio, pero, l6gicamente, no leo
cada una de las reseiias.

V. L. Una pregunta personal. ;Como reaccionaba cuando la canalla de la KGB le
lamaba Solhenitser y lo hacia aparecer como judio?

A. S. Siempre recibia todo con una frialdad olimpica, cualesquiera que fue-
ran sus acusaciones, a veces Solzhenitser, a veces, por el contrario, me acusa-
ban de antisemita. Sabia que todo se les estaba yendo de las manos, que no en-
contraban de qué agarrarse.

V. L. Usted ha acuiiado la siguiente formula: “un circulo de ofensas”. ;Se refiere
usted a un circulo de ofensas mutuas, que impiden ver las cosas con calma?

A. S. Un circulo donde ya es dificil distinguir dénde estd el comienzo y
donde el final, pues se forma una linea cerrada que dificulta la investigacion.
{Por dénde comenz6 la discusion y como se fue desarrollando?

V. L. Después de que usted puso punto final en un aiio determinado, aparecid el uso
masivo de la internet, que también ayuda a la asimilacion y a la desaparicion de lo
nacional. En el mundo aparecen con gran velocidad nuevas relaciones. Usted no se
propone calificarlas, pero, scudles piensa que sean sus principales momentos, sus prin-
cipales caracteristicas?

A. S. No por casualidad detuve mi libro ante el gran éxodo de los judios.
En el epilogo digo que tardé en darme cuenta de que éste seria mi limite. Mi
plan era el siguiente: partir desde la segunda inclusion de los judios en Rusia,
en 1795, y llevar el libro hasta la mitad de los aflos noventa. Pero, en primer lu-
gar, el éxodo me convencié de que los doscientos afios ya habian pasado; en
1772 los primeros 100 000 judios fueron incorporados a Rusia, y en los setenta
del siglo XX, comenz6 el éxodo. No llegué hasta los afios noventa, antes que
nada, porque es imposible seguir la historia de la contemporaneidad. Muchas
cosas pasan entre bastidores, no se publican, sus detalles serdn conocidos den-
tro de veinte o cincuenta afios, por lo que es imposible escribir con seriedad
sobre el asunto.

V. L. gLe resulta imposible a usted en particular, o piensa que es imposible ser his-
toriador hoy en dia?

A. S. Ser historiador del dia, es imposible. Y también me resulta imposible
en lo particular, porque estoy al final de mi vida. No sigo la internet, le soy
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franco, es un fenémeno enorme que tendra sus consecuencias. Y la asimilacion
es un proceso cultural. No es tan facil tomar esa idea y desarrollarla en inter-
net. La asimilacion es algo que ocurre dentro, un proceso complejo. Pienso
que no es algo que se esté dando con facilidad en el mundo. Todavia las na-
ciones tienen su importancia, su peso, estan divididas. Aunque, l6gicamente,
el proceso de internacionalizacién estd ocurriendo. Pero no podria juzgar cudl
serd su desarrollo.

V. L. Se tiene la impresion de que el mundo puede convertirse en un crisol donde se
Jundirdan todas las naciones o bien, por el contrario, todas se dividirdn debido a las
diferencias econdmicas

A. S. No creo que tengamos un crisol. Y parece que la divisién seguird ddn-
dose, ya hoy es visible la gran diferencia de bienestar. Como si dos tipos bio-
l6gicos habitaran la Tierra. Y es mejor que las naciones no desaparezcan. La
humanidad deber ser multicolor, aunque no por el color de piel, sino en el sen-
tido de todos los colores de impresion, la multiplicidad de culturas. De otra
forma serfa muy aburrido. Si el crisol funcionara, se harfa muy aburrido vivir.

V. L. 5Como evaliia las relaciones entre las naciones en Rusia hoy en dia?

A. S. Lo cierto es que tras la descomposicion de un imperio de muchos si-
glos y después de anos de vivir bajo un régimen comunista, podrian haberse
esperado muchos encuentros sangrientos. Quizd recuerde que a principio de
los noventa se temia mucho que se repitiera la variante yugoeslava. Ahora pa-
rece haberse olvidado que estuvimos al borde del abismo. De cualquier modo
nos alcanzo la guerra en Chechenia, aunque su origen no esté en el odio entre
naciones, al menos de parte de los rusos. Fueron otros los impulsos. Y claro,
cualquier tension entre naciones es muy peligrosa, siempre hay que buscar la
manera de aliviarla, buscar soluciones.

V. L. En el libro se habla mucho de Israel. Pero usted mismo reconoce que no se con-
vertird en la patria de todos los judivs, que no vivirdan en él la mayoria de ellos. s Esto
es una tragedia de Israel o una tragedia del pueblo?

A. S. Al estudiar el tema de los judios, presté mucha atencién al tema de
los judios compenetrados con la cultura rusa, pero que de todos modos emigra-
ron. Me interesé en ellos, los cité, y claro estd, su vida en Israel la veo como
una continuacién de estas relaciones entre rusos y judios. Pero desde el co-
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mienzo me puse como condicién que sélo estudiaria el problema en Rusia. Y
en relacién a qué decidirdn los judios, podemos ver que lo hay por todas partes,
inclusive en Rusia, aunque ya nadie los detiene a la fuerza; viven también en
los Estados Unidos, y en Israel, donde siempre vivirin. Un destino tan com-
plejo como el de los judios siempre estard presente, nunca serd simple.

V. L. Tras haber terminado este libro, ga qué se dedicard?

A. S. Tengo cosas sin terminar, debo acabarlas. Tengo cosas para publicar,
algunas se publicardn después de mi muerte. No comienzo nada nuevo. Tam-
bién tengo un trabajo largo, La coleccion literaria. Ya he publicado algo y seguiré
haciéndolo. Puedo seguirla en cualquier momento, o dejarla. No tiene una for-
ma acabada, son reflexiones sobre ciertos autores o sobre ciertos libros. Mi
opinién como escritor.

(Natalia Dmitrievna intervino para decir que este libro es tnico. No se trata
de la opini6n de un critico, sino la de un lector que, por casualidad, se convir-
ti6 en escritor. Son opiniones muy generosas).

V. L. Trabajé mucho en ese libro, y por fin le puso punto final, sse siente aliviado?

A. S. Claro. Porque era una gran responsabilidad. En cada pdgina, en cada
cita abordé los pensamientos y el mundo de los judios en la cultura rusa, de
personas altamente inteligentes, comencé a verlos como a personajes de una
novela, muy cercanos. Pero si hubiera sabido cudnto trabajo requeriria, quiza
no lo hubiera hecho. No imaginaba que me llevarfa tanto trabajo.

EPILOGO

Posiblemente Alexander Solzhenitsyn nunca fue tan criticado por uno de sus libros. Los
antisemitas vieron en el primer tomo una predisposicion hacia los judios. Los criticos
liberales vieron un libro nacionalista, que avivaba las pasiones.

Puedo suponer que si el primer tomo, que llega hasta la revolucion, levantd tales
pasiones, ahora que el libro llega hasta avanzado el siglo XX, lo criticardn con armas
de todo calibre.

Dos veces me entrevisté con Solzhenitsyn y su esposa tras la salida de cada libro, y
puedo decir que este libro no puede verse como un leiio mds lanzado a la hoguera rusa
levantada para determinar quién es el culpable, cuando falta el agua en casa.
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El punto de vista de Solzhenitsyn no es de alguien preocupado por lo doméstico. Es
una tarea desprovista incluso de la vanidad del escritor: sin interesarle nuestra
aprobacion, ha querido actuar de drbitro en una discusion que dura siglos. Y no le
interesa si quedd alguien en el ring, o si los judios rusos que viven en la cultura rusa,
se han asimilado completamente, o si los antisemitas seguirdn repitiendo sus mismas
cantilenas, aunque en la Tierra no quede un solo judio.

En este libro en el que se evaliia a los zares, a Jruschov, a Beria, a Galich, a
Zhabotinski, en el que se cita desde Lenin y Stalin a Grigori Pomerantz y Lidia
Chukovskaya, su autor se introdujo en el campo minado del tema judio. Y avanzd por
él con toda calma. Quizd porque no haya mina capaz de hacer volar por los aires todo
su peso y autoridad. @.
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