cBs posible la

democracia en Africa?

Conversacion entre los escritores africanos
Mia Couto y José Eduardo Agualusa

«

esta vez si”, repite el escritor angolefo José Eduardo Agualusa cada vez
que se le pregunta por la situacion politica en su pafs tras la muerte del lider
de la UNITA, Jonds Savimbi. “La paz ha venido para quedarse”. A su lado, el
novelista mozambiquefio Mia Couto asegura compartir esta esperanza. Uno y
otro coincidieron en Madrid para presentar la traduccién al castellano de sus
respectivas novelas, Estacion de lluvias (Ediciones del Bronce) y £/ d@iltimo vuelo
del flamenco (Alfaguara).

Pregunta. Aparte de la desaparicion fisica de Savimbi, squé distingue esta paz de
las anteriores que se han firmado en Angola?

José Eduardo Agualusa. E1 hecho de que haya sido negociada directamente
por los militares de ambos bandos, sin intervencion de la clase politica y sin
mediadores internacionales. Podria pensarse incluso que la direccion de la
UNITA no ha sido ajena a la muerte de Savimbi, que de algiin modo hubiera co-
laborado en la emboscada que acabé con su vida.

Mia Couto. Yo era escéptico cuando comenzé el proceso de paz en Mozam-
bique. Y como yo, la mayor parte de los escritores mozambiquefios. Pensédba-
mos que se trataba de un nuevo intervalo en una realidad de guerra continua-
da. Y, sin embargo, la paz lleg6 en 1992. Confiemos en que sucederd lo mismo
en Angola.

! Entrevista publicada por el diario espaiiol £/ Pais, domingo 28 de abril de 2002.
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Porque, de hecho, existen diferencias importantes entre un pais y otro.

M. Couto. Por supuesto que existen. En nuestro caso, s6lo tuvimos una
fuerza de resistencia al colonialismo portugués, el FRELIMO, que fue el motor
de la independencia y el partido que, una vez lograda, se instalé en el poder.
En Angola, por el contrario, UNITA surge como un movimiento nacionalista pa-
ralelo al MPLA, lo que le concede una cierta legitimidad histérica, aunque fuese
este tltimo el que acabara haciéndose con el gobierno.

J. E. Agualusa. Pero es que, ademds de la legitimidad histérica, que perte-
nece al pasado, UNITA siempre pretendid crear un espacio politico propio.

M. Couto. Esa es una de las claves, a mi juicio. Para poder entender unas
guerras como las que han padecido Angola y Mozambique, y en general gran
parte de los paises africanos, no hay que verlas sélo como conflictos étnicos. El
enfrentamiento obedece, sobre todo, a la existencia de posiciones politicas di-
ferentes en relacion con la modernidad, una cuestion que hoy se debate en
todo el mundo. Por eso resulta arrogante la idea de que, tratdndose de Africa,
estas guerras se pueden resolver a través de una intervencion exterior. Es re-
sultado de una simplificacién, de una visién reduccionista de Africa.

J. E. Agualusa. 'Tiene razén Mia. El desafio consiste en conseguir una de-
mocracia en la que puedan convivir estas diferentes posiciones acerca de la
modernidad. De hecho, no estoy de acuerdo con el gobierno del MPLA en la
idea de que Angola deba organizarse bajo el lema de “un solo pueblo, una sola
nacién”, lo que lleva de manera automadtica a la condena del llamado tribalis-
mo. En el acto de constitucion de la Asociacion de Escritores Angolefios, el
lider del MPLA, Agostinho Neto, dijo que la Angola independiente tenfa que
crear una lengua nueva, hecha de la amalgama de todas las lenguas del pais.
Me parece abominable. Si los partidos regionales han contribuido a resolver
problemas de integracién en Europa —pienso en paises como Espaifia o Bélgi-
ca—, no veo por qué no han de tener alguna utilidad en Africa. En definitiva,
se trata de encontrar un modelo en el que nuestras diferencias puedan ser con-
ciliadas.

Un modelo de ciudadania, por ejemplo.

J. E. Agualusa. Si, un modelo democritico. Imagino a Angola como un pais
en el que convivan diversas lenguas y culturas, multiples perspectivas.
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cMiedo a partir de la propia experiencia africana? Quiero decir, smiedo de lo que
paso, por ejemplo, en Ruanda y Burundi?

M. Couto. Es preciso no perder de vista aquellos acontecimientos porque,
de hecho, tanto en Angola como en Mozambique existen miltiples pueblos
que estdn aprendiendo a convivir en una nacién unificada.

J. E. Agualusa. Perdoname que insista. Africa no es el tnico escenario de los
conflictos étnicos. También tienen lugar en la mayor parte de los paises del
mundo vy, por consiguiente, en los europeos. Coexisten varias lenguas, varias
naciones, varios pueblos, y la razén por la que explotan los conflictos étnicos
es sobre todo la ausencia de democracia. En Angola hay, desde luego, partidos
étnicos, pero, curiosamente, sienten vergiienza de que se les tome por tales.

Es lo que le ocurre a UNITA cuando sus adversarios destacan su vinculacion con los
ovimbundu.

J. E. Agualusa. UNITA alguna vez se ha dejado arrastrar por la tentacion de
defender, en efecto, un cierto nacionalismo ovimbundu. Sin embargo, en sus
origenes no fue un partido étnico; ni siquiera mayoritariamente ovimbundu.
Entre los primeros dirigentes de UNITA habia chokwes, cuanhamas. Su discur-
so estd en transformacién, pero, incluso asi, se producen cosas curiosas: el gru-
po parlamentario de UNITA, salido de las elecciones de 1992 era, de lejos, el
que mds blancos inclufa. Ademads, el gobierno que Savimbi tenia preparado
para el supuesto de ganar las elecciones, era el gobierno con mayor niimero de
blancos de toda la historia de Angola.

M. Couto. De todas formas pienso que, en nuestros paises, es posible esta-
blecer otro tipo de division no estrictamente étnica. Me refiero a que existen
por una parte los asimilados y sus descendientes, es decir, los colonizados que
estudiaron y se formaron de acuerdo con los patrones europeos, y, por otra, los
excluidos. ¢Estds de acuerdo, José Eduardo?

J. E. Agualusa. En mi opinién, esos asimilados constituyen también un
grupo étnico. Un grupo con su lengua materna portuguesa, que es su lengua
propia, con una historia particular...

2Se refiere a los criollos?

J. E. Agualusa. Si, a los criollos. Forman una etnia.
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M. Couto. No sé. En mi opinion, esos grupos de asimilados, esos grupos que
estin preparados para gestionar la mdquina colonial y que, por tanto, pueden
garantizar un cierto orden y una cierta estabilidad que, ademads, convenia al
orden internacional de la época, no formarfan tanto una tribu, una etnia. Son
gente del sur, del centro, del norte. En contrapartida, hay etnias que como
tales fueron siempre excluidas, y que continuaron siéndolo después de la in-
dependencia. Tuvieron que encarar su futuro no siendo nadie, sin tener un lu-
gar preciso en el nuevo pais.

éDe ahi surge la guerrilla de RENAMO?

M. Couto. Si, de ahi surge.

J. E. Agualusa. En Angola es diferente. El MPLA representaba a las clases ur-
banas y UNITA al mundo agrario del interior. Por su parte, el tercer movimien-
to de resistencia anticolonial —a diferencia de Mozambique, nosotros tuvimos
hasta tres grupos nacionalistas—, el FLNA, nacié como UPNA, Unién de los
Pueblos del Norte de Angola.

Su lider;, Holden Roberto, ssigue en activo? Desaparecidos Agostinho Neto y Jonds
Savimbi, es en realidad el iinico representante de aquella generacion de lideres funda-
cionales.

J. E. Agualusa. Estd intentando reorganizar el partido, porque en este mo-
mento hay dos grupos que se disputan las siglas del FNLA. También sucede en
UNITA.

M. Couto. La ironia histérica del colonialismo es esa, que el grupo de los
asimilados, de los que cambiaron de nombre y de religién y se educaron en las
maneras portuguesas, fueron al final los que se rebelaron contra la adminis-
tracién colonial.

J. E. Agualusa. 'Tampoco somos diferentes en eso: los que promovieron la
independencia en América Latina fueron los hijos de los colonos.

2Se trata de una experiencia general de Africa o sélo de los paises que colonizd
Portugal?

J. E. Agualusa. Africa, como Europa, no es uniforme. Angola tampoco lo es.

M. Couto. En el Gltimo extremo, creo que no se puede hablar siquiera de un
Africa portuguesa en sentido cultural. No sélo porque desde este punto de
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vista no haya unidad entre Angola y Mozambique, sino porque, lo mismo que
Angola, Mozambique es un pais con fuertes contrastes. Es un pais diferente en
el centro y en el litoral. El litoral siempre tuvo intercambios con los indonesios,
con los drabes. Una de las religiones fundamentales de Mozambique es el islam.

J. E. Agualusa. Pese a lo que se suele decir, no es cierto que haya habido
mds intercambio, mds mestizaje, en el Africa portuguesa que en otros pafses.
Madagascar, por ejemplo, es una sociedad criolla de matriz malaya. Cada pais
es un caso.

Y, sin embargo, Europa ve a Africa como un mundo aislado, recluido en sus cos-
tumbres ancestrales.

M. Couto. Es una imagen simplista, hecha desde la ignorancia, desde el des-
conocimiento. Ahora bien, también lo contrario es verdad: los africanos tienen
una imagen equivocada de Europa. Y a veces esas dos imdgenes se comple-
mentan. Y esas dos ignorancias se alimentan reciprocamente. Los africanos
recurren al discurso victimista; de hecho, hablan de los europeos de una mane-
ra que no aceptan cuando se refieren a ellos mismos. Los curopeos son siem-
pre culpables. Pienso que ese discurso debe ser revisado.

J. E. Agualusa. La ignorancia del otro es un fenémeno general, no sélo se
refiere a Africa.

De algiin modo el humanitarismo y la cooperacion para el desarrollo constituyen
expresiones de ese sentimiento de culpabilidad europeo.

M. Couto. No hay que verlo de una manera maniquea. Es decir, como si los
polos de la dualidad fueran siempre Europa y Africa, y no una manera de con-
templar la realidad de la que participan algunos europeos y algunos africanos.
En concreto, la clases urbanas de Mozambique, los asimilados, reproducen
esta relacion de Europa con Africa. El retrato que tienen de Africa es el retra-
to colonial. Muchos mozambiquefios van a las zonas rurales y dicen: vengo
aqui para salvarlos, para ayudarlos en su desarrollo. Déjenme contar una histo-
ria que le escuché a un aldeano. Un mono estaba asomado a un rio y vio un pez
dentro del agua, y se dijo: ‘Este animal estd ahogindose”. EI mono metié la
mano en el agua, cogié al pez y lo sacd. El pez empezd a agitarse. El mono se
dijo: “Qué contento estd el pez”. Y cuando el pez murid, el mono se dijo:
“Ldstima, si hubiera llegado antes”.
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J. E. Agualusa. Historia por historia. Tengo un amigo, un buen amigo, que
vive en Berlin desde hace veinte afios. Es un alto ejecutivo de un banco
alemén. Cuando le pregunto qué es lo que hace, siempre pone cara de sorpre-
sa y me responde: “Estoy cooperando al desarrollo de Alemania”.

Y por qué no?

M. Couto. En el fondo, la respuesta de este angolefio en Berlin nos hace reir
porque Africa ha dejado de ser una referencia geografica; Africa es sobre todo
una condicién. Una condicién de miseria.

Quizd por eso, por ser una condicidn, siempre que un europeo se crusa con un
africano piensa que se trata de un inmigrante pobre, no de un ejecutivo. lampoco pien-
sa que pueda ser, por ejemplo, un exiliado.

J. E. Agualusa. En el caso de los angolefios en Portugal, esa distincion se ha
mantenido. Portugal tiene una vinculacion muy estrecha con Angola. Por eso
la distincién entre inmigrantes y exiliados es facil de hacer.

M. Couto. Quiza sea asi en Portugal, pero no en el resto de Europa. Yo si
creo que se ha producido una fractura entre la inmigracién y el exilio. EI inmi-
grante y el exiliado han llegado a ser una misma cosa. Lo tnico que importa es
proceder de Africa.

GProceder de Africa o algo todavia mds inconfesable, la raza?

J. E. Agualusa. Si tomamos en serio esta cuestion, la pregunta relevante es
qué es un blanco y qué es un negro. Porque contra lo que pudiera parecer, la
respuesta depende de la situacion. Conozco brasilefios que descubrieron que
eran negros al llegar a Estados Unidos. En su pais eran blancos. Conozco tam-
bién el caso contrario, ¢l de estadounidenses que en su pais son negros y que
en Africa no pueden participar en ceremonias religiosas por ser blancos. A Hu-
gues, ¢l poeta estadounidense, le ocurrié en Nigeria. Y dijo: “Pero yo soy ne-
gro”. “Oiga —le respondid un nigeriano—, usted serd negro en su pais”.

M. Couto. De nifio pensaba que los blancos en Africa no trabajaban. Mi fa-
milia emprendid un viaje en barco hacia Portugal e hicimos escala en Angola.
Fue en Luanda donde por primera vez vi blancos que vivian en Africa y que es-
taban empleados como camareros, albaniles, limpiabotas. En Mozambique la
colonizacion era de otro tipo. Es curioso observar como los portugueses que se
quedaron tras la independencia han asimilado la cultura local. Hasta el punto
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de que, como le of decir a uno, puedan hacer frases como: “En Mozambique,
el problema de nuestra raza es la envidia”.

En definitiva, cada hombre es una raza como asegura usted en el titulo de uno de
sus libros.

M. Couto. Si, cada hombre es una raza.

J. E. Agualusa. En mi caso, debo decir que yo no he sido consciente de la
situacion racial en Angola. No es que no haya problemas raciales, los hay. Pero
no existe extrafieza. L.a extrafieza la descubri en Europa. Y eso ocurre con la
mayor parte de los angolefios blancos, que descubren que son blancos cuando
salen de su pais. Lo que no deja de ser curioso, porque la propia Europa ha
cambiado tanto que, en principio, nadie se sorprende hoy de que haya euro-
peos no blancos.

M. Couto. A mi me ocurre lo mismo. En Mozambique me olvido de que ten-
go raza. De todas formas hay casos en los que la raza sirve de argumento. Por
ejemplo, en los momentos en que se exigen o se conceden privilegios. Pero no
he sufrido por esta causa.

Y ya para ir concluyendo, volvamos a Angola y a la muerte de Savimbi. ;Siguen
los mozambiqueiios lo que estd ocurriendo en Angola?

M. Couto. Con extremo interés. Y con la esperanza de que la guerra haya en
efecto terminado.

J. E. Agualusa. Por mi parte, creo sinceramente que si, que la guerra ha ter-
minado y que el horizonte ahora es otro. Es la reconstruccion vy, sobre todo, la
democratizacion del pais. Después de todos estos afios de guerra, y mis que
de guerra, seamos claros, de incapacidad de gobernar, de incompetencia, An-
gola tiene posibilidades de recuperarse con una cierta rapidez. L.a poblacidn es
escasa, existen grandes riquezas naturales. Y tienen personas excelentes, de
una formidable valia, con una gran capacidad técnica vy, sobre todo, personas
integras con una excepcional humanidad, con una visién universal. Y, luego,
habria que hablar de la comunidad angolefia dispersa por el mundo.

SVolverdan?

J. E. Agualusa. Quiza no de inmediato. Pero hay muchos que podrian volver.

éla renuncia del presidente Dos Santos a presentarse a la reeleccion puede facili-
tar las cosas?
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J. E. Agualusa. Parece paradgjico. Pero el MPLA se ha empobrecido tanto
que, al dia de hoy, no hay muchas personas capaces de sustituir con ventaja a
este mal presidente. No me gustarfa verme en la situacion de escribirle una
carta abierta a Dos Santos pidiéndole que continde.

En todo caso, optimismo.

J. E. Agualusa. Si, por una razén: cualquier cosa que pueda ocurrir en An-
gola a partir de ahora sé6lo puede ser mejor que lo que teniamos. Sélo puede
mejorar.

M. Couto. Comparto ese optimismo. Chisano también ha anunciado que no
volverd a ser candidato. Y no se ve quién podrd reemplazarlo con ventaja. Si,
se trata de una extraiia paradoja: los presidentes africanos que estdn renun-
ciando a continuar son los que podrian resultar histricamente mas necesarios.
Los que, por el contrario, se obstinan en continuar como Mugabe, son los que
tendrian que salir. @.
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