UNA NUEVA HISTORIA DEL
PENSAMIENTO CHINO

Bernard Dupuy

Cheng, Anne, Histoire de la pensée chinoise,
Paris, Seuil, 1997, 658 pp., bibliografia, indice,
caracteres chinos.

E pensamiento de Confucio se com-
prende mejor actualmente. £/ Libro de las
Mutaciones (Yi King o Yi Jing) v el zen (el
chan chino) pertenecen a la cultura mun-
dial. El presente libro gana la apuesta, casi
imposible hasta hace poco, de ofrecer una
exposicion clara sobre el desarrollo del
pensamiento chino, desde la antigiiedad
hasta la victoria del comunismo. Permite
penetrar en el alma de un pueblo y adivi-
nar lo que la anima, aclarando sus sutilezas.

Anne Cheng discute las interpretacio-
nes elaboradas por la sinologfa. Su estudio,
ilustrado con muiltiples citas de distintas
fuentes, serd una referencia para quien de-
sea ceder al vértigo del conocimiento
chino, desde la racionalidad antigua hasta
la rebelion del siglo XX contra las tradicio-
nes. LLa documentacion llega hasta 1996.
Dos ideas predominan: el nexo entre las
especulaciones filoséfico-morales y la re-
flexién politica a lo largo de la historia de
China, y el peso de Confucio sobre toda
doctrina ontolégica, ética, cosmoldgica o
politica. “El pensamiento de Confucio se
confunde con el destino de la civilizacion
china” (p. 55).

LLa primera mitad del libro expone los
comentarios sobre Confucio a partir de la
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unificacién del Imperio y a finales del siglo
IIT a.C. A Confucio se opone Mo-tzu y si-
gue Mencius, el intuitivo idealista; luego
Hsiin-tzu, el realista; la via del Tao aparece
con Chuang-tzu y Lao-tzu. Cheng explica
también las especulaciones de los 1ogicos y
los legistas, la cosmologia del Libro de las
Mutaciones, pero no hay nada sobre Sun-tzu
y su arte de la guerra.

La segunda mitad, dedicada a los Han
y T"ang, continda con la elaboracion y ma-
duracién de la ortodoxia “neoconfuciana”,
y con las oposiciones que suscité del siglo
XI1 al XX. Bajo Io Han, del siglo 11 a.C. al 11
d.C., ocurren las primeras sistematizacio-
nes de la tradicion. Los duefios del saber
disponen luego, con las interpretaciones
de los presagios, de un medio para contro-
lar el poder politico (pp. 207-306). Durante
los siglos de la disgregacion del poder uni-
tario, el budismo importado de la India se
implanta poco a poco (pp. 326-368) hasta
florecer bajo los "I”ang entre los siglos VT 'y
IX, en escuelas autdctonas como el chan o
el dhyina, zen en japonés (pp. 369-398).

Bajo los Sung del norte (siglos X y XI),
gracias a la prosperidad econémica y a la
imprenta, el estudio del confucionismo se
recupera, bajo la proteccién imperial, y la
vida intelectual alcanza una de sus cum-
bres. Cuando la invasion “barbara” despla-
za a los Sung hacia el sur, aparece la sin-
tesis realizada por Chu Hsi (Zhu-Xi,
1130-1200) entre la escuela que favorece al
“Principio” y la escuela del “Espiritu”, asi
como su interpretacién de un corpus con-
fuciano ahora consumado en “Cuatro Li-
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bros”. Su método de trabajo es “cl examen
de las cosas” y el autoperfeccionamiento,
que en conjunto constituyen la ortodoxia
oficial. A partir de la dinastia mogol de los
Yiian, en el siglo X1v y durante seis siglos,
surge lo que llamamos neoconfucionismo,
impuesto por los mandarines.

En la época Ming, del siglo X1v a la mi-
tad del xvII, el estudio de los clisicos se
convirtié en un envite politico, pero con
Yang ming (1472-1529) la bisqueda espiri-
tual individual y la defensa de una con-
ciencia moral innata conducen al confu-
cionismo hacia el subjetivismo y ayudan al
nacimiento de un espiritu critico, inclusive
iconoclasta, pronto reprimido por el go-
bierno (pp. 496-530).

La invasién manchi a mediados del si-
glo xvIin y la fundacién de su dltima dinas-
tia, la Ch’ing o Qing (1644-1912), deses-
pera a quienes terminan por rechazar las
interpretaciones intuitivas del neoconfucio-
nismo, para volver a la prima autenticidad.
El estudio critico de los textos antiguos co-
mienza desde la resistencia hasta el des-
potismo manch. Ya no son los “Cuatro Li-
bros” impuestos por el oficialismo los que
suscitan la reflexion de los mandarines,
sino los “Cinco Clésicos”, considerados co-
mo obras histéricas que deben autentifi-
carse, fecharse e interpretarse cientifica-
mente. Algunos de esos estudios se han
desarrollado bajo la influencia de los jesui-
tas o contra ella. El regreso a las fuentes es-
pirituales se enriquece con un nuevo epi-
sodio cuando, alrededor de 1700, un grupo
de letrados bajo Yang-tzu encuentra textos
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apéerifos en la versién de los Clésicos en
escritura “antigua” (kuwen/guwen).

Los escritos de los letrados forman la
base de la tradicién exegética desde el prin-
cipio de nuestra era, tradicion legitimada
por los T’ang, quienes devuelven su valor
a la versién en escritura “moderna” (chin-
wen/jing-wen). La lectura de los Anales de
primavera y de otoiio (Ch’un-chiu/ Chunjiu)
se hace en un espiritu levantisco, naciona-
lista, reformista, frente a la decadencia del
régimen, v mds atn, contra el imperialis-
mo agresivo de Occidente. K’ang Yu-wei
(1858-1927) quiso hacer de Confucio un
fundador religioso, como Buda o Ciristo,
pero a principios del siglo XX la erudiciéon
critica termina por desacralizar a los Clési-
cos y, el 4 de mayo de 1919, a rechazar de-
finitivamente los valores culturales que ha-
bia sostenido el orden politico tradicional
(pp. 574-603). El epilogo termina con la
inevitable pregunta ;qué va a pasar con la
tradicién china?

Esa suma, para cada punto tratado, pro-
porciona la bibliografia esencial. Uno se
asombra un poco cuando la autora, tan hi-
bil para describir el espiritu de una época
en pocas lineas, manifiesta cierto despre-
cio para los exdmenes mandarinales (sic)
nacidos bajo los Ch’ing (p. 558), o cuando
no evoca la empresa de adoctrinamiento de
los campesinos en la época manchd, mar-
cada por la difusién del “Edicto sagrado”
del emperador Kang-hsi.

El gran ausente es el taofsmo bajo su
forma comunitaria, después del siglo 1v;
para entenderlo hay que buscar la presen-
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tacién de La via y su virtud, de Lao Tse,
por el P. F. Huang y P. Leyris (Paris, Seuil,
1929) v el libro de 1. Robinet, Histoire du
Taoisme (1991). O la excelente presenta-
cién de L. Debarge en el diccionario Ca-
tholicisme, tomo X1v, cols. 760-765. Asi, uno
percibirfa el origen y el alcance de las gran-
des escuelas taoistas desarrolladas bajo las
dinastias “barbaras” de China del norte.
Pero el gran libro de Anne Cheng oftece,
desde el de Marcel Granet, la mds comple-
ta y perfecta de las introducciones al pen-
samiento chino, pensamiento en el cual
uno desearfa iniciarse para poder apreciar
sus inmensas riquezas.

El P. Bernard Dupuy, es director de la
revista trimestral ISTINA, especializada en
el estudio de las grandes religiones (45 rue
de la Glaciére, 75013 Paris, Francia). @.

LA LISTA DE MAURICIO!

Mauricio Tenorio

N unca ances se produjeron tantos libros
como en estos tltimos veinticinco afos de
historiografia mexicana y mexicanista. En
los 57 anos que van de 1920 a 1977 se pro-
dujeron, titulos mds titulos menos, unos
15 000 libros relacionados con la historia de
México, de los cuales casi 4 000 fueron es-
critos en inglés. En los veinticinco afios que

! Ensayo que originalmente resulté de una
encuesta de la revista Nexos en ocasion de su vein-
ticinco aniversario.
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van de 1978 a principios de 2003 se han
publicado 22 000 libros relacionados con la
historia de México, de los cuales 5 000, mds
o menos, han sido publicados en inglés
(unos 200 en francés). iMucha historia?
Nunca es bastante.

Ademis, los dltimos veinticinco afios
han visto cambios serios en los puntos de
vista historiogrificos. No que se haya deja-
do de escribir historia de, por y para Méxi-
co. En eso las cosas han cambiado poco
desde 1849, fecha en que inicié la publi-
caci6n de la historia de México de Lucas
Alamadn, a 2003. En los dltimos veinticin-
co afios s6lo cuatro importantes libros, de
alguna manera hechos en México, han tras-
cendido las fronteras de la patria: Rusia y
sus imperios (1997) de Jean Meyer; A Centu-
ry of Debt Crises in Latin America (1989) de
Carlos Marichal; Cultivadores libres, estado y
crisis de la esclavitud en Brasil en la época de
la revolucion in-dustrial (1998) de Guiller-
mo Palacios, y el cldsico de la historia de la
lengua castellana de Antonio Alatorre: Los
1001 aiios de la lengua espaiiola, primera edi-
cién de Bancomer, 1979. El resto es his-
toria nacional, escrita por mexicanos y ex-
tranjeros.

Pero dentro de este continuo de histo-
ria patria, los tltimos veintinco afos han
atestiguado un cambio generacional y pa-
radigmatico que no es moco de pavo. En
1978 tenian poco tiempo de publicados
trabajos que atin hoy son parte del canon
historiogrifico, y la culminacion de las his-
toriografias de las décadas de los sesenta y
los setenta; me refiero a trabajos tan nota-
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bles como Zapata de Womack (1968); Pue-
blo en vilo (1968) de Luis Gonzilez; La de-
mocracia en México (1965) de Pablo Gonza-
lez Casanova; La Cristiada (1974) de Jean
Meyer; La formacion del poder politico en Mé-
xico de Arnaldo Coérdova; México el trauma
de su historia (1977) de Edmundo O’Gor-
man; Mexican Liberalism in the Age of Mora,
1821-1853 de Charles Hale; Utopie et histoi-
re au Mexique: les premiers chroniqueurs de la
civtlisation mexicaine, 1520-1569 (1977) de
Georges Baudot; La revolucion interrumpi-
da (1971) de Adolfo Guilly; Quetzalciat! et
Guadalupe (1976) de ]. Lafaye, y Hombre-
dios, religion y politica en el mundo ndhuat!
(1973) de Alfredo Loépez Austin. En 1978
se estaba un paso adelante de la publica-
cién en los primeros e importantes libros
de la entonces nueva generacién de histo-
riadores. Destacan La frontera ndmada
(1977) de Héctor Aguilar Camin y Caudi-
los culturales de la Revolucion Mexicana
(1976) de Enrique Krauze. También en
1978, ya se habfan publicado las dos mds
influyentes sintesis parciales o totales de la
historia mexicana aparecidas en el siglo XX:
Historia moderna de México dirigida por Da-
niel Cosio Villegas (terminada en 1974) y
la Historia general de México (1976) publica-
da por El Colegio de México. A estas sin-
tesis hay que sumar The Course of Mexican
History, primera edicion de 1979, de Mi-
chael Meyer (y otros), trabajo usado como
libro de texto en los Estados Unidos y
otras partes del mundo, inclusive en Méxi-
co. Recuerdo que intenté ensefar historia
de México en inglés utilizando /n the Sha-
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dow of the Mexican Revolution, traduccion
del libro de Aguilar Camin y Lorenzo Me-
yer, s6lo para descubrir que aqui y alld uti-
lizaban el texto de Michael Meyer. Termi-
né por utilizar el libro de texto de éste. A
esta lista hay que anadir el trabajo que
coordiné Leslie Bethell: The Cambridge
History of Latin America (1984-1989) que
en sus tomos incluye toda una historia ge-
neral de México. En 2002 aparecieron los
dos primeros tomos de una nueva sintesis,
de Alan Knight, que promete crear una
nueva época en las sintesis de la historia de
México —publicados por la Cambridge Uni-
versity Press—.

En fin, para 1978 ya habian hecho su
nombre grandes maestros, jovenes y afio-
sos, de la historiografia mexicana: Silvio
Zavala, Edmundo O’Gorman, Luis Gonzi-
lez, Moisés Gonzilez Navarro, Josefina
Vizquez, Enrique Florescano, Miguel
Leén-Portilla, Enrique Semo, Romén Pifia
Chan, J.L.. Phelan, I. Leonard, José C.
Valadés, Alfredo Lépez Austin, Justino
Fernandez, Jorge Alberto Manrique, Luis
Villoro, Frangois Chevalier, Alejandra Mo-
reno Toscano, Clara Lida, David Brading,
Bertha Ulloa, S.F. Cook, W.W. Borah,
Charles Gibson y Frederick Katz, por nom-
brar sélo algunos. Las cosas no pintaban
nada mal. Pero lleg6 una era de mucho
mdas nombres y libros; y tanto libro no es
forzosamente buena noticia, mas soy opti-
mista, creo que vamos por buen camino.

Hasta bien entrada la década de los
ochenta predominé ain la historia social
de uno u otro talante marxista, pero poco a
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poco empezé a cambiar el asunto, y de los
obreros se pasé a las comunidades indige-
nas, los campesinos; de la clase a la raza y
la identidad —un viraje extrafo, sin duda—.
Entre 1920 y 1977 se publicaron mds o me-
nos 200 trabajos sobre la identidad, de cla-
sificados como de “caricter nacional”. Pero
de 1978 a 2002 aparecieron 261 con el mis-
mo tema. Estd por verse qué tan duradero
es este cambio. Otros temas han surgido ex-
ponencialmente, y enhorabuena: de 1920 a
1977 sélo se publicaron 71 libros relaciona-
dos de alguna manera con Ia historia de la
mujer en México. De 1978 a 2002 ese ni-
mero alcanzé los 400 libros, y aqui desta-
can los esfuerzos sostenidos de historiado-
ras como Julia Tufién, Carmen Castafieda
y Carmen Ramos.

Capitulo aparte merece la historia eco-
némica que en los dltimos afios, pian pia-
nito, ha florecido en cantidad y calidad. De
los trabajos pioneros de Fernando Rosenz-
weig, Robert Potash, Enrique Florescano
y Moisés Gonzales Navarro se pasé al tra-
bajo de John Coatsworth (Growth Against
Development: the Economic Impact of Rail-
roads in Porfirian Mexico, DeKalb, Nort-
hern Illinois University Press, 1981) que
hizo escuela. También resalta el importan-
te trabajo sobre los obrajes (de 1539 a
1840) de Richard Salvucci (1987), y al tra-
bajo de Pedro Pérez Herrero sobre la plata
y las libranzas en el tardio México borbéni-
co (1988).
Kuntz y Aurora Gémez, por mencionar a

En los tltimos afios, Sandra

dos de las mis notables nuevas historiado-
ras acerca de la economia del ferrocarril y
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los textiles, respectivamente, han aborda-
do estos temas con envidiable rigurosidad
y detalle. La historia agraria, por su parte,
ha tenido grandes momentos en los ulti-
mos veinticinco afios. Baste mencionar los
trabajos sobre haciendas y ranchos en el
Bajio de David Brading (1978) y el de las
haciendas en Guadalajara de Eric van
Young (1981). Especial mencién merece la
historia regional que el propio Van Young,
Pedro Pérez y Beatriz Rojas, entre otros,
han hecho avanzar. Y siguen por esos pasos
los importantes trabajos de Jaime Aboites,
Alejandro Tortolero y Jeremy Baskes.
(Dejo dicho que faltan mds trabajos con
una perspectiva ecoldgica.) En México des-
tacan Carlos Marichal, Enrique Cérdenas y
Antonio Ibarra; en los Estados Unidos,
Stephen Haber ha creado una verdadera
oleada de trabajos, tesis y nuevos estudios
que, desde mi modesto y “culturalista”
punto de vista, son de gran importancia y
utilidad —ojald los historiadores culturalis-
tas estemos produciendo trabajos y estu-
diantes de igual calidad—. Por ejemplo,
véase la coleccion de lecturas de historia
econémica mexicana que desde 1999 vie-
nen publicando el Instituto Mora, El Cole-
gio de Michoacin, El Colegio de México y
el Instituto de Investigaciones Histdricas
de la UNAM. Suelen inventarse dragones
historiogréficos para pelear las guerras aca-
démicas, y no sorprende que para una cier-
ta historia cultural -y la historia de la cultu-
ra reina, no se olvide, hoy por hoy-, en la
escritura de la historia el monstruo a ven-
cer es la historia econémica. Un despropé-
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sito total. Nos faltan, si, historias del pen-
samiento econémico en México y el resto
de las Américas.

De cualquier forma, sigue reinando,
por cantidad y calidad, el estudio del pe-
riodo colonial y la independencia, asi como
de la revolucién de 1910, aunque los dlti-
mos quince afios han visto un crecimiento
sostenido de la historiografia del siglo XIX
y del porfiriato. Empero, todavia estd ver-
de la cuestion. Lo que si se ha visto es la
consolidacién de una sélida autoconciencia
historiogréfica sobre por qué y como se es-
cribe la historia —lo cual es visible desde
aquel nostélgico librito Historia gpara qué?
(editado por Carlos Pereyra, 1980), y en al-
gunos trabajos de Luis Gonzilez, Enrique
Florescano y Alvaro Matute, asi como en la
revista Historia y Grafia (1993-). Ademas,
de 1978 a la fecha hay al menos cuatro au-
tores que mds que libros han publicado ar-
ticulos o capitulos seminales, al menos para
mi. Me refiero a historiadores de la talla de
Josefina Vizquez, Antonio Annino, Fausto
Ramirez y Horst Pietschmann. Por tltimo,
recientemente se nota cierta descoordina-
ci6én entre la historiograffa mexicana escri-
ta en espafol y la escrita en inglés, ambas
en plena produccién. En los tiltimos afios
por momentos pareciera ser que lo que es
moda de lujo en los Estados Unidos, en
México no mas no dice nada, y al revés.
Esto no pasaba, por ejemplo en 1978. No
estd mal.

Y en este mar de libros y autores se me
pidié que eligiera diez greatest hits. jHabra-
se visto tal atrevimiento! Es muy alto el

resefias

riesgo de hacerme de enemigos. Reduzco
el peligro si menciono un poco mds de cua-
renta y que Dios me tenga en su santa glo-
ria. Aqui estdn los que creo representan
bien las varias tendencias y aportaciones
de los tltimos veinticinco afos (elegidos
con todos los vicios personales y de mi es-
pecializacion —historia cultural, siglo XIX y
XX, historia urbana—). No es mds que una
lista hecha de mis propias notas, tampoco
es que sea tan importante ser incluido en
una lista mfa. Son todos los que estén, de
eso estoy seguro, pero no estdn todos los
que son. Eso que ni qué.
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143



Clendinnen, 1., Ambivalent Conquests: Maya
and Spaniard in Yucatan, 1517-1570, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1987.

Costeloe, Michael, The Central Republic in
Mexico, 1835-1846: Hombres de Bien in the
Age of Santa Anna, Cambridge, Cambri-
dge University Press, 1993.

Escalante, ¥, Ciudadanos imaginarios: memo-
rial de los afanes y desventuras de la virtud,
y apologia del vicio triunfante en la Repiibli-
ca Mexicana: tratado de moral piblica, Mé-
xico, El Colegio de México, 1992.

Farris, N., Maya Society under Colonial Rule:
the Collective Enterprise of Survival, Prin-
ceton, Princeton University Press, 1984.

Florescano, Enrique, Emia, estado y nacion:
ensayo sobre las identidades colectivas en Meé-
xico, México, Aguilar, 1997.

Florescano, Enrique, Memoria mexicana: ensa-
Yo sobre la reconstruccion del pasado: época
prehispanica-1821, México, Joaquin Mor-
tiz, 1987.

Garcia de Ledn, A., Resistencia y utopia: memo-
rial de agravios y cronicas de revueltas y pro-
Jeclas acaecidas en la Provincia de Chiapas
durante los iiltimos quinientos aiios de su his-
toria, 2 vols., México, Ediciones Era, 1984.

Gonzilez Navarro, Moisés, Los extranjeros
en México y los mexicanos en el extranjero,
1821-1970, 3 vols., México, El Colegio
de México, 1993.

Gonzilez, Luis, E/ oficio de historiar, Zamora,
El Colegio de Michoacin, 1988.

Gruzinski, Serge, La colonisation de I'imagi-
naire: societés indigenes et occidentalisation
dans le Méxique espagnol, Xvie-XViile siécle,
Paris, Gallimard, 1988.

resefias

Guerra, Francois Xavier, Le Mexique de I"Ancien
Régime a la Révolution, Paris, I Harmat-
tan, Publications de la Sorbonne, 1985.

Hale, Ch., The Transformation of Liberalism in
Late Nineteenth-Century Mexico, Princeton,
Princeton University Press, 1989.

Hamment, Brian, Roofts of Insurgency: Mexican
Regions, 1750-1824, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1986.

Wlades, Carlos, Hacia la repiblica del trabajo:
la organizacion artesanal en la Ciudad de
México, 1853-1876, México, El Colegio
de México, Centro de Estudios Hist6ri-
cos, Universidad Auténoma Metropoli-
tana-Iztapalapa, 1996.

Katz, ¥, The Life and Times of Pancho Villa,
Stanford, Stanford University Press, 1998.

Knight, Alan, The Mexican Revolution, 2 vols.,
Cambridge, Cambridge University Press,
1986.

Krauze, Enrique, Mexico: Biography of Power,
Nueva York, Knopf, 1997 (sin duda la
versién mds cuidada de las varias biogra-
fias que se incluyen en este trabajo).

Lira, Andrés, Comunidades indigenas frente a la
Ciudad de México: lenochtitlan y Tlatelolco,
sus pueblos y barrios, 1812-1919, Zamora,
El Colegio de México, El Colegio de Mi-
choacin, 1983.

Lockhart, J., Nahuas and Spaniards: Postcon-
quest Central Mexican History and Philology,
Stanford, Stanford University Press, 1991.

Lockhart, J., The Nahuas after the Conquest: a
Social and Cultural History of the Indians of
Central Mexico, sixteenth through eighteenth
centuries, Stanford, Stanford University
Press, 1992.

144



Lépez Austin, Alfredo, Cuerpo humano e ideo-
logia: las concepciones de los antiguos nahuas,
México, Universidad Nacional Auténoma
de México, Instituto de Investigaciones
Antropoldgicas, 1980.

Mallon, Florencia, Peasant and Nation: the
Matking of Postcolonial Mexico and Peru, Ber-
keley, University of California Press, 1995.

Mazin, Oscar, Entre dos majestades: el obispo y
la Iglesia del Gran Michoacdn ante las refor-
mas borbonicas, 1758-1772, Zamora, El Co-
legio de Michoacédn, 1987.

Meyer, Jean, Yo, e/ francés, la intervencion en
primera persona, México, Tusquets, 2000.

Meyer, L., Su majestad britanica contra la revo-
lucion mexicana: el fin de un imperio infor-
mal, México, El Colegio de México, 1991.

Mundy, Barbara E., The Mapping of New Spain:
Indigenous Cartography and the Maps of the
Relaciones Geogrdficas, Chicago, Universi-
ty of Chicago Press, 1996.

Schele, Linda, A Forest of Kings: the Untold
Story of the Ancient Maya, Nueva York,
Morrow, 1990.

O’Gorman, Edmundo, Destierro de sombras: luz
en el origen de la imagen y culto de Nuestra
Seitora de Guadalupe del Tepeyac, México,
Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico, 1986.

Piccato, Pablo, Gity of Suspects: Crime in Mexico
City, 1900-1931, Durham, Duke Univer-
sity Press, 2001.

Pagden, Anthony, 7ke Fall of Natural Man:
The American Indian and the Origins of Com-
parative Ethnology, Cambridge, Cambri-
dge University Press, 1982.

resefias

Rodriguez Kuri, Ariel, La experiencia olvida-
da: el ayuntamiento de México. Politica y go-
bierno, 1876-1912, México, El Colegio de
México, Centro de Estudios Histéricos,
Universidad Auténoma Metropolitana-
Azcapotzalco, 1996.

Rubial Garcia, Antonio, La santidad contro-
vertida: hagiografia y conciencia criolla al-
rededor de los Venerables no canonizados de
Nueva Espaiia, México, Universidad Na-
cional Auténoma de México, Fondo de
Cultura Econémica, 1999.

Sheridan, Guillermo, Los Contempordneos ayer,
México, Fondo de Cultura Econdémica,
1985.

"Taylor, William, Magistrates of the Sacred: Priests
and Parishioners in Eighteenth-Century Me-
xico, Stanford, Stanford University Press,
1996.

Thomas, Hugh, 7%e Conguest of Mexico, Lon-
dres, Hutchinson, 1993.

Trabulse, Elias (coordinador), Historia de la
ciencia en México: estudios y textos, México,
CONACYT, Fondo de Cultura Econémica,
1983-1989.

"Tutino, John, From Insurrection to Revolution
in Mexico: Social Bases of Agrarian Violence,
1750-1940, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1986.

Van Young, Eric, The Other Rebellion: Popular
Violence, Ideology, and the Mexican Struggle
Jor Independence, 1810-1821, Stanford, Stan-
ford University Press, 2001.

Vanderwood, P., Disorder and Progress: Bandits,
Police, and Mexican Development, Lincoln,
University of Nebraska Press, 1981.

145



Viqueira Albdn, Juan Pedro, sRelajados o re-
primidos?: diversiones piblicas y vida social
en la Ciudad de México durante el Siglo de
las Luces, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1987.

Weber, David, The Mexican Frontier, 1821-
1846: the American Southwest under Mexico,
Albuquerque, University of New Mexico
Press, 1982.

Weckmann, Luis, La herencia medieval de Mé-
xico, 2 vols., México, El Colegio de Mé-
xico, 1983. @.

LA HISTORIA COMO
REVELACION POETICA

Carlos Bravo Regidor

David A. Brading, Octavio Paz y la poética de la
historia mexicana, trad. Antonio Saborit, México,
Fondo de Cultura Econoémica, 2002.

Para Octavio Paz, la historia era un oficio
(“mds que un saber, una sabiduria”) a me-
dio camino entre la ciencia y la poesia:
toma de la primera los rigores del método;
de la segunda, el vuelo de la imaginacidn.
No descubre, tampoco inventa: “recons-
truye, rehace el pasado” para dotar de sen-
tido al presente. Asi, Paz entiende la histo-
ria como un espacio para el reencuentro,
no de lo que fuimos sino de lo que somos,
de ese otro que volvemos a ser al contem-
plarnos en el espejo de la memoria.

En Octavio Pax y la poética de la historia
mexicana, David Brading discute la in-

fluencia del romanticismo alemdn en las
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visiones de Paz sobre la historia. Su argu-
mento, escueto pero contundente, es que
la concepcién histérica de Paz lleva la im-
pronta indeleble de su vocacién estética;
que sus interpretaciones del pasado nunca
dejaron de aspirar a un mds alld del tiem-
po, a lo que Juan Ramén Jiménez llamé “la
eternidad del instante poético”. De ahi que
lo suyo no haya sido, como bien ha sefiala-
do Alvaro Matute, la construcciéon de una
narrativa historiogréifica. Antes bien, fue el
desarrollo de una conciencia histérica: la
de un poeta para el que México fue siem-
pre una “idea fija [...] dispersa en una se-
ric de preguntas y respuestas que se cru-
zan y se repiten”.

Brading inicia su ensayo esbozando un
panorama general del México en el que se
formé el joven Paz: Vasconcelos, Lépez
Velarde, Zapata y el zapatismo, Antonio
Caso, Obregén, los muralistas, los Con-
tempordneos, Samuel Ramos, Cardenas y
el cardenismo. En pocas palabras, la Re-
volucién —que recién comenzaba a escri-
birse a si misma con mayuscula— haciéndo-
se gobierno. El antecedente no es trivial.
Se trata, después de todo, del clima inte-
lectual en el que se desarrollaron las pri-
meras inquietudes literarias de Paz, de esa
vida cultural en ciernes que “le proporcio-
n6 un caos donde siempre es relativamente

sencillo construir un cosmos (mds ficil, al

» 1

menos, que hacerlo sobre otro cosmos)

! Mauricio Tenorio, “Los intelectuales del fin
del siglo XX”, De cdmo ignorar, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 2000, p. 122.
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Posteriormente, Brading explica los
rasgos fundamentales del rechazo roménti-
co a la modernidad, mismo que considera
como el punto de partida de la vision que
tiene Paz de la historia: sus lecturas, en pri-
mer lugar, de los romdnticos alemanes
(Novalis, Holderlin y Herder), luego los
ingleses (Wordsworth y Coleridge), de
Baudelaire y los simbolistas franceses, del
modernismo hispdnico (“nuestro verda-
dero romanticismo”) que encabezé Rubén
Darfo. En suma, de lo que el propio Paz
identificaba como “la tradicion moderna
de la poesia”: una tentativa de didlogo tras-
cendente, de reconciliacién vital, entre la
razén y el espiritu. Dicho ejercicio de ge-
nealogia del pensamiento paciano desem-
boca en un filésofo de la historia, cuyo
influjo sobre Paz, advierte Brading, es no-
table: Fichte. Su nacionalismo romdntico,
basado en un sujeto metahistérico (la “na-
cién alemana”) que se va desplegando a
través del tiempo, estd en las raices de la
perspectiva histérica que Paz asume, por
ejemplo, en K/ laberinto de la soledad (otra
presencia en la que Brading casi no ahon-
da, pero que reforzaria su tesis, es la de la
dialéctica historica de Hegel y su “espiritu
absoluto”).

A continuacién Brading repasa las
principales estaciones del itinerario histé-
rico de Paz: la Conquista, la Colonia, la In-
dependencia, la Reforma, el Porfiriato y la
Revolucién; episodios que el poeta asimi-
laba en términos simbdlicos (“manifesta-
ciones visibles de una realidad oculta”),

como representaciones del ser de “lo me-
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Xicano”, mas que una esencia un proceso,
definido por una dialéctica de rupturas y
persistencias, de negaciones y afirmacio-
nes, en pos de “una forma que 7os expre-
se”. La voz del plural en primera persona
no es casual ni irreflexiva. Al contrario, es
un arma retdrica de la que Paz se sirve para
franquear, en su fuero interno y en el de su
lector, la distancia que va del silencio de
quien escribe al silencio de quien lo lee; el
“nos” es un recurso que convoca, que rev-
ne ambos silencios para que se reconozean,
por un momento, en una idéntica voluntad
de comunién, de “ser” en la pertenencia.
Con el “nosotros, los mexicanos” —timidos y
terribles, herméticos y explosivos—, Paz no
evocaba una identidad compartida, creaba
esa identidad en el propio acto de evocarla.
Y al hacerlo recreaba, hacia fuera, la forma
laberintica (“carencia y bidsqueda”) de su
experiencia introspectiva: convertia la sole-
dad en su patria y la patria en su soledad.?

Al final, Brading ofrece su balance,
como historiador, de los méritos y las limi-
taciones de la aproximacion de Octavio Paz
a la historia mexicana. Un balance que, di-
cho sea de paso, es muy similar al de Fran-
cois Furet, a propédsito de la obra de Jean-
Luc Godard, Historia(s) del cine:

% Sobre la proyeccién autobiogrifica de Paz en
su idea de México y los mexicanos, véase el suges-
tivo texto de Enrique Krauze, “La soledad del la-
berinto”, en Memoria del cologuio internacional “Por
el laberinto de la soledad a 50 ajios de su publicacion”,
Fondo de Cultura Econémica / Fundacién Octavio
Paz, México, 2001, pp. 98-112.
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Admiro mucho esa capacidad de dar senti-
do a través del exceso épico, puesto que es
un poder de evocacién que ningtn historia-
dor tendrd jamds. Pero precisamente eso
me asusté un poco. He sido siempre un his-
toriador razonable, hasta razonador, con la
voluntad de establecer una distancia entre
mi vision, mis opiniones, y los temas que
me interesaban. Me lo han reprochado:
“Furet hace de la Revolucién francesa un

10

”»

objeto frio”. Eso es necesario, creo yo, para
entender la historia. Hay que romper los
encantos [...] Por lo mismo me asusta la ca-
pacidad lirica de las imdgenes, en su rela-
cién con la historia [...], ya que conservan
una memoria cargada de emocién, de adhe-
sién y una contramemoria hecha de tabi y
olvido. Esas Historia(s) del Cine no son mias,
aun cuando admiro su fuerza, aun cuando
me dejo llevar por su movimiento, seducir
por sus tesis. No son mias, puesto que se
presentan [...] como una visién sagrada de
la historia [...], con la voz de Jean-Luc Go-
dard profetizando las verdades de un siglo

que termina.?

En términos equivalentes, Brading ce-
lebra, de Paz, “el color y la emocién de su
gran obra”; la “fuerza de su imaginacién”;
lo idiosincrédsico de sus arquetipos; su “ima-
gineria exuberante”; los “momentos en los
que su prosa alcanzé la intensidad de la
poesia”. Pero también sefiala lo “pdlido y
abstracto” de sus juicios histéricos; su con-

3 Francois Furet, “Carta(s) a Godard”, Istor,
ndm. 12, primavera 2003, pp. 152-153.
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tradiccién al querer exorcizar los fantasmas
del pasado pero dejarse atrapar, acaso invo-
luntaria pero irremediablemente, por ellos;
el contraste entre la encendida fascinacién
que ejercieron sobre su imaginario el culto
guadalupano o “los hombres y los hechos”
de la Revolucién, y la injusticia de sus opi-
niones con respecto a la Colonia o a la Re-
forma. Excesos todos que Paz fue atenuan-
do, es cierto, con el transcurso de los afos:
no tanto corrigiéndolos él, sino dejando
que el tiempo —que mds sabe por viejo— se
los corrigiera a su paso.

Oscilante entre el “compromiso roméan-
tico” y el “desencanto modernista”, la ori-
ginalidad de Paz radicé, ante todo, en la
poderosa creatividad de sus imdgenes, en
la eficacia de la persuasién con la que supo
mirar a México. Pero Paz no fue un histo-
riador, fue un poeta. Lo que cautiva de su
exégesis del pasado mexicano, mds que
su verdad, es su belleza. @.

BREVES RESENAS EN
(DES)ORDEN CRONOLOGICO

Jean Meyer

Arlette Farge (2003), Le Bracelet de Parchemin,
Paris, Bayard, y La Nuit Blanche, Paris, Seuil.

En el primero de los dos libros, Farge tra-
ta de un tema hasta ahora olvidado por los
historiadores, “lo escrito sobre si mismo”,
es decir, los signos, las huellas de escritura
sobre el cuerpo de los indigentes, en parti-
cular “el brazalete de pergamino” (que da
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su titulo al ensayo), mindsculo trozo de pa-
pel amarrado a las mufiecas por un hilo
rojo. Farge piensa que “la memoria histéri-
ca oficial” no registré ese hecho porque el
historiador tiende a oponer de manera dia-
léctica la clase dominante letrada a las cla-
ses dominadas y analfabetas. L.o que nos
ensenan las diversas formas de éerit sur soi,
es que el lazo entre el hombre vy la escritu-
ra no pide un dominio absoluto de la letra.
El indigente, el vagabundo, el ndmada, no
estdn reducidos al silencio por carecer del
dominio de la cultura escrita; pueden, sa-
ben arreglarse con ella.

En La Nuit Blanche, A. Farge, narra un
suceso ocurrido en 1770 en Cambrai. Pie-
rre, de dieciocho afios de edad, condenado
al suplicio por haber blasfemado contra el
rey, pide la “noche blanca”. Se trata de la
noche anterior a la ejecucién, cuando uno
confiesa y puede pedir a los carceleros una
cena y favores, como la visita de un préji-
mo. Buscando lo enigmatico y lo indecible,
Farge transmuta el rigor histérico y rebasa
el imaginario del escritor. La realidad es
mds fuerte que la ficcidon.

Esteban Buch (2003), Beethoven's Ninth: a Politi-
cal History, University of Chicago Press (traducido
al inglés).

El autor examina la relacién simbidtica en-
tre musica y politica. La pelicula de Stan-
ley Kubrick, Naranja Mecdnica, 1o senala a
su manera, pero la mayorfa de sus especta-
dores ignoraba que Hitler era un fandtico
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de Beethoven (como lo era de Wagner:
cosa que todo el mundo sabe y que ha per-
judicado a la misica de ese autor), espe-
cialmente de la terrifica fanfarria que abre
el movimiento coral de la Novena sinfonfa:
“iFreude, Schone Gotterfunke, Tochter aus
Elysium!”. La Novena es el simbolo més
poderoso de toda la musica en el canon del
clasicismo; es a la vez, nos dice Buch, la
obra musical mas politizada de todos los
tiempos, adoptada tanto por los revolucio-
narios franceses como por los internaciona-
listas y los nazis: Furtwingler la dirigié en
1937 y otra vez en 1942, con motivo del
aniversario del fithrer. Pero Leonard Berns-
tein la dirigié para celebrar la caida del
muro de Berlin en 1989. Desde hace trein-
ta afios es el himno oficial de la Unién Eu-
ropea. jOjald alguien presente pronto una
buena resena del libro que, sobre el tema,
ha escrito el historiador y musicélogo Este-
ban Buch (nacido en Brasil)!

Naill Ferguson (2002), The Rise and Demise of the
British World Order and the Lessons for Global
Power, Nueva York, Basic Books.

En su introduccién el sefior Ferguson se-
fiala que la historia del imperio britdnico
deberfa interesar a los Estados Unidos; uno
estd tentado a darle la raz6n, sobre todo des-
pués de las guerras (;guerras o “interven-
ciones” u “operaciones”?) de Afganistin ¢
Irak, cuando, de hecho, volens, nolens, los
estadounidenses multiplican sus “protec-
torados”, reinos aliados y vasallos, en la
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mejor tradicién imperial, britdnica o roma-
na, no importa. El libro de Ferguson, de
indispensable lectura, gana mucho con la
(re)lectura paralela de Todo imperio perecerd
de Jean-Baptiste Duroselle (Paris, 1981, y
México, Fondo de Cultura Econémica). A
diferencia del frio Duroselle, el briton Fer-
guson no duda en hacer la apologfa del im-
perio ¢ invita a los Estados Unidos a asumir
sin complejos el famoso “fardo del hombre
blanco”.

Marinus van der Lubbe (2003), Carnet de route de
I'incendiaire du Reichstag, Paris, Verticales (tra-
duccion del holandés).

El 27 de febrero de 1933, Van der Lubbe
“un joven exaltado incendi6 el Reichstag,
muy probablemente a la instigacién y con
la ayuda de los nazis”, reza el muy serio
diccionario francés Petit Robert, en el ar-
ticulo “Reichstag”. Eso me ensenaron, esa
tesis la populariz6 Bertold Brecht con su
obra de teatro La resistible ascension de Artu-
ro Ui. Segin los nazis, Van der L.ubbe era
un agente soviético y su atentado preten-
dfa desestabilizar a Alemania; segtin los co-
munistas, era un retrasado mental utilizado
por los nazis que armaron el incendio para
acusar a Mosct y asi poder acabar con el
PC alemin y las instituciones republicanas
(lo que de hecho hicieron).

En 1962, Fritz Tobias, socialista ale-
man, publicé E/ incendio del Reichstag, leyen-
da y verdad, con la tesis de que el holandés
habia actuado solo, motivado en su odio
por el nazismo. Contra una critica casi und-
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nime, Tobias encontré como defensor a un
historiador aleman muy serio, Hans Momm-
sen. A setenta afos del incendio, una pe-
queiia editorial francesa publica la corres-
pondencia v los diarios inéditos de Van der
Lubbe, asi como el texto completo de su
deposicion. Obviamente el joven de vein-
ticuatro afios, condenado a muerte y de-
capitado unos meses después, no era un
retrasado mental y sus convicciones anar-
quistas eran muy articuladas. ;Por qué no
creerle cuando dice: “Me importa sobre-
manera decir que mis actos se fundan so-

bre motivaciones politicas”?

Carlos Elordi (coord.), Los afios dificiles, Madrid,
Aguilar. Emilio Silva y Santiago Macias, Las fosas
de Franco, temas de hoy, Madrid, Aguilar.

Pedro Carvajal, Grimau, el ultimo muerto de la
guerra civil, Madrid, Aguilar. Javier Rodrigo, Los
campos de concentracién franquistas, Madrid,
Siete Mares. Rafael Torres, Los esclavos de Franco,
Madrid, Anaya. Anaya en su sello Oberon, abri6
una coleccién completamente dedicada al periodo
negro de la guerra civil y del franquismo victo-
rioso.

En la presentacion del libro de Carvajal en
mayo de 2003, Nicolas Sartorius (autor, hace
afios, con Javier Alfaya de La memoria insu-
misa, publicado por Espasa) dijo: “En este
pais se confundié amnistia politica con am-
nesia histdrica, reconciliacién con olvido”.
Con el actual diluvio de publicaciones, las
victimas del franquismo, o sus portavoces,
toman por fin la palabra, y hasta revancha,
muchos decenios después de la derrota y

de los afios mds negros.
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William Taubman (2003), Khrushchev. The Man
and his Era, Free Press, Norton.

Ya tenfamos las memorias de Nikita Jrush-
chov, ese documento extraordinario y muy
revelador de quien fue durante unos afios
el timonel de la URSS a la hora del “des-
hielo” y de la desestalinizacién. No podia
saber que uno de sus descendientes toma-
rfa la ciudadanfa estadounidense. El hom-
bre que confesaba valientemente haberse
manchado de sangre (antes de 1953), no
las manos, como se lo preguntaba su inter-
locutor, sino hasta el codo; el hombre que
tuvo que “bailar como el oso” sobre la
mesa de Stalin durante una cena ofrecida
al general De Gaulle, ha encontrado un
gran bidgrafo. Taubman, ademds de sacar
el mejor partido de las memorias de Mr. J.,
aprovechd las fuentes abiertas, luego en-
treabiertas y a veces cerradas de nuevo,
después de 1991. El resultado es excelente.
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Régine Robin (2003). La mémoire saturée, Paris,
Stock.

Robin ha trabajado siempre la unién de la
historia, la sociologia y la critica literaria; ha
publicado muchos libros, todos importan-
tes (Le deuil de origine; Berlin-chantiers; Le
Golem de I'écriture, entre otros) y ahora se preo-
cupa por un fenémeno que nos afecta a to-
dos, “la saturacion de la memoria”. Define
su meta, citando a Paul Ricoeur al princi-
pio de su tltimo libro: “Me preocupa el in-
quietante especticulo que dan el exceso
de memoria aqui, el exceso de olvido aci,
para no mencionar la influencia de las con-
memoraciones y de los abusos de memoria
y olvido. La idea de una justa memoria es
uno de mis temas civicos” (La Mémoire, I'his-
toire, loubli). R. Robin nos habla de la satu-
racion de la memoria obsesiva, de las mo-
das de memoria colectiva, del “deber de
memoria”, del “trabajo de memoria” en los
que nos encontramos sumergidos desde hace
Jveinte, treinta, cuarenta? afios. Lectura
aconsejada para su salud mental. @.
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