Cuando .

la memori

desborda

Jean Meyer

B su La mémoire saturée (Parfs, Stock, 2003), Régine Robin escribe un hermoso
ensayo sobre la obsesion y la saturacion de la memoria, sobre el discurso de “la
memoria colectiva”, el “deber de memoria”. Habla de los Estados Unidos y de
sus “pasados legendarios transformados en mitos” que se encuentran en el cora-
z6n de la cultura nacional; habla del conflicto israeli-palestino y de la “lucha sim-
bdlica por el lugar de la victima”. L.a memoria israeli tendrd “que repensar su
relacién con el genocidio, puesto que en el niicleo de la mitificacion, de la sacrali-
zacion, estd su revés: una ritualizacion rutinizada, un terrible ‘turismo de la me-
moria’, una saturacién de los discursos”. De Francia menciona los agujeros negros
y los tumores de la memoria. Habia terminado su libro cuando, en Alsacia, la
construccion de un memorial recalenté el asunto de los “malgré nous” (contra
nuestra voluntad), esos 130 000 alsacianos y lorenos, incorporados a partir de 1942
al ejéreito alemdn y a las Waffen SS.

Olvidados por el resto de Francia, son recordados con amargura en las dos pro-
vincias anexadas por Hitler. Hay una enorme literatura de circulacion local en un
95%. El 21 de diciembre de 2002 el secretario de Estado para los Veteranos,
Hamlaui Mekachera, un argelino que optd por la Francia (otro drama de la histo-
ria nacional), puso la primera piedra del memorial frente al campo de concentra-
cién de Struthof, sitio también del futuro Centro Europeo del Resistente
Deportado.

El asunto es molesto porque toca muchos problemas, el de la capitulacion
francesa de 1940, el de la colaboracion del estado de Vichy y de muchos franceses
con el reich, el de la disputa franco-alemana alrededor de Alsacia y Lorena entre
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1870 y 1944, el de la memoria del comunismo por fin: la mayorfa de los “malgré
nous” pelearon contra el ejéreito soviético, 20 000 murieron detrds de las alambra-
das del siniestro campo de Tambov, en Rusia; 5 000, hasta la fecha, siguen “desa-
parecidos”. Entre los veteranos corre la idea de pedir al Estado un arrepenti-
miento oficial por el abandono de Alsacia-Lorena en 1940 o, por lo menos, un
texto oficial: “la Republica francesa expresa, en nombre de la nacién, su solida-
ridad con los alsacianos-lorenos, victimas de la historia”.

Los arreglos de cuentas con el pasado, evocados en el nimero 5 de Is7or, en las
diferentes sociedades liberadas de varias formas de despotismo, entre ellas la es-
pafiola, se encuentran en un libro colectivo: Las politicas hacia el pasado (Madrid,
2000, Istmo). El subtitulo es claro: “Juicios, depuracién, perdén y olvido”; la obra
estd coordinada por Alexandra Barahona, Paloma Aguilar y Carmen Gonzilez En-
riquez. Las coordinadoras no piensan que la transicion sea responsable de los de-
fectos del sistema politico espaiiol, por no haber perseguido penalmente a los
responsables de la represién franquista ni depurado la administracién. “No hemos
encontrado correlacién clara entre las politicas de investigacion y de justicia retros-
pectivas y el funcionamiento general de las democracias que nos permitan afirmar
que aquéllas sean necesarias para la consolidacion de un régimen democritico”.

Eso lo confirma el libro de Norbert Frei, traducido del alemén al inglés como
Adenauer’s Germany and the Nazi Past (Nueva York, Columbia University Press,
2002), que estudia el paso de la desnazificacién inicial a una politica de amnistia
e integracion. Frei sugiere que de esa manera los alemanes reconocian indirecta-
mente la participacion de toda una sociedad en la empresa nazi; era una manera
de autoabsolverse. Queda abierta, sin embargo, la pregunta de saber si posponer
la confrontacién con la historia —~Alemania es hoy una de las naciones mds intros-

pectivas, obsesionadas con el pasado— fue el mejor camino.
NI VENGANZA NI ABSOLUCION

Esa seria la solucion espafiola, aunque se pueda ver una forma de venganza en la
presente inversién historiografica: después del “silencio de los republicanos”
(Malén Alvarez, El Pais, 9 de febrero de 2003:12) y del monopolio franquista de
la palabra, después de un mutismo general correspondiendo a la transicién de-
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mocratica, ha llegado la revancha antifranquista. En 2002 la editorial Critica (Bar-
celona) publicé el libro colectivo coordinado por Julidn Casanova, Morir; matar,
sobrevivir: La violencia en la dictadura de Franco, sobre el paso del terror caliente de
la guerra civil a la fria represion de la dictadura que cont6 con una amplia base so-
cial y con la Iglesia catélica. Casanova habia publicado el afio anterior La iglesia de
Franco (Madrid, Temas de Hoy) para ajustar cuentas con el clero que sufrié en
esa guerra la peor hecatombe de su historia y fue parte principal de lo que Ma-
nuel Azafia llama “politicas de venganza y exterminio”.

Mucho més frfa, y por lo mismo mds fuerte, es la edicion de José Andrés-Ga-
llego y Antén M. Pazos, Archivo Gomd. Documentos de la Guerra Civil, vol. 1, julio-
diciembre 1936 (Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2002).
El cardenal primado de Toledo fue una de las figuras mas controvertidas de la
guerra civil, y la publicacién de su archivo de julio de 1936 hasta su muerte, en
1940, va a ser una aportacién magna. En ese tomo no se puede subestimar el im-
pacto que le causé la muerte violenta de doce obispos y de més de 6 000 sacer-
dotes y religiosos; posiblemente los historiadores no han tomado todavia la
medida de este acontecimiento y de sus consecuencias (y origenes). Otra aporta-
ci6n del presente tomo es que Roma no era Toledo y que la linea proFranco del
cardenal encontraba una fuerte oposicion en el Vaticano. Confirma lo escrito por
el jesuita catalain Miguel Batllori en sus Recuerdos de casi un siglo, y también, en su
tiempo, por Georges Bernanos y el padre Gallegos Rocaffoul.

E110 de marzo de 2003 el parlamento navarro aprobé por mayoria una decla-
racion, redactada inicialmente por una asociacion de familiares de 3 000 fusilados
y desaparecidos en 1936, mencionando que las ejecuciones se llevaron a cabo
“no sélo con el beneplicito de la jerarquia catélica [...], sino en algunos casos con
su participacion directa”. La declaracion viene en forma de “reparacién moral”.
El arzobispo de Pamplona, Fernando Sebastidn, habfa pedido se retirara la frase
citada. Le parecia “justo y recomendable” el reconocimiento de las victimas, pero
que la frase “no es verdadera y resulta gravemente injusta e injuriosa”. “Estamos
dispuestos a reconocer los hechos censurables de los que aparezcan como respon-
sables algunos miembros de la Iglesia”, pero el reconocimiento de Franco no
puede interpretarse como una “aprobacion” de los fusilamientos (£/ Pafs, 8 y 11

de marzo de 2003).
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Babelia, en su niimero del 24 de mayo, bajo la pluma de Santos Juli4, le dedica
dos planas enteras a “Nueva luz sobre el pasado: una hornada de libros, fruto de
largos afios de investigacién, desvelan los aspectos mds sombrios de un pasado
de Guerra Civil y violencia”. EI mismo historiador habfa publicado un articulo
estimulante, “Echar al olvido”, en el nimero 129 de Claves de Razdn Prdctica.

El olvido estaba lleno de memoria, no cabe duda. @.
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Los judios

en la memoria polaca

Los polacos

en la memoria judia

Jean Meyer
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E 1 su cuento £/ busto del emperador, Joseph Roth evoca la presencia judia en la
Polonia resucitada después de la primera guerra mundial. Un viejo noble de la di-
funta Doble Monarquia ha conservado su hacienda en esa Galicia que pertenecié
a los Habsburgo; un buen dia, la administracién polaca le ordena retirar el busto
del difunto emperador Francisco José que se encontraba en la entrada. Lo que

hace el noble es poner el busto en un ataid y organizar un solemne sepelio, en el
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cual participa toda la comunidad, encabezada por sus tres pastores, el sacerdote
catodlico, el sacerdote ortodoxo y el rabino judio. Siguen cuatro campesinos, car-
gando el atatd, luego el conde Francisco Javier Morstin v, detrds de él, el judio
Salomoén Piniowsky, con la bandera negra y amarilla del 4guila bicéfala; luego,
todo el pueblo: hombres, mujeres y nifios.

Joseph Roth, austriaco de familia judeo-polaca, muerto en el exilio en Parfs en
1939, evoca de esa manera surrealista el destino alternativo que €l sofi para
Europa, no una Europa dividida en naciones violentas, amargas, agresivas, into-
lerantes, persecutorias cada una de sus minorias, sino una Europa representada
por ese microcosmos que es el pueblo del conde Morstin. En el librito Judios
errantes, publicado a finales de los afios veinte, luego reeditado en 1937, el perio-
dista y escritor describe el destino lamentable de los judios de Europa Oriental
después de 1918; en el postfacio de 1937 subraya que, con la novedad hitleriana,
el destino de los de Europa Occidental es igual, y que para todos va a ser peor. Sin
imaginar el genocidio, sabe que viene un desastre. Su libro termina asi: “Los
judios piadosos podrian conservar el consuelo del mis alld. En cuanto a los demds,
‘vae victis’ 7.

Roth no vio consumarse el crimen mayusculo. El polaco Joseph Czapski, re-
flexionando sobre la responsabilidad colectiva de los alemanes, escribe: “Miles y
miles de polacos absortos en su propia desgracia, en el combate por Polonia, o
para sobrevivir, vieron con indiferencia la aniquilacién de los judios en Polonia;
hasta hubo gente para alegrarse: ‘Claro, Hitler es la encarnacién del mal, pero
hizo algo bueno, algo que no hubiéramos sabido hacer: nos quité a los judios de
encima’. Esa frase, mds de uno de nosotros pudo escucharla [...] No es mi inten-
ci6n comparar las faltas cometidas por Polonia con el fenémeno posiblemente
tnico en la historia —llamado hitlerismo—. Hay una diferencia entre nuestras faltas
y esa pirimide de crimenes contra la humanidad”. Sin embargo lo hace, notable-
mente, cuando el tema era todavia tabu, en los afios sesenta.

En 1987, Aleksander Smolar tomd el toro por los cuernos al constatar que “la
cuestion judia” habia vuelto a Polonia, para los polacos, como “problema de su
historia, de su responsabilidad moral, de su dificultad de poner en duda la imagen
que tienen de si mismos” (1987:1). Cuando los acusan de antisemitismo, los po-
lacos invocan su tradicion secular de tolerancia que, ciertamente, alguna vez hizo
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de Polonia el hogar judio, cuando toda Europa expulsaba o perseguia a los judios;
olvidan el antisemitismo de los afios 1870-1939. En cuanto a los judios, tienen
tendencia a “leer la historia polaca como un proceso de antisemitismo creciente”,
primero religioso, después socioeconémico y finalmente nacionalista, especial-
mente después de 1918.

Segtin Smolar, “la historia de la preguerra (1918-1939) no explica la actitud
generalmente hostil y muy emocional de muchos judios para con los polacos y
Polonia, la cual engendr6 un estereotipo del polaco, generalmente aceptado en el
mundo. Para entender ese fenémeno, hay que conocer el periodo que empieza
con la invasién alemana, el 1 de septiembre de 1939”. Smolar subraya que de
todos modos los polacos no podian salvar a los tres millones de judios polacos, ni
a los tres millones de judios deportados a Polonia para ser masacrados. “Sélo los
Aliados hubieran podido cambiar el curso de la historia si hubieran tomado
conciencia de lo que estaba pasando, si hubieran tenido la voluntad de salvar a los
judios, costara lo que costara. Por lo tanto, no se trata de la suerte reservada a la
comunidad judia, en la controversia entre polacos y judios; se trata de juzgar
moralmente la actitud de la poblacién polaca frente al exterminio. El objeto de la
controversia sigue siendo muy importante, pero hay que ver sus limites” (p. 3).

Smolar presenta claramente la vision “polaca” y la vision “judia” de la historia
y estima que ambas usan excesivamente colores puros, sea para defenderse, sea
para atacar. El acepta la opinién de los historiadores judios que ven en el compor-
tamiento de los polacos durante la guerra la prolongacion légica de un viejo anti-
semitismo; sin embargo, estima que tienden a olvidar o minimizar un hecho
importante: “entre el antisemitismo de finales de los afios treinta y el Holocausto,
el territorio polaco habia sido dividido y sufria una doble ocupacién, alemana y
soviética, y el sentimiento nacional polaco soportaba muy mal la actitud de la
comunidad judia frente al invasor soviético” (p. 5).

L.a buena acogida reservada por los judios a los soviéticos armé un trigico
circulo vicioso; amenazados por la corriente radical nacionalista de Polonia, los
judios simpatizaron con los soviéticos (los “rusos” para los polacos), confirmando
asi cierto nacionalismo polaco en su sospecha de que los judios eran una quinta
columna. Eso puede explicar la indiferencia de buena parte de la poblacién cuan-
do empez6 el crimen nazi. Milosz, Andrzejewski, Rudnicki, Mrozek lo sefialaron
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hace mucho. La gente, si bien sentia que eso era un horror, pensaba a la vez que
era parte de los horrores de la guerra y de la ocupacion; que ademads no era asunto
de los polacos, sino una contienda entre alemanes y judios, dos pueblos enemigos
de Polonia.

Después de 1945: silencio. Silencio y antisemitismo, hasta en las filas comu-
nistas, especialmente entre los veteranos de la resistencia comunista. jOh, para-
doja! En un pais pricticamente sin judios. Al grado que los numerosos polacos
que habfan ayudado, individualmente, a los judios, podian pensar como Maria
Hochberg-Marianska: “Me pregunto si, fuera de Polonia, la gente podra entender
que el hecho de haber salvado a un nifio de la mano asesina puede ser motivo
de una profunda molestia, hasta de deshonra” (p. 13).

El Concilio Vaticano II, la lucha de Solidaridad en Polonia con gente como
Adam Michnik y Jacek Kuron, la accién del papa polaco a partir de 1978, la caida
pacifica del régimen comunista en 1989, todo eso ha cambiado el clima y ha per-
mitido la apertura verdadera de una “controversia”, segin se puede ver en el
flujo creciente de publicaciones. Cada mes, cada semana, trae algo nuevo, los his-
toriadores no acaban de interrogar la Shoah, de rectificar el relato, de utilizar nue-
vas fuentes; historiadores polacos y del resto del mundo.

Una nueva generacién de historiadores alemanes se hace notar por la calidad
de su trabajo, como el de Dieter Pohl sobre los judios de Galicia oriental, aislados
por su (breve) colaboracién con el poder soviético. El politélogo polaco-america-
no Jan T. Gross caus6 escindalo en el 2000 al escribir sobre el pueblito de Jed-
wabne, en la region de Bialystok. El 10 de julio de 1941, 1 600 judios -60% de la
poblaciéon del lugar— habrian sido masacrados, no por el comando especial B
(nazi), como lo cuenta la tradicién, sino por los “vecinos” polacos... Uso el condi-
cional “habrian” para subrayar que el trabajo de Gross cayé como una bomba,
fue muy mal recibido vy, en una primera etapa, descalificado. Poco después sus
afirmaciones fueron confirmadas por una gran encuesta del diario Rzeczpospolita,
y més tarde por el otro gran diario, Gaceta Wyboreza, el de Adam Michnik. La ola
siguid su marcha, sacudiendo a toda Polonia, al Estado, a la Iglesia, a los intelec-
tuales, llevando finalmente el presidente Kwasniewski a organizar una ceremonia
oficial de desagravio en Jedwabne, durante la cual pidi6 perdén, en nombre de
Polonia, a la comunidad judfa. {Cudnto camino recorrido en tan poco tiempo!
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"Treinta meses después del debate hist6rico mas importante de Polonia desde
la caida comunista, el historiador de 36 afios Pawel Machcewicz publicé una volu-
minosa obra colectiva, un informe A/rededor de Jedwabne. Habia sido encargado al
Instituto de la Memoria Nacional, creado en el 2000 por el congreso, precisamen-
te bajo el impacto del libro de Gross. Esa valiente y valiosa empresa ha sido, para
muchos, la ocasion para revisar la historia polaca y la imagen de una Polonia ino-
cente y martir. EI tomo primero retine andlisis ¢ interpretaciones de los historia-
dores; el tomo segundo, los documentos. Queda comprobado que no sélo Gross
tiene razon, sino que en la misma fecha, en junio y julio de 1941, en el momento
de la ofensiva nazi contra la URSS, en unos veinte pueblos de la misma region
hubo polacos para atacar a sus vecinos judios. Jedwabne ya no es una aberrante
excepcion; el informe del instituto pone fin al debate. El hecho es innegable, in-
negable también que ahora los polacos enfrentan con valor su pasado. Gross ha
tenido un papel decisivo al sacudir la conciencia colectiva, quizd mds como un
moralista que como un historiador. Nadie pudo escaparse del debate, ni la con-
ciencia colectiva, ni la Iglesia, ni los comunistas, ni la izquierda postcomunista, ni
Solidaridad. Como bien dice Smolar, “en cada pais el debate sobre la memoria es
parte de la cultura democritica”. En cuanto a Pawel Machcewicz, después de re-
cordar que tres millones de polacos no judios fueron victimas de los nazis, rechaza
una interpretacion demasiado comoda del debate, presentada por la prensa ale-
mana: “seriamos, dicen, corresponsables. No. Nosotros los polacos si fuimos vic-
timas de la segunda guerra mundial, pero eso no debe impedirnos admitir la
horrible verdad de los pogroms”.

Como dice Kristof Czyzewski a lan Fisher: “tenemos una oportunidad de dis-
cutir sobre las cosas mds crueles de una manera méds o menos pacifica. Debemos
aprovecharla, no queremos perderla”, y no hay que aceptar la critica de los que
preguntan “;Por qué abrir esa herida de nuevo?”. Ese hombre de teatro tiene
todo el apoyo del gran Czeslaw Milosz: “L.o quiero mucho, porque he sido siem-
pre multinacionalista”.
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Ad.a historia:

Una materia por definir

Jean Meyer

Los expertos, tanto los pedagogos como los historiadores, discrepan sobre el mé-
todo y el temario para ensefiar la asignatura en primaria, secundaria y universidad;
y en educacién preescolar también, puesto que, aunque ustedes no lo crean, en
México se pretende enseifiar la historia “patria” a nifios de 4-5 afos.

Sobre este dltimo punto, se puede citar el Programa de Educacién Preescolar,
que se instaurd con la modernizacion educativa de 1992; entre las lineas que en-
marcan la dimension social del pequeno que asiste a este nivel, se pretende que:

“Después de que el nifio adquiere la identidad personal, al estar inmerso en
la cultura de su localidad, region y pais, va logrando la identidad cultural, gracias
al conocimiento y apropiacion de la riqueza de costumbres y tradiciones de cada
estado de la Reptblica, de cada region y comunidad, a la cual pertenece, en don-
de existen diversas manifestaciones culturales como: lengua, baile, musica, co-
mida, vestimenta, artesania, juegos y juguetes tradicionales”.

“En el nivel preescolar, se propicia en el nifio el conocimiento y aprecio por
los simbolos patrios y por los momentos significativos de la historia, local, regional
y nacional. Los valores nacionales: se refiere al fortalecimiento y preservacion de
los valores éticos, filoséficos y educativos que cohesionan e identifican a los mexi-
canos, a partir del conocimiento de la historia de nuestro pais y de sus caracteris-
ticas econdmicas, politicas, sociales y culturales, asi como la apreciacién de los

simbolos histérico-nacionales”.!

! skp, Subsecretarfa de Educacion Bisica, Direccién General de Educacion Preescolar, mayo de 1993,
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En tiempos de cambios y movimientos sociales, cuando se insiste tanto sobre
“el deber de memoria”, la ensefanza de la historia tiene mas actualidad que nun-
ca, y se presta como siempre a la instrumentalizacion, por no decir a la manipula-
cién. Unos esperan que explique lo que estd pasando y como se ha llegado a ello;
los mismos u otros quieren que se saquen para los alumnos las “lecciones de la
historia”; no falta quién le asigne a esta materia el clasico papel de “forjar patria”
y civismo. Ademds de los partidismos ideolégicos (y religiosos), estin las diver-
gencias pedagdgicas: ;cudl debe ser el enfoque, cronoldgico, tematico?

Ahfi van algunos ejemplos espafioles. El catedratico de la UNED Javier Tusell
(Historia Contempordnea) comenta los decretos de contenidos minimos que fijé
el Ministerio de Educacién en 2001: “quieren hacer mas Espafia. Plantear todo
un hilo conductor, desde Viriato hasta Juan Carlos I. Y eso hace peligrar la funcién
pedagdgica y de moral colectiva. Es un producto tipico del Partido Popular” (£/
Pais, 3 de marzo de 2003:26).

La periodista Marta Aguirregomezcorta escribe, en la misma plana, un articulo

tan bueno como breve, intitulado.
NI TEXTOS “ESPANOLISTAS” NI “NACIONALISTAS PERIFERICOS”

Los historiadores defienden que los alumnos de secundaria conozcan su historia
local, pero siempre que ésta no se separe de la historia de Espafia y entronque
con una vision general de Europa y de la historia universal. Algunos historiadores
sefialan que la ensefianza de la historia se ha querido utilizar, a veces, como ins-
trumento de persuasién nacionalista. “En ocasiones se ha insistido mds en de-
fender una identidad propia en vez de hacer una comprension critica para
entender a los otros”, sefiala el catedrético de Historia Contempordnea de la Uni-
versidad de Zaragoza Carlos Forcadell. Y el catedritico de Historia Contempora-
nea de la UNED Javier Tusell, sefiala: “Una de las caracteristicas de Espaia es su
pluralidad, aunque también es cierto que Espaiia se ha sentido siempre una uni-
dad dentro de esa pluralidad”. Por eso, Tusell advierte del peligro de un excesivo
espafolismo y no sélo de vasquismo”. Las comunidades con lengua propia fijan

el 45% de los contenidos de la asignatura, y las que no, el 35%.
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Hace tres afos, la Real Academia de la Historia criticé duramente la “tergiver-
sacién” de la ensefianza de esta disciplina que se detecta sobre todo en las comu-
nidades con lengua propia. En un informe, la Academia tachaba la visién que de
la historia ofrecen los textos de ESO y bachillerato de “parcial, sesgada e inexacta”.

Un afio mds tarde, un andlisis en profundidad del contenido de los libros de
texto sobre la historia de Espafia en estos niveles educativos, realizado por la
Fundacién Jaume Bofill, desmentia rotundamente las tesis del polémico informe
de la Academia. El trabajo de esta entidad independiente, que examiné 155 li-
bros de texto (el 80% del total), demostré que el tronco comiin de la historia de
Espafia estaba debidamente documentado en todos los libros.

Durante los afios cincuenta y sesenta, la historiografia fue muy nacionalista,
imperaba el adoctrinamiento patridtico. Sin embargo, en 1970 este modelo quedé
superado y comenzé una historiografia de corte marxista que ponfa el acento en
lo econémico y en lo social. A partir de mediados de los ochenta hasta la actuali-
dad las cosas han cambiado e impera una historiografia més interesada en lo po-
litico —donde el Estado juega un papel fundamental en la vida de los individuos—
y en lo cultural.

En cuanto a los interesados, o afectados, los estudiantes, muchos creen, antes
de la universidad, que la historia es una materia que sirve sélo para el Trivial y los
concursos de la television.

UNA MATERIA UTIL MAS ALLA DEL TRIVIAL Y LOS CONCURSOS

“Cuando se les pregunta para qué sirve la historia contestan que para tener cul-
tura y para ganar al ‘Trivial Pursuit. Tienen un sentido anecdético de ella, de un
pasado muy muerto y no de algo til para comprender el mundo”, dice el catedré-
tico de Diddctica de la Historia, Rafael Valls.

Algunos estudios reflejan que el conocimiento sobre el presente mas inmedia-
to que poseen los estudiantes espafioles al acabar la secundaria presenta lagunas.
E1 80% no sabe nombrar mds de seis paises de la UE y uno de cada cinco cree
que hay paises de la UE que no son democraticos, y de éstos una cuarta parte cita
entre ellos a Alemania o Austria, segin el estudio de la Fundacién La Caixa Los
Jdvenes ante el reto europeo.
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La profesora Pilar Maestro, coordinadora del proyecto Kairds para la ensefian-
za de la historia, propone una metodologia més activa: “Hay que pensar en la his-
toria como un proceso a entender a partir del planteamiento de un problema. Por
ejemplo, si se estudia la revolucién neolitica hacer preguntas como: ic6mo surgie-
ron los primeros agricultores?, o jcomo fue posible ese cambio?”.

Sacar la ensefanza de la historia del aula es otra de las apuestas de algunos
profesores. El catedritico de Historia Contempordnea de la Universidad de Za-
ragoza Carlos Forcadell sefiala “que la gente estd rodeada de informacion histé-
rica: el cine, la literatura, los periddicos, la television. La escuela debe sistematizar
toda esa informacion y hacerla rigurosa”.

Cualquier excusa es buena para suscitar el interés de los alumnos: “Recurrir a
técnicas nuevas y profundizar en temas que interesen a los adolescentes. Hay que
ensefiarles a buscar informacidn, fotografias, sonido, videos cortos e incluso traer-

les al abuelo del pueblo para que cuente sus experiencias”, dice Forcadell. @.
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Empezaremos con algunas piedritas para consolidar la gran muralla de los ene-
migos intimos. Jorge Semprin, escribe en I Sdnchez se despide (Tusquets, 1993:

148-149):

Uno de los procedimientos mas frecuentes de los que criticaban mi nombra-
miento era el de privarme de mi espafiolidad, haciendo de mi un extranjero. Des-
pués de tantos afios vividos en Francia, ;podia seguir siendo verdaderamente
espaiol? Ademds, ¢no habia escrito en francés la mayor parte de mis libros? ;Qué
mosca le habfa picado a Felipe Gonzilez cuando le dio el Ministerio de Cultura
a un escritor francés?

El calificativo que aparecia con mayor frecuencia era el de “afrancesado”,
cuya significacion histérica es compleja. Desde la época de la [lustracién y de la
Revolucién francesa, “afrancesado” es un término que se utiliza para descalificar
como extranjero a todo partidario de las ideas modernas. Por afadidura, el “afran-
cesado” de la tradicion conservadora es alguien cuyo amor por la libertad se mez-
cla siempre con la prictica del libertinaje.

Pero la historia de las palabras y de las frases que espafioles y franceses han in-
tercambiado por encima de los Pirineos como armas arrojadizas para expresar su
reciproca desconfianza, su hostilidad ancestral, es una larga historia, muy ante-
rior a los episodios revolucionarios y napolednicos.

“San Luis rey de Francia es/ el que con Dios pudo tanto/ que para que fuese
santo/ le perdono el ser francés”. Esta pequefia cuarteta anénima, que encontré
durante mi infancia en un libro de lecturas histéricas, subraya la antigiiedad de
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aquel sentimiento popular de hostilidad. Los franceses tampoco han sido mancos
en este terreno a lo largo de los siglos. Y sin duda se debe a Montesquieu la fér-
mula mds lapidaria sobre las relaciones entre los dos paises. Agradecia a los espa-
noles “que, despreciando a todos los demds, hicieran sélo a los franceses el honor
de odiarlos”.

Cualquiera que haya sido la evolucion de estas relaciones, algo que aqui no
me incumbe (Shlomo Ben-Ami, historiador de la Espafia contemporanea, gran
embajador de Israel en Madrid después del restablecimiento por el gobierno de
Felipe Gonzilez de relaciones diplomadticas entre nuestros paises, lo ha estudiado
en un ensayo tan erudito como divertido, La imagen de Espaiia en Francia), esta
claro que desde un cierto punto de vista, el término “afrancesado” no me moles-
taba. Muy al contrario, podia tomarlo como titulo de orgullo. Luis Bufiuel siempre
ha hecho lo mismo: a lo largo de toda su vida ha proclamado su calidad de
“afrancesado”.

Geoffrey Nunberg escribe en el New Yor# Times del domingo 9 de febrero de 2003
un estimulante articulo intitulado “Character Assassination: The French, there is
a word for them”. Empieza con una cita: “Pienso que los franceses son pérfidos
en todo esto... La pandilla de la vieja Europa no llegari a sus fines”, dijo el edito-
rialista Morton Kondracke la semana pasada en el noticiario de la Fox “Special
Report”, a propoésito de Irak. A lo cual su compaifiero de mesa Fred Barnes re-
plicé: “No sélo pérfidos, sino nada fiables ademas”.

Luego Nunberg nos da todo un Iéxico de francofobia desde el principio de la
guerra de Cien Afos, en 1337, hasta Fox T.v. Si un poema francés, después de
la ejecucion de Marfa Stuart, habla de los ingleses como una raza “brutal y pérfi-
da” (1587) en 1590 le contesta “the perfidious frenche” en una obra anénima,
Sir Thomas More, a 1a cual bien pudo meter mano Shakespeare. Hoy en dia, en los
grupos de discusion localizados a través de Google, los franceses son calificados
de “frogs”, de cobardes que se rindieron en 1940 (“surrender monkeys”); de “in-
gratos” que salvamos en 1917 y en 1944, de canallas que heredaron a los Estados
Unidos el desastre de Vietnam, con un pésimo gusto cinematogréfico: les repro-
chan su pasion por Jerry Lewis y Woody Allen.
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Bueno, cuando los franceses ven al presidente Bush como un vaquero tejano

siguen por el mismo camino.

—_
Griegos y turcos son otros enemigos intimos. Después de una simbiosis de siglos,
la guerra de 1919-1923 culminé en la expulsion reciproca de dos millones de per-
sonas. A finales de los afios veinte, Venizelos y Kemal Ataturk intentaron un acer-
camiento, pero no lograron la reconciliacion que, en 1963, Adenauer y De Gaulle
sellaron entre Francia y Alemania.

HALLAZGOS

En Etiopia se descubrieron tres crineos fosilizados, los mas antiguos de la especie
humana actual. E1 11 de junio pasado, el equipo de Tim White dio a conocer los
resultados de los estudios de unos hallazgos hechos en 1997, en Herto, un pobla-
do a unos 230 kilometros al noreste de Addis Abeba. (£/ Pais, 12 de junio, citando
a la revista Nature y el comentario del experto Chris Singer).

f—:ﬁ

Descubrimiento en Amazonia de una vieja cultura de 4 500 afos de antigiiedad,
por un equipo arqueolégico franco-ecuatoriano; el sitio de La Florida se encuen-
tra cerca de la pequena ciudad de Palanda, provincia ecuatoriana de Zamora-
Chinchipe. “La calidad iconografica y artistica excepcional de la cerdmica y de las
tumbas es tal que uno se pregunta si dicha cultura no fue la matriz de las primeras
civilizaciones andinas, en especial la de Chavin”, comentan Jean Guftroy, Fran-
cisco Valdez, Geoffroy de Saulieu y Julio Hurtado. (Le Monde, 11 de julio de 2003).

El fil6logo aleman Christoph Luxenberg se pregunta en qué idioma fue redacta-
do el Coran. {En drabe! Elemental, mi querido Watson. Si, pero dice el erudito,
los manuscritos més antiguos tienen s6lo consonantes, ninguna vocal. El sistema
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de puntos, que permite distinguir palabras que se escriben igual pero se pronun-
cian diferente, llegd més tarde, sin que se sepa ni cémo ni cudndo. Luxenberg
intenta usar el vocabulario arabo-siriaco para aclarar ciertos versiculos oscuros.
Los resultados son asombrosos. Asi, las famosas huris del paraiso —descanso del
guerrero— se transforman de “virgenes con grandes ojos”, en “frutas blancas como
el cristal”... (Rémi Brague, en el nimero de abril de Critigue).

Henry Kamen, el conocido hispanista britanico, acaba de publicar Imperio (Agui-
lar) para romper mitos de la historia tradicional. {Cémo pudo Espaia, pais pobre,
sin identidad, poco poblado, ser la superpotencia durante casi tres siglos? Contes-
ta que ello no se debid ni a su poder militar ni a una supuesta supremacia cultural,
sino a “la colaboracion, voluntaria o no, de gente de distinta clase y procedencia”:
americanos, africanos, chinos, filipinos, flamencos, franceses, italianos. Segiin él,
Espaiia fue la primera multinacional (de la época moderna, porque Roma no fue
otra cosa, aunque es cierto que su poder fue local, mientras que el de Espaiia
fue tricontinental, si no es que mundial) y el imperio formé a Espafia. En inglés,
el libro se llama Spain’s Road to Empire. The Making of a World Power (Londres,
Allen Lane, The Penguin Press), y una de sus conclusiones es que el precio a
pagar por ser una potencia mundial es el odio: “Como los americanos y los rusos
en el siglo XX, los espafioles tuvieron que vivir con el odio universal”. Vean la fa-

mosa leyenda negra.

Fortuna de los viajes, encontré casualmente Rivarol, le Francais par excellence, pu-
blicado en 1989 (Paris, Perrin) por Jean Lessay. Nacido en Francia en 1753, este
nieto de italiano, traductor de Dante, admirado en Londres, en toda Alemania, en
Rusia (su tltimo amor fue la princesa Dolgoruka), y muerto en Berlin en 1801,
autor del Discurso sobre la universalidad de la lengua francesa, fue un auténtico eu-
ropeo y deberia ser el modelo de los j6venes europeos del tiempo presente y por
venir. En 1976 Ernst Jiinger publicé un brillante ensayo sobre Rivarol.
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Paolo di Stefano publicé en I/ Corriere della Sera (3 de julio de 2003) una carta de
Sigmund Freud anteriormente editada en una revista de la Universidad de Siena
por Michele Ranchetti, historiador del psicoandlisis y de la Iglesia (dos iglesias).
La carta, fechada el 26 de junio de 1930, contesta a la peticion de Keren Hajes-
sod, organismo sionista en Jerusalén, que protesta contra los obsticulos puestos
por los drabes al culto judio en la Ciudad Santa. Freud explica porqué no firma la
peticion: “No creo que Palestina pueda jamds ser un Estado judio; tampoco que
los mundos cristiano e islimico estén jamds dispuestos a aceptar que sus lugares
sagrados pasen bajo control judio. Habria juzgado mds sensato fundar una patria
judia en una tierra menos cargada de historia. Pero admito que un punto de vista
tan racional dificilmente podria levantar el entusiasmo de la gente y el apoyo fi-
nanciero de los ricos”. Atribuye la “desconfianza palestina en parte al fanatismo
irrealista del pueblo (nuestro)”. Concluye: “Ya verdn ustedes si, con tal actitud
critica, soy la persona adecuada para confortar un pueblo en la ilusién de una es-
peranza injustificada”.

SIN COMENTARIO

Nikolai Patrusheyv, jefe del FSB, ex KGB, declar6 en Literaturnaya Gazeta, 13 de fe-
brero de 2003: “Después de los famosos acontecimientos de la historia reciente
(la caida de la URSS), los drganos de seguridad han dejado de seguir los procesos
socioeconémicos y nacional-étnicos; es un error que resulta en la presente bacanal
de terrorismo [...] El KGB aprecié siempre la informacion preventiva. Hoy nos
hace falta. Sin ese mecanismo secreto, pero legal, la sociedad democrética queda
inerme. Sin el apoyo de la sociedad, los 6rganos de seguridad no podrdn parar la
creciente ola de violencia y terrorismo internacional. Un control ideolégico de
la sociedad es absolutamente necesario [...]. Hay que rehabilitar la historia sovié-
tica y no dejar lugar al nihilismo y al negacionismo de los primeros afios de la pe-
restroika, cuando empezaron a difamar nuestra historia, primero algunos “defec-
tos”, luego Stalin, luego los “sanguinarios” Dzerzhinski, Ezhov, Beria”.
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El 12 de junio de 2003 el gobierno rumano afirmaba en un comunicado oficial
que “no hubo holocausto en el territorio rumano”, lo que provocé una tempestad
en la prensa nacional y las protestas judia e israeli. Creo saber que el mariscal An-
tonescu, aliado de Hitler, todavia considerado un héroe por los nacionalistas (la
extrema derecha tuvo 28 % de los votos en las presidenciales del 2000) entregd
250 000 judios rumanos a los campos de la muerte, los cuales, ciertamente, no se
encontraban en territorio rumano. Como lo hizo notar el diario Ziua, “de haber
instalado Hitler los campos de exterminio inicamente sobre el suelo polaco ;los
polacos hubieran sido los tinicos culpables del Holocausto?”. El 18 de junio el
gobierno del ex comunista lon Iliescu se asustd y rectificd: “los gobiernos en
el poder entre 1940 y 1944 son culpables de graves crimenes de guerra, programas

y deportaciones”.

ARCHIVOS EN PELIGRO

Daniel Roche, titular de la citedra de Historia de Francia en el Siglo de las Luces
(College de France), en compaiiia de Maurice Agulhon, Jean Delumeau, Emma-
nuel Leroy-Ladurie, Pierre Rosanvallon y Pierre Toubert, lanza un grito de alar-
ma. Los archivos nacionales franceses en Paris corren un grave peligro debido a
la perspectiva de su mudanza a otro lugar y de su divisién cronoldgica en dos fon-
dos, antes y después de 1789. Denuncian también las detestables condiciones de
trabajo, con todo y los enormes esfuerzos del personal. Por cierto, las condiciones
de trabajo son igualmente detestables en la famosa Biblioteca Francois Mitte-
rand, la ex Bibliotheque Nationale. En cuanto a los archivos nacionales franceses,
su situacion se parece a la de nuestro Archivo General de la Nacién, con su virtual
mudanza hacia un destino desconocido.

Puesto que de archivos hablamos, iqué pasaré con los archivos del extinguido
Instituto Nacional Indigenista? Un fondo riquisimo, viejo de 54 afios, confiado
tedricamente a la recién formada Comisién Nacional para el Desarrollo de los
Pueblos Indigenas (CONADEPI) (E/ Universal, 22 de mayo de 2003). @.
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GEORGE L. MOSSE (1919-1999)

Su inmensa obra es pricticamente desconocida fuera del mundo anglosajon, y
sin embargo... S6lo los historiadores de “la cultura de la guerra” de 1914-1918
han tomado en cuenta una parte de su obra, la que trata de los efectos de la “bru-
talizacién”, de la bestializaciéon de la primera guerra mundial sobre la sociedad
europea entre 1917 y 1953. Es muy poco para una obra que resulta esencial para
entender el siglo XX europeo. Mosse empezé en 1950 con el estudio de la Refor-
ma en Inglaterra, en 1961 public6 The Culture of Western Europe: The Nineteeth and
Twentieth Centuries, an Introduction (Londres, John Murray) y luego se centrd pro-
gresivamente en su gran tema: Alemania, el nazismo, el antisemitismo vy el racis-
mo. Eso lo llevé hacia una historia cultural, no la de las ideas sino de las
representaciones practicas y sensibilidades (mentalidades, dirian los franceses)
de las mayorias. Su aportacién a la historia del nacionalismo europeo, de Alema-
nia, del totalitarismo, es enorme; identificé esos fendmenos como una “religién
civil” en sus dimensiones escatolgicas.

No hallé en la Biblioteca Nacional Francesa mas que sus dos libros traducidos
al francés, y en las principales bibliotecas de la ciudad de México no encontré
nada. Parroquialismos...

Entre sus numerosas publicaciones, cito las que encontré en las bibliotecas
de Nueva York:

Ct. The Crisis of German ldeology: Intellectual Origins of the Third Reich, New York,
The Universal Library, Grosset & Dunlap, 1964; Nazi Culture: Intellectual. Cultural
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and Social Life in the Third Reich, Londres, W.H. Allen, 1966; The Nationalization of
the Masses: Political Symbolism and Mass Movements in Germany from the Napoleonic
Wars through the Third Reich, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 1975; 7o-
wards the Final Solution: A History of European Racism, New York, Howard Fertig,
1978; Masses and Man. Nationalism and Fascist Perceptions of Reality, Detroit, Wayne
State University Press, 1980; Nationalist and Sexuality. Respectability and Abnormal
Sexuality in Modern Europe, New York, Howard Fertig, 1985; Fallen Soldiers:
Reshaping the Memory of the World Wars, New York, Oxford University Press, 1990;
The Image of Man: the Creation of Modern Masculinity, 1996 (del mismo editor);
The Fascist Revolution: Towards a General Theory of Fascism, New York, Howard
Fertig, 1999.

Ademas escribié mucho sobre la historia del judaismo: Germans and Jews: The
Right, the Left and the Search for a “Third Force” in Pre-Nazi Germany, New York,
Howard Fertig, 1970; German Jews Beyond Judaism, Bloomington, Indiana Uni-
versity Press, 1985; Confronting the Nation: Jewish and Western, Nationalism, Hanno-
ver-Londres, Brandeis, University Press, 1993. @.
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Erratum

CEROS DE MAS

E . ¢l nimero anterior hubo un error de transcripcion en la pagina 133, se puso
“cerca de cien, con algo mas de 100.000 colonos” y deberia decir “cerca de cien,
con algo més de MIL colonos”. Es importante sefalarlo ya que el tema es delica-
do y la cuestion de los asentamientos uno de los mds espinosos.

RECTIFICACION ORTOGRAFICA

También en nuestro niimero anterior encontramos un error en la pdgina 161. En
Ld
lugar de “Asburgo” deberfa leerse “Augsburgo”. @
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