La calidad de ciudadano
Pasado y presente

Los ritmos del sufragio en México
y en los Estados Unidos: 1776-1912

Erika Pani

L2 transicién democritica en México ha desencadenado una serie de debates
sobre el peso de la historia. En muchas de las versiones que circulan, coloreadas
ademds por un entusiasmo comprensible, México emerge de un pasado oscuro y
monolitico de autoritarismo y corrupcién, que va de los #atoanis aztecas al partido
Unico, y que rara vez se interrumpe. La “cultura politica” mexicana es vista a la
vez como principio y criatura de esta experiencia histérica. [Los mexicanos no te-
nemos “valores democréticos”, ni “cultura electoral”, y hasta nuestras familias
estdn estructuradas de forma patriarcal y autoritaria. Irénicamente, esta visién, que
pretende explicar el presente por el pasado, es en gran parte ahistérica. Habla de
valores medulares estiticos e inmutables, de un “México profundo” que no cam-
bia y que todos los mexicanos traemos dentro, independientemente de los orige-
nes regional y de clase, de las circunstancias y las experiencias. De este modo,
escribe una investigadora, “detrds de una imagen de modernidad [...] se oculta una
relacion asimétrica de dominio y subordinacién”. "Iras la fachada de la “moderni-
dad” se impone una “sociedad de corte tradicional”, con un “sustrato de raices de
las antiguas civilizaciones mesoamericanas” que “lucha por no desaparecer”.!
Esta vision, supuestamente histérica, no caza con la diversidad de experien-
cias de la sociedad mexicana, tanto en el pasado como en el presente. Dado que

! Andrea Revueltas, “Sistema de dominio y cultura politica en México”, en Jacqueline Peschard (ed.), Cu/-
tura politica, México, Colegio Nacional de Ciencias Politicas y Administracién Piblica, Universidad Auténoma
Metropolitana, Instituto Federal Electoral, 1996, pp. 35-52.
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las ideas y las experiencias politicas se inscriben en un largo proceso de continui-
dades y rupturas, vale la pena rescatar las distintas formas en que hombres y mu-
jeres del pasado han concebido el poder politico, la manera en que han dado
sentido a sus simbolos y discursos, los instrumentos que han utilizado para mediar
y moldear su relacién con él. Este ensayo pretende rastrear cémo los mexicanos
pensaron, interpretaron y actuaron sobre uno de los conceptos claves de la politica
moderna: la ciudadania. Intentaremos seguir este desarrollo, no s6lo en México
sino también en los Estados Unidos, porque el andlisis comparativo de ambas expe-
riencias, a la vez parecidas y distantes, permitird iluminar patrones, nudos y con-

trapuntos, que pueden perderse en medio de la reconstruccion fictica del pasado.

NUEVAS NACIONES, NUEVOS CIUDADANOS

Las nuevas circunstancias bajo las cuales estamos colocados exigen
palabras nuevas, nuevas frases y la transferencia de viejas palabras a
nuevos objetos [...] La necesidad nos obliga a usar neologismos.

Thomas Jefferson al fil6logo John Waldo (1812)

Al estallar las revoluciones de independencia, las palabras reflejaron y al mismo
tiempo dieron significado a las transformaciones que afectaron a las sociedades
coloniales de la América espafiola y britdnica. Al desarmarse el andamiaje ideold-
gico que habia fundado jerarquias y legitimado al poder, los actores politicos se
vieron obligados a utilizar palabras nuevas, o, quizd més frecuentemente, a dar
nuevo sentido a viejos términos, para sostener estructuras desvencijadas tanto
como para construir nuevas realidades.? Conceptos familiares, como “pueblo”,
“soberania”, “opinién”, “publico” —“people”, “sovereignty”, “opinion”, “public’—
adquirieron nuevo peso y profundidad al ocupar un lugar central en el imaginario

2 Sobre el lenguaje como “parte de la estructura social”, véase J.G.A. Pocock, “Languages and their impli-
cations: the transformation of the study of political thought”, en J.G.A. Pocock, Politics, Language and Time:
Essays on Political Thought and History, Londres: Methuen & Co. Litd, 1972. Para la revolucién americana, véase
Cynthia S. Jordan, “ ‘Old Words’ in ‘New Circumstances” Language and Leadership in Post-Revolutionary
America”, en American Quarterly, vol. 40, 1988, pp. 491-513.
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politico posrevolucionario. De estas transformaciones, pocas fueron tan dramti-
cas como la de “ciudadano”, término que se volveria crucial dentro de los discur-
sos publicos tanto de los Estados Unidos como de México en los albores de la
vida independiente.

El historiador J.G.A. Pocock escribe que “ciudadano” es un término conflicti-
vo, pues se ve atravesado por las tensiones contradictorias de sus origenes cldsi-
cos: el ciudadano libre y activo de la po/is griega y el sujeto de la ley romana.® Sin
embargo, pareceria que, para el siglo XVIII, los discursos politicos tanto del mundo
britdnico como el espafiol habian domesticado estas contradicciones. El Roya/
English Dictionary, publicado en 1761, definfa al ciudadano simplemente como
“una persona libre de una ciudad, que desempeiia un oficio en la ciudad, a dife-
rencia de un caballero, o de un soldado”.* La primera edicién del Diccionario de
la Real Academia Espaiiola de 1726 no hacia mencién del lugar del ciudadano den-
tro de la sociedad, y lo describia tan s6lo como “el vecino de una ciudad que goza
de sus privilegios y estd obligado a sus cargas”. No obstante, una profunda descon-
fianza del hombre politico parece permear su definicion del adjetivo relacionado,
“civil”: “en su recto significado, vale sociable, urbano, cortés, politico y de pren-
das propias del ciudadano, pero en este sentido no tiene uso, y solamente se dice
del que es desestimable, mezquino, ruin y de baja condicién y procederes”.

No debe sorprender entonces que a mediados del siglo XVIiI los hombres pa-
blicos, ya fuera en Nueva Espafia, ya en las trece colonias, rara vez se refirieran a
st mismos como “ciudadanos” cuando interpelaban a la corona. Cuando en 1771
el ayuntamiento de la ciudad de México solicit6 a Carlos III que prefiriera a los
criollos para los empleos del virreinato, los regidores hablaban como los “vasallos
fidelisimos” del rey, enfatizando, mediante el florido lenguaje de la lealtad sefio-

rial, la relacion personal que los vinculaba al soberano, y la serie de obligaciones

3 J.G.A. Pocock, “The Ideal of Citizenship Since Classical Times”, en Theorizing Citizenship, Ronald Beiner
(ed.), Albany, State University of New York Press, 1995, pp. 29-52.

4 The Royal English Dictionary, or a Treasury of the English Language, tercera edicién, Londres, R. Baldwin
Hawes & Co, T. Caston, S. Crowder, ]J. Johnson, Wilson and Fell, Robinson & Roberts, & B. Collins, 1761.

> Diccionario de la lengua castellana, en que se explica el verdadero sentido de las voces, su naturaleza y calidad, con
las phrases o modos de hablar; los proverbios o refranes, y otras cosas convenientes al uso de la lengua. Dedicado al Rey
nuestro Senor Don Phelipe V (que Dios guarde) a cuyas reales expensas se hace esta obra. Compuesto por la Real Academia
Espaiiola, seis volimenes, Madrid, Imprenta de Francisco de Hierro, 1726, vol. 11, p. 364.
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mutuas que a ambas partes comprometian.® En las colonias britdnicas, en medio
de la fiebre de panfletos que desataron los esfuerzos de Londres por incrementar
sus ingresos americanos, los hombres que iban a inspirar “la Revolucién [...] en

7 rara vez hablaron como “ciudadanos”. Al defender “la

las mentes de la gente
ley comin que es nuestro derecho por nacimiento, y los derechos y privilegios
que nos otorga la constitucion britdnica”, los panfletistas firmaron su trabajo como
“hombres libres”, como colonos —un “britdnico americano”, un “norte-america-
no”, un “virginiano”—, como representantes de intereses respetables —un “caballe-
ro”, un “granjero en Pennsylvania”, un “mercader de Boston—. Los més atrevidos
suscribieron sus textos como los “Hijos de la Libertad”. El recurrir a seudénimos
en latin —“Massachusettensis” , “ Novangelus” , “ Rusticus”— pudo haber tenido la inten-
ci6n de recordar a los heroicos ciudadanos de la antigiiedad, pero sélo uno de los
folletos mas representativos de la época va firmado por “Un Ciudadano”.®

De este modo, es incluso mds notable que durante la segunda explosion pan-
fletaria desencadenada por la constitucién en 1787-1788, “ciudadano” —un
“ctudadano americano”, un “ciudadano de América”, “de Nueva York”, “de Phi-
ladelphia”, “Civis”- se hubiese convertido en el seudonimo favorito de los es-
critores politicos y en la designacién mds comtn para el puablico al cual se
dirigfan.” Cuando “Un Ciudadano Americano” se dirigia a los “Ciudadanos de
los Estados Unidos” no pretendia interpelar solamente a la poblacién urbana, y
sin duda no pensaba condescendientemente en plebeyos. El ciudadano america-

© El texto no menciona a los “ciudadanos” mis que una sola vez, refiriéndose al descontento de los habitan-
tes de la ciudad por el emplazamiento de tropas en 1630. “Representacién que hizo la ciudad de México al rey
Carlos III en 1771 sobre que los criollos deben ser preferidos a los europeos en la distribucién de empleos y be-
neficios de estos reinos”, en ].E. Hernédndez v Davalos, (eds.), Coleccion de documentos para la historia de la Guerra
de independencia de México de 1808 a 1821, seis volimenes, Nendeln, Lichtenstein: Kraus-Thomson Organization
Limited, 1968, vol. 1, pp. 427-454.

7 John Adams a Thomas Jefferson, 1815, en Bernard Bailyn, The Ideological Origins of the American Revolution,
Cambridge: Harvard University Press, 1967, p. 1.

8 Esto se basa en la revisién de dos compilaciones, Pamphiets y Merrill Jensen (ed.), Tracts of the American
Revolution. 1763-1776, Indianapolis, Nueva York, Kansas City, The Bobbs-Merrill Co., 1967. El panfleto al que
nos referimos es 7he Nature and Extent of Parliamentary Power considered. In some Remarks upon Mr. Pitt’s Speech
in the House of Commons, previous to the Repeal of the Stamp Act, with an Introduction Applicable to the Present Situation
of the Colonies. [By] A Citizen, 1768.

P. Leicester Ford (ed.), Pamphlets on the Constitution of the United States, Nueva York: Da Capo Press, 1968.
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no que surgié en la década de 1780 era una criatura nueva, como correspondia al
miembro del revolucionario sistema de gobierno que acababan de instaurar: la
“Reptiblica”.

Los Estados Unidos eran entonces “la primera nacién que fundaba su gobier-
no sobre los cimientos de los derechos humanos, revelados a través del estudio de
la naturaleza”; por lo tanto, no podian organizar a la sociedad politica sobre “las
desigualdades que el occidente introdujo dentro de las relaciones humanas, y
que la fuerza y la ambicién han fortuitamente diversificado atin mis”.'® Los esta-
dounidenses tenfan que deshacerse de la compleja jerarquia de categorias que
habia caracterizado al régimen colonial. Las reemplazaron con una categoria tinica
que implicaba a la vez igualdad, derechos y poder: la de “ciudadano”. Como ha
apuntado Gordon Wood, es quizas el médico David Ramsay quien mejor des-
cribe la transformacion de unos colonos, americanos, britanicos y sibditos de Jor-

ge III, en ciudadanos de los Estados Unidos:

Ser ciudadano de los Estados Unidos significa ser miembro de esta nueva nacién. El
principio de gobierno ha sido radicalmente alterado por la revolucion, y el cardcter
politico de la gente también ha cambiado [...] De sibditos a ciudadanos la diferencia
es inmensa. “Stbdito” se deriva del latin sub vy jacio, y significa aquel que esta bajo el
poder de otro, pero un ciudadano es una unidad de la masa de un pueblo libre que co-
lectivamente posee la soberania [...] Cada ciudadano de un Estado libre contiene,
dentro de si mismo, por naturaleza y por la constitucién, tanto de la soberania comiin

como el otro.!!

El ciudadano se convirtié entonces en el personaje principal de la reptblica
de papel que construyeron los panfletistas estadounidenses, aunque sus atribu-
ciones y distinciones quedaran atn por definir. Esta transformacion, dentro de
los discursos politicos de la Nueva Espafia, parece haber sido mas densa y compli-
cada, quizd porque precedio a la independencia y a la instauracién de un gobierno
republicano. La crisis imperial, las cargas y las exigencias de una guerra de diez

10 [William vans Murray], Political Sketches inscribed to his excellency John Adams, Minister plenipotentiary from
the United States to the court of Great Britain, by a Citizen of the United States, Londres: C. Dilly, 1787, pp. 5-6.

" [David Ramsayl, A Dissertation on the Manner of Acquiring the character and privileges of a citizen of the United
States, s.p., 1789.
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afos en que todos los contendientes reclamaban pelear por “Dios, la Patria y el
Rey”, y el impacto de la Constitucién de 1812, barajaron las categorias mentales
a través de las cuales la sociedad novohispana hacfa inteligible su mundo.'* Como
hacen patente los acentos religiosos, las exhortaciones estremecedoras v la hipér-
bole patriética de la literatura de independencia,'® en esta guerra se luchaba por
las mentes y los corazones de una sociedad en transicion.

Entre 1808 y 1821, clérigos, abogados, oficiales de la corona y militares insur-
gentes se convirtieron en publicistas. Todos, desde el lider insurgente Miguel
Hidalgo hasta el virrey Félix Maria Calleja, aparentemente consideraron que el
interpelar a los “ciudadanos”, o a los “conciudadanos”, era especialmente efecti-
vo. Aunque no desaparecen por completo, se utilizan menos las viejas apelaciones
de “vasallo”, “vecino” y “stibdito”. Si el titulo de ciudadano se convirtié en una
arma efectiva dentro del arsenal retérico de practicamente todo el mundo durante
la época de la independencia fue porque ya no se asociaba a la imagen del habi-
tante urbano marrullero y casi vulgar. No sabemos, sin embargo, con qué la reem-
plazaron, pues mientras los escritores de la época usaron las mismas expresiones,
no necesariamente estaban diciendo lo mismo.

Para aquellos que buscaban preservar los vinculos imperiales, “ciudadano”,
como etiqueta universal, parecia especialmente atinada en un momento en que
la sociedad espaiola aparentemente se estaba desarmando. Mientras que apela-
ciones como “criollo” y “gachupin” reflejaban rivalidades y alejamientos, “ciuda-
dano” parecia acortar distancias, referirse a un espacio comtn en que se protegian
ciertos derechos y prerrogativas. Asi, el intendente Pedro de Monterde afirmaba
que “la seguridad del ciudadano” nacia de su “unién en un robusto cuerpo poli-
tico”, tnico que podia ponerlo “a cubierto de los tiros de la maldad [de] los ata-

ques del enemigo externo”. Como ciudadanos del imperio,

12 Véase Antonio Annino, “Cadiz y la revolucién territorial de los pueblos mexicanos. 1812-1821”, en An-
tonio Annino (ed.), Historia de las elecciones en 1beroamérica, siglo X1X, Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica,
1995, pp. 143-176; Juan Ortiz Escamilla, Guerra y Gobierno. Los pueblos y la Independencia de México, Sevilla: Uni-
versidad de Sevilla; México, El Colegio de México, Instituto Mora, 1997.

'3 Herén Pérez Martinez, “Hacia una tépica del discurso politico mexicano del siglo XIX”, en Brian Con-
naughton, Carlos Illades y Sonia Pérez Toledo (eds.), Construccion de la legitimidad politica en México, Zamora:
El Colegio de Michoacdn; México, Universidad Nacional Auténoma de México, El Colegio de México, 1999,
pp. 351-383.
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Ninguno [...] obtiene sobreposicién o privilegio que prive a otro de su subsistencia.
El espanol europeo y americano; el castizo y el mulato, todos participan de la justa li-
bertad que les dispensa un gobierno protector. Todos y cada uno en particular pueden
ser grandes, medianos y pequefios propietarios. A nadie le estd impedido comerciar,

cultivar la tierra y disfrutar las riquezas de la industria y del trabajo.'*

Pero mientras los realistas cantaban alabanzas a la “cadena maravillosa, ttil,
necesaria, dependiente” de actividades, leyes e instituciones que unian a los es-
pafioles de ambos hemisferios,'> hombres como Miguel Hidalgo rechazaban esta
vision de comunidad trasatldntica. Al apelar a sus “conciudadanos” no se referia
més que a aquellos nacidos en suelo americano. A los lazos legales y de fidelidad,
sobreponia los vinculos de la naturaleza: los del origen geogrifico, y quizd de ma-
nera mds importante, los que implicaba una misma mision religiosa y moral. Ar-
giifa que desde 1808 América se habfa convertido en el dltimo baluarte de la
familia y la religién, amenazadas no sélo por Napoledn, sino por los corruptos es-
pafioles europeos que no eran “catdlicos sino por politica”, siendo su tinico Dios
“el dinero”:

{Os persuadis, amados conciudadanos, que los Gachupines, hombres desnaturalizados
que han roto los mas estrechos vinculos de la sangre [...] que abandonando a sus pa-
dres, a sus hermanos, a sus mujeres y a sus propios hijos, sean capaces de tener afectos
de humanidad a otra persona? ;Podéis tener con ellos algiin enlace superior a los que
la misma naturaleza puso en las relaciones de su familia? {No lo atropellan todos por
el solo interés de hacerse ricos en la América? [...] Undmonos pues todos los que he-
mos nacido en este dichoso suelo, veamos desde hoy como extranjeros y enemigos de

nuestras prerrogativas a todos los que no son Americanos.'®

14 Pedro Ma. de Monterde, Proclama que el intendente interino de la provincia de México dirige a todos los habitan-
tes de la Nueva Espaiia y particularmente a los de su distrito, México: D. Manuel Antonio Valdés, 1810, pp. 6-7.

'S Exhortacidén que a los habitantes de México hace un individuo del Hustre Colegio de Abogados, relator de esta Real
Audiencia, México: Casa de Arizpe, 1810, p. 7.

16 “Manifiesto que el Sr. Miguel Hidalgo y Costilla, Generalisimo de las Armas Americanas, y electo por
la mayor parte de los pueblos de este Reyno para defender sus derechos y los de sus conciudadanos, hace al
Pueblo”, Documentos, vol. 1, pp. 125-126.
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Los publicistas del periodo de la independencia luchaban por dar sentido a las
palabras. “Ciudadano” era especialmente importante, pues definfa identidades
en un contexto de guerra civil a la vez que circunscribia el lugar y el papel del in-
dividuo dentro de la sociedad politica. Algunos publicistas insisticron en que la
igualdad v la solidaridad contenidas en la palabra “ciudadano” no debian tradu-
cirse mas que en parca igualdad ante la ley, y que los “derechos del ciudadano”
se limitaban a “sujetarse y obedecer a las legitimas potestades, y conspirar, segin
su esfera, al bien comiin”.'” Pero resulté dificil fijar y restringir el contenido de
estas palabras “modernisimas y elegantes”, de esos “solemnes barbarismos” enun-
ciados durante tiempos alebrestados, como “libertad”, “liberal”, “independen-
cia” y, por supuesto, “ciudadano”, que incendiaban la imaginacién ptiblica.'®
Paradéjicamente, los esfuerzos por seducir y entusiasmar al ciudadano abstracto
convencieron a los ciudadanos de carne y hueso de su valor dentro de un esque-
ma politico todavia por determinar. Las palabras y acciones de éstos, y de sus
abogados, también darfan forma al “ciudadano”.

El Indio Constitucional, por ejemplo, alegaba que si la palabra “ciudadano” de-
bia borrar las conflictivas diferencias entre criollos y gachupines, también debia
destruir aquellas desigualdades que habian convencido a los indios de la Nueva
Espafa de que “sélo habian nacido para servir, callar y obedecer”.

Ha venido el tiempo de la justicia, empez6 a rayar la aurora de la felicidad, se han cai-
do las cadenas que os oprimian y habéis pasado a ser libres ciudadanos. La constitucion
os ha restablecido en la posesion de vuestros derechos. Mudasteis de fortuna, sois li-
bres: desaparezca de vuestro semblante la melancélica imagen de la servidumbre. Ya
no tenéis que avergonzaros del color de vuestro cutis [...] Para entrar en el templo del

herofsmo, ya sélo necesitaréis adornaros con las virtudes civicas y morales.'

Y7 Rudimentos politico-cristianos preservativos del contagio de la filosofia antisocial revolucionaria y errénea, en los
que se asientan varias proposiciones interesantes al bien comiin las que sostendrdn en piiblica disputa en la funcion litera-
ria capitular de la provincia capuchina de México dedicada al excelentisimo Sr. D. Félix Maria Calleja..., México:
Oficina de D. Mariano Ontiveros, 1813, p. 21.

'8 Serviles y liberales, México: Oficina de D. Alejandro Valdés, 1821, pp. 1-2.

9 E/ Indio Constitucional, México: Oficina de D. Alejandro Valdés, 1820, p. 3. Antonio Escobar sugiere que
el autor es Juan Rodriguez Puebla. “El discurso de la ‘inteligencia’ india en los primeros afios independientes”,
Construccion, pp. 263-274. El énfasis es mio.
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Asi, en diez afos, el titulo de ciudadano, de ser neutralmente descriptivo
—cuando no despectivo- se habia convertido en arma y escudo.

En ambas jévenes naciones, las revoluciones de independencia —¢l reajuste
de las politicas metropolitanas después de 1763, el rompimiento del pacto colo-
nial, las dislocaciones de la guerra, las exigencias de construir un nuevo gobierno—
iban a transformar la manera en que se concebia el lugar del individuo dentro de
las estructuras sociales y frente al poder politico. La “soberania de la nacién” se
convertirfa en uno de los supuestos bdsicos que configurarian el pensamiento y la
accion politica a lo largo del siglo XIX, aun cuando muchos de los actores conside-
raran que el principio era incomprensible o indeseable. Como miembros de la
nueva entidad soberana, una abigarrada coleccion de vasallos, caciques, america-
nos, europeos, gachupines, criollos, mestizos, castas e indios; de colonists, yeomen,
[reemen, gentlemen vy subjects, se pondrian el saco del “ciudadano moderno”. Los
miembros del Estado entrarfan en la arena ptiblica como ciudadanos, teéricamen-
te soberanos e iguales. No podia tratarse sino de un concepto profundamente
contencioso.

QQUIEN ES CIUDADANO? LOS RITMOS DEL SUFRAGIO

En los albores de la vida independiente, las clases politicas en los Estados Unidos
y en México se enfrentaron, en diferentes contextos, a problemas similares. Si la
nacion era ahora considerada soberana, ;como debia transmitirse, articularse y
ejecutarse su voluntad? ;Cémo podia representarse a la nacion? ;Quién tenia
derecho a hablar por ella? ;Quién debia considerarse ciudadano? ;Qué implicaba
dicho status? Si bien ambas experiencias histéricas se alejan del modelo gradual

20 hos dicen mucho

del desarrollo de la ciudadania postulado por 'T.H. Marshall,
acerca de los intereses ¢ ideales, percepciones y perjuicios, objetivos y ansiedades
de los hombres que tuvieron que responder a las preguntas planteadas por la
construccién del Estado-nacién, y de cémo sus propuestas fueron aceptadas, ma-
nipuladas o desafiadas por los mismos ciudadanos a quienes pretendian definir,

o excluir.

20TH. Marshall, Class, Citizenship and Social Development, Chicago: University of Chicago Press, 1964.
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Como se ha visto, si bien la imagen del ciudadano que emergié del crisol de
la independencia no estaba bien definida en ninguna de las dos naciones, se asu-
mian algunas premisas basicas: el ciudadano era miembro de la nacion, estaba
sujeto a su jurisdiccion, y era portador de ciertos derechos y obligaciones. Se su-
ponfa también que poseefa derechos politicos: idealmente, era el portavoz de la
nacién soberana. La élite politica consider6 que este principio era especialmente
problemdtico. La igualdad radical implicita en la esfera puiblica posrevolucionaria,
donde hasta el rey era “un ciudadano como cualquier otro”, sugeria que el peso
del ciudadano dentro de ella serfa ajeno a su mérito personal, a su riqueza, a su
raza, status o idiosincrasias: un hombre, un voto, sin importar quién fuera el hom-
bre en cuestion. El ciudadano moderno es, por definicidn, el individuo abstracto,
sin rostro y sin nombre.?! ;Cémo, entonces, iban a traducirse estos resbaladizos
supuestos en prescripciones para gobernar a individuos de carne y hueso, muchos
de los cuales los artifices del Estado consideraban incapaces de ejercer derechos, de
cumplir con obligaciones vy, sobre todo, de esgrimir el poder politico de una forma
razonable?

MEXICO: LA “CIUDADANIA ORGANICA”??

Durante el siglo XIX y los primeros afios del XX, los hombres ptblicos tanto en
México como en los Estados Unidos evitaron la abstraccion excesiva al determi-
nar quién debia tener el voto. Las leyes electorales mexicanas de la Constitucion
de Cadiz de 1812 hasta la revolucionaria de 1917 establecieron un requerimiento
constante para otorgar la ciudadanfa: un “modo honesto de vivir”.* El ciudadano

2! Pierre Rosanvallon ha mostrado la centralidad de la idea del individuo abstracto dentro del concepto
francés de ciudadano. Mucho debo a su Le sacre du citoyen. Histoire du suffrage universel en France, Paris: Gallimard,
1992, asi como a Alfredo Avila, En nombre de la nacion. Revolucién y cultura politica en la formacién del gobierno
representativo. México 1808-1824, México, Taurus, 2002.

22 La expresion es de Marcello Carmagnani y Alicia Herndndez Chévez, “La ciudadanfa orgdnica mexicana,
1850-1910”, en Hilda Sabato (ed.), Ciudadania politica y formacion de las naciones. Perspectivas histdricas de América
Latina, México, El Colegio de México, Fondo de Cultura Econémica, 1999, pp. 371-404.

% Toda referencia a las leyes constitucionales mexicanas estd en Felipe Tena Ramirez (ed.), Leyes Funda-
mentales de México, México: Editorial Porrda, 1994. La Constitucién de 1824 no establece pardmetros nacionales
para la ciudadanfa, pues éstos quedaban en manos de los estados.
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mexicano no era el individuo sin rostro, sino un “hombre bueno” —se asumia au-
tomdticamente su masculinidad— cuyo trabajo era “ttil a la sociedad”. Como han
demostrado Marcello Carmagnani y Alicia Herndndez Chavez, la figura del ciu-
dadano se mont6 sobre la del “vecino”, més tradicional, el respetable miembro de
la comunidad, una “condicién cualitativa” definida localmente.?* A lo largo del
primer siglo de vida nacional, la legislacion afinaria la definicién del ciudadano
para pintar su retrato como el padre de familia decente y establecido. Con la ex-
cepcion del Acta de Reformas de 1847 y el Estatuto Imperial de 1865, todas las
leyes fundamentales del pais establecieron que si bien la edad del voto era de
21 anos, debia reducirse a 18 para los casados, pues todo jefe de familia debia te-
ner voz en la cosa publica. Siguiendo una linea similar, el literato y utopista Ni-
colds Pizarro sugirié incluso, en 1855, que el hombre que llegara a la edad madura
sin conocer “las obligaciones del padre” debia también perder las “preeminen-
cias” del ciudadano.?

Asi, la mayoria de los requerimientos electorales reflejan una preocupacion
por la moralidad de los votantes, antes que su peso econdémico o sus conocimien-
tos o interés en asuntos politicos. Se suspendian los derechos ciudadanos no sélo
por lo que pueden considerarse crimenes que agredian a la sociedad —penas in-
famantes, fraudes, malversacion de fondos publicos—, sino también por no llenar
el perfil del “hombre de bien”. Los sirvientes domésticos, aquellos hombres cuyo
domicilio u oficio no eran “conocidos”, aquellos que tenian defectos fisicos o
mentales, los vagos, los “malentretenidos”, los borrachos, los tahtires, fueron es-
pecificamente excluidos del voto hasta 1857, y el Estatuto Provisional de 1856
pintaba un retrato ain mds colorido del rechazado al vedar del sufragio a los “pi-
ratas, tratantes, incendiarios, monederos falsos, parricidas y envenenadores”.

Ademis, casi todas las constituciones nacionales promulgadas antes de la de
1857 establecfan como requisito el saber leer y escribir, pero todas posponian su
aplicacion a diez y hasta veinte afios después, y la restriccién no fue aplicada nun-
ca. No queda claro atin a qué responde su inclusion en las leyes fundamentales.

#* “La ciudadanfa orgdnica”, pp. 375-377; también Antonio Annino, “Ciudadanfa versus gobernabilidad re-
publicana en México. Los origenes de un dilema”, en Ciudadania, pp. 62-93.

%5 N. Pizarro, La libertad en el orden. Ensayo sobre derecho piiblico, en el que se resuekoen algunas de las mds vitales
cuestiones que se agitan en México desde su Independencia, México, Imprenta de Andrés Boix, 1855, pp. 102-103.
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Podria sefialar la optimista esperanza de que los nuevos tiempos traerian la difu-
si6n de la educacién y que en poco tiempo la mayoria de la poblacién aprovecha-
ria las luces del siglo y sabria leer y escribir, con excepcién de aquellos que fueran
demasiado holgazanes o limitados, que con razén debian ser excluidos del sufra-
gio. No obstante, para 1856, cuando el proyecto de constitucién estableci6 este
requisito, fue rechazado casi undnimemente por el congreso constituyente. Era
obvio que la ilustraciéon generalizada no se habia dado, pero esto era culpa del
gobierno, y no de la gente.?®

Por otro lado, algunos folletos que buscaban influir en el voto popular en los
primeros afios del sistema representativo, enfatizan como caracteristicas deseables
de los electos, antes los valores cristianos que el saber. Nada podia ser mas seguro,
argiifan, que las elecciones en las poblaciones pequeiias, ya que los votantes sa-
brian del “buen nombre” de los candidatos, y si los inspiraba “la doctrina cristia-
nay el santo temor a Dios”, si comulgaban seguido, si trabajaban bien y cumplian
con sus obligaciones familiares. Consecuentemente, los votantes debian rechazar
a los “hombres instruidos” que hablaban de “derechos naturales y de la libertad
absoluta”. Loos mexicanos no sélo no debian votar por estos “bichos”, sino que
debian evitar todo contacto con ellos.?” Este grado de hostilidad en contra de los
“hombres ilustrados” podia ser excepcional, pero sugiere, sin embargo, que la
sabiduria libresca, o incluso el poder leer, no era considerada una virtud ciudadana
esencial.

Dado que se concebia al ciudadano simplemente como el buen vecino, el su-
fragio en México fue, desde un principio, muy abierto. Con la posible salvedad de
la Constitucion de 1812, la ley mexicana nunca discrimind a los votantes por crite-
rios raciales y s6lo excepcionalmente —entre 1836 y 1842, y entre 1843 y 1847-

por el nivel de ingresos.?® Sin embargo, el sufragio se mantuvo, hasta 1857, indi-

20 Manuel Pefia y Ramirez, en Francisco Zarco (ed.), Historia del congreso extraordinario constituyente. 1856-
1857, México, El Colegio de México, 1956, p. 817.

27 Medio infalible para acertar en las elecciones de diputados a Cortes, México: Imprenta de D. Mariano Ontive-
ros, 1821, pp. 6-7.

# La Constitucién de Cddiz limitaba la ciudadanfa a aquellos que ”por ambas lineas traen su origen de
los dominios espafioles de ambos hemisferios” y estuvieran avecindados en el imperio, lo cual era una manera
complicada de excluir a aquellos con ascendencia africana. Los negros libres tenfan abierta la “puerta” de la
ciudadania a través del “mérito y la virtcud”.
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recto en dos ¢ incluso tres niveles, y se mantuvo indirecto en un nivel hasta 1912,
Esto reflejaba de manera precisa las formas en que la enorme mayoria de la clase
politica mexicana imaginaba a la nacién soberana. Al concebir a la comunidad po-
litica como una pirdmide estructurada segin jerarquias naturales y benéficas,
como una sociedad de iguales en que unos eran indudablemente mas iguales que
otros, esta “logica patricia” permitié la domesticacién de las elecciones, colocando
el control de éstas firmemente en manos de las élites locales.?” Todos tenfan de-
recho a participar, pero no a decidir. A lo largo del siglo, el votar constituyé un
mecanismo ineludible para afirmar y confirmar el poder politico, como atestiguan
los dos plebiscitos organizados por el gobierno dictatorial de Santa Anna (1853-
1855), y las adhesiones de los ayuntamientos al régimen imperial de Maximiliano
de Habsburgo (1864-1867). Pero si la voz del pueblo tenfa que ser escuchada, los
saludables filtros del sufragio indirecto permitian que ésta fuera menos tremenda,
menos amenazante, menos peligrosa, pero quizd también menos auténtica.

De esta manera, una estructura electoral muy amplia e indirecta reconciliaba
la participacion popular con el gobierno de las élites. También establecié una
organizacion que resultd ser ficilmente cooptada por una maquinaria politica cen-
tralizada, como sucedi6 con los gobiernos de la Reptblica Restaurada y del por-
firiato (1867-1910). Por esta y otras razones, ciertos grupos de la clase politica,
descontentos, periddicamente desafiaron al sistema electoral. Algunos condena-
ron la tiranfa de los ndmeros que imponia el sufragio popular. Sacudido por las
movilizaciones populares de la década de 1820, José Maria Luis Mora, por ejem-
plo, alegaba que “la igualdad mal entendida” era “un semillero de errores y un

manantial fecundisimo de desgracias”.

Por la igualdad se ha confundido el sabio con el ignorante, el juicioso y moderado con
el inquieto y bullicioso, el honrado y virtuoso ciudadano con el discolo y perverso;

por la igualdad han ocupado todos los puestos ptblicos una multitud de hombres sin

2% Como la describe Francois-Xavier Guerra, “The Spanish-American ‘Tradition of Representation and its
European Roots”, Journal of Latin American Studies, XXV1, num. 1, 1989, pp.1-35. Guerra también arguye de for-
ma convincente que los distintos niveles del sufragio indirecto permitié la representacion de distintas comuni-
dades politicas y geogréficas. “El soberano y su reino. Reflexiones sobre la génesis del ciudadano en América
Latina”, Ciudadania, pp. 33-61.
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educacién y sin principios [...] por la igualdad se ha perdido el respeto a todas las au-

toridades.>®

Fueron hombres que pensaban como Mora los que establecieron el nivel de
ingresos como los requisitos para votar en las Siete Leyes de 1836 y en las Bases
Organicas de 1843. Segtn las primeras, s6lo podian votar aquellos que disponian
de cien pesos al afio, mientras que las segundas lo aumentaron a doscientos, para
asegurarse de que sélo votaran los que tuvieran un interés en mantener el orden
publico.

Sin embargo, algunos consideraron que la exclusion de los pobres, de los
dependientes, de los desesperados y de los ignorantes no era suficiente. En dife-
rentes momentos a lo largo del siglo se considerd que la simple suma de votos,
emitidos por una multitud desarrapada o por unos colegios electorales apenas
mas ordenados, no podia dar voz a la nacién. El sufragio moderno, con su voto
individual, indiferenciado y secreto, sus tumultuosas jornadas electorales, sus es-
candalosas luchas y negociaciones en torno de las mesas v de las urnas transfor-
maba a una sociedad organizada en un monstruo de mil cabezas, que comprimia,
en palabras de Mora, “a todas las clases de la sociedad”.*' Los incomprensibles
bramidos de la turba ahogaban la virtud y el conocimiento, mientras que las ne-
cesidades especificas de los intereses econdmicos, tan importantes para la pros-
peridad de la nacién, no lograban articularse, silenciados por los gritos de los
demagogos que decian defender el “interés general”. Estas angustias subyacieron
en los esfuerzos por organizar la representacion politica, con la esperanza de que
pudiera escucharse, y comprenderse, la verdadera voz de la nacion.

Asi, en 1821, la ley para elegir al primer congreso incluy6 disposiciones para
llevar al congreso a representantes de las distintas clases —clérigos, militares, em-
pleados, letrados, labradores, artesanos, mineros, comerciantes y titulos— ademds

30 “Discurso sobre la necesidad de fijar el derecho de ciudadania en la Reptiblica y hacerlo esencialmente
afecto a la propiedad”, en José Maria Luis Mora, Obras completas. Politica, dos volimenes, Lillian Brisefio Se-
nosidn, Laura Solares Robles y Laura Sudrez de la Torre (eds.), dos volimenes, México, Instituto de Investiga-
ciones Dr. José Marfa Luis Mora, Secretaria de Educacién Publica, 1986, vol. I, pp. 369-370. El énfasis estd en
el original.

31 “Discurso...”, p. 375.
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de los diputados electos por la poblacién en general.** En 1846, el general Maria-
no Paredes y Arrillaga convocd a un congreso en que cada clase se veria represen-
tada, “en la proporcién que representa los intereses y la fuerza de la nacién”:*?
38 propietarios, 20 comerciantes, 14 mineros, 14 industriales, 14 literatos, 10 ma-
gistrados, 10 empleados publicos, 20 eclesidsticos y 20 militares, electos por aque-
llos miembros de cada una de las clases que pagaban una cantidad determinada de
impuestos.** Movido por un espiritu similar, en 1864 el régimen imperial llamé a
las urnas a los comerciantes, agricultores y mineros de cada departamento para
elegir a los miembros de la comisién que debia reformar la politica fiscal del pafs.

Hace falta estudiar estos esquemas electorales de forma mas cuidadosa. En
general, se han descalificado someramente como el reflejo de los temores de la
élite frente a la democracia en accion, o por representar las anacrdnicas ilusiones
de algunos nostélgicos que buscaban el regreso a una sociedad corporativa. Estin
sin duda empapadas de un profundo escepticismo frente a los elementos “popu-
lares”, pero con la posible excepcion de la propuesta iturbidista de 1821, se
buscaba favorecer a los que se consideraban los sectores “dindmicos” de la vida
social y politica, y no a los cuerpos —gremios, cofradias, consulados, estamentos,
6rdenes religiosas— del antiguo régimen. Ello sugiere que estos hombres, antes
que buscar un regreso al pasado, intentaban resolver un problema muy moderno:
dar cuerpo a la nacién representada, hacer que los intereses sociales fueran menos
opacos, canalizando su expresion. Cierto es que estos esfuerzos por organizar y
controlar la delegacion de la soberania fueron pocos y sus logros prcticamente
nulos. En el caso del congreso de 1846, por ejemplo, se estableci6, sobre todo
por falta de informacién, un nivel de contribuciones tan alto que las elecciones se

35

vieron obstaculizadas por un sinfin de dificultades,” y todo el proyecto sucumbid

32 Lucas Alamén, Historia de Méjico desde los primeros movimientos que prepararon su independencia en el aiio del
1808 hasta la época presente, cinco volimenes, México, Editorial Jus, 1942, vol. V, pp. 256-258; En nombre de la
nacion, pp. 289-291.

33 “Convocatoria para un congreso extraordinario a consecuencia del movimiento iniciado en San Luis Po-
tosi el 14 de diciembre de 1845”, en Antonio Garcia Orozco (ed.), Legislacion electoral mexicana, México, Edicio-
nes de la Gaceta Informativa de la Comisién Federal Electoral, 1978, p. 92.

3 Legislacion, pp. 92-95.

35 Josefina Vazquez, “Centralistas, conservadores y monarquistas, 1830-1853", en E/ conservadurismo mexica-
no en el siglo XIX (1810-1910), William Fowler, Humberto Morales Moreno (eds.), Puebla: Benemérita Univer-
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bajo las presiones de la oposicién al supuesto monarquismo de Paredes y ante la
guerra contra los Estados Unidos.

Por otra parte, estas propuestas se iban a topar con un obsticulo més dificil
de superar que la torpeza de sus autores: el alcance y la aceptacién, dentro de
amplios sectores de la sociedad, de una vision particular de la ciudadania y de la
participacion electoral. Por lo menos durante la primera mitad del siglo XI1X
la apertura del sufragio dio a los actores politicos el peso necesario para defender
sus intereses, por lo menos a nivel local,*® reforzando la autoridad de élites locales
y regionales y garantizando un cierto nivel de estabilidad, con la posible excep-
cién de la turbulenta “década nacional” de 1855 a 1867.%7 Sin embargo, no debe-
mos descartar a los criticos de esta vision: con todo y su voluntad de exclusién y
su medroso temor al “pueblo”, estos hombres discernieron uno de los principales
defectos de un sistema de representacién como éste: su falta de eficiencia.

“THAT PRICELESS TREASURE, THE BALLOT OF THE AMERICAN CITIZEN"3%

Si por un lado los legisladores mexicanos se apoyaron en la imagen borrosa y sub-
jetiva del buen hombre para definir al ciudadano, por el otro establecieron, por es-
crito, los derechos y obligaciones que la ciudadania conferfa. Con la excepcion
del reglamento provisional del Imperio de 1822 —en el que se traslapan los con-
ceptos de “ciudadano” y “mexicano”-y de la Constitucién federal de 1824, que
dejaba la definicion de la ciudadania a los estados, todas las leyes fundamentales
del pais determinaban que el ciudadano mexicano era aquel que podia votar. En
cambio, no encontramos una definicion similar en la constitucion estadounidense

sidad Auténoma de Puebla, 1999, pp. 115-134. Quisiera agradecer a la doctora Vizquez sus comentarios sobre
esta eleccion.

3¢ Véase el estudio de Peter Guardino, “Barbarism or Republican Law? Guerrero’s Peasants and National
Politics, 1820-1846", en Hispanic American Historical Review, 75, ntim. 2, 1995, pp. 185-213.

37 Véase Cecilia Noriega, “Los grupos de poder en los congresos mexicanos. 1810 y 1857. Notas para su
estudio”, en Beatriz Rojas (ed.), £/ podery el dinero. Grupos y regiones mexicanos en el siglo XIX, México, Instituto
de Investigaciones Dr. José Marfa Luis Mora, 1994, pp. 120-158.

3 “Ese tesoro inapreciable, la boleta electoral del ciudadano americano”. El diputado Barhite, en Revised
Record of the Constitutional Convention of the State of New York. May 8, 1894 to September 29, 1894, cinco volimenes,
Albany, The Argus Co. Printers, 1900, vol. I, p. 622.
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de 1787. A pesar de los esfuerzos de hombres como el diputado por Pennsylvania,
Gouverneur Morris, que buscaba asegurar requerimientos de propiedad rafz uni-
formes para el sufragio en toda la federacién,* los padres fundadores no quisieron
establecer parimetros nacionales para el sufragio, o siquiera lineas generales para
la definici6n de la ciudadania.

Asi, aunque el congreso definia el proceso de naturalizacion por el cual un
extranjero se convertia en ciudadano, los hombres de 1787 consideraron que los
temas del sufragio y la ciudadania de aquellos que habfan nacido en el pais debia
dejarse a las legislaturas locales. Los federalistas intentaban construir un gobierno
central fuerte, con la autoridad para gravar fiscalmente a “Nosotros el Pueblo”
como individuos. Sin embargo, tenia que ser aceptado por los miembros de la
Unién: la mayoria de los constituyentes no estuvo dispuesta, por lo tanto, a en-
frentarse a los estados por un tema tan delicado como el sufragio. Arguyeron que
los estados eran “los mejores jueces de las circunstancias y temperamento de su
propio pueblo”.*® Los federalistas buscaron entonces vender su “unién mas per-
fecta” mas como un alianza entre estados que un gobierno sobre hombres, para
reducir la desconfianza de los primeros. El “Federalista de Maryland”, por ejem-
plo, afirmaba que “la idea absurda de que la constitucidn federal es un gobierno
de individuos parece demasiado falaz para merecer siquiera una reflexion se-
ria”.*! El introducir al debate constitucional temas tan trascendentales como la
adhesion, la proteccion y los derechos de los individuos amenazaba con hundir
todo el proyecto.

3 Con el fin de proteger a la Republica de un gobierno “aristocritico” engendrado por los votos de los
“mecdnicos y artesanos que reciben el pan de sus patrones”, Max Farrand (ed.), 7%e Records of the Federal Con-
vention of 1787, tres voliumenes, New Haven, Yale University Press; Londres, Henry Frowde, Oxford University
Press, 1911, vol. 11, pp. 202-203.

40 Olliver Ellsworth, en Records, vol. I1, p. 201. Para la evolucién del concepto estadounidense de ciudada-
nia, véanse James H. Kettner, 7%e Development of American Citizenship, 1608-1870, Chapel Hill, Institute of Early
American History, University of North Carolina Press, 1978; Peter H. Schuck y Rogers M. Smith, Citizenship
without consent. Illegal Aliens in the American Polity, New Haven, Londres, Yale University Press, 1985; Rogers M.
Smith, Crvic Ideals. Conflicting Visions of Citizenship in United States History, New Haven, Londres, Yale University
Press, 1997.

#! JTames H. Huston, “The Bill of Rights and the American Revolutionary Experience”, en A culture of rights.
The Bill of Rights in Philosophy, Politics and the Law. 1787 and 1991, Cambridge, Nueva York, Port Chester, Mel-
bourne, Sidney, Woodrow Wilson International Center for Scholars, Cambridge University Press, 1991, pp. 62-97.

86



dossier

Como Rogers M. Smith, considero que fue la importancia de la ciudadania
en los Estados Unidos durante el siglo XIX la que hizo de ésta un concepto tan
conflictivo y complejo.** Hasta 1868, en medio de profundas transformaciones
econdémicas y sociales y de los explosivos conflictos en torno de la esclavitud, a
la rivalidad estados-federacion, a las politicas territoriales y a la inmigracién, la
ausencia de una definicion juridica precisa de la ciudadanta, las batallas judiciales
alrededor de sus prerrogativas y obligaciones, y la abigarrada legislacién estatal
sobre el tema surgen tanto de la incapacidad de llegar a un acuerdo global sobre
quién debfa gozar de este privilegio, y a la decisién pragmadtica de no permitir
que tales conflictos desgarraran a la nacion. No fue sino hasta que una sangrien-
ta guerra civil impuso la preeminencia de la Unién sobre las lealtades politicas
individuales que se enmendd la constitucion para dar una definicién nacional de
la ciudadania. L.a enmienda 14 dice que

"Toda persona nacida y naturalizada en los Estados Unidos, y sujeta a su jurisdiccion,
es ciudadana de los Estados Unidos, y del estado en que reside. Ningtn estado pro-
mulgard o ejecutard ley alguna que abrevie los privilegios o inmunidades de los ciu-

dadanos de los Estados Unidos.*

Sin embargo, el sufragio no se considerd uno de los privilegios de la ciudada-
nia americana. Al intentar incorporar a los antiguos esclavos a la comunidad poli-
tica, la enmienda 15, ratificada en 1869, ordend que el derecho al voto no podia
restringirse por razones de “raza, color o estado previo de servidumbre”. Esto de-
jaba la puerta abierta a otros tipos de discriminacién —por sexo, residencia, grado
de alfabetizacién o conocimiento de la constitucién, y pago de impuestos—, de la
cual el mejor ejemplo son quizds las perversamente creativas y barrocas leyes de
Jim Crow, que en los estados surefios mantuvieron a los afroamericanos alejados
de las urnas desde el fin de la Reconstruccion (1877) y hasta entrada la segunda

mitad del siglo XX.** De este modo, cuando en 1874 la Suprema Corte fallg en

42 Civic Ideals, pp. 115-116.

3 The Development of American Citizenship, pp. 341-345; Citizenship without Consent, pp. 74-86; Croic ldeals,
pp. 286-325.

# La constitucién de 1901 en Alabama, por ejemplo, reservaba el derecho al voto a aquellos que habfan
servido honorablemente en la Guerra —en 1812, en contra de México, en contra de los indios, entre los estados,
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contra de Virgina L.. Minor, una mujer que reclamaba que como ciudadana bajo
las prescripciones de la enmienda 14 podia votar, el Juez Waite arguy6 que si bien
“por conveniencia” habia que “dar un nombre” a la membresia en la nacidn, las
palabras “sibdito”, “habitante” y “ciudadano” eran pricticamente intercambia-
bles: transmitian “la idea de membresia en la nacién, y nada méds”. La constitu-
cién, y en consecuencia el szatus juridico de ciudadano americano, no “conferfa a
nadie el derecho de sufragar”.*®

Como se ha visto, esta concepcién de la ciudadania iba en contra del ideal
que se habia construido y exaltado durante la revolucién, del ciudadano como
hijo de la independencia y del republicanismo, como el miembro en pleno dere-
cho del cuerpo soberano. Cuando en 1828 Noah Webster intentd definir en su
diccionario aquellos lenguajes e instituciones que explicaban las “principales di-
ferencias entre el pueblo de este pais y todos los demds”, utiliz6 la misma defini-
ci6n de ciudadano que el inglés Samuel Johnson, como “nativo de una ciudad, o
habitante que goza de la libertad y privilegio de la ciudad”. Sin embargo, Webster

afiadié sin ambages que

En los Estados Unidos el ciudadano es] una persona nativa o naturalizada, que tiene
el privilegio de ejercer la forma electiva, o las calificaciones que lo habilitan para votar

por sus gobernantes, y comprar bienes raices.*®

contra Espafia- o a sus descendientes legitimos, a toda persona “de moralidad, que comprende los derechos y
obligaciones de la ciudadania bajo la forma republicana”, a aquellos que pudieran leer un pérrafo de la constitu-
cién o demostrar que la comprendian, a aquellos que se habian mantenido en el mismo empleo durante doce
meses, a aquellos que eran duefios “en buena fe” de cuarenta acres de tierra o de otro bien rafz valuado en
trescientos ddlares para propésitos fiscales, siempre y cuando estuviera al dia en el pago de impuestos. La consti-
tucion descalificaba a “todo idiota y loco, a aquellos sentenciados por traicién, asesinato, incendio provocado, so-
borno, corrupcién, robo, recepcion de bienes robados, falso testimonio, perjurio, invitacién al perjurio, asalto,
violencia en contra de la mujer, bigamia, adulterio, sodomfa, incesto, violacién, mestizaje”, en The State Consti-
tutions and the Federal Constitution and Organic Laws of the Territory and Other Colonial Dependencies of the United Sta-
tes of America, Charles Kettleborough (ed.), Indiandpolis, B.F. Bowen and Co, 1918, pp. 33-35.

4 Elizabeth Cady Stanton, Susan B. Anthony, Matilda Joslyn Gage (eds.), History of Woman Suffrage, seis
volimenes, Nueva York, Fowler and Wells, 1882, vol. 11 (1861-1876), pp. 735, 742. Ellen Carol DuBois, “Taking
the Law into their own Hands: Voting Women during Reconstruction”, en Donnald W. Rogers (ed.), Vozing and
the Spirit of American Democracy. Essays on the History of Voting and Voting Rights in America, Urbana, Chicago, Uni-
versity of Illinois Press, 1992, pp. 67-79.

46 An American Dictionary of the English Language: intended to exhibit, I. The Origin, Affinities and Primary
Signification of English Words, as far as they have been Ascertained. | I1. The Genuine orthography and pronunciation of
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Asi, se entendia la ciudadania politica como una institucion orgullosamente
americana. El ciudadano que no podia votar era entonces una especie de contra-
diccién: era un ciudadano mutilado.

De ahi que las batallas por salvar la distancia entre la ciudadania real y la ideal
serfan resbalosas, contradictorias y emotivas.*” Los hombres piiblicos percibieron
la naturaleza conflictiva de la ciudadania americana pricticamente desde el prin-
cipio. Como escribié John Adams a James Sullivan en 1776

Sin duda alguna, en teoria, el tinico fundamento moral del gobierno es el consenti-
miento del pueblo. Pero ;hasta donde llevaremos este principio? Diremos que cada
individuo dentro de la comunidad, viejo y joven, hombre o mujer, tanto como rico y

pobre, debe consentir, expresamente, a cada uno de los actos de legislacién?*®

Adams sabia que de todos los principios del nuevo sistema, ninguno seria “tan
fértil como fuente de controversias y altercados”.* A través de la figura del hom-
bre honesto y del sufragio indirecto, la ciudadania mexicana habia constituido
una comunidad amplia y orgdnica, que era aceptable porque el poder no se dis-
tribufa de manera equitativa en su seno. Fue algo que las clases dirigentes esta-
dounidenses no quisieron o no pudieron hacer a lo largo del primer siglo de vida
independiente: las leyes constitucionales estatales tuvieron que establecer cuida-
dosamente las fronteras de una comunidad de iguales, en la que “cada uno poseia
por derecho” la misma porcién de la “soberania original”.

Subsecuentemente, aunque la franquicia estadounidense fue muy amplia y la
membresia en los partidos politicos y la participacion electoral fueron mds popu-
lares que en ningtin otro pais de la época —por lo menos hasta el tltimo cuarto

words, according to General usage, or to Just Principles of Analogy. | I11. Accurate and discriminating definitions, with
numerous authorities and illustrations. To which are Prefixed, an Introductory dissertation on the Origin, History and
Connections of the Languages of Western Asia and of Europe, and a Concise Grammar of the English Language, by Noah
Webster, LL.D, dos volimenes, Nueva York, S. Converse, 1828, vol. I, p. 38. El énfasis es mio.

47'Véase también Judith N. ShKlar, American citizenship: The quest for inclusion, Cambridge, Londres, Harvard
University Press, 1991.

*8 Thomas L. Pangle, The Spirit of Modern Republicanism. The Moral Vision of the American Founders and the
Philosophy of Locke, Chicago, Londres, University of Chicago Press, 1988, p. 115.

* Ibid.
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del siglo XTX—, las legislaturas locales se esforzaron por delimitar las caracteristi-
cas del hombre que podia votar.*® El sufragio era percibido como exclusivo, no in-
clusivo, ya que la “ciudadania desnuda” no lo garantizaba, tal y como habia
quedado demostrado con el caso Minor, y como no lo hacia tampoco la “simple
humanidad” —simple manhood-. La legislacion procurd dar cuerpo a la imagen del
votante deseable, garantizar cierto perfil. Se establecieron una serie de requisitos:
la propiedad, el pago de impuestos, la raza, la educacion, la moralidad —la reli-
gion, la lealtad-y el género. La naturaleza de estos requisitos dependia del mo-
mento, de los temores y de las necesidades politicas de aquellos que tenfan el
poder, y de la capacidad de los excluidos de influir en el debate. Es cierto que la
historia del sufragio en los Estados Unidos es la de la extensién del voto. Este
relato avanzd, sin embargo, por caminos tortuosos y dificiles.

La representacién y fracaso del parlamento en Londres por dar voz y protec-
ci6n a los colonos americanos fue una de las causas que originaron la guerra revo-
lucionaria. No debe sorprender entonces que la ruptura con la Gran Bretafa haya
acarreado, proporcionalmente, la expansion mas importante de la historia del su-
fragio estadounidense.®® Once de los trece estados recién independizados esta-
blecieron algin tipo de requisito de propiedad, que habia sido la base del sufragio
durante la época colonial. Las primeras constituciones de los territorios de Illinois
(1787), Luisiana (1804) y Tennessee (1796) también lo instituyeron. La constitu-
cién de 1830 en Virginia todavia condicionaba el derecho al voto a la tierra —en
propiedad o arrendada, con un valor de veinticinco délares—.>? Psicolégicamente,
la imagen de una reptblica de propietarios: libres, auténomos, independientes y

atados al suelo que les daba sustento seguia siendo poderosa.

50 Como ha escrito Eric Foner: “en América, el voto hizo mds que identificar quién podia sufragar; definié

una identidad nacional colectiva.” “From Slavery to Citizenship: Blacks and the Right to Vote”, en Voring and
the Spirit, pp. 54-65.

5! Chilton Williamson, American Suffrage. From Property to Democracy. 1760-1860, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1960, p. 116. Para la historia de la franquicia, véase también Christopher Collier, “The American
People as Christian White Men of Property: Suffrage and Elections in Colonial and Early National America”,
en Voting and the Spirit, pp. 19-29; Michael Schudson, 7%e Good Citizen. A History of American Civic Life, Cam-
bridge, Harvard University Press, 1998.

52 Toda la informacién sobre los requisitos estatales para el voto en Ben Perley Poore (ed.), The Federal and
State Constitutions, Colonial Charters and other Organic Laws of the United States, dos volimenes, Washington,
Government Printing Office, 1878,y The State Constitutions.
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No obstante, resultaria ripidamente insostenible, no sélo porque, como afir-
maba Rufus King durante el debate constitucional, el requisito de propiedad raiz
excluirfa los intereses financieros, “cuya ayuda puede ser esencial en las emer-
gencias de seguridad publica”,>® sino, quizds de manera mds importante, porque
muchos de los hombres que habian arriesgado vida y fortuna en la lucha por la in-
dependencia negaron que fuera la propiedad raiz la prueba del “afecto e interés
comtin permanente” del ciudadano con la sociedad.>* Segtin los pobladores de
Northampton, que denunciaban los requisitos de propiedad al sufragio estableci-
dos por la constitucién de Massachussets de 1780:

Los propietarios sienten y tienen la fuerza del argumento a favor del gran peso de la
propiedad dentro de la legislatura porque la propiedad ha sido, y siempre ser, el ob-
jeto de la legislacion y de los impuestos. Pero digannos, caballeros, los que pagan la
capitacion, las personas del Estado, ¢no deben también tener algin peso, pues siem-
pre serdn objeto de la legislacion y de los impuestos? ;No tienen valor, o no deben to-

marse en consideracién sus vidas, cuerpos y libertad?.>®

Los requisitos de propiedad eran intolerables, pues excluian a miembros de
la comunidad, hacian de ellos “intrusos”, los trataban como “Gran Bretafia pre-
tendia y habia resuelto tratar a todos los hijos de América”. Era la contribucién
del individuo al bienestar de la repuiblica, a través de los impuestos, de la milicia
o de los trabajos publicos, y no las virtudes que supuestamente inspiraba la pro-
piedad territorial, lo que debfa determinar su derecho a la participacion en la cosa
publica.

Para asegurar la adhesion de los patriotas que habian contribuido al triunfo
bajo la bandera de “no a los impuestos sin representacién”, muchos estados aban-
donaron los requisitos de propiedad. Entre la ratificacién de la constitucion fe-

deral y la eleccion de Andrew Jackson en 1829, diez estados lo sustituyeron con

3 Records, vol. 11, p. 123.

3 George Mason, Records, vol. 11, p. 203.

55 Oscar and Mary Handlin (eds.), The Popular Sources of Political Authority. Documents on the Massachusetts
Constitution of 1780, Cambridge, The Belknap Press of Harvard University Press, 1966, pp. 583-585.
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la exigencia del pago de cualquier impuesto, fuera estatal o del condado. Entre
los més reticentes a abandonarlo, en el sur, Virginia, Mississippi, Carolina del Nor-
te y Georgia pusieron fin a los requisitos de propiedad entre 1829 y 1850. En el
norte, Rhode Island, sacudida por la rebelion de Dorr, los eliminé en 1842, mien-
tras que Nueva York los mantuvo, pero s6lo para la poblacién afroamericana, hasta
1867.°° Pero mientras que nunca se volvié a vincular el voto con la propiedad
—con excepcidn, en ciertas instancias, de los nueve estados de Jim Crow— la ma-
xima revolucionaria, ahora puesta de cabeza —no a la representacion sin el pago de
impuestos— demostrd ser sorprendentemente duradera. En visperas de la primera
guerra mundial, doce estados mantenian como requisito el pago de impuestos.
Estas disposiciones habfan sobrevivido desde principios del siglo XIX, o se habian
restituido en la ola de reformas electorales para “purificar” el voto durante las tl-
timas décadas del siglo. Otros cinco estados establecian que sélo votaran los con-
tribuyentes cuando se tratara de asuntos ligados al déficit publico.

Por esto, aquellos que habian sido excluidos tajantemente del sufragio —los
afroamericanos y las mujeres, que a partir de 1848 reclamaron ptblicamente el
voto— insistieron en que los Padres Fundadores habian establecido un vinculo
sagrado entre la contribucién y la representacion. En 1851, la convencién de hom-
bres de color de Ohio llegé incluso a pedir a la legislatura estatal una cldusula en
que se otorgara la ciudadania a “todo hombre de color que fuera duefio de $300
de propiedad gravable”. Esta no era una medida discriminadora, sino “una mane-
ra de convertirnos raipidamente en un pueblo laborioso”.?” Su argumento no tuvo
mucho éxito. Pero la contribucién de sangre de los “hombres de color” al triun-
fo de la Uni6n en la guerra civil hizo del sufragio afroamericano uno de los com-
promisos ineludibles del Partido Republicano. A las mujeres les fue un poco
mejor. Mientras que la constitucion federal no garantiz6 el sufragio femenino sino
hasta 1920, trece estados dieron el voto a las mujeres durante las primeras dos
décadas del siglo XX. De éstos, Michigan y Montana permitieron el acceso a las

56 Sean Wilentz, “Property and Power: Suffrage Reform in the United States, 1787-1860", en Vating and the

Spirit, pp. 31-39. Wilentz enfatiza la importancia de la revolucién comercial. La constitucion de Nueva York de
1846 establecia que los “hombres de color” tenian que haber sido ciudadanos durante tres afios y poseer un
bien raiz valuado en $250, libre de hipoteca o gravamen fiscal.

57 Minutes of the State Convention of the Colored Citizens of Ohio, Columbus, E. Glover, printer, 1851.
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urnas sélo a aquellas mujeres que pagaran impuestos. De este modo, el discurso
“respetable” de mujeres y afroamericanos que hablaban como propietarios y
como contribuyentes sugiere que los requisitos funcionales de la propiedad y de
los impuestos seguian dando forma a la imagen del ciudadano ideal. No obstante,
lo limitado de su éxito sugiere que no se trataba de factores determinantes. Otros
elementos estaban en juego.

Alo largo de la primera mitad del siglo XIX y hasta la guerra civil, los requisitos
econémicos —propiedad e impuestos— fueron desapareciendo. Con Kentucky en
1792, y con la excepcion de la legislacion territorial de Ohio (1802), los nuevos
estados del oeste, hambrientos de hombres, no los incluyeron en sus constitucio-
nes. Muchos de los estados del este siguieron el ejemplo.>® Estas reformas drama-
ticas pintan el retrato de la América jacksoniana que tanto gusta a politicos y
autores de libros de texto, como la “cuna de la democracia”, de una nacién mol-
deada por hombres de origen humilde pero trabajadores, independientes y em-
prendedores. No obstante, los estadounidenses tenian una idea muy precisa de
c6mo debian ser —incluso fisicamente- estos individuos heroicos.

Al caer en la obsolescencia los requerimientos econémicos para el voto, “la
raza (y el género) suplantaron a la clase como la linea divisoria mas importante”
entre aquellos que podian participar de lo puiblico y los que no.>® Dificilmente
podia pensarse al ciudadano americano como distinto al hombre blanco que can-
taba jactanciosas canciones politicas y marchaba alegre en los desfiles nocturnos.®
Cuando la esclavitud, como institucion, empezo a ser atacada de manera mas fre-
cuente y sistemdtica, la extensién del sufragio en el sur puede leerse como un
intento por reforzar los lazos de solidaridad entre los hombres blancos. Como ex-
plicaba uno de los diputados de la convencidn constitucional de Luisiana en
1845, era su misién

58 Alabama (1819) Arkansas (1836), Connecticut (1845), Florida (1838), Louisiana (1845) Maine (1820),
New York (1846), Tennessee (1834), Virginia (1850). New Hampshire y Vermont ya habian generalizado el ac-
ceso al voto, en 1792 y 1777 respectivamente.

3% “From Slavery to Citizenship”, p. 58.

%0 Sobre la importancia de la imagen del ciudadano-soldado véase Jean Baker, “From belief into culture:
Republicanism in the Antebellum North™, American Quarterly, 37, nim. 4, 1985, pp. 532-534.

93



dossier

Elevar a todo hombre libre del estado a una misma participacién en el gobierno |[...]
para hacer una diferencia politica entre éste y el esclavo. [Al instituir el sufragio mas-
culino exclusivo para blancos] construirin una pared de fuego alrededor de nuestras

instituciones estatales, en contra de las diabdlicas maquinaciones del abolicionismo.®!

No obstante, el sufragio exclusivo para blancos no sélo representé un obs-
taculo en contra de aquellos que conspiraban para acabar con la esclavitud. Du-
rante el mismo periodo, la mayoria de los estados, en todas las regiones, con la
excepcién de Nueva Inglaterra, introdujeron restricciones raciales a sus constitu-
ciones.®

De este modo, durante la mayor parte del siglo, los valores democriticos en la
“tierra de los libres” dependian del color. Las constituciones estatales negaron
acceso a ellos a todos los no-blancos —los afroamericanos y mulatos, los chinos y
los “indios que no pagaban impuestos”—. Estas exclusiones perduraron incluso
cuando la enmienda 15 las hizo obsoletas para los afroamericanos. Ningtn estado
nortefio, con la excepcion de lowa, elimind la palabra “blanco” antes de 1870.
Nevada no lo hizo hasta 1880, Kentucky en 1891, Delaware en 1897. Indiana,
Illinois, Iowa, Ohio y Oregén habfan promulgado “Leyes Negras” que prohibian
la inmigracién y el empleo de afroamericanos libres, y castigaban a los transgreso-
res con multas que serfan utilizadas para financiar la “colonizacion de aquellos
negros y mulatos y sus descendientes que pudieran estar en el Estado al momen-
to de promulgarse la constitucion, y estén dispuestos a emigrar”.®* Sélo Massa-
chusetts, Montana, New Hampshire, Dakota del Sur, Vermont, Utah y Wyoming
nunca establecieron restricciones raciales al sufragio.

La exclusion de los “indios que no pagaban impuestos” se justificaba porque
desde la década de 1830 éstos eran, teéricamente, miembros de “naciones do-

mésticas dependientes”,** que debfan lealtad, en primer lugar, a los gobiernos

1 American Suffrage, p. 266.

%2 Como demuestra Eric Foner en 1800, ningtin estado nortefio restringfa el sufragio segiin la raza, sélo
cinco no lo hacian en visperas de la guerra civil. “From Slavery to Citizenship”, p. 58.

3 Constitucion de Indiana, 1851, en The Federal and State Constitutions, vol. 11, p. 516.

©+ Asf definié el juez Marshall a las naciones indias en 1831. Véase The Development of American Citizenship,
pp. 293-300.
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tribales, y no contribufan a la manutencién de los Estados Unidos a través del
fisco. Como tales, casi todos los estados que los exceptuaban del voto también
dictaban que si “cortaban sus relaciones tribales”, abandonaban sus “idiomas in-
dios” y adquirfan “los habitos de la civilizacién” —si dejaban, basicamente, de ser
indios- recibirfan la franquicia.®® No podia aplicarse el mismo argumento con res-
pecto a los afroamericanos, firmemente sujetos a la legislacion estatal y federal
desde la independencia. Aquellos que luchaban por el sufragio negro expusieron
la inconsistencia de su exclusion. En palabras de J. Mercer Langston, quien abo-
gaba por un “sufragio imparcial” ante la legislatura de Missouri en 1866:

Nuestra nacionalidad fue creada, y nuestro gobierno politico existe por la ley escrita,
y en tanto que la ley no excluye [...] se concluye inevitablemente que aquellas per-
sonas nacidas en el pais deben ser ciudadanos [...] Se nos dice que debemos fidelidad
al Gobierno, y éste proteccion al stibdito. En la aplicacion de estos sentimientos a los
americanos de color tanto como a los blancos, pedimos que a los que Dios, en su infi-

nita sabiduria, coloc6 juntos, ningtin hombre separe.®®

Se trataba de una discriminacion francamente insultante, pues los afroameri-
canos libres que eran “nativos americanos” trabajadores, informados y cumplidos
no podian votar, mientas que “los inmigrantes alemanes que nunca han leido la
constitucion y las leyes del estado” eran cortejados y seducidos por todos los par-
tidos politicos.®”

Aquellos que se oponian al sufragio imparcial inevitablemente conjuraban al
espectro de la degeneracion racial a través del mestizaje. Loos que abogaban por
el voto de “sus hermanos negros”, sestaban “a favor del matrimonio interracial y
de la igualdad social?”.® La exclusi6n de los afroamericanos reflejaba un racismo

% California, Florida, [daho, Maine. Michigan, Minnesota, Mississippi, New Mexico, Texas, Washington,
Wisconsin y Rhode Island los excluyeron hasta 1920.

©¢ J. Mercer Langston, A Speech on equality before the law delivered by J. Mercer Langston in the hall of represen-
tatives in the capitol of Missouri, Saint Louis, The Democrat Book and Job Printing House, 1866, p. 14.

7 Minutes of the State Convention of the Colored Citizens of Ohio, Columbus, The Ohio Standard Office, 1850.

8 Martin L. Townsend, The suffrage question. Remarks of Martin I. Townsend in the constitutional convention of
the State of New York on the right of colored men to vote, Troy, R.V. Wilson, Book and Job Printer, 1867, p. 13. Véase
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profundo y visceral. Daba expresion al lado oscuro de la radical igualdad politica
que imaginaban los estadounidenses. Podias invitar a casa al hombre con quien
te codeabas camino a la mesa electoral. Podia concebirse que se casara con tu
hija.®” Las actitudes racistas, muy difundidas durante el siglo XIX, hacfan que esto
fuera impensable con respecto a la poblacién afroamericana. Sélo la guerra civil,
la derrota aplastante del sur, la abolicion de la esclavitud y las exigencias politicas
de la Reconstruccion asegurarian el derecho al voto para el hombre afroamerica-
no. Serfa, en muchos aspectos, un logro trunco y fugaz: a partir de 1877 Jim Crow
hizo suyo al sur. Todavia en 1963, casi la mitad de los estados de la Unién tenian
leyes que prohibfan los matrimonios entre razas.”®

La historia de la ciudadania en los Estados Unidos es la lucha por dar signifi-
cado a un concepto contencioso, no una batalla por conquistar derechos conside-
rados “inalienables”. Es cierto que los que abogaban por el sufragio negro y
femenino describieron el voto como “un derecho natural”, otorgado por Dios.”!
Pero cuando mujeres y afroamericanos reclamaban su derecho a la inclusion den-
tro de la comunidad politica, lo hacian porque habian cumplido con su parte del
trato: juraban lealtad a la nacién y a los principios de los Padres Fundadores. Ha-
bian contribuido a su “riqueza, honor, prosperidad e independencia”, y por lo
tanto merecian tener una voz dentro de la cosa publica, y estaban convencidos de
que esta voz serfa tomada en cuenta.”? Ademds, alegaban que la ciudadania po-
litica no era sélo un privilegio, tenia poderes redentores. Daba fuerza a los débi-
les, transformaba a los flojos, a los egoistas v a los fatuos. Es quiza la expresion
sexista de Frederick Douglas la que mejor describe el fenémeno.

también Race, law and American History. 1700-1990. The African-American Experience, once volimenes, Vol. VI,
Paul Finkelman (ed.), African-Americans and the right to vote, Nueva York, Londres, Garland Publishing Inc, 1992.

% En 1835, John Norvell, lider demdcrata de la convencién constituyente, apel6 al “sentido de honor y res-
petabilidad de los delegados, que preservaban para ellos mismos, para sus esposas, para sus hijos ¢ hijas. ; Tole-
rarfan que el negro se volviera un miembro igual de sus familias, irfan con él a votar?”, Ronald P. Formisano,
“The Edge of Caste: Colored Suffrage in Michigan. 1827-1861", en Race, law and American History, p. 186.

70 Robert R. Dykstra, “The Issue Squarely Met. Towards an Explanation of lowans’ Racial Attitudes”, en
Race, law and American History, p. 149.

7t George B. Cheever, Impartial Suffrage a Right and the Infamy of the Revolution against it in the proposed
Amendment of the Constitution, Nueva York, Robert J. Johnston, Printer, 1866, p. 7.

72 Proceedings of the Convention of the Colored Freemen of Ohio, Cincinnati, Damas & Lawyer, 1852, p. 7.
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Si se quiere que las mujeres olviden y abandonen la frivolidad, y que el negro se
enorgullezca de convertirse en un miembro dtil y respetable de la sociedad, déseles

el voto a ambos.”?
LA CIUDADANIA EN AMERICA: JLEGADO DE DOS TRADICIONES DISTINTAS?

Al iniciarse México y los Estados Unidos en la vida independiente, los hombres
publicos de cada naciéon emprendieron una tarea similar: la construccién de un
Estado en torno a nuevos pardmetros y supuestos sobre el poder. En ambos casos,
el ciudadano se convirtié en pieza central de las nuevas maquinas que pretendian
construir. Sin embargo, estos hombres dieron respuestas distintas a preguntas si-
milares. Como las de la ciudadania son historias compartidas, los distintos cami-
nos andados inspiran nuevas interrogantes, abren perspectivas y nos permiten
penetrar en los ideales, los compromisos vy las fracturas que subyacen en la cons-
truccién del Estado moderno en cada uno de estos paises. Sin embargo, cabe
preguntarse si el andlisis de estos procesos, aunque interesante de por si, nos dice
algo sobre lo que acontece hoy. Este es el dilema del historiador: al volvernos ha-
cia el pasado, lo hacemos con las dudas e incertidumbres del presente, pero, iqué
tanto logramos reconstruir un pasado til?

Afortunadamente, hemos dejado atrds el concepto decimonénico de la historia
como “maestra de la vida”, cuyo conocimiento nos permitiria evitar tropezar con
la misma piedra. Si la historia nos ensefa algo, es que las complejidades de la ex-
periencia histérica nunca permiten que ésta se repita. Si bien no nos ofrece receta
alguna, la historia, sin embargo, nos invita a desmenuzar los movimientos y las
resistencias que apuntalan los fenémenos que nos atraen como investigadores.
Esto es valioso en tanto que provoca la reflexion. ;Qué nos dicen entonces las
historias de la ciudadania en México y en los Estados Unidos sobre las transfor-
maciones del sistema politico mexicano hoy en dia? ;Qué ha querido decir ser
ciudadano mexicano?, icudles han sido sus virtudes y sus limitaciones?

Durante las luchas por la independencia, el nacimiento del nuevo ciudadano
fue electrizante. El nuevo szatus implicaba un sentido de pertenencia y una con-

73 History of Woman Suffrage, vol. 11, p. 311.
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notacién de derechos personales. En México, la nueva ciudadania, incluso en su
sentido més restringido de igualdad ante la ley, resulté un concepto liberador. La
“Justicia seca”, que no era arbitraria, parcial o corrupta resultaba, segtin un “Ca-
tecismo del ciudadano” publicado en 1820, una de las principales “virtudes” del
nuevo orden de cosas,’* y que se encuentra notablemente ausente del nuestro.
Por otra parte, la construccion divergente de nociones de ciudadania tendria
efectos importantes sobre el desarrollo posterior de la institucion. En los Estados
Unidos, la de ciudadano era una categoria deseada, buscada, debatida, porque
implicaba la inclusion, pero también porque conferia cierto poder. En cambio,
en el México decimondnico no puede hablarse de una “lucha por el sufragio”.”>
Mientras que la ciudadania estadounidense —o, mds precisamente, el derecho
al voto- conferia un szatus, la ciudadania “orgdnica” mexicana meramente lo
confirmaba.

Aunque las elecciones y la representacion politica eran un hecho central e
inevitable de la vida politica decimondénica, no eran las tinicas formas de hacer
politica, y sin duda no eran percibidas como las mds eficientes. Mientras que el
sistema de los Estados Unidos giraba en torno de la representacion, en México
ésta no podia servir para canalizar y dirimir los conflictos de la sociedad. Por lo
menos hasta 1876 fueron el “pronunciamiento” y la “representacion”, ambos in-
dependientes de la maquinaria estatal, ambos vehiculos ritualizados y considera-
dos legitimos de “la voz del pueblo”, los que se convirtieron en los mecanismos
privilegiados para actuar politicamente.

El recurrir estos instrumentos alternos —a menudo violentos— de accién poli-
tica también traduce una vision distinta de lo publico, especialmente cuando se
compara con la de los Estados Unidos. En el pais del no a los impuestos sin repre-
sentacion, el derecho al sufragio significaba que el ciudadano pertenecia a lo pa-
blico, pero también que lo piblico pertenecia al ciudadano. El ciudadano
contribuyente tiene derecho a exigir un gasto publico responsable y la provisién

de ciertos servicios. Esto estaba pricticamente ausente en las formas en que se

" Cartilla o Catecismo del ciudadano constitucional, México: reimpreso por la Imprenta de Ontiveros, 1820, p. 3.

75 Esto parece coincidir con lo que sucedié en el resto de Latinoamérica. Véase Hilda Sibato, La politica
en las calles. Entre el voto y la movilizacion. Buenos Aires, 1862-1880, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1998,
pp. 171-175, y su sugerente “Introduccién” en Ciudanania, pp. 11-29.
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imagind la ciudadania en México. La legislacion nacional vincul6 el voto al pago
de impuestos una sola vez, en 1846, con resultados notablemente malos. Esto a
la vez refleja y alimenta las concepciones, tanto de élite como populares, de lo
que es “publico”: no aquello que a todos pertenece, sino lo que no pertenece a
nadie, o, peor, lo que pertenece al Estado.”® La incapacidad crénica del Estado
mexicano de crear la legitimidad y el sentido de comunidad y corresponsabilidad
que apuntalan una politica fiscal relativamente sana no puede estar desligada de
las formas en que los ciudadanos conciben al Estado, y su lugar dentro de él. En
un contexto en que lo piblico se percibe como divorciado de la sociedad, el sen-
tido de los derechos y de las convenciones de proceso es desplazado por las ne-
gociaciones constantes por salvar el espacio que separa a las dos entidades, por
llegar a un “arreglo” que por definicion serd inestable.

Nadie duda que el ciudadano mexicano ha sido el elemento central de la tran-
sicién hacia la democracia. Desde 1988 ha sido responsable de muchos de los
cambios que han desmantelado el sistema. Por esto debe ser objeto privilegiado
de estudio. No obstante, al buscar las lecciones del pasado, hemos emprendido
una especie de excavacion arqueoldgica dentro de la psique mexicana para des-
cubrir aquellos defectos ancestrales —el autoritarismo congénito, el machismo, la
ausencia de valores democriticos— que han mantenido al mexicano encerrado en
su laberinto y hecho tan dificil la transicion. La bisqueda de la esencia universal
y permanente del mexicano no s6lo constituye una pobre investigacion, sino que
parece condenar a México a alguna variante de gobierno autoritario “porque asi
son los mexicanos”. Este ensayo intenta esclarecer las formas en que la institucion
de la ciudadania fue construida, interpretada y adaptada en distintos momentos
del pasado, y en dos paises, para descubrir sus virtudes y defectos. No pretende
establecer una agenda, sino sugerir indicios de lo que puede hacer de la ciudada-
nia un instrumento valioso, dindmico y eficiente para la accién politica. 7)

76 Mucho debo a los articulos de Antonieta Pacheco, “De paredes y miradas. Poder municipal y vivienda.

Tepotzotlin, 1874-1900”, Historia Mexicana, XIN1, nims. 2 (Oct-Dec 1996): 359-395; y Annick Lempériere,
“Reflexiones sobre la terminologia politica del liberalismo,” Construccion, pp. 35-56.
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