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ROBESPIERRE OU L’IMPOSSIBLE
FILIATION

Pierre Chaunu

Artarit, Jean, Robespierre ou l’impossible filiation,
París, La Table Ronde, 2003.

El Robespierre de Jean Artarit es el fruto
de una doble cultura: médico siquiatra e his-
toriador, a quien la más ruda erudición no
espanta. Esperaba con impaciencia su publi-
cación porque Artarit responde, en parte, a
una pregunta que me obsesiona desde hace
muchos años: ¿cómo es que los “locos” (ob-
sesivos por lo menos) llegan, de vez en cuan-
do, a la cumbre del poder político? ¿Cuál es
la sinergia entre ellos y la sociedad que los
catapulta hacia arriba?

Hay muchos ejemplos desde finales del
siglo XVIII, quizá por la existencia de fuentes
más abundantes. Es necesario cubrir dos as-
pectos: los sujetos y su medio. De lograrse
esta doble tarea, podría ser, en la historia de
la historia, el equivalente de lo que fue hace
más de cincuenta años el matrimonio entre
la economía política y las estadísticas: la his-
toria cuantitativa. En Francia tuvimos la ten-
dencia a confundir esa mutación con la
Escuela de los Anales. La fuerza del método
histórico permanece en la lectura crítica, ya
que, sin remontarnos hasta los griegos y a la
exégesis bíblica de los Septantos, nuestro
maestro sigue siendo Lorenzo Valla (1407-
1457), el padre del humanismo crítico. El
acercamiento se consiguió entre las ciencias
económicas del presente y la historia que
aclara, prolonga y completa.

El análisis que Artarit dedica a Robes-
pierre es ejemplar. Hay que ayudarle a fun-
dar una escuela, pues el abanico del juicio
se cierra en el caso de esos enfermos. Las
ideologías tan bien estudiadas recientemen-
te quisieron inspirarse en los progresos de la
física. Marx, el más inteligente y el más fa-
moso, se veía a sí mismo como el Newton
de la ciencia social y, por ende, política. Si
esto conduce a la violencia, por lo menos él
no es su adorador (por algo se habla de
“marxismo-leninismo”).

La historiografía proliferante de la Re-
volución francesa ha evolucionado antes y
después de Albert Mathiez y sus alumnos,
hasta confundirse con los estudios robes-
pieristas y la apología del crimen.

Artarit sigue de manera decidida un mé-
todo freudiano. Una familia de Arras empie-
za con el comercio y, tempranamente, pasa
al mundo del derecho de 1650 a 1720. Del
lado de la madre, los Carraut son pequeños
empresarios, modestos pero robustos. Maxi-
milien-Barthélémy Francois, el padre de
Maximiliano (1758-1794) es un desequili-
brado. Después de una vocación monástica
fluctuante, le “hace el favor” a una mucha-
cha, pero su matrimonio no repara nada.
Esto no parece haber sido del gusto de los
Robespierre, quienes no asistieron a la cere-
monia. Jacqueline Carraut (1736-1769) tuvo
cuatro embarazos sucesivos. Murió de tuber-
culosis, lo cual dejó a Maximiliano privado
de su único amor, el de su madre, y conven-
cido de que el padre vagabundo era respon-
sable por su deceso. Tal es la demostración:
una relación edipiana fantasmal y reprimida;



una tendencia homosexual a la deriva, sin
dejar jamás ninguna realización; la impoten-
cia como resultado de una castración sicoló-
gica, y una parálisis fóbica del deseo. El
drama personal se da en el contexto de una
educación culpabilizadora.

La revolución, la demolición de los va-
lores, empieza temprano con la expulsión de
los jesuitas en 1763. El colegio Louis le
Grand recibe a Maximiliano gracias a una
beca episcopal, pero el colegio, por desgra-
cia, ya no era jesuita. En lugar de la cultura
y la apertura del mundo de la Compañía rei-
naba el Oratorio, baluarte del rigorismo jan-
senista extremo que persigue cualquier
pulsión afectiva y vuelve absurda una reli-
gión regenteada bajo la férula de un Dios
que desea a toda costa llenar el infierno. Se
entiende que esa espiritualidad haya engen-
drado a tantos religiosos, quienes colgaron
los hábitos a la hora de la Constitución Civil
del Clero, luego de su liquidación en el ca-
mino hacia el terrorismo sádico.

Charlotte Robespierre, la joven herma-
na que vivió junto a Maximiliano, es una
fuente valiosa para el desarrollo del mons-
truo durante su infancia. Colegial solitario,
sin amigos ni compañeros, Maximiliano ter-
mina de cimentar su imaginario. Con una in-
teligencia y una cultura marcada por un rigor
más eclesiástico que cristiano y por los para-
rrayos del tiempo, las Luces, en tiempo nor-
mal, le hubieran llevado a la presidencia de
la Academia de Arras. La publicación de dos
libros y de algunas ponencias hubieran, de
igual forma, coronado la carrera de un solte-
rón malhumorado.

Resulta imposible resumir el libro de
Jean Artarit. Usted podrá leerlo una o dos
veces y entenderá el porqué. ¡Cuántos Ro-
bespierre potenciales hay en una Francia
tranquila del Antiguo Régimen! Para matar
se necesitan palabras. “Pueblo” se encuen-
tra en la cumbre de estas palabras asesinas.
Los locos son peligrosos únicamente en una
sociedad que los espera. Así, la locura no ex-
cluye al genio: orador maravilloso, técnico
extraordinario en la manipulación de las ma-
sas, pero cuando el odio lo invadió en su
totalidad, no hubo una sola cara que no des-
preciara. El sufrimiento del que era presa lo
llevó a una conducta suicida. De la magistra-
tura de la sospecha hasta el desenlace, pa-
sando por la ley de la muchedumbre, el
Terror, el odio, la revolución helada y el rei-
no de la muerte. Cuando no queda más que
el odio de todos, mujeres, hombres, amigos
de ayer especialmente, la falta final no es ya
una falta, es un suicidio, y el final horrible,
un deseo colmado. 

Nos queda ahora la tarea de precisar una
nueva ciencia que auxilie a la historia. De la
historia hacia el presente y por lo mismo, del
presente hacia el porvenir.

LE MARXISME DE MARX

Pierre Rosanvallon

Aron, Raymond, Le marxisme de Marx, prefacio y

notas de Jean-Claude Casanova y Christian

Bachelier, París, De Fallois, 2002, 764 pp.
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“No debo nada a la influencia de Montes-
quieu o de Tocqueville [...]. Sigo, casi contra
mi voluntad, mucho más interesado por los
misterios de El capital que por la prosa lím-
pida y triste de La démocratie en Amérique”.
Esa confesión de Raymond Aron puede sor-
prender a sus lectores más recientes, pero no
asombra para nada a quien conoce un poco
su obra y su itinerario. El autor de Paz y gue-
rra entre las naciones se enfrentó durante
cincuenta años a la obra de Marx. Ese “mar-
xismo de Marx”, grueso volumen, propone
una especie de síntesis de esa larga frecuen-
tación, metódica y apasionada, presente en
muchos ensayos muy conocidos.

Las razones de una atención tal son
múltiples. Aron pertenece a esa generación,
la de los años treinta, para la cual el pensa-
miento filosófico o sociológico era primera y
evidentemente alemán. Elie Halévy, con su
interés tempranero por la historia y el pensa-
miento político inglés, era una figura excep-
cional entre esos jóvenes de la Normal
Superior. Pero, y eso es lo principal, para la
generación de Aron el marxismo era incon-
tornable tres veces: en la universidad im-
pregnaba todas las ciencias sociales; en la
vida política francesa, el partido comunista
era poderoso –y por cierto, su editorial tuvo
durante muchos años el monopolio de he-
cho de la traducción al francés de las obras
de Karl Marx–; en el escenario internacional,
prologando el hecho anterior, el imperialis-
mo soviético era un fenómeno de primera
magnitud. Por ello ese tomo es un docu-
mento sobre la historia intelectual de la se-
gunda mitad del siglo XX. Señala la

centralidad que tenía el marxismo para los
que lo combatían; el liberalismo, se nos está
olvidando hoy, era en aquel entonces un
“pensamiento dominado”, cuyos mayores
autores eran olvidados hasta por los intelec-
tuales que compartían su ethos político: Aron
confiesa haber leído a Tocqueville en una
fecha muy tardía y no parece haber frecuen-
tado a Benjamin Constant, François Guizot
o John Stuart Mill.

La pasión marxiana de Aron tiene otra
dimensión; nos recuerda que el pensamien-
to verdadero es siempre un diálogo en com-
bate. “Todos los que tienen en alguna forma
idea de lo que es la creación intelectual, sa-
ben perfectamente que el hombre más im-
portante para cada uno de nosotros es aquel
con el cual uno se ha peleado, con el cual ha
discutido”. Eso explica que el hombre que
encarnó de maravilla la figura del intelectual
liberal en la Francia de la segunda mitad del
siglo XX, Raymond Aron, haya dedicado
tantos años a leer, lápiz en mano, los cuaren-
ta y cinco tomos de la gran edición alemana
de referencia, Marx-Engels Werke.

“No hay autor que haya leído tanto, que
me haya formado tanto como Marx... y de
quien no haya dejado de hablar mal”, subra-
ya Raymond Aron.

Sólo por eso el libro sería digno de atraer
la atención, como un ejemplo hermoso de
una confrontación que toma realmente en
serio el pensamiento del adversario. Sin em-
bargo, la lección de ética en la discusión que
da El marxismo de Marx no debe disimular
lo esencial, a saber, la sustancia misma del
trabajo, precisamente anotado por J.C. Ca-
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sanova y C. Bachelier. Elaborado a partir de
los cursos impartidos por Raymond Aron en
1962 en la Sorbona y en 1977 en El Colegio
de Francia, es una introducción magistral-
mente pedagógica a la obra del autor de El
capital, de hecho, no hay más completa hoy
en día en el mercado.

De lectura relativamente fácil, cubre los
principales textos de Marx, con la preocupa-
ción de ser fiel a lo que el autor intentó pen-
sar y decir. Ese trabajo manifiesta, por lo
tanto, una doble distancia; primero con
Althusser, por más que Aron salude los pri-
meros artículos de lo que iba a ser el famoso
Pour Marx; lo acusa Raymond Aron de ha-
ber forjado un “marxismo imaginario”; pero
también con todas las lecturas “humanistas”
de Marx (algunos autores jesuitas reciben
una buena paliza) que tienden a reducir la
aportación de Marx al concepto de aliena-
ción. Aron toma a la vez sus distancias con
muchas interpretaciones de los años sesenta,
casi exclusivamente fundadas en la reciente
edición de textos que Marx no había publi-
cado (Los manuscritos de 1844, La ideología
alemana, La crítica del derecho político hegelia-
no, los Grundrisse, en especial). Le devuelve
su lugar central a El capital y a la crítica de la
economía política, como crítica inseparable
del saber económico de su época y del capi-
talismo real.

¿Qué mejor testimonio, para terminar, de la
fascinación resentida por Aron hacia Marx que
esa constancia de la “eficacia” de su pensamien-
to?: “La doctrina que intenté seguir presenta
una calidad pocas veces alcanzada a ese gra-
do, y es que se puede explicar fielmente en

cinco minutos, cinco horas, cinco años o duran-
te medio siglo”. En la duda de qué escala esco-
ger, la lectura de El marxismo de Marx propo-
ne un buen compromiso. © Le Monde.

BREVES (RESEÑAS)

Jean Meyer

Yakovlev, Alexander, A Century of Violence in

Soviet Russia, Yale University Press, 2002.

Alexander Yakovlev, ideólogo de la peres-
troika en tiempos de Gorbachov, acaba de
publicar A Century of Violence in Soviet Russia.
No pretende observar la frialdad académica
y afirma que “la rabia es la única contesta-
ción posible ante los que desfilan en nuestro
país gritando que Stalin no fue lo suficiente
lejos”. Después de trabajar durante años
(1987-1991) a la cabeza del Estado soviético
y luego como presidente de la Comisión In-
vestigadora sobre la represión en tiempos de
la URSS, sabe de qué habla. Calcula que 35
millones de personas murieron a conse-
cuencia de la represión o de la hambruna
deliberada. Su rabia no perdona a Lenin:
“Teórico del terror de masa, de la violencia,
de la dictadura del proletariado, de la lucha
de clases y otros conceptos inhumanos. Or-
ganizador de la guerra civil fratricida y de los
campos de concentración, inclusive campos
para niños. Incansable en sus demandas de
arrestos, fusilamientos, ahorcamientos. Per-
sonalmente responsable de la muerte de mi-
llones. Según cualquier norma de la ley in-
ternacional, cae de manera póstuma bajo la
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inculpación por crímenes contra la huma-
nidad.

“El metropolita (jerarca ortodoxo) Vla-
dimir de Kiev fue mutilado, castrado, fusila-
do y su cuerpo desnudo expuesto para su
profanación. El metropolito Benjamín de
Petersburgo, futuro patriarca, fue transfor-
mado en témpano de hielo. El obispo Her-
mogen de Tobolsk fue amarrado vivo a la
rueda de un barco de vapor y así triturado.
El arzobispo Andronico [...] sepultado vivo,
su colega Vasili crucificado y quemado.

“Hoy nuestro país sigue repleto de esta-
tuas de Lenin y de calles con su nombre;
muchos políticos tienen su foto en su ofici-
na; pululan los periodiquitos bolcheviques y
francamente nazis; en el Congreso hay ora-
dores para defender a Stalin y atacar a las
víctimas de un régimen malvado”.

Julien (el emperador), Misopogon, París, Belles Let-
tres, 2003, 96 pp. (Texto bilingüe traducido del grie-
go por C. Lacombrade)

A principios del año 363, Julián emperador
(361-363) mandó una larga epístola a los ha-
bitantes de Antioquía, conocida con el título
de “Misopogon” (“el enemigo de la barba”)
y que es una autobiografía literaria. Enemigo
de las barbas funadamentalistas, el cam-
peón del paganismo, derrotado por el gali-
leo, nos habla como si fuese nuestro con-
temporáneo; su carta, escrita en vísperas de
emprender su fatídica campaña contra el
persa Shapur, suena a testamento. La intro-
ducción de Aude de Saint Loup nos permite
entender mejor a Julián el apóstata (véase el

libro del mismo nombre escrito por Glen W.
Bowersock, Harvard, 1978).

Jean Claude Schmitt, La conversion d’Hermann

le juif. Autobiographie, histoire et fiction, París, Le
Seuil, 2002, 388 pp.

Autobiografía, traducida del latín, de Judas
ben David ha-Levi, contemporáneo de Ber-
nardo de Claravalles; nació en Colonia, mu-
rió siendo sacerdote católico en una abadía
de Westfalia y nos dejó, bajo el nombre de
“Hermanus quondam Judaeus”, ese Opuscu-
lum de Conversione sua. Schmitt, además de
traducir el texto, nos ofrece un formidable
estudio de ese documento sobre el universo
social y cultural de la Renania del siglo XII y
sobre el tema polémico de la conversión.
(En 1988 Avron Saltman, de la universidad
de Jerusalén, creyó demostrar que el texto
era una ficción cristiana, elaborado en el
marco de una polémica antijudía.)

Mary Carruthers, Le livre de la mémoire (The Book

of Memory, 1990), París, Macula, 2002, 464 pp., y
Machina Memorialis, Gallimard, 480 pp.

Traducidos del inglés, los dos libros de la
historia norteamericana tratan de la trans-
misión del saber en la cultura medieval. El
primero, más específicamente de la memo-
ria, y el segundo de la meditación, de la re-
tórica y de la fabricación de imágenes entre
los monjes. Son dos etapas de la reflexión
original de Mary Carruthers que permiten
medir la novedad de sus aportaciones y el
singular dinamismo de ese campo de la in-
vestigación internacional. La tesis central de
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Carruthers es que “la cultura medieval con-
servó una naturaleza profundamente memo-
rística, con todo y el uso y la creciente exis-
tencia de los libros. El segundo libro (The
Craft of Thought, 1998) prolonga y completa
las intuiciones centrales del primero; subra-
ya los caracteres originales de la “máquina
memorística” de los monjes frente a la tradi-
ción retórica antigua. Hugo de Saint-Victor,
caro a Ivan Illich (véase ISTOR 13: 167-168)
está presente en un libro tupido y frondoso
como un bosque.

Petrarca, Lettres de la Vieillesse, París, Belles Lettres,
2002, 2 tomos de 454 y 604 pp.

En 2004 se celebra el séptimo centenario del
nacimiento del gran poeta italiano que vivió
años en Provenza e “inventó” el alpinismo
(¿montañismo?) al subir al monte Ventroux
(Venturi). La higuera que menciona en uno
de sus poemas sigue viva en la Fontaine de
Vaucluse... Esa edición crítica bilingüe es un
monumento admirable: salieron dos tomos
y vendrán cuatro más. Ya se publicaron dos
tomos de sus Lettres familieres y se esperan
cinco más. No cabe duda de que Francesco
Petracchi, el perdidamente enamorado de
Laura de Noves, sigue entre nosotros.

Daniel Roche, Humeurs vagabondes. De la circula-

tion des hommes et de l’utilité des voyages, París,
Fayard, 2003, 1032 pp.

El consejero editorial de Istor y profesor en
el College de France, célebre por sus nume-
rosos libros sobre el Siglo de las Luces, nos

acaba de dar una suma estimulante sobre los
modos de viajar y el sentido de la itinerancia
en la Europa de antes de la Revolución
(francesa). No me sorprende esa hazaña por
parte de quien es, un poco, el Montaigne de
nuestra profesión –tiene su torre en Brantes,
vertiente norte del Monte Ventroux, y es ji-
nete como Michel, seigneur de Montaigne–.
Nos ofrece una asombrosa travesía por esa
Europa toda hecha de contrastes, con sus
rincones de arcaísmo rural casi neolítico y,
en las urbes, el cosmopolitismo triunfante
de la Ilustración en toda su gloria. El viajero,
aventurero, curioso, obligado, peregrino, de-
sesperado, rompe con el orden de las cosas
ordinarias y con la condición sedentaria; el
viaje lleva a mirarse y a mirar el mundo de
forma nueva: el viaje individual, pero tam-
bién las grandes migraciones y los exilios co-
lectivos que agitan esas sociedades.

Al mismo tiempo, Daniel Roche nos
propone un segundo viaje, más complicado
y ambicioso cuando dice: “las relaciones de
viaje, más que un reflejo de la realidad, nos
ofrecen la manera de percibir esa realidad y
cómo debe ser vista”; describen Alsacia o
Rusia, es cierto, pero nos manifiestan cómo
se las presentan al viajero, y por lo mismo,
cómo circulaban las ideas, cómo se formaban
las identidades nacionales y regionales mo-
dernas. Un viaje dentro del viaje.

Nigel Cawthrone, The Empress of South America,
Heinemann, 2002, 314 pp.

Sian Rees, The Shadows of Elisa Lynch, How a 19th

Century Courtesan Became the Most Powerful

Woman in Paraguay, Headline, 2002, 344 pp.
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Dos libros al mismo tiempo denuncian la ti-
ranía de la pareja Francisco López-Elisa
Lynch sobre Paraguay. No sabía de la exis-
tencia de esa hija de un médico irlandés,
que fue cortesana en París antes de compar-
tir el poder con el monstruoso López. La pa-
reja llevó al país al borde del abismo, con la
guerra de la Triple Alianza (Brasil, Argentina
y Uruguay) que tomó el perfil de un geno-
cidio contra los paraguayos. Ignoraba por
completo su co-responsabilidad en la tiranía
de López Jr. Al hojear estos libros uno se
pregunta cómo es posible que la pareja haya
sido venerada por la historia oficial de Pa-
raguay, y no siempre y no sólo a instancias de
los numerosos dictadores nacionales. Ahora
bien, el culto a Juan Domingo y a Evita Pe-
rón tampoco se apaga… Aunque, perdón, no
se puede comparar a los dos dictadores: Ló-
pez condenó a muerte a sus dos hermanos,
acusó a su vieja madre y a sus hermanas de
traición, por lo que en los últimos meses de
su satrapía las mandaba azotar regularmente. 

Daniel Showman, The Hitler Emigrés. The cultural

Impact of Refugees form Nazism, Londres, Chatto,
2002, 466 pp.

Se trata esencialmente de los judíos alema-
nes en Inglaterra.

Ed Maloney, A Secret History of the IRA, Nueva
York , Norton, 2002, 600 pp.

El autor, nacido en Inglaterra y criado en Ir-
landa del Norte,  es un reconocido periodis-
ta y editor del Irish Times y del Sunday
Tribune en Dublín. Su relato empieza en los

años sesenta, cuando se planta la semilla de
los terribles 35 años ulteriores y cuando apa-
rece el liderazgo que, hasta la fecha, impera
en los dos bandos. En 1966 cayeron las pri-
meras víctimas de una guerra, en gran parte,
invisible; en 1969 la violencia sectaria llevó a
la intervención del ejército británico que fue
recibido, en un principio, como una fuerza
de paz; aunque tal sensación no duró. El año
de 1972, el del “Bloody Sunday” (30 de ene-
ro), vio caer a 467 personas. Para aquel en-
tonces Ferry Adams tenía 24 años y militaba
en la IRA desde hacía seis, aunque presiden-
te del Sinn Fein desde 1983, lo haya negado
siempre. El libro narra la lenta evolución
que permitió después de 3600 muertos lle-
gar al cese al fuego de 1998, con la bendición
de los Estados Unidos y del Papa. Pero un
cese al fuego no es la paz. Si una mayoría, en
cada bando, quiere la paz y le apuesta al ca-
mino democrático, por desgracia cada bando
tiene el equivalente de Hamas, Hezbollah,
Dzhihad y brigadas al Aqsa. El lector intere-
sado debe remitirse, para los antecedentes
lejanos, al libro de Thomas Barttlet: The Fall
and rise of the Irish Nation. The Catholic Ques-
tion 1690-1830, Nueva York, Barnes and No-
ble, 1991, 441 pp.

Gérard Chaliand, Mémoire de ma mémoire, París,
Julliard, 2003, 164 pp.

A propósito del genocidio que en diversos
episodios entre 1894 y 1916, el imperio oto-
mano cometió contra los armenios, el autor
escribe: “Cualesquiera que sean las fuentes
estadísticas, esta masacre de Estado causó la
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desaparición de cerca de la mitad de los ar-
menios del Imperio. ¿Cuál cifra resultaría en
el caso de Francia, de los Estados Unidos?
[…] ¿Cuál sentimiento haría nacer la nega-
ción de ese crimen de lesa humanidad?”

El historiador y estratega, autor, entre
muchos, del libro de referencia 1915, Le
génocide des arméniens (1980, última edición,
Complexe, 2002, en coautoría con Yves Ter-
non), es hijo de armenios sobrevivientes y
recuerda a “las ancianas de mi infancia que
habían sido siempre ancianas, viudas y huér-
fanas de un mundo asesinado”. Heredero de
ese “pudridero natal” sigue escuchando esos
“murmullos que contaban siempre la misma
historia clavada en el ataúd de la memoria”.
La memoria terca y fiel de Chaliand apunta
que esa terrible historia colectiva es también
una historia personal. Sería bueno reeditar
el número de los Cahiers de la Quinzaine que
Charles Péguy dedicó a los armenios que
hace más de un siglo vivieron bajo el “sultán
rojo”, Abd-ul-Hamid.

Mauricio Tenorio Trillo

Héctor Mendoza Vargas, Eulalia Ribera Carbó, Pere

Sunyer Martín (coords.), La integración del territorio

en una idea de Estado, México y España, 1820-

1940, Instituto de Geografía, UNAM, Instituto de

Investigaciones Dr. María Luis Mora, Agencia

Española de Cooperación Internacional, México,

2002, 384 pp.

Este volumen es difícil de descifrar; es el
resultado del I Coloquio México-España ce-
lebrado en mayo de 1999 y como tal es vasto

en los temas que abarca y despanzurrado en
la coherencia que une a los distintos trabajos
(veintiuno en total). Se trata de una intere-
sante propuesta: una historia paralela de la
conformación del espacio nacional en Méxi-
co y España de finales del siglo XVIII a prin-
cipios del siglo XX. Pero sólo uno de los
trabajos (“El mapa nacional en España y
México, 1820-1940. Proyectos cartográficos
de larga duración”, de Héctor Mendoza Var-
gas y José Ignacio Muro) intenta la compa-
ración; los demás son trabajos ora sobre
México, ora sobre España, sin mayor rela-
ción lo uno con lo otro. El afortunado trabajo
de Mendoza y Muro propone, primero, orí-
genes comunes de la cartografía de México
y España (siglo XVIII), y luego sostiene que
ambas escuelas cartográficas respondieron a
un mismo estimulo y a métodos similares,
aunque a distintos ritmos temporales. Es de-
cir, en ambos países el conocimiento carto-
gráfico fue de la mano de la formación del
Estado liberal, y en ambos lugares dichos es-
fuerzos fueron llevados al cabo esencialmen-
te por ejércitos, los cuales se encargaron de
la formación del Estado y de la demarcación
de mapas y fronteras territoriales. Pero bue-
no, este libro no se detiene más en las com-
paraciones y compila once ensayos sobre
México, tres de acento catalán y siete sobre
del resto de España. La cosa, pues, está un
poco liosa.

Estas minutas del I Congreso México-
España presentan una media docena de tra-
bajos que valen el volumen. Es tentador,
empero, hincarle el diente crítico a un par
de ensayos. Se incluye uno que otro trabajo
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sin mayor alcance que un descompuesto na-
cionalismo mexicano que poco dice sobre el
interesante tema que el libro propone; a sa-
ber, ¿cómo se conformó el territorio mexi-
cano en paralelo o a contrapelo de la confor-
mación del Estado? Un libro reciente, La
Gran Línea: Mapping the United States-Mexico
Boundary, 1849-1857 (Austin, 2001) de Pau-
la Rebert es, por cierto, revelador al respec-
to, y muestra las dificultades políticas, filosó-
ficas y técnicas, enfrentadas en los Estados
Unidos y en México (especialmente durante
el porfiriato) para crear una línea que al fin
demarcara la verdadera existencia de dos
Estados nacionales. Otro trabajo reciente,
Meter Dolorosa (Madrid, 2001) de José Álva-
rez Junco contribuye muchísimo a las largas
andanzas de la conformación de la mera idea
de España, territorio nacional, conciencia
nacional y patrimonio nacional desde la uni-
ficación de los reinos de Castilla y Aragón.
Ante este panorama historiográfico, asombra
encontrar en La integración del territorio en
una idea de Estado algún ensayo que dice
algo así: “cabe preguntarse ahora, muchos
años después: ¿en algún momento se habrá
dado cuenta el dictador [Díaz] de que en-
tonces se desplegaba en todo el orbe un fe-
nómeno llamado ‘del imperialismo’ econó-
mico? En realidad no vale la pena esperar la
respuesta. Lo sustancial fue que sobre Mé-
xico se cernió la amenaza de una posible
desintegración paulatina. Sin embargo, las
masas populares la evitaron en 1910 me-
diante el recurso a la violencia revoluciona-
ria” (p. 26). Sea, pues, no me detendré más
en esta teleología geográfico-nacionalista. 

El volumen también incluye algún tex-
to que por desmitificar el nacionalismo cata-
lán de finales de siglo XIX –lo cual parece
una tarea loable y ya bien avanzada por la
historiografía española y catalana– cae en ca-
racterizaciones que parecen de esas que
leíamos en Editorial Progreso. “Estas notas
–dice Miquel Izard en su ensayo incluido en
este volumen– son un intento desperado,
inútil, de contrastar HS [Historia Sagrada]
nacionalista y poner énfasis en el antagonis-
mo total entre la Cataluña obrera y la bur-
guesa, dos culturas rivales y enfrentadas, no
en una lucha de clases, sino en una guerra a
muerte” (p. 363, subrayado añadido). Bue-
no, el autor sabe lo que dice, y por algo afir-
mó que el esfuerzo sería inútil: su análisis
carece de sutileza, es la trama sin bemoles
de la confrontación clara y bien definida de
una burguesía omnipoderosa y mala y de una
clase subalterna sometida y buena. El ensa-
yo contrasta con la riqueza de estudios sobre
el mismo tema, como el devastador examen
de las raíces culturales del nacionalismo ca-
talán de Joan-Lluís Marfany –La cultura del
catalanisme: el nacionalisme català en els seus
inicis (Barcelona, 1995)–, el cual es utilizado
por Izard, pero con total desatención al
detalle y a la complejidad de la apropiación
elitista de la “cultura popular”; o el puntia-
gudo trabajo de Josep Termes –Història del
catalanisme fins el 1923 (Barcelona, 2000)–; o
el trabajo de Josep Maria Fradera, el cual
demuestra con claridad que el nacionalismo
“burgués” no fue siempre un factor de des-
unión, una “lucha a muerte”, dentro del abi-
garrado conflicto social de la Cataluña de
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finales del XIX –Cultura nacional en una socie-
tat dividida: patriotisme i cultura a Catalunya
(1838-1868) (Barcelona, 1992)–. Al menos
en los dos últimos trabajos, los aspectos geo-
gráficos, el apego a la tierra, el campismo,
son considerados partes esenciales del na-
cionalismo catalán, materia pues que pudo
haber sido tratada en este volumen, en com-
paración, por ejemplo, con la falta de una
tradición bucólica en el nacionalismo revolu-
cionario mexicano –el cual de indigenista
todo, pero poco de ecológico y naturalista–. 

Como el trabajo de Izard, el de Ignacio
Sosa Álvarez (sobre el concepto de unidad
nacional e integración territorial en el nacio-
nalismo mexicano) flaquea por falta de suti-
leza en el análisis. Para este autor, el discur-
so porfirista del mestizaje era un simple
wishful thinking que añoraba disolverse a sí
mismo gracias al beso milagroso del inver-
sionista extranjero; lo cual no es del todo in-
cierto, pero uno se pregunta si es útil pintar
con brocha tan gorda. 

Dos ensayos son muy sugerentes pero
constituyen más bien promesas para futuros
trabajos. “Las imágenes de lo urbano y la
construcción de la nación” de Carlos Aguirre
Anaya suena fantástico, pero se trata de siete
páginas en las que se discute someramente
el conocido libro de mediados del siglo XIX,
Mexico y sus alrededores. Por su parte, el tra-
bajo de Federico Fernández (“El ensanche
orgánico: Cerdà y la percepción de la ciudad
de México en el siglo XIX”) promete, pero
se limita a un largo comentario sobre el sur-
gimiento de la idea orgánica de la ciudad en
Europa, y a analizar brevemente los proyec-

tos de Salvador Malo y de dos o tres más
(Justo Sierra, Eduardo Liceaga y el médico
homeópata Juan Arriaga). De las doce pági-
nas del ensayo, sólo tres están dedicadas a la
inspiración cerdiana de los mexicanos. En
verdad, este es un tema que merece más ex-
plicaciones: ¿cómo y cuándo concibió Malo
un ensanchamiento de la ciudad de México?
Para mí sigue siendo un misterio el mapa
del ensanche de la ciudad del especulador
inmobiliario Salvador Malo. Como todos,
Federico Fernández extrae el mapa del tomo
seis de la historia de la ciudad de México
dirigida por Fernando Benítez y publicada
por Salvat (1983). Cuando uno trata de ave-
riguar el origen del mapa en esta publica-
ción, sólo dice “Archivo Salvat”. ¿Y luego?
Federico Fernández nos debe el estudio de
la influencia de Cerdà en México.

De lo mejor del volumen es el ensayo
“Ciencia, política y territorio: la construcción
del paradigma regional en la península ibé-
rica” de Vicente Casals Costa. Se trata de
una excelente síntesis de cómo surge en la
península (en especial en Cataluña), a partir
de la influencia de la geografía regional fran-
cesa, la idea de “región natural”, que acabó
por volverse el paradigma científico que ex-
plicó la política y la geografía de la península
a lo largo de una gran parte del siglo XX. A
partir de los trabajos de geógrafos alemanes,
españoles y franceses durante la segunda
mitad del siglo XIX, se consolida la idea de
meseta como unidad de análisis para el terri-
torio, los pueblos y la ecología de la penínsu-
la. La obra que sintetiza esto fue, según nos
dice Casals Costa, es Ensayo acerca de las re-
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giones naturales de España (1922) de Juan
Dantín Cereceda. De ahí en adelante reina
la visión de España como una meseta forma-
da por regiones naturales, idea que es a la vez
reproducida por la geografía catalana para
entender tanto la unicidad catalana frente al
resto de la península como la propia división
territorial de Cataluña. Mas la idea de me-
seta no es sólo un elemento geográfico, sino
un vocablo estructural que acaba por incluir,
gracias a la apropiación del término por los
distintos nacionalismos de la península y por
la literatura naturalista, toda una serie de re-
ferencias administrativas, ecológicas, espiri-
tuales y sentimentales. Para ejemplificar
esto, Casals Costa utiliza una emblemática
cita de Azorín (publicada en La Vanguardia,
1911): “En la soledad de esta diminuta ciu-
dad de la meseta castellana, he leído y re-
leído el libro de Manuel del Río […] en mi
lectura, el silencio profundo de la llanura
castellana se asociaba a la visión del pastor
solitario, envuelto en su capa secular, trans-
mitida de padres a hijos, como una herencia
sagrada. Y en estas horas surgía, clara, ra-
diante, toda la tenacidad, todo el silencio ac-
tivo y desdeñoso, toda la profunda compa-
sión, toda la nobleza del labriego castellano,
raíz y fundamento de la patria” (citado en
p. 85). Y de ahí a Unamuno y Ortega. Y en
esto el ensayo de Casals Costa se hermana
con el lúcido trabajo de Carme Montaner
incluido en este volumen –“La difusión de
un nuevo modelo territorial a través de la
cartografía: los mapas provinciales de Espa-
ña en el siglo XIX”–. En ambos trabajos,
pues, se trata, de excelentes primeros pla-

nos, con una amplia y sugerente bibliografía,
verdaderas ventanas a estos temas. 

Por su parte, Mercedes Tatjer, en el en-
sayo “Estado, municipios y tercer sector en
la configuración de las políticas de vivienda
social en España: Barcelona 1909-1937”,
presenta una interesantísima historia de ca-
jas de ahorros y pensiones, de interacción de
Estado y sociedad civil en los años de indus-
trialización y tremendo crecimiento demo-
gráfico en Barcelona, así como en una era de
inestabilidad política y económica. Juan Pro
Ruiz hace lo propio con la idea de Estado a
lo largo de todo el siglo XIX (“Teoría y prác-
tica del Estado liberal en España, 1834-
1931”). A lo largo de todo el periodo en
cuestión, el Estado en España, debemos
concluir, existió, o al menos eso propone Pro
Ruiz al decirnos que en esencia fue (y no
podía haber tenido esencia si no hubiera te-
nido existencia) unitario y de inspiración li-
beral, casi siempre centralista. Sirvió pues
de fuerza centrípeta a una organización his-
tórica y cultural que tendía a lo centrífugo.
Entre 1820 y 1833 se dieron pasos acelera-
dos en la destrucción de los viejos privile-
gios de las distintas regiones de la península.
Pero fue imposible construir la nueva orga-
nización centralizada y liberal; Navarra y las
provincias vascas mantuvieron los fueros, y
al final, como suele ser el caso en la historia,
todo fue una melcocha: “los modelos políti-
co-administrativos que realmente se aplica-
ron resultaban una especie de compromiso
entre la modernidad y la tradición, entre la
racionalidad burocrática y las exigencias de
la historia” (p. 298). Según Pro Ruiz, los ba-
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luartes del Estado liberal hasta 1931 fueron
los partidos políticos, el parlamento, el ejér-
cito, la Iglesia y la corona. Con estos baluar-
tes, Pro Ruiz sostiene que España mantuvo
un Estado liberal a la Sièyes o Renan, así
como una estabilidad de fronteras y territo-
rial única en Europa. El Estado español se
fue adaptando a las circunstancias, aunque
la peculiar facilidad con que la corona no
respetó los acuerdo constitucionales reforzó
las alianzas antiliberales entre militares, caci-
ques y nobles. En esencia, el ensayo de Pro
Ruiz presenta una perspectiva muy intere-
sante que hubiera merecido unas cuantas re-
flexiones sobre la necesidad o lo inevitable
de consolidar un Estado liberal sin democra-
cia –lo cual parece haber sido norma, si se
observa con desencanto el siglo XIX europeo
y americano–. Este tipo de ensayos debería
haber abierto al apetito de los participantes
mexicanos en el coloquio para comparar, por
ejemplo, esta idea de un Estado liberal es-
pañol versus la formación del Estado en un
México sin rey –aunque se intentó hasta el
cansancio–. Siempre he creído que se po-
drían escribir unas vidas paralelas de ambos
Estados, el español y el mexicano, sobre
todo a partir del 1868 español y del 1876
mexicano. Cómo no sentir eso al leer con
ojos mexicano un trabajo como el de Pro
Ruiz, o la excelente síntesis interpretativa
Un siglo de España. Política y sociedad (Ma-
drid, 1999) de Santos Juliá. 

La integración del territorio en una idea de
Estado, México y España, 1820-1940 incluye
muchos más trabajos de muy variada calidad.
Imposible detenerse en todos. Este lector

espera que los próximos coloquios México-
España produzcan trabajos más comparati-
vos, o al menos a una criba más fina. ¡Ah!, ¿y
qué problema había en el viejo estilo de ci-
tar a pie de página con nombre y apellido
del autor, título del libro y esas cosas tan ba-
ladíes? Las citas del libro siguen un estilo
arrabalero y “social scientish” –a veces los
nombres aparecen en su orden normal, a
veces invertidos, a veces sólo la inicial del
nombre, a veces sólo el apellido, a veces edi-
torial, a veces no–. ¡Hombre, no hay que
ser! Las minutas de congresos académicos
son así, cual transcripciones de debates en
cámaras de diputados: hay que escarbar para
buscar la chicha. ¿Qué de malo había en un
volumen de 150 páginas con cinco excelen-
tes trabajos? Pero bueno, supongo que ya
encarrerado el peine… 

CADA CUAL LO SUYO

Rogelio Aragón

Pipes, Richard, Propiedad y libertad: dos conceptos

inseparables a lo largo de la historia, Madrid,
Turner, Fondo de Cultura Económica, 2002, 405 pp.

La revista que en estos momentos sostiene
en sus manos es suya. Usted pagó el precio
indicado en la portada y por ende, estimado
lector, es libre de hacer con ella lo que le
plazca. Si usted desea guardarla, compartirla,
lanzarla a la basura o quemarla, nadie, ni los
editores, distribuidores ni autoridad alguna
puede impedírselo. Pero si usted está pen-
sando en hacer pasar como de su autoría al-
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guno de los artículos, imágenes o conteni-
dos, o bien reproducirlos por cualquier me-
dio sin autorización expresa del propietario
de los derechos, entonces la historia cambia,
ya que estaría usted infringiendo leyes inter-
nacionales que protegen la propiedad inte-
lectual. ¿Paradójico, no? A pesar de haber
cubierto el importe monetario requerido
para obtener la propiedad de la publicación
–y la libertad de disponer de ella– esto no
implica que haya adquirido la propiedad de
sus contenidos, ya que no es libre de dispo-
ner de ellos.

Richard Pipes, profesor de Historia en la
Universidad de Harvard, abandona por un
momento su ámbito de especialidad –Rusia
y la Unión Soviética– para reflexionar sobre
dos conceptos fundamentales en la historia
de la humanidad, pero que pocas veces ha-
bían sido analizados en conjunto: la propie-
dad y la libertad. A primera vista la obra de
Pipes parece estar basada sobre los funda-
mentos del materialismo histórico, dando
prioridad a la actividad económica como
causa y efecto de la libertad y la propiedad.
Sin embargo, el autor va más allá y estudia
las implicaciones filosóficas, religiosas y so-
ciales de ambas ideas y la forma en que inci-
dieron en la formación del individualismo,
tan caro a Occidente, desde el punto de vis-
ta de filósofos, teólogos y politólogos, par-
tiendo de la antigüedad clásica hasta el siglo
XX, pasando por las edades media y moder-
na, para posteriormente analizarlas como
institución desde cuatro perspectivas dife-
rentes: psicológica, antropológica, histórica y
sociobiológica. De esta forma, en el primer

capítulo conviven la añoranza por una Edad
de Oro, pacífica y sin propiedad, de Hesio-
do; la utópica búsqueda de la abolición de la
propiedad de La República y Las Leyes de
Platón; la defensa de la propiedad como po-
sibilidad de practicar la caridad cristiana es-
grimida por Santo Tomás de Aquino; la
idílica fascinación por la supuesta ausencia
de distinciones sociales y de propiedad pri-
vada plasmada por Tomás Moro en su Uto-
pía; la propiedad como causa de desigualdad
entre los hombres según Rousseau; la pre-
sunción de Marx y Engels de que toda la
propiedad era en principio colectiva; para
cerrar el ciclo con el triunfo de Aristóteles
sobre Platón, representado por la ola “priva-
tizadora” tan en boga a partir de los años
ochenta del siglo pasado y que parece no te-
ner fin.

El segundo capítulo nos interna en la
discusión sobre los orígenes de la propiedad.
¿Es algo “natural” o, por el contrario, es pro-
ducto de las convenciones sociales? Ambas
posibilidades son exploradas por Pipes. La
primera opción, la natural, se explica en un
estilo que recuerda indudablemente al Mono
desnudo y al Zoo humano, por una parte, y a
los recientes estudios sobre etnopediatría
por otra: en el sentido de posesión entre los
animales y los niños se encuentran las bases
del sentido de propiedad que, necesaria-
mente, tuvo que institucionalizarse median-
te fundamentos legales, filosóficos y éticos,
desde el momento en que el hombre se vio
en la necesidad de agruparse socialmente y
de regular las relaciones entre sus miem-
bros. Y así como fue menester proscribir el
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asesinato, el incesto o el robo, la propiedad
–en principio la de la tierra, y conforme se
crearon nuevas necesidades y satisfactores,
la de otros objetos– también debía garanti-
zarse y protegerse colectivamente, pero a fa-
vor del individuo. De hecho, el autor afirma
que el vínculo propiedad-individuo es tan
fuerte que los esquemas comunistas, desde
los expuestos por Platón en La República, los
kibbutzim en Israel o los ideólogos de la
Unión Soviética, se han propuesto erradicar
la personalidad individual por considerarla
el mayor obstáculo para la igualdad perfecta:
“en los comienzos de la Unión Soviética
esta obsesión fue tan grande que algunos
llegaron a proponer seriamente que se
reemplazaran los nombres propios de los
ciudadanos por cifras o números”.

Una vez presentada la forma en que han
cambiado con el paso del tiempo tanto la
idea como la institución de la propiedad, Pi-
pes se aboca a examinar el ejemplo de In-
glaterra y Rusia, naciones occidentales que
por razones históricas han formulado con-
cepciones distintas sobre la libertad y la pro-
piedad. Ambas naciones se estudiaron sobre
la base de dos marcos históricos distintos.
En el caso inglés se hace un seguimiento de
la idea y la institucionalización de la propie-
dad desde la época prenormada hasta la Re-
volución Gloriosa del siglo XVII. Para Rusia
la cronología abarca desde las primeras
incursiones de los suecos en el siglo IX hasta
los primeros años del siglo XX.

El quinto capítulo se dedica exclusiva-
mente al siglo XX, el “menos favorable a la
institución de la propiedad privada, tanto

por razones económicas como políticas”. El
siglo pasado fue, en efecto, la época en que
más cotos se han impuesto a la propiedad.
No sólo los fallidos regímenes comunistas y
fascistas intentaron un reordenamiento eco-
nómico que incluía, obviamente, a la propie-
dad privada: los gobiernos “democráticos” y
“liberales”, en aras de mantener posiciones
políticas y de paliar de algún modo las enor-
mes desigualdades sociales y la brecha entre
crecimiento económico y demográfico, tam-
bién han limitado la libertad sobre la pro-
piedad bajo el argumento de garantizar la
igualdad de oportunidades y de velar por el
bien común. Para ello, tales gobiernos han
tenido que instrumentar diversos controles
a la propiedad y a la libertad mediante im-
puestos que se destinan al gasto social, con-
troles sobre precios, salarios mínimos y al-
quileres, educación y servicios de salud
gratuitos para los más desprotegidos, orga-
nismos que previenen la formación de mo-
nopolios o la competencia desleal. Sin em-
bargo, como bien apunta Pipes, todas esas
medidas han resultado contraproducentes:
no han servido para disminuir la pobreza ni
han logrado equilibrar las desigualdades so-
ciales. Por el contrario, han promovido e in-
crementado la pobreza y la dependencia ha-
cia el Estado por parte de algunos sectores
y ha incentivado la improductividad. Y esto
no sólo se aplica a los países en vías de desa-
rrollo. En los Estados Unidos, por ejemplo,
un programa gubernamental establecido para
ayudar a las madres viudas alentó a las muje-
res de menores recursos a convertirse en ma-
dres solteras que ponen a sus hijos bajo la
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tutela del Estado. Hacia 1966, en Alemania,
más de medio millón de niños eran mante-
nidos por el gobierno. Y qué decir de los nu-
merosos ciudadanos, principalmente euro-
peos, que viven en países del tercer mundo
a expensas de sus pensiones de desempleo.

El panorama, que plantea el autor para
el futuro de la propiedad en sus últimas re-
flexiones, es poco alentador: nuevas, más
complejas y más estrictas regulaciones y car-
gas impositivas, que sólo recrudecerán la po-
breza y la desigualdad social y limitarán las
inversiones productivas. ¿Cuál será la luz al

final del túnel? A pesar del fracaso del so-
cialismo y del welfare state, tampoco sería via-
ble suspender de tajo los esfuerzos de com-
bate a la pobreza, por más paternalistas,
populistas o demagógicos que estos sean.
Tampoco el regreso al laissez faire o una total
desregulación de la propiedad parecen ser el
camino apropiado. ¿Cuál será la verdadera y
viable tercera vía que logre conjugar las bon-
dades del libre mercado con políticas sociales
adecuadas? Infortunadamente, la respuesta
no parece cercana. Mientras tanto, estimado
lector, siga disfrutando de su revista. 




