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Este articulo debe ser entendido como una serie de propuestas para una investigacion en
ciernes. Se trata de exponer unas preguntas nacidas de la recepcion francesa de una
historiografia, ampliamente representada en este nimero de ISTOR, producida por
iushistoriadores ibéricos e italianos durante las dos Ultimas décadas. En realidad, de lo que se
trata es de una recepcion muy limitada, sin duda andmala. La bibliografia citada sera
mayoritariamente, aunque no exclusivamente, francesa de tal manera que este trabajo sea
complementario en relacion con los demés de esta entrega de la revista. El siglo 19 ha sido
teatro de una movilizacion genera de la historia, su escritura, su enseflanza, en sendos
procesos de nacionalizacion de aguellas sociedades surgidas de los ciclos revolucionarios
euro-atlanticos. El oponer proyectos patriético-universalistas — tipicamente Francia- y
proyectos nacional-particularistas —tipicamente Alemania-, en realidad no ha sido otra cosa
que una flechalanzada por Franceses contra sus rivales Alemanes, en el contexto de su mutuo
antagonismo *. El proceso de reconstruccion de la historia patria, la recuperacion filolégica de
lenguas y la normativizacion académica de hablares, el trabgjo de inventario folklorico y
musical, la creacion de museos de artes y tradiciones populares, sirvieron para afirmar la
singularidad radical de las diversas naciones. Pero el programa de recuperacion fue idéntico
en todos |os paises, afanados en diferenciarse unos de otros 2 En semejante contexto cultural,
el magisterio de los historiadores asumi6 un corte militarista, basado en la identificacion de
territorios y sus fronteras por un lado, y en la demostracion de la legitimidad de su titularidad
nacional mediante su antigiiedad *. El espacio pertinente de arranque, nunca cuestionado, fue
el territorio nacional, puesto que la dominacion nacional del territorio no es otra cosa que
gjercicio de la politica . Cuanto més lgjos en el tiempo se podia historiar su genealogia
nacional, mas legitima —antigua- la adecuacion entre lanacion y su espacio natural.

No cabe la menor duda de que hoy, después de muchos afios de disputa académica, un
paradigma historiogréfico, € Ilamado jurisdiccionalista, ha sabido imponerse en medio del

! Louis Dumont, L’idéologie allemande. France-Allemagne aller et retour, Paris, Gallimard, 1991 ; Pierre
Bouretz, La République et I’ universdl, Paris, Galliamrd, coll. Folio, 2000.

2 Daniel Fabre dir., L’ Europe entre cultures et nations, Paris, Editions de la Maison des Sciences de I’Homme,
1996 ; Anne-Marie Thiesse, La création des identités nationales, Europe XVIlle-XXe siécle, Paris, Le Seuil,
1999 ; Francois Hartog, Jacques Revel dir, Les usages politiques du passé, Enquéte. 1, Paris, Editions de
I’EHESS, 2001 ; Michel Bertrand, Patrick Cabanel, Bertrand de Lafargue, La fabrique des nations. Figures de
I’ Etat-nation dans I’ Europe du Xl Xe siécle, Paris, Les Editions de Paris, 2003.

% Gabrielle M. Spiegel, The Past as Text. The Theory and Practice of Medieval Historiography, Baltimore-
Londres, The Johns Hopkins University Press, 1997. Daniel Nordman, Frontiéres de France. De |’ espace au
territoire, XVle-XI Xe siecle, Paris, Gallimard, 1998 ; Patrick J. Geary, The myth of Nations. The medieval origins
of Europe, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2002 ; Marcel Detienne, Comment étre auchtone. Du
pur Athénien au Francais raciné, Paris, Le Seuil, 2003.

4 Jacques Revel dir., L'Espace francais, Histoire de la France, vol. |, André Burguiére, Jacques Reve dirs,,
Paris, Le Seuil, 1989 ; Jacques Lévy, L’ espace |égitime. Sur la dimension géographique de la fonction politique,
Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1994.
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paisgje intelectual y académico °. La onda parti6 sin duda de paises latinos de Europa
Portugal, Espafia, Italia. Se nutrié de tradiciones eruditas de iushistoriadores germanicos e
ingleses. A duras penas empez6 aimpactar en Francia °. Ese (ltimo pais, el de quien escribe
estas lineas, da la sensacidn de actuar como un parapeto frente ala aternativa historiografica
venida del sur. Francia es donde se fragud la inmensa empresa de escala europea sobre la
génesis del Estado Moderno, con amplias colecciones de trabajos publicados ”. Alli es donde
todavia e modelo historiografico de Joseph Strayer marca todo acercamiento a la cuestion de
la institucionalizacion de la politicay de la secularizacién de las sociedades . Por ese filtro
fueron no leidos, y luego mal leidos, autores como Ernst Kantorowicz °. También se podia,
con Gilbert Dagron, pasar por Byzancio para recoger la leccion del historiador germano-
americano . Incluso, la busqueda de una sabiduria profana sobre la realeza en contextos
musulmanes, permitié acercar los casos cristiano-occidental e islamo-oriental . De esa
manera no debe extrafiar que se le dedique a San Luis una biografia maestra en la que, por fin,
no se pretende poder separar historia e memoria, politicay santidad *2. También es en Francia
en donde algunos historiadores, como Frangois-Xavier Guerra, sacaron el mejor partido de los
modelos teoldgico-politicos para entender la dindmica politica. Tiempo antes, Alphonse
Dupront edifico una obra, en su mayor parte inéditay publicada pdstuma, que se centraba en
el papel espiritual e institucional de las Iglesias en la constitucion de los espacios politicos *2.
Debe ser sefialada la fuerza conceptua y la potencia historiografica de un historiador como
Alain Guerreau, quien llevé con impecable rigor la propuesta de Lucien Febvre y, mas tarde,
Jacques Le Goff, de no aceptar una cesura artificial entre Edad Mediay Modernidad allé por
los siglos 16 y 17 **. Nadie mejor que Guerreau expuso, en Francia, hasta qué punto la
separacion analitica entre politica, economia 'y «religion» realizada por los Ilustrados acabé
cortando el camino del entendimiento sobre lo que pudo ser la sociedad europea pretérita .
Eso si : las condiciones de una recepcion académica de las obras de |os jurisdiccionalistas no
vino del lado de los historiadores franceses del derecho. Es més. entre juristas franceses,

® Las diversas traducciones del libro de Anténio Manuel Hespanha, Cultura juridica europea. Sintesis de un
milenio, Madrid, Tecnos, 2002 (original en portugués 1998, traduccion italiana: Introduzione alla storia del
diritto europeo, Bologna, 1| Mulino, 1999) pueden ser interpretadas como balance y colofén de dicha victoria
historiografica.

® Jean-Frédéric Schaub, « Le temps et I'Etat : vers un nouveau régime historiographique de I’ Ancien Régime
francais », Quaderni Fiorentini, 25, 1996, p. 127-181.

" Ver la serie Origines de I'Etat Moderne publicada en las Presses Universitaires de France y en Oxford
University Press alo largo de |os afios 1990.

8 Joseph R. Strayer, On the medieval origins of the modern Sate, Princeton, Princeton University Press, 1970.

® Alain Boureau, Le simple corps du roi. L’'impossible sacralité des souverains francais, XVe-XVllle siécle,
Paris, Editions de Paris, 1988. He aqui un recurso critico a la obra de Kantorowicz en medio de infinita beateria

0 Gilbert Dagron, Empereur et prétre. Etude sur le « césaropapisme » byzantin, Paris, Gallimard, 1996.

u Jocelyne Dakhlia, Le diwan des rois. La politique et le religieux dans I'islam, Paris, Aubier, 1998 ; Nicolas
Vatin, Gilles Veinstein, Le Srail ébranlé. Essai sur les morts, dépositions et avenements des sultans ottomans,
XIVe-XIXe siécle, Paris, Fayard, 2003.

2 Jacques Le Goff, Saint Louis, Paris, Gallimard, 1996.

13 Alphonse Dupront, Genése des temps modernes. Rome, les Réformes et |e Nouveau Monde, Paris, Gallimard-
Le Seuil, coll. Hautes Etudes, 2001.

14 Alain Guerreau, « Politica/ derecho / economia/ rel igion : ¢, como eliminar € obstaculo », in Reyna Pastor ed,
Relaciones de poder, de produccion y parentesco en la Edad Media y Moderna, Madrid, 1990, p. 459-465.

15 Alain Guerreau, L' avenir d'un passé incertain. Quelle histoire du Moyen Age au XXlesiecle?, Paris, Le Seuil,
2001.
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aquellos que més se apartan de los productos pedagégicos doctrinales a uso, lo hacen
mediante una afirmacién superlativa de rechazo al iusnaturalismo eilustracion del positivismo
kelseniano *°. De manera que sea prioritaria la depuracion de la técnica jurisprudencial de su
vecindad con la teologia mora. Por decirlo de una forma ago melancolica, los
jurisdiccionalistas pueden ser recibidos como iusnaturalistas mas o menos disfrazados, pero
para eso ya tenian los Franceses aMichel Villey!’

Sin embargo, hemos salido del sistema explicativo en € que todo deriva del concepto de
soberania 8. La evolucién internacional finisecular ayudd mucho 1% Ciertahistoriasocia, ala
par que la historia del derecho, redescubrié por lo pronto la negociacion en donde solo
pareciera que cupiera la obediencia %, el contrato y la reciprocidad en lugar de la orden
unilateral, la relatividad del caso en lugar del pronunciamiento univoco, las libertades de
cuerpo en lugar de la dominacion igualadora, la diversidad linguistica en lugar de la
unificacion académica %, etc... Una historia cultural y politica, inspirada en parte por la
socio-historia de Norbert Elias, iba a centrarse en el papel de la disciplina para entender la
concentracion en un punto Gnico de todos los hilos de |a autoridades %2,

Lo que sin duda no cabia, ni en los paises tridentinos, ni en el anglicano, ni en los luteranos y
calvinistas, salvo contadas excepciones 2 eralalibertad de comunién. Cabe notar aqui que
aquellos paises en donde fue producida la mejor historia juridica sobre los sistemas sociales
antiguos, fueron también aquellos tres que padecieron la Inquisicidn, y sus consecuencias
historiogréficas. A los heterodoxos |os espacios de negociacion, las dulzuras del arbitrgje o de
la equidad permanecieron prohibidos. Lo mismo con los marginales de la sexualidad .
Cumpliendo con la condicién de no caer bajo la sospecha de la maguinaria inquisitorial, la
sociedad cristiana podia realizarse mediante lazos de amor y caridad, obedienciay respeto ala
creacion por diversay compleja

8 Yan Thomas, « La valeur des choses. Le droit romain hors la religion », Annales HSS, 2002, p. 1431-1462 ;
Yan Thomas, «Imago naturae. Note sur I'ingtitutionnalité de la nature a Rome », in Théologie et droit dans la
science politique de I’ Etat moderne, Roma, Ecole francaise de Rome, 1991, p. 201-227 ; Alain Boureau, « Droit
naturel et abstraction judiciaire. Hypothéses sur la nature du droit médiéval », Annales HSS, 2002, p. 1463-
1488 ; Alain Boureau, Laloi du royaume. Les moines, le droit et la construction de la nation anglaise (Xle-Xllle
siecles), Paris, Les Belles Lettres, 2001.

7 Michd Villey, Questions de saint Thomas sur le droit et la politique, Paris, Presses universitaires de France,
1987.

18 Fanny Cosandey, Robert Descimon, L’ absolutisme en France. Histoire et historiographie, Paris, Le Seuil,
2002. Una critica polémica del concepto de soberania: Jacques Julliard, Le choix de Pascal, Paris, Desclées de
Brouwer, 2003.

19 Bertrand Badie, Un monde sans souveraineté. Les Etats entre ruse et responsabilité, Paris, Fayard, 1999.

2 William Beick, Absolutism and Society in Seventeenth-Century France. Sate, Power and Provincial
Aristocracy in Languedoc, Cambridge, Cambridge University Press, 1985.

2 Hélene Merlin-Kajman, La langue est-€lle fasciste ? Langue, pouvoir, enseignement, Paris, Le Seuil, 2003.

% Roger Chartier, « Poderes y limites de la representacion. Marin, el discurso y la imagen », in Escribir las
practicas, Buenos Aires, Manantial, 1996, p. 75-99 ; Héléne Merlin-Kgjman, L’ absolutisme dans les |ettres et 1a
théorie des deux corps. Passions et politique, Paris, Honoré Champion, 2000.

2 Qlivier Christin, La paix de religion. L’ autonomisation de la raison politique au XVle siécle Paris, Le Seuil,
1997.

% Francisco Tomés y Valiente, Bartolomé Clavero, Anténio Manuel Hespanha, José Luis Bermejo, Enrique
Gacto, Clara Alvarez Alonso, Sexo barroco y otras transgresiones premodernas, Madrid, Alianza, 1990.
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¢Hemos de entender la persecucion como perversion de la institucion estatal, y por
consiguiente posterior a ella o facultativa ? ¢O podemos imaginar que la persecucion es
matriz de la estatalidad?® Notemos la poca coherencia de quienes apoyandose en lecturas
materialistas de la historia, parecen perder los papeles cuando de la legitimidad estatal se
trata. No podemos asi como asi abstraernos del hecho que e siglo XX le ofrece a Estado €l
doble papel del totaitarismo y del bienestar °. El peor y e mejor de los mundos. A fin de
cuentas de lo que se trata, visto desde Francia, es buscar otras vias que las emprendidas con
tanta eficacia por los iushistoriadores ibero-italianos, pero para llegar a mismo punto. Es
decir e liberar la actividad historiogréfica de las coordenadas impuestas por los proyectos
politicos decimononicos de afirmacion nacional. Desde luego, las empresas dedicadas a la
profundizacion comparativa del vigjo paradigma estatal-naciona en los afios 1980-1990
pretendieron cerrar el debate %’. Afortunadamente, pusieron puertas a viento. En realidad, €
patrimonio académico francés posee las herramientas conceptual es capaces de acabar con la
historiografia politica de via Unica o estrecha.

Los historiadores de la facultad de Letras, es decir, los que no se han formado en la de
Derecho, pueden ofrecer una aternativa a la alternativa . Tomando en cuenta la obra
dinamitadora de los iushistoriadores, pueden ofrecer una perspectiva historica sobre
autoridades, poder y configuraciones politicas mediante la construccion de objetos cientificos
y terrenos experimental es que dan la espalda a los temas clésicos de la historiainstitucional %.
Por un lado, disponemos de la experiencia de la « revolucién » de Annales *°. La historia
social micro abrié camino *, los juegos de escalalo ensancharon ¥, |a historia cruzada tendié
puentes *. En suma, partiendo del andlisis intensivo de escala micro, se llegd a renovar los
métodos de agregacion, sin perder nunca de vista el deseo de ofrecer unos andlisis histéricos
amplios *. De tal forma que podemos volver a disfrutar antiguas lecciones para edificar otra
historia politica
*

Unas propuestas parece que vinieron primero del mundo anglo-sgjon, ofreciendo una historia
alternativa. La del espacio europeo como terreno de conquista para la propia Europa. El gran

% Robert I. Moore, The formation of a Persecuting Society. Power and Deviance in Western Europe 950-1250,
Oxford, Oxford University Press, 1987; David Niremberg, Communities of violence. Persecution of Minoritiesin
the Middle Ages, Princeton, Princeton University Press, 1996.

% Tsvetan Todorov, Mémoire du mal, tentation du bien. Enquéte sur le siécle, Paris, Robert Laffont, 2000 ;
Régine Robin, La mémoire saturée, Paris, Stock, 2003.

7 Jean-Philippe Genet, « La genése de I'Etat moderne : les enjeux d'un programme de recherche », Actes de la
recherche en sciences sociales, 118, 1997, pp. 3-18.

% Robert Descimon, « Declareuil (1913) contre Hauser (1912). Les rendez-vous manqués de |’ histoire et de
I"histoire du droit », Annales HSS, 2002, p.1615-1636.

® Jacques Revel, “L’ingtitution et le socid”, in Bernard Lepetit ed., Les formes de I’ expérience. Une autre
histoire sociale Paris, Albin Michel, 1995, p. 63-84.

0 Jacques Revel, Las construcciones francesas del pasado, México, Fondo de Cultura Econémica, 2001.

81 Giovanni Levi, «On microhistory », in Peter Burke ed., New Perspectives on Historical Writing, Oxford,
Polity Press, 1992, p. 93-113.

2 Jacques Revel, Jeux d'échelles. La micro-analyse a I’ expérience, Paris, Gallimard-Le Seuil, coll. Hautes
Etudes, 1996.

3 Michael Werner et Bénédicte Zimmermann, « Penser I’ histoire croisée : entre empirie et réflexivité », Annales
HSS, 2003, n° 1, p. 7-36.

% Bernard Lepetit ed., Lesformes de |’ expérience. Une autre histoire sociale, Paris, Albin Michel, 1995.

Page 4 sur 18



libro de Robert Bartlett marca un hito *. Otros trabajos, de marco briténico, ilustran la tesis,
en tiempos medievales o unos supuestamente modernos*. En realidad semejante visién de
Europa como depredadora de si misma ya habia sido estrenada en la inmediata posguerra. En
1944 y 1945, Lucien Febvre dedicd su «cours du Collége de France» al tema de historia de
Europa *’. El tema habia sido perversamente tergiversado por la propaganda nazi en los afios
triunfales del 111° Reich *. La Résistance francesa consiguié unirse mediante la creacion de
un «front national», frente a Imperio de Mil afios, ensuefio de Hitler y de los suyos. ¢, Serd esa
larazdn por la cual Febvre nunca quiso dar forma a su manuscrito para que lo publicasen ?

Lafuente del malestar de Febvre es sin duda el suicidio llevado a cabo por |a propia Europa,
dejando la mas terrible cantidad de crimenes y destrucciones de la historia de la humanidad.
La antigua superioridad europea en el escenario mundial, ratificado a través de las formas
modernas del colonialismo, acababa de derrumbarse. Més que nada fue la férmula que unia
Europa occidental con la definicion més universalista de la nocion de civilizacion la que
quedaba en entredicho. En €l texto de la terceraleccion Lucien Febvre da un grito :

«[decir en] 1945 : nous les civilisés ! nous les civilisateurs! Non ! ¢ est impensable» *°.

He aqui un llamamiento a desencanto metodol6gico para a estudio de la herencia politica,
normativa y socio-cultural de Europa. Frente a un paisaje en ruinas, no basta con denunciar
los mecanismos politicos pervertidos que hicieron posible latragedia. De lo que se trata es del
fracaso global de una civilizacion, por no decir del fracaso de la nocidn de civilizacion. Del
desastre general, la vida intelectual y académica no puede pretender escapar. La «era de
sospecha » descrita por Nathalie Sarraute afecta todos los segmentos del dispositivo cultural
occidental “°. La duda cuestiona jerarquia de las naciones y de los conocimientos, en e marco
de lo que Freud llamaria en 1929 el malestar en la civilizacion (o cultura, segin las
traducciones) .

Una alternativa a la historia politica de corte nacional-estatal podria ser una reflexion sobre un
espacio mas amplio, Europa en sus distintas realidades, en su relacién con una serie de

* Robert Bartlett, The making of Europe. Conquest, colonization and cultural change, Londres Penguin, 1993.

% RR. Davies, Domination and Conquest. The experience of Ireland, Scotland and Wales 1100-1300,
Cambridge, Cambridge University Press, 1990 ; Nicholas Canny, “ The Attempted Anglicization of Ireland in
the Seventeenth Century : an exemplar of “British Histrory”, in Ronald Asch éd., Three Nations — a Common
History ? England, Scotland, Ireland and British History c¢. 1600-1920, Bochum, Bochum Universitétverlag,
1993, p. 49-82 ; Nicholas Canny, Kingdom and Colony. Ireland in the Atlantic World, 1560-1800, Baltimore-
Londres, The Johns Hopkins University Press, 1988 ; Nicholas Canny, Making Ireland British, 1580-1650,
Oxford, Oxford University Press, 2003. Sobre otros terrenos, ver el estudio de Nora Berend, « Défense de la
Chrétienté et naissance d une identité. Hongrie, Pologne et péninsule Ibérique au Moyen Age », Annales HSS,
2002, n°5, p. 1009-1027

3 Lucien Febvre, L’ Europe. Genése d’ une civilisation [1944-45], Paris, Perrin, 1999.

% \/éase |a Europa unida —excluyendo a los ingleses o anglo-sgjones, Gnico pueblo todavia infectado por el virus
democrdtico, y, naturalmente, al banquero judio de nariz prominente- tal como la escenifica Hergé en la
historieta de Tintin titulada La estrella misteriosa [1942].

% Lucien Febvre, L’ Europe, op. cit., p. 68.
4 Nathalie Sarraute, L’ ére du soupcon, Paris, Gallimard, 1956.

4 Sigmund Freud, Le malaise dans la culture [1929], Paris, Presses Universitaires de France, 1995, p.54-55;
Joél Birman, « Aux frontiéres de la barbarie. Une lecture généalogique du discours freudien », in Jean-Francois
Mattéi, Denis Rosenfeld, Civilisation et barbarie. Réflexions sur le terrorisme contemporain, Paris, Presses
Universitaires de France, 2002, p. 167-192.
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procesos civilizatorios. Sin embargo, conviene notar que la construccion ideoldgica de la
superioridad occidental ha sido armada a escala nacional, por lo menos en la época
contemporanea *2. Claro esta que no se deben silenciar |as teorfas generales sobre el derecho
racial del hombre blanco para gobernar y guiar otros conjuntos humanos, sin mezclarse con
ellos. Los escritos de Chamberlain y Gobineau son buenos indices de la pujanza de ese
universalismo pervertido. Sin embargo, en la mayoria de los casos, el darwinismo socia ha
sido movilizado en e marco de procesos nacionales de expansion mas ala de las fronteras
propias. Y lainterpretacidn historiogréfica de las expansiones europess pretéritas en el marco
de la historia nacional de cada uno de los Estados europeos. Asi como los valores de la
Republica, «Une et Indivisible », han sido trasladados mediante una ensefianza que |os hacia
comprensibles y los ilustraba, tomando en cuenta la vida local, asi la ideologia de la
superioridad del hombre blanco ha sido politicamente y juridicamente institucionalizada a
través unas politicas nacionales *.

La forma aternativa de entender los procesos de institucionalizacion politica en e marco
occidental puede entonces consistir en analizar de qué manera fueron manejadas las nociones
de barbarie y civilizacion, tanto hacia el mundo extra-europeo, como de cara adentro. No se
trata de volver alainvestigacion fundamental de Francois Hartog en su Le Miroir d’ Hérodote,
es decir, de volver a entender como se consolida la idea de ateridad mediante la de barbarie
“_En cambio, se trata de medir hasta qué punto acabaron mezclandose barbarie gjena y
propia Y esto se debe a que tenemos que responder al desafio histérico del nazismo, que hace
imposible confundir occidente con civilizacion, o mejor dicho anti-barbarie *. Todos los
Europeos siguen estando entre atonitos y melancolicos frente a un paisaje en donde convergen
la alta cultura alemana — y mas ampliamente europea- y las camaras de gas de los campos de
exterminio. No cabe duda de que el desafio universal lanzado por € hitlerismo a la
humanidad, a través de sus formaciones judia y cingara, a través de su poblacion
supuestamente enferma (minusvaidos, homosexuales, enfermos mentales), no tiene riguroso
equivalente en los genocidios posteriores, camboyano, guatemalteco, ruandés. Sin embargo, la
experiencia histérica colectiva de la conjuncién de la civilizacion con la barbarie ha sido
experimentada en contextos historicos distintos y anteriores.

En otras etapas de la historia de Europa, €l surgimiento de la barbarie en el corazon de la
civilizacién, que no de las tinieblas, ha sido registrada e interpretada “°. Aceptar semejante
entrada historiogréfica nos lleva a situar la violencia, incluso la violencia extrema, como
principio de agquellas experiencias a que solemos dar el nombre de procesos de politizacion *.
Es més, dicha entrada abre el camino a otro panorama: el de los avatares pretéritos de la
unién de la barbarie con la civilizacion. Hannah Arendt ha mostrado que los totalitarismos

%2 Herman Lebovics, True France. The Wars over Cultural Identity, 1900-1945, Cornell, Cornell University
Press, 1992 : Emmanuelle Sibeud, Une science impériale pour I'Afrique? La construction des savoirs
africanistes en France, 1878-1930, Paris, Editions de I’ EHESS, 2002.

8 Jean-Francois Chanet, L' Ecole républicaine et les petites patries, Paris, Aubier, 1996.

a“ Francois Hartog, Le miroir d' Hérodote [1980], Paris, Gallimard, coll. Folio Histoire, 2001.

® Philippe Burrin, Ressentiment et apocalypse. Essai sur I’ antisémitisme naz, Paris, Le Seuil, 2004.
% Jean-M arie Apostolides, Héroisme et victimisation. Une histoire de la sensibilité Paris, Exils, 2003.

& Stéphane Audoin-Rouzeau, « Violences extrémes de combat et refus de voir », Revue internationale des
sciences sociales, 174, déc. 2002, p. 543-549 ; Jean-Jacques Becker, « Retour sur la comparaison et réflexion sur
les héritages », in Stépahe Audoin-Rouzeau, Annette Becker, Christian Ingrao, Henry Rousso éds., La violence
de guerre, 1914-1945, Bruxelles, Complexe-IHTP-CNRS, 2002.
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europeos ahondan raices en las empresas coloniales “®.. Para entender los procesos de
politizacion en la Epoca moderna, también se debe echar mano de la historia colonial. Incluso
se puede adelantar que los descubrimientos de los siglos 15-17 han configurado la cuestion de
la relacion entre civilizacion y barbarie, no solo segin € modelo del « nosotros civilizados
frente a los no civilizados », sino también como revelacion de la barbarie interior en una
Europa destrozada por la violencia. Averiguar las posibilidades de andar por semejante senda
supone emprender un paso comparativo : merece la pena estudiar juntamente los casos de
Iberia, Britanniay Francia *°.

Dejemos a Jonathan Swift, ese criollo irlandés, protestante y educado en e britanico Trinity
College, introducir e tema. En el dltimo capitulo de los Viajes de Gulliver ofrece una vision
de la barbarie europeatal y como la expansion ultramarina consigue revelarla:

“For instance, a crew of pirates are driven by a storm they know not whither, at length a
boy discovers land from the topmast, they go on shore to rob and plunder, they see a
harmless people, are entertained with kindness, they give the country a new name, they
take formal possession of it for their King, they set up a rotten plank or a stone for a
memorial, they murder two or three dozen of the natives, bring away a couple more by
force for a sample, return home, and get their pardon. Here commences a new dominion
acquired with atitle by divine right. Ships are sent with the first opportunity, the natives
driven out or destroyed, their princes tortured to discover their gold, afree license given
to al acts of inhumanity and lust, the earth reeking with the blood of its inhabitants: and
this execrable crew of butchers employed in so pious an expedition, is a modern colony
sent to convert and civilize an idolatrous and barbarous people’.

El grado cero de la legitimidad politica, el nivel maximo de lainfamia. De alli que no solo la
expansion revele la brutalidad, sino también la civilizacion ajena :

“| doubt whether our conquests in the countries | treat of, would be as easy as those of
Ferdinando Cortez over the naked Americans. The Lilliputians | think are hardly worth
the charge of a fleet and army to reduce them; and | question whether it might be
prudent or safe to attempt the Brobdingnagians; or whether an English army would be
much at their ease with the Flying Island over their heads. The Houyhnhnms, indeed,
appear not to be so well prepared for war, a science to which they are perfect strangers,
and especially against missive weapons. However, supposing myself to be a minister of
state, | could never give my advice for invading them. Their prudence, unanimity,
unacquaintedness with fear, and their love of their country, would amply supply all
defects in the military art. Imagine twenty thousand of them breaking into the midst of a
European army, confounding the confounding the ranks, overturning the carriages,
battering the warriors faces into mummy by terrible yerks from their hinder hoofs. For
they would well deserve the character given to Augustus: Recalcitrat unclique tutus..
But instead of proposals for conquering that magnanimous nation, | rather wish they
were in a capacity or disposition to send a number of their inhabitants for civilizing
Europe, by teaching us the first principles of honor, truth, temperance, public spirit,
fortitude, chastity, benevolence, and fidelity. The names of al which virtues are still

% Hannah Harendt, Los origenes del totalitarismo , Madrid, Alianza, 1998.

“ Ver d Epilogo de Pablo Fernandez Albaladejo (“De Hispania a Britania. Avatares de un noventa y ocho
historiografico ») a la edicién espafiola de Hugh Kearney, Las idlas britanicas. Historia de cuatro naciones
[1989], Madrid, Cambridge University Press, 1999, p. 315-336.
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retained among us in languages, and are to be met with in modern as well as ancient
which | am able to assert from my own small reading.”

De lo que se trata pues es de “civilizar Europa’.. Proceso que en efecto tuvo lugar a lo
largo de un largo trecho todavia inacabado, cuyo estudio bien podria ofrecer aternativa a
la busqueda enfermiza de los origenes del Estado moderno. La investigacion debe cruzar
tres niveles problematicos: recoger la conciencia de la barbarie en la civilizacion
mediante textos analizados en su contexto de escritura y recepcion, averiguar cdmo las
distintas historiografias nacionales han planteado u ocultado e problema, establecer el
marco comparativo. Cinco autores podrian servir de sendos hilos conductores :

Bartolomé de Las Casas y la destruccion de Indias *°. Importa medir los usos en Franciay
en el mundo britanico de ladifusién del texto. También debe ser tomado como gjemplo de
andlisis de este tipo de denuncias los trabajos de Louis Sala-Molins sobre précticas de
torturay derecho del racismo .

George Buchanan, poeta y pensador politico escocés, profesor en la Universidad de
Coimbra. Preso por la Inquisicion durante e reinado de dom Jo&o |11, Buchanan, profesor
protestante en tierra catélica, fue sucesivamente defensor y luego acusador del Imperio
portugués 2. Su rechazo de la conquista lusa puede ser relacionado con la obra de
Camodes, que pudo ser interpretada como un contra-punto de la primera oleada de relatos
ingleses sobre navegaciones y conquistas atlanticas .

Michel de Montaigne cuyo pensamiento recoge y relaciona, de forma paradigmatica, las
lecciones de los descubrimientos y de los horrores de las Guerres de Religion >, Teoria
politica de la fuerzay descubrimiento de la alteridad socio-cultural van desarrollando una
conciencia complejade lo que los I lustrados llamarian civilizacion >°.

% Alain Milhou introduccién a La destruction des Indes de Bartolomé de Las Casas, Jacques de Miggrode trad.
[Amberes, 1579], Paris, Chandeigne, 1995 ; Bartolomé Clavero, Genocidio y Justicia. La Destruccion de las
Indias, ayer y hoy, Madrid, Marcial Pons, 2002.

5 Nicolau Eymerich, Francisco Pefia, Le manuel des inquisiteurs, Louis SalaMolins ed. y trad, Paris, Albin
Michel, 2001 ; Louis Sala-Molins, Le code noir ou le calvaire de Canaan, Paris, Presses universitaires de
France, 2002 ; Louis SadlaMoalins, L'Afrique aux Amériques: le Code noir espagnol, Paris, Presses universitaires
de France, 1992.

2 Arthur H. Williamson, « Scots, Indians and Empire : the scottish politics of civilization 1519-1609 », Past &
Present, 150, 1996, p. 46-83 ; Arthur Williamson, « Unnatural Empire : George Buchanan, anti-imperialism, and
the 16th-Century Syphilis Pande mic», in James E. Force, David S.Katz éds., Everything connects : in
conference with Richard H. Popkin. Essays in His Honor, Leiden-Boston-KalIn, Brill, 1999, p. 340-359; Arthur
H. Williamson, “Scotland, Antichrist and the invention of Great Britain”, in John Dwyer, Roger a. Mason,
Alexander Murdoch éds., New perspectives on the politics and culture of early modern Scotland, Edinburgh,
John Donald Publishers, s.f., p. 34-58

% Richard Helgerson, Forms of Nationhood. The Elizabethan Writing of England, Chicago-Londres, The
University of Chicago Press, 1992, p. 149-191 ; Fernando Gil, Helder Macedo, Viagens do Olhar, Retrospeccéo,
Visdo e Praofecia no Renascimento Portugués, Lisboa, Campo das L etras, 1998.

* Frank Lestringant, Le Huguenot et sauvage. L' Amérique et |a controverse coloniale, en France, au temps des
Guerres de Religion (1555-1589), Paris, Klincksieck, 1990 ; Frank Lestringant, La Cause des Martyrs dans les
« Tragiques» d’ Agrippa d’ Aubigné, Mont-de-Marsan, Editions Interuniversitaires, 1991 ; Frank Lestringant ed,
Le théatre des cruautés Richard Verstegan (1587), Paris, Chandeigne, 1995 ; Michéle Duchet, L' Amérique de
Théodore de Bry. Une collection de voyage protestante au XVle siécle, Paris, Editions du CNRS, 1987.

% Michel de Certeau, L'écriture de I’ histoire [1975], Paris, Galimard, coll. Folio-Histoire, 2002, p. 245-283 ;
Michéle Duchet, Anthropologie et Histoire au siécle des Lumiéres, Paris, Flammarion, 1977 ; Andrea Daher, Les
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Edmund Spenser : he aqui un caso extraordinario de conjuncion entre la civilizacion —se
trata del poeta lirico y épico més delicado y admirado del siglo 16 inglés *°- y la barbarie —
Spenser es autor de A View of the Present State of Ireland (1596), en donde se proponen
métodos para la liquidacion de la sociedad gaélica. Este dltimo texto ha provocado un
debate critico en donde ha comparecido e colonialismo intra-britdnico en perspectiva
post-colonial *.

El padre Antonio Vieira, anico criollo —Brasilefio- de la muestra, une varios elementos :
mesianismo, defensa de los derechos de las poblaciones indigenas, critica politica de la
limpieza de sangre *®.

En torno a esos autores y a las historiografias que su obras han provocado, se puede medir la
fuerza del choque entre barbarie y civilizacion, en € contexto de Europa occidental. Sin duda,
la contraposicidn entre paises europeos y mundo exterior desempefia un papel central. Sin
embargo, merece la pena recordar que la perfecta coincidencia entre Europa y civilizacion
supone que los dos términos sean pensable —el uno-, inventado — el otro-. Ese doble proceso
puede ser fechado en el siglo de las Luces, o sea que es posterior a la muestra que
proponemos. Asi, por gemplo, en medio de su amplia historia de la caida del Imperio
romano, Edward Gibbon, para el relato y empieza a meditar. En su pensamiento, |as victorias
de los Béarbaros germénicos y de los Hunos contra la civilizacion romana merece estos
comentarios:

« This awful revolution may be usefully applied to the instruction of the present age. It
is the duty of a patriot to prefer and promote the exclusive interest and glory of his
native country: but a philosopher may be permitted to enlarge his views, and to
consider Europe as one great republic whose various inhabitants have obtained almost
the same level of politeness and cultivation. The balance of power will continue to
fluctuate, and the prosperity of our own, or the neighboring kingdoms, may be
alternately exalted or depressed; but these partial events cannot essentially injure our
general state of happiness, the system of arts, and laws, and manners, which so
advantageously distinguish, above the rest of mankind, the Europeans and their
colonies. The savage nations of the globe are the common enemies of civilized
society; and we may inquire, with anxious curiosity, whether Europe is still threatened
with a repetition of those calamities, which formerly oppressed the arms and
institutions of Rome. Perhaps the same reflections will illustrate the fall ofthat mighty
empire, and explain the probable causes of our actual security» >

singularités de la France Equinoxiale. Histoire de la mission des péres capucins au Brésil (1612-1615), Paris,
Honoré Champion, 2002.

% Andrew Hadfield ed., The Cambridge Companion to Spenser, Cambridge, Cambridge University Press, 2001.

5 Michael Hechter, Internal colonialism. The Celtic fringe in British national development, 1536-19686,
Berkeley, University of California Press, 1975 ; Nicolas Canny, “Poetry as palitics : a view of the present state
of the Faerie Queen€’, in Hiram Morgan éd., Palitical Ideology in Ireland, 1541-1641, Dublin, Four Courts
Press, 1999, p. 110-126 ; Andrew Hadfield, Edmund Spenser’s Irish Experience. Wilde Fruit and Savage Soil,
Oxford, Clarendon Press, 1997.

%8 Alcir Pécora, Teatro do Sacramento. A unidade teol 6gico-retérico-poalitica dos sermdes de Anténio Vieira,
S30 Paulo, Universidade, 1994 ; Thomas, Cohen, The fire of tongues. Anténio Vieira and the missionary church
in Brazil and Portugal, Stanford, Stanford University Press, 1998.

% http://www.ccel .org/g/gibbon/decline/decline3.txt
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Raras veces la solidaridad entre Europa y civilizacion habré sido afirmada con tan violenta
rotundidad. Sin embargo, a no ser que se tomen en serio los burdos sofismas de la dogmatica
post-colonial tan generosamente jaleada en algunos campus norte-americanos *°, Europa fue
el laboratorio del descubrimiento simulténeo de la barbarie ajenay propiay, por consiguiente,
delacivilizacion propiay ajena
*

Mientras que barbarie es término antiguo, por lo menos contemporéneo de Herodoto, el de
civilizacion es reciente. Barbaro ha sido opuesto a otras nociones que la de civilizado:
Griego, Romano, Christiano. Incluso hubo etapas en las cuaes la competencia con otras
culturas de alto relieve fue aceptada y pensada, por jemplo frente a la sociedad otomana .
Sin embargo hace falta esperar ala segunda mitad del siglo 18 para que nazca el concepto de
civilizacion en estrecha relacion con la idea de Europa — cuando la de Cristiandad ya no
servia

En 1930, fue publicado un libro que recogia los debates organizados por Henri Berr en €
Centre international de synthése. Varios académicos, entre los cuales estaban Lucien Febvrey
Marcel Mauss, habian sido invitados a debatir sobre el significado, « du mot et de I’idée », de
civilizacion ®2. Importa subrayar que en esas fechas, barbarie y civilizacién habfan sido
movilizadas para atacar Alemania, en la retérica patridtica francesa. 1930 es también la fecha
del centenario de la conquista de Argelia, vispera de la gran « Exposition Coloniale » de 1931
% Una Exposicién cuyo tema estelar fue la « mission civilisatrice de la France ». Lucien
Febvre, en su trabajo sobre « Civilisation. Evolution d’'un mot et d'un groupe d’idées »,
distinguia e uso académico de la palabra, del ordinario y propagandistico. Asi es como los
arquedlogos pueden hablar de la civilizacién de los Hunos, recordados sin embargo como
«fléau de la civilisation ». Es decir que € término sefidla no solo aquellas sociedades
sedi centemente superiores, sino también todas las formaciones histéricas, pasadas o presentes.
Esta ambiguedad le lleva a considerar que civilizacion es una « idée-force » que no una «idée
claire ».. Las primeras ocurrencias modernas del tema, por |o menos en Francia, pasan por la
palabra « civilisé », bgjo las plumas de Montaigne y Descartes :

«Aing je m'imaginai que les peuples qui, ayant été autrefois demi-sauvages, et ne
s éant civilisés que peu a peu, n’'ont fait leurs lois qu’a mesure que I'incommaodité des
crimes et des querelles les y a contraints, ne sauraient étre si bien policés que ceux qui,
des le commencement qu’ils se sont assemblés, ont observé |les constitutions de quelque
prudent | égislateur ».%*

% Ejemplo paradigmético de esa téctica politica: Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Post-Modern
Thought and Historical Difference, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2001. Y su critica: Jacques
Pouchepadass, « Les Subaltern Studies, ou la critique postcoloniae de la modernité», L’Homme, 156, 2000, p.
161-185.

6l Jerry Brotton, The Renaissance Bazaar. From the Slk Road to Michelangelo, Oxford, Oxford University
Press, 2002 ; Cynthia Fleury, Dialoguer avec I’ Orient, Paris, Presses Universitaires de France, 2003. Sobre esta
cuestiéon parece inmejorable la oferta literaria del gran novelista turco Orhan Pamuk, en todas sus novelas.
Véase, en particular, Me llamo rojo, Madrid, Alfaguara, 2003.

82 |_ucien Febvre, Marcel Mauss, Emile Tonnelat, Alfredo Niceforo, Louis Weber, Civilisation. Le mot et I'idée,
Centre International de Synthése, Paris, La Renaissance du Livre, 1930.

8 Charles-Robert Ageron, « L’Exposition coloniale de 1931 : mythe républicain ou mythe impérial 2 », in Pierre
Noraed, Les Lieux de mémoaire, Paris, Gallimard, 1984, val. |, La République, p. 561-591.

% René Descartes, Discours de la méthode [1637], Paris, Garnier-Flammarion, 2000, p.42.
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Emile Benveniste mostré que la primera aparicion del término civilizacion se debe a Marquis
de Mirabeau en su L’ Ami des hommes ou Traité de la Population (1756) :

« A bon droit les Ministres de la Religion ont-ils le premier rang dans une société bien
ordonnée. La Religion est sans contredit le premier et le plus utile frein de I’ humanité ;
c'est le premier ressort de la civilisation ; elle nous préche et nous rappelle sans cesse la
confraternité, adoucit notre coaur [...] » ®

Tanto en e caso francés como en el inglés (papeles de Ferguson -1759) la nocion esta ligada
al proceso de pulir y perfeccionar. La definicion propuesta por Benveniste no puede ser més
clara:
« De la barbarie originelle & la condition présente de I’homme en société, on découvrait
une gradation universelle, un lent procés d’ éducation et d’ affinement, pour tout dire un
progres constant dans I’ ordre de ce que la civilité, terme statique, ne suffisait plus a
exprimer et qu’il fallait bien appeler la civilisation pour en définir ensemble le sens et la
continuité. » .

Jean Starobinski, en su trabajo posterior sobre el mismo tema ofrece una sintesis de las
propuestas anteriores, en particular las de Febvre y Benveniste, en torno a la nocion de

«polissage » :

«La mise sur pied d équivalence de tout ce qui est susceptible d’ étre poli (et policé)
n’'est pas sans importance : barbares, sauvages, gens de province (a fortiori : paysans),
jeunes gens (afortiori : enfants) s offrent comme autant de paradigmes substituables. En
regard de la perfection du poli, le barbare est une sorte d’ enfant, |’ enfant est une sorte de
barbare. Pour qui met |’accent sur le péril de la barbarie, il ne sera pas difficile de
discerner au milieu de nous, dans le peuple des lointaines provinces, dans les enfants
laissés & eux-mémes, partout ou le polissage éducatif n’a pu intervenir ; pour qui met sa
confiance dans les pouvoirs de I’ éducation, il ne sera pas malaisé, corrélativement, de
considérer les sauvages comme des enfants, qu'un bienveillant et patient polissage
rendra semblable a nous. Et si I’on récuse, au contraire, la fadeur et |I"hypocrisie des
conventions polies, les arguments de la rhéorique «primitiviste» serviront
conjointement a célébrer le «bon sauvage », le peuple rura, le génie spontané de
I’ enfance ». ®

Asi es cdmo nacié una suerte de escala que separa tres estadios: € salvaje, e barbaro, el
civilizado. A la par, € pensamiento naturalista de las Luces, ofrece la teoria de un orden
natural Unico con jerarquia desde |os seres menos a los mas complejos, pero también la de una
dinamica de trasformacion (Lamarck). Apostar por diversos Ordenes simultdneos y no
continuos en las ciencias naturales, también permite teorizar la plurdidad de las
civilizaciones:

« Des naturalistes célébres nient la possibilité de former cette chaine et soutiennent
gu'il n'existe point une pareille série dans la nature ; qu'elle n’a fait que des groupes

% Emile Benveniste, « Civilisation. Contribution & I’ histoire d’un mot », Problémes de linguistique générale
[1966], vol 1, Paris Gallimard, 1991, p. 338.

% Emile Benveniste, op. cit., p. 340.

67 Jean Starobinski, «Le mot civilisation », Le reméde dans le mal. Critique et |égitimation de I"artifice & I’ age
des Lumiéres, Paris, Gallimard, 1989, p. 11-59.
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separés les uns des autres ; ou plutdt, qu'il y a des milliers de chaines indépendantes et
continues dans chacune de leurs suites, mais discordantes et interrompues entre elles, ou
dont I’ association ne peut avoir lieu »

Antes de que nazca la critica culturalista de la nocion de civilizacidn, en ciernes en el famoso
texto de Goethe sobre la novela china, una critica social aparece a principios del siglo 19. El
socialista utopico Charles Fourrier denunciaba la ingenuidad de los discursos sobre la
civilizacion en un pais en donde la miseria asolaba a sectores amplios de la sociedad.
Recordemos que en la novela popular francesa del 19, los marginados y delincuentes del
mundo urbano llevaron los nombres de Mohicanos y luego Apaches % Por este mismo
camino ya habia reflexionado el tedrico contrarrevolucionario Malet du Pan :

« Les Huns et les Hérules, les Vandales et les Goths, ne viendront ni du Nord ni de la
Mer Noire, ils sont au milieu de nous » © .

Por otra parte, Frangois Guizot, traductor de Gibbon, en sus lecciones de la Sorbonne de
1828-29 sobre la civilizacion europea, defiende una concepcidn unitaria del concepto :

«On peut se demander si c’est un fait universel, s'il y a une civilisation universelle du
genre humain, une destinée de I’humanité, si les peuples se sont transmis de siécle en
siecle quelque chose qui ne soit pas perdu, qui doive S accroitre, passer comme un dépét
et arriver ains jusgu'a la fin des siecles. Pour mon compte, je suis convaincu qu'il y a
en effet une destinée générale de I’humanité, une transmission du dépét de I’ humanité
et, par conséquent, une histoire générale de la civilisation a écrire ». ™

Lucien Febvre, un siglo mas tarde, después de haber presentado los distintos elementos del
problema, concluye sin elegir entre dos definiciones :

«la dissociation des deux notions, scientifique et pragmatique, de la civilisation; I'une
finissant par aboutir a cette notion que tout groupe d’ étres humains, quels que soient ses
moyens d’ action matériels et intellectuels sur I’ univers, possede sa civilisation ; -1’ autre,
maintenant quand la vieille conception d’une civilisation supérieure, portée, véhiculée
par les peuples blancs de I'Europe occidentale et de I’Amérique septentrionale et
sincorporant aux faits comme une sorte d’idéal » 2.

Marcel Mauss, a su vez, empieza por rechazar cuaquier juicio de valor sobre la nocion de
civilizacion. Ataca a Oswald Spengler, como pudiera haberlo hecho contra cualquier de los
idedlogos franceses de entreguerras. Siendo etndlogo, se queda Unicamente con una definicion
pluralista:

® Fréres Levrault et Magimel, Dictionnaire des sciences naturelles, dans lequel on traite méthodiquement des
différens étres de la nature, considérés, soit en eux-mémes, d'apres I'état actuel de nos connoissances, soit
relativement a I'utilité qu'en peuvent retirer la médecine, I'agriculture, le commerce et les arts , Paris -
Strasbourg, 1802.

% Ver, entre otros muchos ejemplos (campesinos de Balzac, « vendéens» de Hugo, etc...), Alexandre Dumas,
Les Mohicans de Paris[1854-1859], Paris, Gallimard, 1998.

™ Considérations sur la nature de la révolution de France, Londres-Bruxelles, 1793.
™ Francois Guizot, Histoire de la civilisation européenne [1828-29], Paris, Hachette, 1985, p. 58 q.

2 ucien Febvre, Marcel Maus, Emile Tonnelat, Alfredo Niceforo, Louis Weber, Civilisation. Le mot et I’ idée,
op. cit., p. 44-45.
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«Un phénoméne de civilisation est donc, par définition comme par nature, un
phénomene répandu sur une masse de populations plus vaste que la tribu, que la
peuplade, que le petit royaume, que la confédération de tribus. Ainsi les traits de la
civilisation iroquoise sont communs & toutes |les nations iroquoises, bien au-delalaligue
des Cing Nations » .

Mauss muestra seguin qué métodos el siglo 19 europeo pudo proclamar que su civilizacion era
lacivilizacion:

« En période nationaliste, la Civilisation ¢’ est toujours leur culture, celle de leur nation,
car ils ignorent généralement la civilisation des autres. En période rationaliste et
généralement universaliste et cosmopolite, et a la fagon des grandes religions, la
Civilisation constitue une sorte d’ état de choses idéal et réel alafois, rationnel et naturel
en méme temps, causal et fina au méme moment, qu’un progres dont on ne doute pas
dégagerait peu a peu. [...] Cette parfaite essence n’a jamais eu d autre existence que
cele d'un mythe, d'une représentation collective. Cette croyance universaliste et
nationaliste a la fois est méme un trait de nos civilisations internationales et nationales
de |’ Occident européen et de I’ Amérique non indienne» ",

Estas propuestas fueron retomadas por Claude Lévi-Strauss en 1961 ™. Con Race et histoire
se acaba definitivamente la posibilidad de imaginar una Unica civilizacién — cuya dindmica
seria el progreso- y que las sociedades humanas acabarian poco a poco por unirse a desarrollo
universal. Estamos pues frente a una teoria exactamente contraria a la de Frangois Guizot.
L évi-Strauss asevera que la calificacion de una sociedad gena como salvaje o barbara es un
proceso tipico en aquellas sociedades juzgadas primitivas a relacionarse con cuaquier grupo
humano externo. La facilidad par atribuir a otro el carécter de salvaje es asimismo sefid de
pertenenciaa salvajismo :

«Dans les Grandes Antilles, quelques années aprés la découverte de I’ Amérique,
pendant que les Espagnols envoyaient des commissions d’ enquéte pour rechercher si les
indigénes possédaient ou non une ame, ces derniers s employaient a immerger des
blancs prisonniers afin de vérifier par une surveillance prolongée si leur cadavre était, ou
non, sujet ala putréfaction.

Cette anecdote a la fois baroque et tragique illustre bien le paradoxe du relativisme
culturel (que nous retrouverons ailleurs sous d’ autres formes) : ¢’ est dans mesure méme
ou I’on prétend établir une discrimination entre les cultures et les coutumes que I'on
Sidentifie le plus complétement avec celles qu'on essaye de nier. En refusant
I"humanité a ceux qui apparaissent comme les plus « sauvages » ou «barbares » de ses
représentants, on ne fait que leur emprunter une de leurs attitudes typiques. Le barbare,
c'est d’'abord I’homme qui croit alabarbarie ».

” Ibid., p. 86.
™ Ibid, p. 103.

™ Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, Paris, Gonthier, 1968 : Francois Hartog, « Entre les anciens et les
modernes, les sauvages ou de Lévi-Strauss a Lévi-Strauss », Gradhiva, 11, 1992, p. 23-30. Agradezco a Francois
Hartog e que me haya comunicado un trabajo suyo todavia inédito: « Le regard éloigné: Lévi-Strrauss et
I” histoire ». Serd publicado en una préxima entrega de los Cahiers de I’ Herne.
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Uno no puede degjar de notar la proximidad de estos dos pérrafos con e famoso capitulo de
Montaigne sobre los « cannibales », fruto del encuentro del edil de Burdeos con personas
Tupis llegadas a puerto de Rouen en 1569 °.

Como ya fue indicado a propdésito de Las Casas, en laliteratura europea el temade la barbarie
del colonizador en tierra colonia viene de antiguo . A finales del siglo 18,
Condorcet condensa argumentos que habian sido forjados desde las épocas de Las Casas y
Vieira, desde Montaigne et Charles Dellon ® y que Mably habia reunido en su Histoire
philosophique des Indes. Las palabras asociadas a la nocion de bérbaro (sanguinario, tirénico,
estupido) se vuelven contra los colonos y misioneros. Sin embargo, para Condorcet educar a
los primitivos no deja de ser una meta fundamental. La Luces sustituyen a la Iglesia
misionera:

« Parcourez I” histoire de nos entreprises, de nos établissements en Afrique ou en Asie,
VOus verrez nos monopoles de commerce, nos trahisons, notre mépris sanguinaire pour
les hommes d’un autre couleur ou d’ une autre croyance, |’insolence de nos usurpations,
I’extravagant prosélytisme ou les intrigues de nos prétres, détruire ce sentiment de
respect et de bienveillance que la supériorité de nos lumiéres et les avantages de notre
commerce avaient d’ abord obtenus.

Ces vastes pays lui offriront ici des peuples nombreux, qui semblent n’ attendre pour se
civiliser, que de recevoir de nous les moyens, et de trouver des fréres dans les
Européens, pour devenir leurs amis et leurs disciples ; 18, des nations asservies sous des
despotes sacrés ou des conquérants stupides, et qui, depuis tant de siecles, appellent des
libérateurs; ailleurs des peuplades presque sauvages, que la dureté de leur climat
éloigne des douceurs d’'une civilisation perfectionnée, tandis que cette méme dureté
repousse également ceux qui voudraient leur en faire connaitre les avantages ; ou des
hordes conquérantes, qui ne connaissent de loi que laforce, de métier que le brigandage.
Les progres de ces deux derniéres classes de peuples seront lents, accompagnés de plus
d orages ; peut-é&tre méme que, réduits a un moindre nombre, & mesure qu’ils se verront
repoussgs par les nations civilisées, ils finiront par disparaitre, ou se perdre dans leur
sen. »

La salida que e padre de la pedagogia ilustrada y tedrico del progreso técnico-cientifico
ofrece a los pueblos « primitivos », después de haber sido esquilmados por los colonos y
sometidos al fanatismo de los misioneros, es desaparecer de la faz de la tierra, eso si, de la
mano de sabios enciclopédicos. Una cosa no tiene nada que ver con la otra. Sin embargo

® Michel de Montaigne, Essais, livre |, ch. 31 «Des cannibales », Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
1989, p. 207-208. Sobre este episodio y sus consecuencias culturales ver Frank Lestringant, Le cannibale.
Grandeur et décadence, Paris, Perrin, 1999 ; Frank Lestringant, Une sainte horreur ou le voyage en Eucharistie,
XVle-XVllle siecle, Paris, Presses Universitaires de France, 1996. Ver también una de las fuentes calvinistas de
Montaigne sobre el particular y tenida por Lévi-Strauss por € breviario del etnélogo: Jean de Léry, Histoired un
voyage fait en la terre du Bresil, autrement dit Amérique, La Rochelle, Antoine Chuppin, 1578, p. 256-258.

" Jean-Paul Duviols, L’ Amérique espagnole vue et révée. Les livres de voyage de Christophe Colomb &
Bougainville, Paris, Promodis, 1985; Alain Milhou, « De la destruction de I'Espagne a la destruction des
Indes », Etudes sur I'impact culturel du Nouveau Monde, val. |, p. 25-47, val. Il1, p. 11-54, Paris |' Harmattan,
1981 et 1983.

" Charles Amiel, Anne Lima eds., L’inquisition de Goa. La relation de Charles Dellon (1687), Paris,
Chandeigne, 1998.

™ Condorcet, Esquisse d'un tableau historique des progrés de I’ esprit humain, dixiéme époque, Paris, 1794, p.
334 «.
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estamos en el punto mas opuesto a la humildad de Swift. He aqui una parte de la herencia
revolucionaria que no debe ser silenciada, por mucha verguenza, propia o gena, que nos
provoque. Otro optimista, aunque menos, Francois Guizot en su definicion del proceso de
civilizacion, exige que estén reunidos dos rasgos: la redizacion del individuo y la
complejidad de la vida socia. Es asi como Guizot ofrece una tipologia negativa de aquellos
niveles y experiencias historicas que todavia dejan a los hombres apenas en el umbral de la
civilizacion. Cuatro, son lostipos. Vale la penarecorrerlos:

«Voici un peuple dont la vie extérieure est douce, commode ; il paie peu d'impéts; il
ne souffre point ; la justice lui est bien rendue dans les relations privées; en un mot
I’ existence matérielle, dans son ensemble, est assez bien et heureusement réglée. Mais
en méme temps |’ existence intellectuelle et morale de ce peuple est tenue dans un état
d engourdissement, d'inertie, je ne veux pas dire d oppression, parce qu'il n'en apasle
sentiment mais de compression [...] il y aeu des petite républiques aristocratiques ou les
sujets ont été traité comme des troupeaux | ...] »

Parece aqui que el autor aluda a un espacio ajeno que ante todo es un tiempo de atrés,
haciendo referencia al modelo lacedeménico, una sociedad bien ordenada y arreglada pero
incapaz de ofrecer al individuos las condiciones de una realizacion personal : no fueron los
fil6sof os atenienses ?

«Voici une autre hypothése: c'est le peuple dont I'existence matérielle est moins
douce, moins commode, supportable cependant. En revanche, on n’'a point negligé les
besoins morauix, intellectuels ; on leur distribue une certaine péture ; on cultive dans ce
peuple des sentiments élevés, purs; ses croyances religieuses et morales ont atteint un
certain degré de développement ; [...] I'immobilité est le caractére de la vie morale:
c'est I’ é&at ou sont tombées la plupart des populationsde |’ Asie[...] »

Aqui, se trata de estigmatizar €l sistema socia y religioso de laIndiay el régimen politico de
la China imperial. Sin recurrir a estos términos, 10 que se echa en cara a esas dos grandes
culturas asiaticas es su carécter fijo, Louis Dumont diria mucho més tarde su holismo. Se trata
pues de dos monstruos historicos apartados de la marcha civilizada emprendida por |os paises
que forman el occidente euro-atlantico. Sin duda, los imperios otomano y ruso podrian entrar
en la misma categoria, en latipologia de Guizot.

Voici un peuple chez lequel il y a un grand déploiement de quelques libertés
individuelles, mais ou le désordre et I'inégalité sont extrémes : c'est I'empire de laforce
et du hasard ; chacun, s'il n'est fort, est opprimé, souffre, périt; la violence est le
caractére dominant de I’ éat social. Il n'y a personne qui ne sache que I’ Europe a passé
par cet état [...]

Ese parafo es e méas llamativo, sin duda. Deudor de una tradicion que mas debe a
Maguiavelo y Hobbes que a la Encyclopédie, Guizot asume el carécter cadtico y
fundamentalmente violento de la historia europea. Queda por determinar a partir de qué
momento el proceso de civilizacién europeo ha sido capaz de emanciparse de ese estado.

«[quarta hipétesig] la liberté de chaque individu est trés grande, I'inégalité entre eux
rare, ou au moins trés passagére. Chacun fait a peu prés ce qu'il veut, et ne différe pas

80 Francois Guizot, Histoire de la civilisation en Europe, Pierre Rosanvallon éd., Paris, Hachette, 1985, p. 60.
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beaucoup en puissance de son voisin; maisil y atrés peu d'intéréts généraux, trés peu
d’idées publiques, trés peu de société [...] les générations successives laissent la société
au méme point ou elles I'ont recue: c'est I'état des tribus sauvages; la liberté et
I’ égalité sont 13, et pourtant, & coup sOr, lacivilisation n'y est point ».

Colofon : los salvajes auténticos. Esos, todavia mas que la republicas aristocréticas, se sitian
fuera de lahistoria. Sélo la colonizacién europea es capaz de incorporarlos a tiempo histérico
8 El terror pedagégico de Condorcet puede explayarse por medio mundo.

Al menos, Guizot escapa de las teorias raciales en boga durante el siglo 19 euro- americano.
Tampoco los antepasados de aquellos Europeos, civilizadores de culturas ajenas, habian
entrado pues en e proceso. En esa tipologia, los Europeos de los tiempos de desorden y
violencia estén analizados a través de una antropologia contraria @ modelo geneal 6gico
imperante en la historiografia més ordinaria. Desde principios del siglo 19 se disponia
entonces de las herramientas intelectuales capaces de revelar pasados europeos que poco o
nada tuvieron que ver con lacivilizacion y e supuesto proceso que la hizo posible &,
*

Para concluir nuestro repaso por las perspectivas de una historia europea de la barbarie propia
y @ena, hemos de insistir sobre las ventajas que se pueden esperar de la eleccion de la escala
plurinacional. Debe quedar claro que al abolir las fronteras de |os estados nacionales lo que se
logra es borrar también las rupturas entre periodos convencionales o académicos. Sin ir més
lgjos, laeleccidn de la escala europea es la mejor formade dar vida alaidea de « long Moyen
Age » propuesta por Jacques Le Goff, propuesta que nos ahorra un sinfin de ingenuidades
tel eol dgicas sobre la supuesta modernidad de la Epoca Moderna ®. De eso mismo ya se habia
enterado Lucien Febvre a teorizar 1o que deberia ser une historia de Europa :

«[...] pendant tout le Moyen Age (un Moyen Age qu'il faut prolonger trés avant dans
les temps modernes) I’ action puissante du christianisme, je veux dire |’ action puissante
d'une organisation chrétienne, d’'un proséytisme chrétien, d'une dévotion chrétienne,
d' une pensée et d une philosophie chrétiennes, et méme d'une politique chrétienne
intérieure au monde d Occident (Europe et papauté) ou extérieure a ce monde et
I’entrainant & des conflits avec I’ Orient ([voir les] croisades), pendant tout le Moyen
Age, I’ action puissante et multiple d’un christianisme en fait totalitaire a entravé, dans
une certaine mesure, laformation de patries nationales solides » ®* .

Tres elementos convergen aqui : la escala europea; la larga duracion de una Edad Media que
abraza la Moderna; e rechazo de la separacion entre politica y religion. En realidad los tres
elementos son uno mismo. No separar la politica de la religion (de la economia, de la cultura,
de la organizacion socia, de los 6rdenes normativos) es la Unica via que nos permite acceder a
sociedades pretéritas, degjando de lado el paradigma reciente de la secularizacion. Asi es como
la densidad antropoldgica del cuestionario historiografico se empareja con la eleccion de la
larga duraciéon. A fin de cuentas, el historiador liberado de los periodos académicos, del

8 Sobre e tema de la incorporacion de sociedades gjenas al tiempo histérico Gnico del occidente europeo ver :
André Berelowitch, La hiérarchie des égaux. La noblesse russe d’ Ancien Régime, XVle-XVlle siecles, Paris,
Seuil, 2001 ; Frangois Hartog, Régimes d’ historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris, Seuil, 2003,

8 Michel Foucault, Il faut défendre la société, Paris, Hautes Etudes-Gallimard-Seuil, 1997.

8 Jacques Le Goff, L'Europe est-elle née au Moyen Age?, Paris, Le Seuil, 2003. Hay edicién espafiola
simultanea, Barcelona, Critica, 2003.

% Lucien Febvre, L’ Europe, op. cit., p. 44.
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territorio soberano y de la nacion secularizada se encuentra a gusto en una escala todavia por
explorar : Europa. Europa sede de civilizacion, sede de barbarie. Laboratorio de
disciplinamiento, campo de ruinas.

La doble entrada por Europay por la civilizacion permite a Febvre liberarse del estado y de la
nacion. Disertando sobre |as tardias peregrinaciones ocednicas de Bougainville y las de Cook,
el autor sugiere que la movilizacion de la referencia europea es la Ultima batalla librada antes
de que asolen los nacionalismos:

« Il leur faut en tout cas I’ Europe, cette Europe qui devient leur vraie patrie, leur super-
patrie, jusqu’au jour ou, brusquement, un mot qui n’ était pas neuf dans lalangue, un mot
obscur et qui jusque la végétait pour ains dire dans I’ obscurité, un mot sans prestige,
sans vertu, sans pouvoir ni valeur, un mot qu’ on n’employait méme pas au singulier, un
mot, un mot qu’on n’employait qu'au pluriel, comme synonyme de peuples, jusqu’au
jour ot le mot « nation » prend son vol, se manifeste en pleine lumieére, fait explosion s
I’on veut et brusquement connalt un merveilleux développement sémantique, nation,
[...] et lanation va engager le combat contre I’ Europe. » *

El péarrafo es fascinante, casi sesenta afios después de su redaccion, porque ofrece una
cronologia muy corta de la nacion politica en Francia. Y 1o hace después de més de siglo y
medio de historiografia post-revolucionaria que traté de colmar e vacio entre mundo antiguo
y Nuevos tiempos, inventandose una antiquisima nacién francesa, por lo menos merovingia ®.
Con una terrible lucidez que todavia conmueve, Febvre afirma que la idea europea se
convierte desde la Ultima década del siglo 18, por lo menos, en un horizonte de élites. La
plebeya nacion se la llevaria por delante sin mayor dificultad. De ali deriva un uso politico
funesto de la historiografia :

« Les nationalités : ces revendications perpétuelles, ces vieilles mémoires qui n’oublient
jamais rien, qui vivent dans la perpétuelle contemplation des atlas, des vieux atlas
historiques, ces cimetieres de réves avortés et d’ ambitions dégues « Ceci fut a nous, de
980 a 1002... ; ceci fut conquis par nous, de 1324 a 1343..., donc ceci est a nous, cec
qui nous a été volé, oui, volé par la voisine... [...] la nationalité faisait surgir deux
choses également redoutables. L’une est la race [...] I'autre est I’ histoire ou plut6t le
passé, |le passe cette force écrasante, cette masse formidable qui semble toujours vouloir
écraser le présent [...] Heureusement le passé, c'est un cadavre. Et dans la mince
pellicule du présent se réfugie la vie, la vie et ses explosions, la vie et ses créations, la
viequi n'arien afaire avec le passg, [...]» &'

Menos mal que el pasado no es mas que un cadéver. He aqui una leccion de maestro
historiador. Pueden meditarla unos cuantos nacionalistas de todo pelaje, ingenuos o cinicos,
centrales o periféricos : nos cuentan e mismo cuento. La denuncia de la tergiversacion
politica de la nocion historiogréfica del concepto de nacion, también puede extenderse a
Estado, de por si estrechamente vinculado ala nacién En sus lecciones de 1944, Febvre cita el
Journal de D’ Argenson [1754] :

& 1bid., p. 233.

% Francois Hartog, Le 19° siécle et I’ Histoire.Le cas Fustel de Coulanges, Paris, Seuil, 2001 ; Frangois Hartog,
Régimes d' historicité., op. cit., p. 77-107.

8 |ucien Febvre, L’ Europe, op. cit.,p. 278.
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«L’on observe que jamais I’on n’'avait répété les noms de nation et d Etat comme
aujourd’ hui ; ces deux noms ne se pronongaient jamais sous Louis XIV et on en n’avait
pas seulement |’ idée »*®

Febvre confesaba su perplejidad frente a la frase de d’ Argenson y, sin embargo, la cit6 en
varias ocasiones. Su valor es la de un indicio. Algo no funciona en el proceso de
naturalizacion de la nocién de Estado entre los historiadores, en particular €l recurso a ella
para describir mas o menos cualquier forma de gobierno o de autoridad politica, desde €
reinado de Philippe Auguste, o incluso € de Carlomagno. O de algin reyezuelo merovingio,
real o mitico, tanto da

Una alternativa a la historia de los origenes del Estado moderno bien podria ser una cronica
europea de su propia colonizaciéon. Pensemos, a la hora de despedirnos, en algunas grandes
figuras de la novela europea : la escocesa Jeanie Deans frente a la justicia britanica cuya sede
estd en Londres, e flamenco Till Ulenspiegel contra los tercios de Felipe 1, la del noble
polaco Zbyszko contra los Caballeros Teutdnicos, la del islandés Jon Hreggvidsson contra la
administracion danesa, y tantos otros héroes. ® La domesticacién de la violencia, tanto como
el disciplinamiento de actitudes y pensamientos son procesos internos que llegaron a un alto
nivel reflexivo apartir del siglo 16, cuando €l occidente europeo comienza a producir lateoria
de su propia superioridad cultural en un mundo ensanchado y descubre en Ameérica e
salvajismo ajeno como e propio *. No se trata solo de producir una teoria del
disciplinamiento, siguiendo a Michel Foucault o a Pierangelo Schiera, sino més bien de
trasladar con seriedad parte del tesoro de la historiografia colonial como clave para entender
lainstitucionalizacion del poder politico y de las autoridades en |as sociedades europess.

A fin de cuentas, es éste un camino gque un historiador pueda emprender para ofrecer, con sus
herramientas y sus tradiciones académicas propias, una antropologia de la politizacién que
sepa dialogar, cotejar y negociar con la de los juristas historiadores. La propuesta y la
promesa que agui se estdn haciendo consisten en intentarlo al menos, tocando los
instrumentos del quinteto ya presentado —L as Casas, George Buchanan, Michel de Montaigne,
Edmund Spenser, Anténio Vieira-. Entre barbarie y civilizacion, la institucién politica de los
historiadores busca su sitio entre lengua de |os procesos normativos y fisica de la fuerza.

8 Lucien Febvre, Honneur et patrie, Paris, Perrin, 1997, pp. 146, 156, 162, 259, 266 y 267.

8 Walter Scott, Le Coarr du Mid-Lothian [1818], Paris, Gallimard, 1998 ; Charles de Coster, La légende
d Ulenspiegel au pays des Flandres et ailleurs [1867], Paris, La Différence, 2003 ; Henryk Sienkiewicz, Les
Chevaliers teutoniques [1900], Paris, L’aventurine, 2002 ; Halldor Laxness, La cloche d'Islande [1943], Paris,
Garnier-Flammarion, 1991.

9 Tzvetan Todorov, La conquéte de I’ Amérique. La question de |’ autre, Paris, Le Seuil, 1982.
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