
Page 1 sur 18 

Historia colonial de Europa 
De civilización a barbarie. 

 
 
Jean-Frédéric Schaub 
Ecole des hautes études en sciences sociales (París). 
 
Este artículo debe ser entendido como una serie de propuestas para una investigación en 
ciernes. Se trata de exponer unas preguntas nacidas de la recepción francesa de una 
historiografía, ampliamente representada en este número de ISTOR, producida por 
iushistoriadores ibéricos e italianos durante las dos últimas décadas. En realidad, de lo que se 
trata es de una recepción muy limitada, sin duda anómala. La bibliografía citada será 
mayoritariamente, aunque no exclusivamente, francesa de tal manera que este trabajo sea 
complementario en relación con los demás de esta entrega de la revista. El siglo 19 ha sido 
teatro de una movilización general de la historia, su escritura, su enseñanza, en sendos 
procesos de nacionalización de aquellas sociedades surgidas de los ciclos revolucionarios 
euro-atlánticos. El oponer proyectos patriótico-universalistas – típicamente Francia- y 
proyectos nacional-particularistas –típicamente Alemania-, en realidad no ha sido otra cosa 
que una flecha lanzada por Franceses contra sus rivales Alemanes, en el contexto de su mutuo 
antagonismo 1. El proceso de reconstrucción de la historia patria, la recuperación filológica de 
lenguas y la normativización académica de hablares, el trabajo de inventario folklórico y 
musical, la creación de museos de artes y tradiciones populares, sirvieron para afirmar la 
singularidad radical de las diversas naciones. Pero el programa de recuperación fue idéntico 
en todos los países, afanados en diferenciarse unos de otros 2. En semejante contexto cultural, 
el magisterio de los historiadores asumió un corte militarista, basado en la identificación de 
territorios y sus fronteras por un lado, y en la demostración de la legitimidad de su titularidad 
nacional mediante su antigüedad 3. El espacio pertinente de arranque, nunca cuestionado, fue 
el territorio nacional, puesto que la dominación nacional del territorio no es otra cosa que el 
ejercicio de la política 4. Cuanto más lejos en el tiempo se podía historiar su genealogía 
nacional, más legítima –antigua- la adecuación entre la nación y su espacio natural. 
 
No cabe la menor duda de que hoy, después de muchos años de disputa académica, un 
paradigma historiográfico, el llamado jurisdiccionalista, ha sabido imponerse en medio del 

                                                
1 Louis Dumont, L’idéologie allemande. France-Allemagne aller et retour, Paris, Gallimard, 1991 ; Pierre 
Bouretz, La République et l’universel, Paris, Galliamrd, coll. Folio, 2000. 
2 Daniel Fabre dir., L’Europe entre cultures et nations, Paris, Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 
1996 ; Anne-Marie Thiesse, La création des identités nationales, Europe XVIIIe-XXe siècle, Paris, Le Seuil, 
1999 ; François Hartog, Jacques Revel dir, Les usages politiques du passé, Enquête. 1, Paris, Éditions de 
l’EHESS, 2001 ; Michel Bertrand, Patrick Cabanel, Bertrand de Lafargue, La fabrique des nations. Figures de 
l’Etat-nation dans l’Europe du XIXe siècle, Paris, Les Éditions de Paris, 2003. 
3 Gabrielle M. Spiegel, The Past as Text. The Theory and Practice of Medieval Historiography, Baltimore-
Londres, The Johns Hopkins University Press, 1997. Daniel Nordman, Frontières de France. De l’espace au 
territoire, XVIe-XIXe siècle, Paris, Gallimard, 1998 ; Patrick J. Geary, The myth of Nations. The medieval origins 
of Europe, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2002 ; Marcel Detienne, Comment être auchtone. Du 
pur Athénien au Français raciné, Paris, Le Seuil, 2003. 
4 Jacques Revel dir., L’Espace français, Histoire de la France, vol. I, André Burguière, Jacques Revel dirs., 
Paris, Le Seuil, 1989 ; Jacques Lévy, L’espace légitime. Sur la dimension géographique de la fonction politique, 
Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1994. 
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paisaje intelectual y académico 5. La onda partió sin duda de países latinos de Europa: 
Portugal, España, Italia. Se nutrió de tradiciones eruditas de iushistoriadores germánicos e 
ingleses. A duras penas empezó a impactar en Francia 6. Ese último país, el de quien escribe 
estas líneas, da la sensación de actuar como un parapeto frente a la alternativa historiográfica 
venida del sur. Francia es donde se fraguó la inmensa empresa de escala europea sobre la 
génesis del Estado Moderno, con amplias colecciones de trabajos publicados 7. Allí es donde 
todavía el modelo historiográfico de Joseph Strayer marca todo acercamiento a la cuestión de 
la institucionalización de la política y de la secularización de las sociedades 8. Por ese filtro 
fueron no leídos, y luego mal leídos, autores como Ernst Kantorowicz 9. También se podía, 
con Gilbert Dagron, pasar por Byzancio para recoger la lección del historiador germano-
americano 10. Incluso, la búsqueda de una sabiduría profana sobre la realeza en contextos 
musulmanes, permitió acercar los casos cristiano-occidental e islamo-oriental 11. De esa 
manera no debe extrañar que se le dedique a San Luis una biografía maestra en la que, por fin, 
no se pretende poder separar historia e memoria, política y santidad 12. También es en Francia 
en donde algunos historiadores, como François-Xavier Guerra, sacaron el mejor partido de los 
modelos teológico-políticos para entender la dinámica política. Tiempo antes, Alphonse 
Dupront edificó una obra, en su mayor parte inédita y publicada póstuma, que se centraba en 
el papel espiritual e institucional de las Iglesias en la constitución de los espacios políticos 13. 
Debe ser señalada la fuerza conceptual y la potencia historiográfica de un historiador como 
Alain Guerreau, quien llevó con impecable rigor la propuesta de Lucien Febvre y, más tarde, 
Jacques Le Goff, de no aceptar una cesura artificial entre Edad Media y Modernidad allá por 
los siglos 16 y 17 14. Nadie mejor que Guerreau expuso, en Francia, hasta qué punto la 
separación analítica entre política, economía y «religión» realizada por los Ilustrados acabó 
cortando el camino del entendimiento sobre lo que pudo ser la sociedad europea pretérita 15. 
Eso sí : las condiciones de una recepción académica de las obras de los jurisdiccionalistas no 
vino del lado de los historiadores franceses del derecho. Es más: entre juristas franceses, 

                                                
5 Las diversas traducciones del libro de António Manuel Hespanha, Cultura jurídica europea. Síntesis de un 
milenio, Madrid, Tecnos, 2002 (original en portugués 1998, traducción italiana : Introduzione alla storia del 
diritto europeo, Bologna, Il Mulino, 1999) pueden ser interpretadas como balance y colofón de dicha victoria 
historiográfica. 
6 Jean-Frédéric Schaub, « Le temps et l’Etat : vers un nouveau régime historiographique de l’Ancien Régime 
français », Quaderni Fiorentini, 25, 1996, p. 127-181. 
7 Ver la serie Origines de l’Etat Moderne publicada en las Presses Universitaires de France y en Oxford 
University Press a lo largo de los años 1990. 
8 Joseph R. Strayer, On the medieval origins of the modern State, Princeton, Princeton University Press, 1970. 
9 Alain Boureau, Le simple corps du roi. L’impossible sacralité des souverains français, XVe-XVIIIe siècle, 
Paris, Éditions de Paris, 1988. He aquí un recurso crítico a la obra de Kantorowicz en medio de infinita beatería.  
10 Gilbert Dagron, Empereur et prêtre. Etude sur le « césaropapisme » byzantin, Paris, Gallimard, 1996. 
11 Jocelyne Dakhlia, Le diwan des rois. La politique et le religieux dans l’islam, Paris, Aubier, 1998 ; Nicolas 
Vatin, Gilles Veinstein, Le Sérail ébranlé. Essai sur les morts, dépositions et avènements des sultans ottomans, 
XIVe-XIXe siècle, Paris, Fayard, 2003. 
12 Jacques Le Goff, Saint Louis, Paris, Gallimard, 1996. 
13 Alphonse Dupront, Genèse des temps modernes. Rome, les Réformes et le Nouveau Monde, Paris, Gallimard-
Le Seuil, coll. Hautes Etudes, 2001. 
14 Alain Guerreau, « Política / derecho / economía / religión : ¿ cómo eliminar el obstáculo », in Reyna Pastor ed, 
Relaciones de poder, de producción y parentesco en la Edad Media y Moderna, Madrid, 1990, p. 459-465. 
15 Alain Guerreau, L’avenir d’un passé incertain. Quelle histoire du Moyen Âge au XXIe siècle ?, Paris, Le Seuil, 
2001. 
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aquellos que más se apartan de los productos pedagógicos doctrinales al uso, lo hacen 
mediante una afirmación superlativa de rechazo al iusnaturalismo e ilustración del positivismo 
kelseniano 16. De manera que sea prioritaria la depuración de la técnica jurisprudencial de su 
vecindad con la teología moral. Por decirlo de una forma algo melancólica, los 
jurisdiccionalistas pueden ser recibidos como iusnaturalistas más o menos disfrazados, pero 
para eso ya tenían los Franceses a Michel Villey!17  
 
Sin embargo, hemos salido del sistema explicativo en el que todo deriva del concepto de 
soberanía 18. La evolución internacional finisecular ayudó mucho 19. Cierta historia social, a la 
par que la historia del derecho, redescubrió por lo pronto la negociación en donde solo 
pareciera que cupiera la obediencia 20, el contrato y la reciprocidad en lugar de la orden 
unilateral, la relatividad del caso en lugar del pronunciamiento unívoco, las libertades de 
cuerpo en lugar de la dominación igualadora, la diversidad lingüística en lugar de la 
unificación académica 21, etc… Una historia cultural y política, inspirada en parte por la 
socio-historia de Norbert Elias, iba a centrarse en el papel de la disciplina para entender la 
concentración en un punto único de todos los hilos de la autoridades 22.  
 
Lo que sin duda no cabía, ni en los países tridentinos, ni en el anglicano, ni en los luteranos y 
calvinistas, salvo contadas excepciones 23, era la libertad de comunión. Cabe notar aquí que 
aquellos países en donde fue producida la mejor historia jurídica sobre los sistemas sociales 
antiguos, fueron también aquellos tres que padecieron la Inquisición, y sus consecuencias 
historiográficas. A los heterodoxos los espacios de negociación, las dulzuras del arbitraje o de 
la equidad permanecieron prohibidos. Lo mismo con los marginales de la sexualidad 24. 
Cumpliendo con la condición de no caer bajo la sospecha de la maquinaria inquisitorial, la 
sociedad cristiana podía realizarse mediante lazos de amor y caridad, obediencia y respeto a la 
creación por diversa y compleja. 
 

                                                
16  Yan Thomas, « La valeur des choses. Le droit romain hors la religion », Annales HSS, 2002, p. 1431-1462 ; 
Yan Thomas, « Imago naturae. Note sur l’institutionnalité de la nature à Rome », in Théologie et droit dans la 
science politique de l’Etat moderne, Roma, Ecole française de Rome, 1991, p. 201-227 ; Alain Boureau, « Droit 
naturel et abstraction judiciaire. Hypothèses sur la nature du droit médiéval », Annales HSS, 2002, p. 1463-
1488 ; Alain Boureau, La loi du royaume. Les moines, le droit et la construction de la nation anglaise (XIe-XIIIe 
siècles), Paris, Les Belles Lettres, 2001. 
17 Michel Villey, Questions de saint Thomas sur le droit et la politique, Paris, Presses universitaires de France, 
1987. 
18 Fanny Cosandey, Robert Descimon, L’absolutisme en France. Histoire et historiographie, Paris, Le Seuil, 
2002. Una crítica polémica del concepto de soberanía : Jacques Julliard, Le choix de Pascal, Paris, Desclées de 
Brouwer, 2003. 
19 Bertrand Badie, Un monde sans souveraineté. Les États entre ruse et responsabilité, Paris, Fayard, 1999. 
20 William Beick, Absolutism and Society in Seventeenth-Century France. State, Power and Provincial 
Aristocracy in Languedoc, Cambridge, Cambridge University Press, 1985. 
21 Hélène Merlin-Kajman, La langue est-elle fasciste ? Langue, pouvoir, enseignement, Paris, Le Seuil, 2003. 
22 Roger Chartier, « Poderes y límites de la representación. Marin, el discurso y la imagen », in Escribir las 
prácticas, Buenos Aires, Manantial, 1996, p. 75-99 ; Hélène Merlin-Kajman, L’absolutisme dans les lettres et la 
théorie des deux corps. Passions et politique, Paris, Honoré Champion, 2000. 
23 Olivier Christin, La paix de religion. L’autonomisation de la raison politique au XVIe siècle, Paris, Le Seuil, 
1997. 
24 Francisco Tomás y Valiente, Bartolomé Clavero, António Manuel Hespanha, José Luis Bermejo, Enrique 
Gacto, Clara Álvarez Alonso, Sexo barroco y otras transgresiones premodernas, Madrid, Alianza, 1990. 
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¿Hemos de entender la persecución como perversión de la institución estatal, y por 
consiguiente posterior a ella o facultativa ? ¿O podemos imaginar que la persecución es 
matriz de la estatalidad?25 Notemos la poca coherencia de quienes apoyándose en lecturas 
materialistas de la historia, parecen perder los papeles cuando de la legitimidad estatal se 
trata. No podemos así como así abstraernos del hecho que el siglo XX le ofrece al Estado el 
doble papel del totalitarismo y del bienestar 26. El peor y el mejor de los mundos. A fin de 
cuentas de lo que se trata, visto desde Francia, es buscar otras vías que las emprendidas con 
tanta eficacia por los iushistoriadores ibero-italianos, pero para llegar al mismo punto. Es 
decir el liberar la actividad historiográfica de las coordenadas impuestas por los proyectos 
políticos decimonónicos de afirmación nacional. Desde luego, las empresas dedicadas a la 
profundización comparativa del viejo paradigma estatal-nacional en los años 1980-1990 
pretendieron cerrar el debate 27. Afortunadamente, pusieron puertas al viento. En realidad, el 
patrimonio académico francés posee las herramientas conceptuales capaces de acabar con la 
historiografía política de vía única o estrecha.  
 
Los historiadores de la facultad de Letras, es decir, los que no se han formado en la de 
Derecho, pueden ofrecer una alternativa a la alternativa 28. Tomando en cuenta la obra 
dinamitadora de los iushistoriadores, pueden ofrecer una perspectiva histórica sobre 
autoridades, poder y configuraciones políticas mediante la construcción de objetos científicos 
y terrenos experimentales que dan la espalda a los temas clásicos de la historia institucional 29. 
Por un lado, disponemos de la experiencia de la « revolución »  de Annales 30. La historia 
social micro abrió camino 31, los juegos de escala lo ensancharon 32, la historia cruzada tendió 
puentes 33. En suma, partiendo del análisis intensivo de escala micro, se llegó a renovar los 
métodos de agregación, sin perder nunca de vista el deseo de ofrecer unos análisis históricos 
amplios 34. De tal forma que podemos volver a disfrutar antiguas lecciones para edificar otra 
historia política. 

* 
Unas propuestas parece que vinieron primero del mundo anglo-sajón, ofreciendo una historia 
alternativa. La del espacio europeo como terreno de conquista para la propia Europa. El gran 

                                                
25 Robert I. Moore, The formation of a Persecuting Society. Power and Deviance in Western Europe 950-1250, 
Oxford, Oxford University Press, 1987; David Niremberg, Communities of violence. Persecution of Minorities in 
the Middle Ages, Princeton, Princeton University Press, 1996. 
26 Tsvetan Todorov, Mémoire du mal, tentation du bien. Enquête sur le siècle, Paris, Robert Laffont, 2000 ; 
Régine Robin, La mémoire saturée, Paris, Stock, 2003. 
27 Jean-Philippe Genet, « La genèse de l'État moderne : les enjeux d'un programme de recherche », Actes de la 
recherche en sciences sociales, 118, 1997, pp. 3-18. 
28 Robert Descimon, « Declareuil (1913) contre Hauser (1912). Les rendez-vous manqués de l’histoire et de 
l’histoire du droit », Annales HSS, 2002, p.1615-1636. 
29 Jacques Revel, “L’institution et le social”, in Bernard Lepetit ed., Les formes de l’expérience. Une autre 
histoire sociale, Paris, Albin Michel, 1995, p. 63-84. 
30 Jacques Revel, Las construcciones francesas del pasado, México, Fondo de Cultura Económica, 2001. 
31 Giovanni Levi, « On microhistory », in Peter Burke ed., New Perspectives on Historical Writing, Oxford, 
Polity Press, 1992, p. 93-113. 
32 Jacques Revel, Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience, Paris, Gallimard-Le Seuil, coll. Hautes 
Etudes, 1996. 
33 Michael Werner et Bénédicte Zimmermann, « Penser l’histoire croisée : entre empirie et réflexivité », Annales 
HSS, 2003, n° 1, p. 7-36. 
34  Bernard Lepetit ed., Les formes de l’expérience. Une autre histoire sociale, Paris, Albin Michel, 1995. 
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libro de Robert Bartlett marca un hito 35. Otros trabajos, de marco británico, ilustran la tesis, 
en tiempos medievales o unos supuestamente modernos 36. En realidad semejante visión de 
Europa como depredadora de sí misma ya había sido estrenada en la inmediata posguerra. En 
1944 y 1945, Lucien Febvre dedicó su «cours du Collège de France» al tema de historia de 
Europa 37. El tema había sido perversamente tergiversado por la propaganda nazi en los años 
triunfales del III° Reich 38. La Résistance francesa consiguió unirse mediante la creación de 
un «front national», frente al Imperio de Mil años, ensueño de Hitler y de los suyos. ¿ Será esa 
la razón por la cual Febvre nunca quiso dar forma a su manuscrito para que lo publicasen ?  
 
La fuente del malestar de Febvre es sin duda el suicidio llevado a cabo por la propia Europa, 
dejando la más terrible cantidad de crímenes y destrucciones de la historia de la humanidad. 
La antigua superioridad europea en el escenario mundial, ratificado a través de las formas 
modernas del colonialismo, acababa de derrumbarse. Más que nada fue la fórmula que unía 
Europa occidental con la definición más universalista de la noción de civilización la que 
quedaba en entredicho. En el texto de la tercera lección Lucien Febvre da un grito : 
 

«[decir en] 1945 : nous les civilisés ! nous les civilisateurs ! Non ! c’est impensable» 39.  
 
He aquí un llamamiento al desencanto metodológico para al estudio de la herencia política, 
normativa y socio-cultural de Europa. Frente a un paisaje en ruinas, no basta con denunciar 
los mecanismos políticos pervertidos que hicieron posible la tragedia. De lo que se trata es del 
fracaso global de una civilización, por no decir del fracaso de la noción de civilización. Del 
desastre general, la vida intelectual y académica no puede pretender escapar. La « era de 
sospecha » descrita por Nathalie Sarraute afecta todos los segmentos del dispositivo cultural 
occidental 40. La duda cuestiona jerarquía de las naciones y de los conocimientos, en el marco 
de lo que Freud llamaría en 1929 el malestar en la civilización (o cultura, según las 
traducciones) 41. 
 
Una alternativa a la historia política de corte nacional-estatal podría ser una reflexión sobre un 
espacio más amplio, Europa en sus distintas realidades, en su relación con una serie de 
                                                
35 Robert Bartlett, The making of Europe. Conquest, colonization and cultural change, Londres Penguin, 1993. 
36 R.R. Davies, Domination and Conquest. The experience of Ireland, Scotland and Wales 1100-1300, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1990 ; Nicholas Canny, “ The Attempted Anglicization of Ireland in 
the Seventeenth Century : an exemplar of “British Histrory”, in Ronald Asch éd., Three Nations – a Common 
History ? England, Scotland, Ireland and British History c. 1600-1920, Bochum, Bochum Universitätverlag, 
1993, p. 49-82 ; Nicholas Canny, Kingdom and Colony. Ireland in the Atlantic World, 1560-1800, Baltimore-
Londres, The Johns Hopkins University Press, 1988 ; Nicholas Canny, Making Ireland British, 1580-1650, 
Oxford, Oxford University Press, 2003. Sobre otros terrenos, ver el estudio de Nora Berend, « Défense de la 
Chrétienté et naissance d’une identité. Hongrie, Pologne et péninsule Ibérique au Moyen Âge », Annales HSS, 
2002, n°5, p. 1009-1027 
37 Lucien Febvre, L’Europe. Genèse d’une civilisation [1944-45], Paris, Perrin, 1999. 
38 Véase la Europa unida –excluyendo a los ingleses o anglo-sajones, único pueblo todavía infectado por el virus 
democrático, y, naturalmente, al banquero judío de nariz prominente- tal como la escenifica Hergé en la 
historieta de Tintín titulada La estrella misteriosa [1942]. 
39 Lucien Febvre, L’Europe, op. cit., p. 68. 
40 Nathalie Sarraute, L’ère du soupçon, Paris, Gallimard, 1956. 
41 Sigmund Freud, Le malaise dans la culture [1929], Paris, Presses Universitaires de France, 1995, p.54-55 ; 
Joël Birman, « Aux frontières de la barbarie. Une lecture généalogique du discours freudien », in Jean-François 
Mattéi, Denis Rosenfeld, Civilisation et barbarie. Réflexions sur le terrorisme contemporain, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2002, p. 167-192. 
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procesos civilizatorios. Sin embargo, conviene notar que la construcción ideológica de la 
superioridad occidental ha sido armada a escala nacional, por lo menos en la época 
contemporánea 42. Claro está que no se deben silenciar las teorías generales sobre el derecho 
racial del hombre blanco para gobernar y guiar otros conjuntos humanos, sin mezclarse con 
ellos. Los escritos de Chamberlain y Gobineau son buenos índices de la pujanza de ese 
universalismo pervertido. Sin embargo, en la mayoría de los casos, el darwinismo social ha 
sido movilizado en el marco de procesos nacionales de expansión más allá de las fronteras 
propias. Y la interpretación historiográfica de las expansiones europeas pretéritas en el marco 
de la historia nacional de cada uno de los Estados europeos. Así como los valores de la 
República, « Une et Indivisible », han sido trasladados mediante una enseñanza que los hacía 
comprensibles y los ilustraba, tomando en cuenta la vida local, así la ideología de la 
superioridad del hombre blanco ha sido políticamente y jurídicamente institucionalizada a 
través unas políticas nacionales 43.  
 
La forma alternativa de entender los procesos de institucionalización política en el marco 
occidental puede entonces consistir en analizar de qué manera fueron manejadas las nociones 
de barbarie y civilización, tanto hacia el mundo extra-europeo, como de cara adentro. No se 
trata de volver a la investigación fundamental de François Hartog en su Le Miroir d’Hérodote, 
es decir, de volver a entender cómo se consolida la idea de alteridad mediante la de barbarie 
44. En cambio, se trata de medir hasta qué punto acabaron mezclándose barbarie ajena y 
propia. Y esto se debe a que tenemos que responder al desafío histórico del nazismo, que hace 
imposible confundir occidente con civilización, o mejor dicho anti-barbarie 45. Todos los 
Europeos siguen estando entre atónitos y melancólicos frente a un paisaje en donde convergen 
la alta cultura alemana – y mas ampliamente europea- y las cámaras de gas de los campos de 
exterminio. No cabe duda de que el desafío universal lanzado por el hitlerismo a la 
humanidad, a través de sus formaciones judía y cíngara, a través de su población 
supuestamente enferma (minusválidos, homosexuales, enfermos mentales), no tiene riguroso 
equivalente en los genocidios posteriores, camboyano, guatemalteco, ruandés. Sin embargo, la 
experiencia histórica colectiva de la conjunción de la civilización con la barbarie ha sido 
experimentada en contextos históricos distintos y anteriores. 
 
En otras etapas de la historia de Europa, el surgimiento de la barbarie en el corazón de la 
civilización, que no de las tinieblas, ha sido registrada e interpretada 46. Aceptar semejante 
entrada historiográfica nos lleva a situar la violencia, incluso la violencia extrema, como 
principio de aquellas experiencias a que solemos dar el nombre de procesos de politización 47. 
Es más, dicha entrada abre el camino a otro panorama : el de los avatares pretéritos de la 
unión de la barbarie con la civilización. Hannah Arendt ha mostrado que los totalitarismos 

                                                
42 Herman Lebovics, True France. The Wars over Cultural Identity, 1900-1945, Cornell, Cornell University 
Press, 1992 ; Emmanuelle Sibeud, Une science impériale pour l'Afrique? La construction des savoirs 
africanistes en France, 1878-1930, Paris, Éditions de l’EHESS, 2002. 
43 Jean-François Chanet, L’ Ecole républicaine et les petites patries, Paris, Aubier, 1996. 
44 François Hartog, Le miroir d’Hérodote [1980], Paris, Gallimard, coll. Folio Histoire, 2001. 
45 Philippe Burrin, Ressentiment et apocalypse. Essai sur l’antisémitisme nazi, Paris, Le Seuil, 2004. 
46 Jean-Marie Apostolidès, Héroïsme et victimisation. Une histoire de la sensibilité, Paris, Exils, 2003. 
47 Stéphane Audoin-Rouzeau, « Violences extrêmes de combat et refus de voir », Revue internationale des 
sciences sociales, 174, déc. 2002, p. 543-549 ; Jean-Jacques Becker, « Retour sur la comparaison et réflexion sur 
les héritages », in Stépahe Audoin-Rouzeau, Annette Becker, Christian Ingrao, Henry Rousso éds., La violence 
de guerre, 1914-1945, Bruxelles, Complexe-IHTP-CNRS, 2002. 
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europeos ahondan raíces en las empresas coloniales 48.. Para entender los procesos de 
politización en la Época moderna, también se debe echar mano de la historia colonial. Incluso 
se puede adelantar que los descubrimientos de los siglos 15-17 han configurado la cuestión de 
la relación entre civilización y barbarie, no sólo según el modelo del « nosotros civilizados 
frente a los no civilizados », sino también como revelación de la barbarie interior en una 
Europa destrozada por la violencia. Averiguar las posibilidades de andar por semejante senda 
supone emprender un paso comparativo : merece la pena estudiar juntamente los casos de 
Iberia, Britannia y Francia 49. 
 
Dejemos a Jonathan Swift, ese criollo irlandés, protestante y educado en el británico Trinity 
College, introducir el tema. En el último capítulo de los Viajes de Gulliver ofrece una visión 
de la barbarie europea tal y como la expansión ultramarina consigue revelarla :  
 

“For instance, a crew of pirates are driven by a storm they know not whither, at length a 
boy discovers land from the topmast, they go on shore to rob and plunder, they see a 
harmless people, are entertained with kindness, they give the country a new name, they 
take formal possession of it for their King, they set up a rotten plank or a stone for a 
memorial, they murder two or three dozen of the natives, bring away a couple more by 
force for a sample, return home, and get their pardon. Here commences a new dominion 
acquired with a title by divine right. Ships are sent with the first opportunity, the natives 
driven out or destroyed, their princes tortured to discover their gold, a free license given 
to all acts of inhumanity and lust, the earth reeking with the blood of its inhabitants: and 
this execrable crew of butchers employed in so pious an expedition, is a modern colony 
sent to convert and civilize an idolatrous and barbarous people”. 
 

El grado cero de la legitimidad política, el nivel máximo de la infamia. De allí que no sólo la 
expansión revele la brutalidad, sino también la civilización ajena : 
 

“I doubt whether our conquests in the countries I treat of, would be as easy as those of 
Ferdinando Cortez over the naked Americans. The Lilliputians I think are hardly worth 
the charge of a fleet and army to reduce them; and I question whether it might be 
prudent or safe to attempt the Brobdingnagians; or whether an English army would be 
much at their ease with the Flying Island over their heads. The Houyhnhnms, indeed, 
appear not to be so well prepared for war, a science to which they are perfect strangers, 
and especially against missive weapons. However, supposing myself to be a minister of 
state, I could never give my advice for invading them. Their prudence, unanimity, 
unacquaintedness with fear, and their love of their country, would amply supply all 
defects in the military art. Imagine twenty thousand of them breaking into the midst of a 
European army, confounding the confounding the ranks, overturning the carriages, 
battering the warriors' faces into mummy by terrible yerks from their hinder hoofs. For 
they would well deserve the character given to Augustus: Recalcitrat unclique tutus.. 
But instead of proposals for conquering that magnanimous nation, I rather wish they 
were in a capacity or disposition to send a number of their inhabitants for civilizing 
Europe, by teaching us the first principles of honor, truth, temperance, public spirit, 
fortitude, chastity, benevolence, and fidelity. The names of all which virtues are still 

                                                
48 Hannah Harendt, Los orígenes del totalitarismo , Madrid, Alianza, 1998. 
49 Ver el Epílogo de Pablo Fernández Albaladejo (“De Hispania a Britania. Avatares de un noventa y ocho 
historiográfico ») a la edición española de Hugh Kearney, Las islas británicas. Historia de cuatro naciones 
[1989], Madrid, Cambridge University Press, 1999, p. 315-336.  
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retained among us in languages, and are to be met with in modern as well as ancient 
which I am able to assert from my own small reading.” 

 
De lo que se trata pues es de “civilizar Europa”.. Proceso que en efecto tuvo lugar a lo 
largo de un largo trecho todavía inacabado, cuyo estudio bien podría ofrecer alternativa a 
la búsqueda enfermiza de los orígenes del Estado moderno. La investigación debe cruzar 
tres niveles problemáticos : recoger la conciencia de la barbarie en la civilización 
mediante textos analizados en su contexto de escritura y recepción, averiguar cómo las 
distintas historiografías nacionales han planteado u ocultado el problema, establecer el 
marco comparativo. Cinco autores podrían servir de sendos hilos conductores :  
 
Bartolomé de Las Casas y la destrucción de Indias 50.  Importa medir los usos en Francia y 
en el mundo británico de la difusión del texto. También debe ser tomado como ejemplo de 
análisis de este tipo de denuncias los trabajos de Louis Sala-Molins sobre prácticas de 
tortura y derecho del racismo  51. 

 
George Buchanan, poeta y pensador político escocés, profesor en la Universidad de 
Coimbra. Preso por la Inquisición durante el reinado de dom João III, Buchanan, profesor 
protestante en tierra católica, fue sucesivamente defensor y luego acusador del Imperio 
portugués 52. Su rechazo de la conquista lusa puede ser relacionado con la obra de 
Camões, que pudo ser interpretada como un contra-punto de la primera oleada de relatos 
ingleses sobre navegaciones y conquistas atlánticas 53.  

 
Michel de Montaigne cuyo pensamiento recoge y relaciona, de forma paradigmática, las 
lecciones de los descubrimientos y de los horrores de las Guerres de Religion 54. Teoría 
política de la fuerza y descubrimiento de la alteridad socio-cultural van desarrollando una 
conciencia compleja de lo que los Ilustrados llamarían civilización 55. 

                                                
50 Alain Milhou introducción a La destruction des Indes de Bartolomé de Las Casas, Jacques de Miggrode trad. 
[Amberes, 1579], Paris, Chandeigne, 1995 ; Bartolomé Clavero, Genocidio y Justicia. La Destrucción de las 
Indias, ayer y hoy, Madrid, Marcial Pons, 2002. 
51 Nicolau Eymerich, Francisco Peña, Le manuel des inquisiteurs , Louis Sala-Molins ed. y trad,  Paris, Albin 
Michel, 2001 ; Louis Sala-Molins, Le code noir ou le calvaire de Canaan, Paris, Presses universitaires de 
France, 2002 ; Louis Sala-Molins, L'Afrique aux Amériques: le Code noir espagnol, Paris, Presses universitaires 
de France, 1992. 
52 Arthur H. Williamson, « Scots, Indians and Empire : the scottish politics of civilization 1519-1609 », Past & 
Present, 150, 1996, p. 46-83 ; Arthur Williamson, « Unnatural Empire : George Buchanan, anti-imperialism, and 
the 16th-Century Syphilis Pande mic », in James E. Force, David S.Katz éds., Everything connects : in 
conference with Richard H. Popkin. Essays in His Honor, Leiden-Boston-Köln, Brill, 1999, p. 340-359; Arthur 
H. Williamson, “Scotland, Antichrist and the invention of Great Britain”, in John Dwyer, Roger a. Mason, 
Alexander Murdoch éds., New perspectives on the politics and culture of early modern Scotland, Edinburgh, 
John Donald Publishers, s.f., p. 34-58 
53 Richard Helgerson, Forms of Nationhood. The Elizabethan Writing of England, Chicago-Londres, The 
University of Chicago Press, 1992, p. 149-191 ; Fernando Gil, Helder Macedo, Viagens do Olhar, Retrospecção, 
Visão e Profecia no Renascimento Português, Lisboa, Campo das Letras, 1998. 
54 Frank Lestringant, Le Huguenot et sauvage. L’Amérique et la controverse coloniale, en France, au temps des 
Guerres de Religion (1555-1589), Paris, Klincksieck, 1990 ; Frank Lestringant, La Cause des Martyrs dans les 
« Tragiques » d’Agrippa d’Aubigné, Mont-de-Marsan, Editions Interuniversitaires, 1991 ; Frank Lestringant ed, 
Le théâtre des cruautés Richard Verstegan (1587), Paris, Chandeigne, 1995 ; Michèle Duchet, L’Amérique de 
Théodore de Bry. Une collection de voyage protestante au XVIe siècle, Paris, Editions du CNRS, 1987. 
55 Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire [1975], Paris, Gallimard, coll. Folio-Histoire, 2002, p. 245-283 ; 
Michèle Duchet, Anthropologie et Histoire au siècle des Lumières, Paris, Flammarion, 1977 ; Andrea Daher, Les 
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Edmund Spenser : he aquí un caso extraordinario de conjunción entre la civilización –se 
trata del poeta lírico y épico más delicado y admirado del siglo 16 inglés 56- y la barbarie –
Spenser es autor de A View of the Present State of Ireland (1596), en donde se proponen 
métodos para la liquidación de la sociedad gaélica. Este último texto ha provocado un 
debate crítico en donde ha comparecido el colonialismo intra-británico en perspectiva 
post-colonial 57.  

 
El padre Antonio Vieira, único criollo –Brasileño- de la muestra, une varios elementos : 
mesianismo, defensa de los derechos de las poblaciones indígenas, crítica política de la 
limpieza de sangre 58. 

 
En torno a esos autores y a las historiografías que su obras han provocado, se puede medir la 
fuerza del choque entre barbarie y civilización, en el contexto de Europa occidental. Sin duda, 
la contraposición entre países europeos y mundo exterior desempeña un papel central. Sin 
embargo, merece la pena recordar que la perfecta coincidencia entre Europa y civilización 
supone que los dos términos sean pensable –el uno-, inventado – el otro-. Ese doble proceso 
puede ser fechado en el siglo de las Luces, o sea que es posterior a la muestra que 
proponemos. Así, por ejemplo, en medio de su amplia historia de la caída del Imperio 
romano, Edward Gibbon, para el relato y empieza a meditar. En su pensamiento, las victorias 
de los Bárbaros germánicos y de los Hunos contra la civilización romana merece estos 
comentarios :  
 

« This awful revolution may be usefully applied to the instruction of the present age. It 
is the duty of a patriot to prefer and promote the exclusive interest and glory of his 
native country: but a philosopher may be permitted to enlarge his views, and to 
consider Europe as one great republic whose various inhabitants have obtained almost 
the same level of politeness and cultivation. The balance of power will continue to 
fluctuate, and the prosperity of our own, or the neighboring kingdoms, may be 
alternately exalted or depressed; but these partial events cannot essentially injure our 
general state of happiness, the system of arts, and laws, and manners, which so 
advantageously distinguish, above the rest of mankind, the Europeans and their 
colonies. The savage nations of the globe are the common enemies of civilized 
society; and we may inquire, with anxious curiosity, whether Europe is still threatened 
with a repetition of those calamities, which formerly oppressed the arms and 
institutions of Rome. Perhaps the same reflections will illustrate the fall ofthat mighty 
empire, and explain the probable causes of our actual security» 59 

                                                                                                                                                   
singularités de la France Équinoxiale. Histoire de la mission des pères capucins au Brésil (1612-1615), Paris, 
Honoré Champion, 2002. 
56 Andrew Hadfield ed., The Cambridge Companion to Spenser, Cambridge, Cambridge University Press, 2001. 
57 Michael Hechter, Internal colonialism. The Celtic fringe in British national development, 1536-1966, 
Berkeley, University of California Press, 1975 ; Nicolas Canny, “Poetry as politics : a view of the present state 
of the Faerie Queene”, in Hiram Morgan éd., Political Ideology in Ireland, 1541-1641, Dublin, Four Courts 
Press, 1999, p. 110-126 ; Andrew Hadfield, Edmund Spenser’s Irish Experience. Wilde Fruit and Savage Soil, 
Oxford, Clarendon Press, 1997. 
58 Alcir Pécora, Teatro do Sacramento. A unidade teológico-retórico-política dos sermões de António Vieira, 
São Paulo, Universidade, 1994 ; Thomas, Cohen, The fire of tongues. António Vieira and the missionary church 
in Brazil and Portugal, Stanford, Stanford University Press, 1998. 
59 http://www.ccel.org/g/gibbon/decline/decline3.txt 
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Raras veces la solidaridad entre Europa y civilización habrá sido afirmada con tan violenta 
rotundidad. Sin embargo, a no ser que se tomen en serio los burdos sofismas de la dogmática 
post-colonial tan generosamente jaleada en algunos campus norte-americanos 60, Europa fue 
el laboratorio del descubrimiento simultáneo de la barbarie ajena y propia y, por consiguiente, 
de la civilización propia y ajena. 

* 
Mientras que barbarie es término antiguo, por lo menos contemporáneo de Herodoto, el de 
civilización es reciente. Bárbaro ha sido opuesto a otras nociones que la de civilizado : 
Griego, Romano, Christiano. Incluso hubo etapas en las cuales la competencia con otras 
culturas de alto relieve fue aceptada y pensada, por ejemplo frente a la sociedad otomana 61. 
Sin embargo hace falta esperar a la segunda mitad del siglo 18 para que nazca el concepto de 
civilización en estrecha relación con la idea de Europa – cuando la de Cristiandad ya no 
servía.  
 
En 1930, fue publicado un libro que recogía los debates organizados por Henri Berr en el 
Centre international de synthèse. Varios académicos, entre los cuales estaban Lucien Febvre y 
Marcel Mauss, habían sido invitados a debatir sobre el significado, « du mot et de l’idée », de 
civilización 62. Importa subrayar que en esas fechas, barbarie y civilización habían sido 
movilizadas para atacar Alemania, en la retórica patriótica francesa. 1930 es también la fecha 
del centenario de la conquista de Argelia, víspera de la gran « Exposition Coloniale » de 1931 
63. Una Exposición cuyo tema estelar fue la « mission civilisatrice de la France ». Lucien 
Febvre, en su trabajo sobre « Civilisation. Évolution d’un mot et d’un groupe d’idées », 
distinguía el uso académico de la palabra, del ordinario y propagandístico. Así es como los 
arqueólogos pueden hablar de la civilización de los Hunos, recordados sin embargo como 
« fléau de la civilisation ». Es decir que el término señala no sólo aquellas sociedades 
sedicentemente superiores, sino también todas las formaciones históricas, pasadas o presentes. 
Esta ambigüedad le lleva a considerar que civilización es una « idée-force » que no una « idée 
claire ».. Las primeras ocurrencias modernas del tema, por lo menos en Francia, pasan por la 
palabra « civilisé », bajo las plumas de Montaigne y Descartes :  
 

« Ainsi je m’imaginai que les peuples qui, ayant été autrefois demi-sauvages, et ne 
s’étant civilisés que peu à peu, n’ont fait leurs lois qu’à mesure que l’incommodité des 
crimes et des querelles les y a contraints, ne sauraient être si bien policés que ceux qui, 
dès le commencement qu’ils se sont assemblés, ont observé les constitutions de quelque 
prudent législateur ».64 

 
                                                
60 Ejemplo paradigmático de esa táctica política : Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe : Post-Modern 
Thought and Historical Difference, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2001. Y su crítica : Jacques 
Pouchepadass, « Les Subaltern Studies, ou la critique postcoloniale de la modernité », L’Homme, 156, 2000, p. 
161-185. 
61 Jerry Brotton, The Renaissance Bazaar. From the Silk Road to Michelangelo, Oxford, Oxford University 
Press, 2002 ; Cynthia Fleury, Dialoguer avec l’Orient, Paris, Presses Universitaires de France, 2003. Sobre esta 
cuestión parece inmejorable la oferta literaria del gran novelista turco Orhan Pamuk, en todas sus novelas. 
Véase, en particular, Me llamo rojo, Madrid, Alfaguara, 2003. 
62 Lucien Febvre, Marcel Mauss, Émile Tonnelat, Alfredo Niceforo, Louis Weber, Civilisation. Le mot et l’idée, 
Centre International de Synthèse, Paris, La Renaissance du Livre, 1930. 
63 Charles-Robert Ageron, « L’Exposition coloniale de 1931 : mythe républicain ou mythe impérial ? », in Pierre 
Nora ed, Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, vol. I, La République, p. 561-591. 
64 René Descartes, Discours de la méthode [1637], Paris, Garnier-Flammarion, 2000, p.42. 
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Émile Benveniste mostró que la primera aparición del término civilización se debe al Marquis 
de Mirabeau en su L’Ami des hommes ou Traité de la Population (1756) :  
 

« A bon droit les Ministres de la Religion ont-ils le premier rang dans une société bien 
ordonnée. La Religion est sans contredit le premier et le plus utile frein de l’humanité ; 
c’est le premier ressort de la civilisation ; elle nous prêche et nous rappelle sans cesse la 
confraternité, adoucit notre cœur […] » 65 

 
Tanto en el caso francés como en el inglés (papeles de Ferguson -1759) la noción esta ligada 
al proceso de pulir y perfeccionar. La definición propuesta por Benveniste no puede ser más 
clara :  

« De la barbarie originelle à la condition présente de l’homme en société, on découvrait 
une gradation universelle, un lent procès d’éducation et d’affinement, pour tout dire un 
progrès constant dans l’ordre de ce que la civilité, terme statique, ne suffisait plus à 
exprimer et qu’il fallait bien appeler la civilisation pour en définir ensemble le sens et la 
continuité. » 66.  

 
Jean Starobinski, en su trabajo posterior sobre el mismo tema ofrece una síntesis de las 
propuestas anteriores, en particular las de Febvre y Benveniste, en torno a la noción de 
« polissage » :  
 

« La mise sur pied d’équivalence de tout ce qui est susceptible d’être poli (et policé) 
n’est pas sans importance : barbares, sauvages, gens de province (a fortiori : paysans), 
jeunes gens (a fortiori : enfants) s’offrent comme autant de paradigmes substituables. En 
regard de la perfection du poli, le barbare est une sorte d’enfant, l’enfant est une sorte de 
barbare. Pour qui met l’accent sur le péril de la barbarie, il ne sera pas difficile de 
discerner au milieu de nous, dans le peuple des lointaines provinces, dans les enfants 
laissés à eux-mêmes, partout où le polissage éducatif n’a pu intervenir ; pour qui met sa 
confiance dans les pouvoirs de l’éducation, il ne sera pas malaisé, corrélativement, de 
considérer les sauvages comme des enfants, qu’un bienveillant et patient polissage 
rendra semblable à nous. Et si l’on récuse, au contraire, la fadeur et l’hypocrisie des 
conventions polies, les arguments de la rhétorique « primitiviste » serviront 
conjointement à célébrer le « bon sauvage », le peuple rural, le génie spontané de 
l’enfance ». 67 

 
Así es cómo nació una suerte de escala que separa tres estadios : el salvaje, el bárbaro, el 
civilizado. A la par, el pensamiento naturalista de las Luces, ofrece la teoría de un orden 
natural único con jerarquía desde los seres menos a los mas complejos, pero también la de una 
dinámica de trasformación (Lamarck). Apostar por diversos órdenes simultáneos y no 
continuos en las ciencias naturales, también permite teorizar la pluralidad de las 
civilizaciones: 
 

 « Des naturalistes célèbres nient la possibilité de former cette chaîne et soutiennent 
qu’il n’existe point une pareille série dans la nature ; qu’elle n’a fait que des groupes 

                                                
65 Émile Benveniste, « Civilisation. Contribution à l’histoire d’un mot », Problèmes de linguistique générale 
[1966], vol I, Paris Gallimard, 1991, p. 338. 
66 Émile Benveniste, op. cit., p. 340. 
67 Jean Starobinski, « Le mot civilisation », Le remède dans le mal. Critique et légitimation de l’artifice à l’âge 
des Lumières, Paris, Gallimard, 1989, p. 11-59. 
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séparés les uns des autres ; ou plutôt, qu’il y a des milliers de chaînes indépendantes et 
continues dans chacune de leurs suites, mais discordantes et interrompues entre elles, ou 
dont l’association ne peut avoir lieu » 68  

 
Antes de que nazca la crítica culturalista de la noción de civilización, en ciernes en el famoso 
texto de Goethe sobre la novela china, una crítica social aparece a principios del siglo 19. El 
socialista utópico Charles Fourrier denunciaba la ingenuidad de los discursos sobre la 
civilización en un país en donde la miseria asolaba a sectores amplios de la sociedad. 
Recordemos que en la novela popular francesa del 19, los marginados y delincuentes del 
mundo urbano llevaron los nombres de Mohicanos y luego Apaches 69. Por este mismo 
camino ya había reflexionado el teórico contrarrevolucionario Malet du Pan :  
 

« Les Huns et les Hérules, les Vandales et les Goths, ne viendront ni du Nord ni de la 
Mer Noire, ils sont au milieu de nous » 70 . 

 
Por otra parte, François Guizot, traductor de Gibbon, en sus lecciones de la Sorbonne de 
1828-29 sobre la civilización europea, defiende una concepción unitaria del concepto : 
  

« On peut se demander si c’est un fait universel, s’il y a une civilisation universelle du 
genre humain, une destinée de l’humanité, si les peuples se sont transmis de siècle en 
siècle quelque chose qui ne soit pas perdu, qui doive s’accroître, passer comme un dépôt 
et arriver ainsi jusqu’à la fin des siècles. Pour mon compte, je suis convaincu qu’il y a 
en effet une destinée générale de l’humanité, une transmission du dépôt de l’humanité 
et, par conséquent, une histoire générale de la civilisation à écrire ». 71 

 
Lucien Febvre, un siglo más tarde, después de haber presentado los distintos elementos del 
problema, concluye sin elegir entre dos definiciones :  
 

« la dissociation des deux notions, scientifique et pragmatique, de la civilisation ; l’une 
finissant par aboutir à cette notion que tout groupe d’êtres humains, quels que soient ses 
moyens d’action matériels et intellectuels sur l’univers, possède sa civilisation ; -l’autre, 
maintenant quand la vieille conception d’une civilisation supérieure, portée, véhiculée 
par les peuples blancs de l’Europe occidentale et de l’Amérique septentrionale et 
s’incorporant aux faits comme une sorte d’idéal » 72. 

 
Marcel Mauss, a su vez, empieza por rechazar cualquier juicio de valor sobre la noción de 
civilización. Ataca a Oswald Spengler, como pudiera haberlo hecho contra cualquier de los 
ideólogos franceses de entreguerras. Siendo etnólogo, se queda únicamente con una definición 
pluralista :  
                                                
68 Frères Levrault et Magimel, Dictionnaire des sciences naturelles, dans lequel on traite méthodiquement des 
différens êtres de la nature, considérés, soit en eux-mêmes, d'après l'état actuel de nos connoissances, soit 
relativement à l'utilité qu'en peuvent retirer la médecine, l'agriculture, le commerce et les arts , Paris - 
Strasbourg, 1802. 
69 Ver, entre otros muchos ejemplos (campesinos de Balzac, « vendéens » de Hugo, etc…), Alexandre Dumas, 
Les Mohicans de Paris [1854-1859], Paris, Gallimard, 1998. 
70 Considérations sur la nature de la révolution de France, Londres-Bruxelles, 1793. 
71 François Guizot, Histoire de la civilisation européenne [1828-29], Paris, Hachette, 1985, p. 58 sq. 
72 Lucien Febvre, Marcel Maus, Émile Tonnelat, Alfredo Niceforo, Louis Weber, Civilisation. Le mot et l’idée, 
op. cit., p. 44-45. 
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« Un phénomène de civilisation est donc, par définition comme par nature, un 
phénomène répandu sur une masse de populations plus vaste que la tribu, que la 
peuplade, que le petit royaume, que la confédération de tribus. Ainsi les traits de la 
civilisation iroquoise sont communs à toutes les nations iroquoises, bien au-delà la ligue 
des Cinq Nations » 73. 
 

Mauss muestra según qué métodos el siglo 19 europeo pudo proclamar que su civilización era 
la civilización: 
 

« En période nationaliste, la Civilisation c’est toujours leur culture, celle de leur nation, 
car ils ignorent généralement la civilisation des autres. En période rationaliste et 
généralement universaliste et cosmopolite, et à la façon des grandes religions, la 
Civilisation constitue une sorte d’état de choses idéal et réel à la fois, rationnel et naturel 
en même temps, causal et final au même moment, qu’un progrès dont on ne doute pas 
dégagerait peu à peu.  […] Cette parfaite essence n’a jamais eu d’autre existence que 
celle d’un mythe, d’une représentation collective. Cette croyance universaliste et 
nationaliste à la fois est même un trait de nos civilisations internationales et nationales 
de l’Occident européen et de l’Amérique non indienne» 74. 

 
Estas propuestas fueron retomadas por Claude Lévi-Strauss en 1961 75. Con Race et histoire 
se acaba definitivamente la posibilidad de imaginar una única civilización – cuya dinámica 
sería el progreso- y que las sociedades humanas acabarían poco a poco por unirse al desarrollo 
universal. Estamos pues frente a una teoría exactamente contraria a la de François Guizot. 
Lévi-Strauss asevera que la calificación de una sociedad ajena como salvaje o bárbara es un 
proceso típico en aquellas sociedades juzgadas primitivas al relacionarse con cualquier grupo 
humano externo. La facilidad par atribuir al otro el carácter de salvaje es asimismo señal de 
pertenencia al salvajismo : 
 

« Dans les Grandes Antilles, quelques années après la découverte de l’Amérique, 
pendant que les Espagnols envoyaient des commissions d’enquête pour rechercher si les 
indigènes possédaient ou non une âme, ces derniers s’employaient à immerger des 
blancs prisonniers afin de vérifier par une surveillance prolongée si leur cadavre était, ou 
non, sujet à la putréfaction. 
Cette anecdote à la fois baroque et tragique illustre bien le paradoxe du relativisme 
culturel (que nous retrouverons ailleurs sous d’autres formes) : c’est dans mesure même 
où l’on prétend établir une discrimination entre les cultures et les coutumes que l’on 
s’identifie le plus complètement avec celles qu’on essaye de nier. En refusant 
l’humanité à ceux qui apparaissent comme les plus « sauvages » ou « barbares » de ses 
représentants, on ne fait que leur emprunter une de leurs attitudes typiques. Le barbare, 
c’est d’abord l’homme qui croit à la barbarie ».  
 

                                                
73  Ibid., p. 86. 
74  Ibid, p. 103. 
75 Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, Paris, Gonthier, 1968 ; François Hartog, « Entre les anciens et les 
modernes, les sauvages ou de Lévi-Strauss à Lévi-Strauss », Gradhiva, 11, 1992, p. 23-30. Agradezco à François 
Hartog el que me haya comunicado un trabajo suyo todavía inédito : « Le regard éloigné : Lévi-Strrauss et 
l’histoire ». Será publicado en una próxima entrega de los Cahiers de l’Herne.  
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Uno no puede dejar de notar la proximidad de estos dos párrafos con el famoso capítulo de 
Montaigne sobre los « cannibales », fruto del encuentro del edil de Burdeos con personas 
Tupis llegadas al puerto de Rouen en 1569  76. 
 
Como ya fue indicado a propósito de Las Casas, en la literatura europea el tema de la barbarie 
del colonizador en tierra colonial viene de antiguo 77. A finales del siglo 18, 
Condorcet condensa argumentos que habían sido forjados desde las épocas de Las Casas y 
Vieira, desde Montaigne et Charles Dellon 78 y que Mably había reunido en su Histoire 
philosophique des Indes. Las palabras asociadas a la noción de bárbaro (sanguinario, tiránico, 
estúpido) se vuelven contra los colonos y misioneros. Sin embargo, para Condorcet educar a 
los primitivos no deja de ser una meta fundamental. La Luces sustituyen a la Iglesia 
misionera : 
 

« Parcourez l’histoire de nos entreprises, de nos établissements en Afrique ou en Asie, 
vous verrez nos monopoles de commerce, nos trahisons, notre mépris sanguinaire pour 
les hommes d’un autre couleur ou d’une autre croyance, l’insolence de nos usurpations, 
l’extravagant prosélytisme ou les intrigues de nos prêtres, détruire ce sentiment de 
respect et de bienveillance que la supériorité de nos lumières et les avantages de notre 
commerce avaient d’abord obtenus. 
Ces vastes pays lui offriront ici des peuples nombreux, qui semblent n’attendre pour se 
civiliser, que de recevoir de nous les moyens, et de trouver des frères dans les 
Européens, pour devenir leurs amis et leurs disciples ; là, des nations asservies sous des 
despotes sacrés ou des conquérants stupides, et qui, depuis tant de siècles, appellent des 
libérateurs ; ailleurs des peuplades presque sauvages, que la dureté de leur climat 
éloigne des douceurs d’une civilisation perfectionnée, tandis que cette même dureté 
repousse également ceux qui voudraient leur en faire connaître les avantages ; ou des 
hordes conquérantes, qui ne connaissent de loi que la force, de métier que le brigandage. 
Les progrès de ces deux dernières classes de peuples seront lents, accompagnés de plus 
d’orages ; peut-être même que, réduits à un moindre nombre, à mesure qu’ils se verront 
repoussés par les nations civilisées, ils finiront par disparaître, ou se perdre dans leur 
sein. » 79  

 
La salida que el padre de la pedagogía ilustrada y teórico del progreso técnico-científico 
ofrece a los pueblos « primitivos », después de haber sido esquilmados por los colonos y 
sometidos al fanatismo de los misioneros, es desaparecer de la faz de la tierra, eso sí, de la 
mano de sabios enciclopédicos. Una cosa no tiene nada que ver con la otra. Sin embargo 

                                                
76 Michel de Montaigne, Essais, livre I, ch. 31 « Des cannibales », Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
1989, p. 207-208. Sobre este episodio y sus consecuencias culturales ver Frank Lestringant, Le cannibale. 
Grandeur et décadence, Paris, Perrin, 1999 ; Frank Lestringant, Une sainte horreur ou le voyage en Eucharistie, 
XVIe-XVIIIe siècle, Paris, Presses Universitaires de France, 1996. Ver también una de las fuentes calvinistas de 
Montaigne sobre el particular y tenida por Lévi-Strauss por el breviario del etnólogo: Jean de Léry, Histoire d’un 
voyage fait en la terre du Bresil, autrement dit Amérique, La Rochelle, Antoine Chuppin, 1578, p. 256-258. 
77 Jean-Paul Duviols, L’Amérique espagnole vue et rêvée. Les livres de voyage de Christophe Colomb à 
Bougainville, Paris, Promodis, 1985 ; Alain Milhou, « De la destruction de l’Espagne à la destruction des 
Indes », Etudes sur l’impact culturel du Nouveau Monde, vol. I, p. 25-47, vol. III, p. 11-54, Paris l’Harmattan, 
1981 et 1983. 
78 Charles Amiel, Anne Lima eds., L’inquisition de Goa. La relation de Charles Dellon (1687), Paris, 
Chandeigne, 1998. 
79 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, dixième époque, Paris, 1794, p. 
334 sq. 
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estamos en el punto más opuesto a la humildad de Swift. He aquí una parte de la herencia 
revolucionaria que no debe ser silenciada, por mucha vergüenza, propia o ajena, que nos 
provoque. Otro optimista, aunque menos, François Guizot en su definición del proceso de 
civilización, exige que estén reunidos dos rasgos : la realización del individuo y la 
complejidad de la vida social. Es así como Guizot ofrece una tipología negativa de aquellos 
niveles y experiencias históricas que todavía dejan a los hombres apenas en el umbral de la  
civilización. Cuatro, son los tipos. Vale la pena recorrerlos: 

 
« Voici un peuple dont la vie extérieure est douce, commode ; il paie peu d’impôts ; il 
ne souffre point ; la justice lui est bien rendue dans les relations privées ; en un mot 
l’existence matérielle, dans son ensemble, est assez bien et heureusement réglée. Mais 
en même temps  l’existence intellectuelle et morale de ce peuple est tenue dans un état 
d’engourdissement, d’inertie, je ne veux pas dire d’oppression, parce qu’il n’en a pas le 
sentiment mais de compression […] il y a eu des petite républiques aristocratiques où les 
sujets ont été traité comme des troupeaux […] » 80 
 

Parece aquí que el autor aluda a un espacio ajeno que ante todo es un tiempo de atrás, 
haciendo referencia al modelo lacedemónico, una sociedad bien ordenada y arreglada pero 
incapaz de ofrecer al individuos las condiciones de una realización personal : no fueron los 
filósofos atenienses ? 
 

« Voici une autre hypothèse : c’est le peuple dont l’existence matérielle est moins 
douce, moins commode, supportable cependant. En revanche, on n’a point négligé les 
besoins moraux, intellectuels ; on leur distribue une certaine pâture ; on cultive dans ce 
peuple des sentiments élevés, purs ; ses croyances religieuses et morales ont atteint un 
certain degré de développement ; […] l’immobilité est le caractère de la vie morale : 
c’est l’état où sont tombées la plupart des populations de l’Asie […] » 
 

Aquí, se trata de estigmatizar el sistema social y religioso de la India y el régimen político de 
la China imperial. Sin recurrir a estos términos, lo que se echa en cara a esas dos grandes 
culturas asiáticas es su carácter fijo, Louis Dumont diría mucho más tarde su holismo. Se trata 
pues de dos monstruos históricos apartados de la marcha civilizada emprendida por los países 
que forman el occidente euro-atlántico. Sin duda, los imperios otomano y ruso podrían entrar 
en la misma categoría, en la tipología de Guizot. 
 

Voici un peuple chez lequel il y a un grand déploiement de quelques libertés 
individuelles, mais où le désordre et l’inégalité sont extrêmes : c’est l’empire de la force 
et du hasard ; chacun, s’il n’est fort, est opprimé, souffre, périt ; la violence est le 
caractère dominant de l’état social. Il n’y a personne qui ne sache que l’Europe a passé 
par cet état […] 
 

Ese párrafo es el más llamativo, sin duda. Deudor de una tradición que más debe a 
Maquiavelo y Hobbes que a la Encyclopédie, Guizot asume el carácter caótico y 
fundamentalmente violento de la historia europea. Queda por determinar a partir de qué 
momento el proceso de civilización europeo ha sido capaz de emanciparse de ese estado.  
 

« [quarta hipótesis] la liberté de chaque individu est très grande, l’inégalité entre eux 
rare, ou au moins très passagère. Chacun fait à peu près ce qu’il veut, et ne diffère pas 

                                                
80 François Guizot, Histoire de la civilisation en Europe, Pierre Rosanvallon éd., Paris, Hachette, 1985, p. 60. 
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beaucoup en puissance de son voisin ; mais il y a très peu d’intérêts généraux, très peu 
d’idées publiques, très peu de société […] les générations successives laissent la société 
au même point où elles l’ont reçue : c’est l’état des tribus sauvages ; la liberté et 
l’égalité sont là, et pourtant, à coup sûr, la civilisation n’y est point ». 
 

Colofón : los salvajes auténticos. Esos, todavía más que la repúblicas aristocráticas, se sitúan 
fuera de la historia. Sólo la colonización europea es capaz de incorporarlos al tiempo histórico 
81. El terror pedagógico de Condorcet puede explayarse por medio mundo. 
 
Al menos, Guizot escapa de las teorías raciales en boga durante el siglo 19 euro- americano. 
Tampoco los antepasados de aquellos Europeos, civilizadores de culturas ajenas, habían 
entrado pues en el proceso. En esa tipología, los Europeos de los tiempos de desorden y 
violencia están analizados a través de una antropología contraria al modelo genealógico 
imperante en la historiografía más ordinaria. Desde principios del siglo 19 se disponía 
entonces de las herramientas intelectuales capaces de revelar pasados europeos que poco o 
nada tuvieron que ver con la civilización y el supuesto proceso que la hizo posible 82.  

* 
Para concluir nuestro repaso por las perspectivas de una historia europea de la barbarie propia 
y ajena, hemos de insistir sobre las ventajas que se pueden esperar de la elección de la escala 
plurinacional. Debe quedar claro que al abolir las fronteras de los estados nacionales lo que se 
logra es borrar también las rupturas entre períodos convencionales o académicos. Sin ir más 
lejos, la elección de la escala europea es la mejor forma de dar vida a la idea de « long Moyen 
Âge » propuesta por Jacques Le Goff, propuesta que nos ahorra un sinfín de ingenuidades 
teleológicas sobre la supuesta modernidad de la Época Moderna 83. De eso mismo ya se había 
enterado Lucien Febvre al teorizar lo que debería ser une historia de Europa : 
 

« […] pendant tout le Moyen Âge (un Moyen Âge qu’il faut prolonger très avant dans 
les temps modernes) l’action puissante du christianisme, je veux dire l’action puissante 
d’une organisation chrétienne, d’un prosélytisme chrétien, d’une dévotion chrétienne, 
d’une pensée et d’une philosophie chrétiennes, et même d’une politique chrétienne 
intérieure au monde d’Occident (Europe et papauté) ou extérieure à ce monde et 
l’entraînant à des conflits avec l’Orient ([voir les] croisades), pendant tout le Moyen 
Âge, l’action puissante et multiple d’un christianisme en fait totalitaire a entravé, dans 
une certaine mesure, la formation de patries nationales solides » 84 . 
 

Tres elementos convergen aquí : la escala europea; la larga duración de una Edad Media que 
abraza la Moderna; el rechazo de la separación entre política y religión. En realidad los tres 
elementos son uno mismo. No separar la política de la religión (de la economía, de la cultura, 
de la organización social, de los órdenes normativos) es la única vía que nos permite acceder a 
sociedades pretéritas, dejando de lado el paradigma reciente de la secularización. Así es cómo 
la densidad antropológica del cuestionario historiográfico se empareja con la elección de la 
larga duración. A fin de cuentas, el historiador liberado de los períodos académicos, del 
                                                
81 Sobre el tema de la incorporación de sociedades ajenas al tiempo histórico único del occidente europeo ver : 
André Berelowitch, La hiérarchie des égaux. La noblesse russe d’Ancien Régime, XVIe-XVIIe siècles, Paris, 
Seuil, 2001 ; François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris, Seuil, 2003, 
82 Michel Foucault, Il faut défendre la société , Paris, Hautes Études-Gallimard-Seuil, 1997. 
83 Jacques Le Goff, L’Europe est-elle née au Moyen Âge ?, Paris, Le Seuil, 2003. Hay edición española 
simultánea, Barcelona, Crítica, 2003. 
84  Lucien Febvre, L’Europe, op. cit., p. 44. 
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territorio soberano y de la nación secularizada se encuentra a gusto en una escala todavía por 
explorar : Europa. Europa sede de civilización, sede de barbarie. Laboratorio de 
disciplinamiento, campo de ruinas.  
 
La doble entrada por Europa y por la civilización permite a Febvre liberarse del estado y de la 
nación. Disertando sobre las tardías peregrinaciones oceánicas de Bougainville y las de Cook, 
el autor sugiere que la movilización de la referencia europea es la última batalla librada antes 
de que asolen los nacionalismos: 
 

« Il leur faut en tout cas l’Europe, cette Europe qui devient leur vraie patrie, leur super-
patrie, jusqu’au jour où, brusquement, un mot qui n’était pas neuf dans la langue, un mot 
obscur et qui jusque là végétait pour ainsi dire dans l’obscurité, un mot sans prestige, 
sans vertu, sans pouvoir ni valeur, un mot qu’on n’employait même pas au singulier, un 
mot, un mot qu’on n’employait qu’au pluriel, comme synonyme de peuples, jusqu’au 
jour où le mot « nation » prend son vol, se manifeste en pleine lumière, fait explosion si 
l’on veut et brusquement connaît un merveilleux développement sémantique, nation, 
[…] et la nation va engager le combat contre l’Europe. » 85 
 

El párrafo es fascinante, casi sesenta años después de su redacción, porque ofrece una 
cronología muy corta de la nación política en Francia. Y lo hace después de más de siglo y 
medio de historiografía post-revolucionaria que trató de colmar el vacío entre mundo antiguo 
y nuevos tiempos, inventándose una antiquísima nación francesa, por lo menos merovingia 86. 
Con una terrible lucidez que todavía conmueve, Febvre afirma que la idea europea se 
convierte desde la última década del siglo 18, por lo menos, en un horizonte de élites. La 
plebeya nación se la llevaría por delante sin mayor dificultad. De allí deriva un uso político 
funesto de la historiografía : 
 

« Les nationalités : ces revendications perpétuelles, ces vieilles mémoires qui n’oublient 
jamais rien, qui vivent dans la perpétuelle contemplation des atlas, des vieux atlas 
historiques, ces cimetières de rêves avortés et d’ambitions déçues « Ceci fut à nous, de 
980 à 1002… ; ceci fut conquis par nous, de 1324 à 1343…, donc ceci est à nous, ceci 
qui nous a été volé, oui, volé par la voisine… […] la nationalité faisait surgir deux 
choses également redoutables. L’une est la race […] l’autre est l’histoire ou plutôt le 
passé, le passé cette force écrasante, cette masse formidable qui semble toujours vouloir 
écraser le présent […] Heureusement le passé, c’est un cadavre. Et dans la mince 
pellicule du présent se réfugie la vie, la vie et ses explosions, la vie et ses créations, la 
vie qui n’a rien à faire avec le passé, […]» 87 

 
Menos mal que el pasado no es más que un cadáver. He aquí una lección de maestro 
historiador. Pueden meditarla unos cuantos nacionalistas de todo pelaje, ingenuos o cínicos, 
centrales o periféricos : nos cuentan el mismo cuento. La denuncia de la tergiversación 
política de la noción historiográfica del concepto de nación, también puede extenderse al 
Estado, de por sí estrechamente vinculado a la nación En sus lecciones de 1944, Febvre cita el 
Journal de D’Argenson [1754] : 

                                                
85 Ibid., p. 233. 
86 François Hartog, Le 19e siècle et l’Histoire.Le cas Fustel de Coulanges, Paris, Seuil, 2001 ; François Hartog, 
Régimes d’historicité., op. cit., p. 77-107.  
87 Lucien Febvre, L’Europe, op. cit.,p. 278. 
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« L’on observe que jamais l’on n’avait répété les noms de nation et d’Etat comme 
aujourd’hui ; ces deux noms ne se prononçaient jamais sous Louis XIV et on en n’avait 
pas seulement l’idée »88  

 
Febvre confesaba su perplejidad frente a la frase de d’Argenson y, sin embargo, la citó en 
varias ocasiones. Su valor es la de un indicio. Algo no funciona en el proceso de 
naturalización de la noción de Estado entre los historiadores, en particular el recurso a ella 
para describir más o menos cualquier forma de gobierno o de autoridad política, desde el 
reinado de Philippe Auguste, o incluso el de Carlomagno. O de algún reyezuelo merovingio, 
real o mítico, tanto da. 
 
Una alternativa a la historia de los orígenes del Estado moderno bien podría ser una crónica 
europea de su propia colonización. Pensemos, a la hora de despedirnos, en algunas grandes 
figuras de la novela europea : la escocesa Jeanie Deans frente a la justicia británica cuya sede 
está en Londres, el flamenco Till Ulenspiegel contra los tercios de Felipe II, la del noble 
polaco Zbyszko contra los Caballeros Teutónicos, la del islandés Jon Hreggvidsson contra la 
administración danesa, y tantos otros héroes. 89 La domesticación de la violencia, tanto como 
el disciplinamiento de actitudes y pensamientos son procesos internos que llegaron a un alto 
nivel reflexivo a partir del siglo 16, cuando el occidente europeo comienza a producir la teoría 
de su propia superioridad cultural en un mundo ensanchado y descubre en América el 
salvajismo ajeno como el propio 90. No se trata solo de producir una teoría del 
disciplinamiento, siguiendo a Michel Foucault o a Pierangelo Schiera, sino más bien de 
trasladar con seriedad parte del tesoro de la historiografía colonial como clave para entender 
la institucionalización del poder político y de las autoridades en las sociedades europeas. 
 
A fin de cuentas, es éste un camino que un historiador pueda emprender para ofrecer, con sus 
herramientas y sus tradiciones académicas propias, una antropología de la politización que 
sepa dialogar, cotejar y negociar con la de los juristas historiadores. La propuesta y la 
promesa que aquí se están haciendo consisten en intentarlo al menos, tocando los 
instrumentos del quinteto ya presentado –Las Casas, George Buchanan, Michel de Montaigne, 
Edmund Spenser, António Vieira-. Entre barbarie y civilización, la institución política de los 
historiadores busca su sitio entre lengua de los procesos normativos y física de la fuerza.  

                                                
88 Lucien Febvre, Honneur et patrie, Paris, Perrin, 1997, pp. 146, 156, 162, 259, 266 y 267. 
89 Walter Scott, Le Cœur du Mid-Lothian [1818], Paris, Gallimard, 1998 ; Charles de Coster, La légende 
d’Ulenspiegel au pays des Flandres et ailleurs [1867], Paris, La Différence, 2003 ; Henryk Sienkiewicz, Les 
Chevaliers teutoniques [1900], Paris, L’aventurine, 2002 ; Halldor Laxness, La cloche d’Islande [1943], Paris, 
Garnier-Flammarion, 1991. 
90 Tzvetan Todorov, La conquête de l’Amérique. La question de l’autre, Paris, Le Seuil, 1982. 


