
166

Yolki, pampa ni tlatepanitalotl, ni tlasenkauajkayotl iuan ni kuali nemilistli ipan

ni tlalpan, yaya ni moneki moixmatis uan monemilis, ijkinoj nochi kuali tiitstosej

ika touampoyouaj [...]

Kaytaqa jatun tantakuypi, tukuynin llajtasmanta ujllachasqa runa qhelqerqanku,

imakunachus kay pachapi atiyninghej kasqanta yachananchejpaj [...]

Considerando que la libertad, la justicia y la paz en el mundo tienen por

base el reconocimiento de la dignidad intrínseca y de los derechos iguales

e inalienables de todos los miembros de la familia humana [...]

Declaración Universal de Derechos Humanos, Principio

(en náhuatl, quechua y español).

1. Presencia y derecho de los pueblos indígenas

A lo largo y ancho de América, las constituciones actualmente en vigor suelen
tener el gesto de reconocer la presencia e incluso alguno que otro derecho de los
pueblos indígenas, pueblos indígenas en el sentido que hoy se registra en el
derecho internacional por obra del Convenio de la Organización Internacional
del Trabajo sobre Pueblos Indígenas y Tribales, de 1989: “Pueblos en países
independientes, considerados indígenas por el hecho de descender de poblacio-
nes que habitaban en el país o en una región geográfica a la que pertenece el país
en la época de la conquista o la colonización o del establecimiento de las actuales

Guaca constitucional
La historia como yacimiento del derecho
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fronteras estatales y que, cualquiera que sea su situación jurídica, conserven todas
sus propias instituciones sociales, económicas, culturales y políticas, o parte de
ellas”, guardando “la conciencia de su identidad” como “criterio fundamental”,
este último para la misma identificación. Significativamente, hasta el momento
son sobre todo Estados latinoamericanos los que ratifican este tratado multilateral
como forma añadida, junto a la constitucional, o incluso como vía principal del
reconocimiento de presencia y alguno que otro derecho.1

Por lo que respecta a las constituciones, suelen ser disposiciones incidentales,
sectoriales o saltuarias las que proceden en ellas a un tal reconocimiento, no efec-
tuándose en cambio, por consideración de la presencia y derecho de los pueblos
indígenas, tipo alguno de revisión o replanteamiento a fondo, por extenso ni sis-
temático de estos instrumentos fundamentales de los Estados. Voy a ocuparme de
las parcelas no reformadas de las constituciones, lo que resulta en consecuencia
la parte con mucho más dilatada y significativa de las mismas. Pretendo cuestio-
narme si la historia es de alguna utilidad para el derecho, y en concreto para el
que hubiera de corresponder en el tiempo presente a los pueblos indígenas. Si se
piensa que parto de una concepción utilitarista del quehacer historiográfico, es-
pérese por favor a la exposición del argumento. Historiografía llamo a la recons-
trucción laboriosa o figuración actual de la historia, reservando este nombre de
historia al acontecer mismo del tiempo pasado o, visto el presente, no siempre
tan pasado.

En suma, ¿interesa la evidencia de la historia al orden del presente? ¿Sirve la
historiografía al derecho en concreto? Lo cual tiene el corolario de unos interro-

1 El milenio se inaugura con una sintomática eclosión bibliográfica: Cletus Gregor Barié, Pueblos indígenas
y derechos constitucionales en América Latina. Un panorama, Instituto Indigenista Interamericano, 2000 (edición
actualizada y ampliada, 2003); Donna Lee van Cott, The Friendly Liquidation of the Past: The Politics of Diversity
in Latin America, University of Pittsburg Press, 2000, pp. 257-280; Alison Brysk, From Tribal Village to Global Vi-
llage: Indian Rights and International Relations in Latin America, Stanford University Press, 2000; Melina Selvers-
ton-Scher, Ethnopolitics in Ecuador: Indigenous Rights and the Strengthening of Democracy, North-South Center Press,
2001; Marco Aparicio, Los pueblos indígenas y el Estado. El reconocimiento constitucional de los derechos indígenas en
América, Centro de Estudios de Derecho, Economía y Ciencias Sociales, 2002; David Maybury-Lewis (ed.),
The Politics of Ethnicity: Indigenous Peoples in Latin American States, Harvard University Press, 2002; Kay B. Warren
y Jean E. Jackson (eds.), Indigenous Movements, Self-Representation, and the State in Latin America, University of Te-
xas Press, 2002; Marco A. Calderón, Willem Assies y Ton Salman (eds.), Ciudadanía, Cultura, Política y Reforma
del Estado en América Latina, El Colegio de Michoacán, 2002, con sección sobre Ciudadanía Étnica, así dicha.
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gantes inmediatos. ¿Ha de importar el derecho a la historiografía? ¿Habrá de
comprometerla? ¿No se encuentra ya, lo admita o lo deniegue, comprometida?
Obsérvese de entrada el peso patente de la historia y la responsabilidad posible
de la historiografía en la definición de pueblo indígena de la Organización Inter-
nacional del Trabajo.

2. Canal en Panamá

No cuento con espacio suficiente ni tampoco tengo conocimiento bastante para
un repaso cumplido de material constitucional, así que me introduzco en un solo
laboratorio para realizar una sola prueba. Sea el primero, por sintomático, Panamá,
así como la segunda, por elocuente, una pareja de artículos constitucionales pa-
nameños en vigor entre aquellos naturalmente, por lo dicho, que no hagan refe-
rencia expresa a presencia ni derecho indígenas. Helos:2

Constitución de Panamá

Título III. Derechos y Deberes Individuales y Sociales

Capítulo I. Garantías Fundamentales

Artículo 35. Es libre la profesión de todas las religiones, así como el ejercicio de todos

los cultos, sin otra limitación que el respeto a la moral cristiana y el orden público. Se

reconoce que la religión católica es la de la mayoría de los panameños.

Título IX. La Hacienda Pública 

Capítulo I. Bienes y Derechos del Estado

Artículo 254. Pertenecen al Estado: 8. Los sitios y objetos arqueológicos, cuya explo-

tación, estudio y rescate serán regulados por la Ley.

Panamá nos interesa como síntoma. La Constitución panameña vigente decla-
ra así, mediante dichos términos genéricos sin referencia alguna de carácter indí-
gena, por una parte, en capítulo de derechos y garantías, la libertad de religión, así

2 El mejor sitio para compulsar Constituciones de América al día lo ofrece por internet la Universidad de
Georgetown: http://www.georgetown.edu/pdba/Constitutions/constitutions.html. Conviene añadir la consulta a
la dirección de la Biblioteca Cervantes, pues está avanzando en la introducción de los textos constitucionales his-
tóricos desde la misma independencia de Latinoamérica: http://cervantesvirtual.com/portal/constituciones.
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como por otra, en sede de dominio público, la pertenencia al Estado de los yaci-
mientos arqueológicos. ¿Tienen estos pronunciamientos algo que ver con pueblos
indígenas? No lo parece al propio tenor constitucional, aunque tal vez sí lo haga
precisamente a su modo, pues debemos, como gente de derecho, interpretar que
una libertad cual la religiosa interesa a la gente tanto indígena como no indígena
y también que la responsabilidad pública y administración estatal de los bienes
arqueológicos aprovechan igualmente a toda la ciudadanía panameña, a la indíge-
na como a la no indígena. Es así como suele entenderse la constitución por los
constitucionalistas. ¿Es la suya, esta jurídica, una lectura justa y correcta, transpa-
rente y conforme, indubitable y definitiva? ¿Debemos comprender esos pronun-
ciamientos constitucionales en tal forma tan exquisitamente indiscriminada? ¿Se
dice y se entiende, se asume y aplica realmente eso, lo que se nos asegura por la
lectura constitucionalista? ¿Ha de darse así por sabido y solventado el asunto?

Vayamos a la historia sin por ello abandonar ni darle siquiera la espalda al de-
recho. Bástenos de entrada, para situarnos, la propia sucesión de textos constitu-
cionales en el tiempo. Excavemos en una estratigrafía textual para escudriñar
entre los sedimentos. Abramos en canal el yacimiento arqueológico de las consti-
tuciones de Panamá. Seamos arqueólogos y constitucionalistas a un tiempo, histo-
riadores o historiadoras del derecho al cabo. Por fortuna, no tendremos que
profundizar de momento mucho, pues Panamá resulta joven como Estado inde-
pendiente. Es notorio que nació, separándose de Colombia, hace con exactitud
tan sólo un siglo bajo el patronazgo de los Estados Unidos por el interés marcado
de éste en abrir el gran canal, el que parte por la mitad y en dos el continente de
América. En fin, excavemos igualmente. Hagamos arqueología constitucional de
la arqueología material y también de la libertad religiosa. Puede haber vincula-
ción por medio entre esta pareja de asuntos en apariencia tan heterogénea. Vea-
mos y, sobre todo, miremos.

3. Sedimentos de libertad

Cuando Panamá se independiza de Colombia apadrinada por los Estados Unidos,
se declara la libertad de religión, pero su primera Constitución enseguida especi-
fica algo. Excluye a las “tribus indígenas”, encomendando su conversión a las
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misiones católicas. El mismo artículo constitucional establece la libertad religiosa
y provee por la continuidad y el financiamiento de la actividad misionera en tie-
rras indígenas. Confiere y sustrae libertad de una sola tacada. Es un planteamien-
to mantenido explícitamente en el constitucionalismo panameño desde 1904
hasta 1972, año en que entró en vigor la Constitución con el artículo de libertad
en los términos más genéricos ya citados. Estoy citando esta última sin indicar
fecha, por cuanto que representa el presente para el derecho. Haré lo propio con
otras igualmente en vigor. He aquí, en fin, las capas de este yacimiento panameño
en su debida secuencia arqueológica de tiempo a la inversa:3

Constitución de Panamá, 1946

Artículo 36. Se reconoce que la religión católica es la de la mayoría de los panameños

[...]. La Ley dispondrá los auxilios que se deban prestar a dicha religión para misiones

a las tribus indígenas.

Constitución de Panamá, 1941

Artículo 38. [...] Se reconoce que la Religión Católica es la de la mayoría de los habi-

tantes de la República [...]. La Ley dispondrá los auxilios que se le deban prestar a di-

cha Religión y podrá encomendar misiones a sus Ministros en las tribus indígenas.

Constitución de Panamá, 1904

Artículo 26. Es libre la profesión de todas las religiones [...]. Se reconoce que la Reli-

gión Católica es la de la mayoría de los habitantes de la República, y la Ley dispondrá

se le auxilie [...] para misiones a las tribus indígenas.

No es difícil por supuesto adivinar la lógica subyacente que ni siquiera ad-
vierte contradicción en la denegación de libertad como consecuencia de su reco-
nocimiento. Para el sector social que producía estas constituciones, la religión
católica propia o, si se daba libertad religiosa por bienvenida a los Estados Unidos,
todas las confesiones cristianas representaban civilización, la civilización en singu-
lar, mientras que la gente indígena, de no dejarse convertir, sólo tenía barbarie o
carencia pura y simple tanto de civilización como de religión, incultura rotunda en

3 Jorge Fábrega (ed.), Constituciones de la República de Panamá, Imprenta Nacional, 1963. Son textos no in-
cluidos todavía (octubre de 2003) en el sitio citado de la Biblioteca Cervantes.
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suma y no cultura particular alguna. De este modo habrán igualmente de enten-
derse otras referencias a religión en el mismo capítulo de los derechos de libertad
y las garantías de constitución, pues también tenemos actualmente éstas:

Constitución de Panamá

Artículo 19. No habrá fueros o privilegios especiales ni discriminación por razón de

raza, religión o ideas políticas.

Artículo 36. Las asociaciones religiosas tienen capacidad jurídica y ordenan y adminis-

tran sus bienes dentro de los límites señalados por la ley, lo mismo que las demás per-

sonas jurídicas.

¿Se significa por religión y por asociación religiosa todas y cada una de las religio-
nes y de las asociaciones culturales de persuasión o presencia de dicha concreta
cualificación? ¿Está diciéndose que no puede haber discriminación alguna entre
ellas y que a todas se les dispensan garantías por igual? Sigue en realidad enten-
diéndose que tales reconocimiento y salvaguardia de grado y eficacia constitucio-
nales para con la identificación y el asociacionismo culturales cualificados así,
como religiosos, alcanzan y benefician a indígenas sólo cuando se trata de cofra-
días cristianas o agrupamientos similarmente cristianizados, ya sea superficial-
mente, no en cambio sin la conversión o sin la cobertura. Y esto se da por
supuesto y tiene por entendido en los pronunciamientos constitucionales mis-
mos. ¿Cómo puede? El derecho no tiene respuesta, pues ni siquiera siente la per-
plejidad. La historia cabe que la dé. Puede hacerlo la historiografía.

4. Apoderamiento por la arqueología

Estamos quizá precipitándonos al anticipar reflexiones. Tenemos todavía por ver
la otra pieza de la pareja, la arqueología entonces por partida a su vez doble, no
sólo constitucional, sino también ahora material. Contemplemos su estratigrafía.
Presenta alguna cosa más entre el ajuar de sus artículos y alguna capa de menos
en la sedimentación que forman, pues la nacionalización de los yacimientos sólo
fue constitucionalizada en 1941:
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Constitución de Panamá, 1946

Artículo 208. Pertenecen al Estado: 8. Las guacas indígenas, cuya exploración y explo-

tación serán reguladas por la Ley.

Artículo 210. Los propietarios actuales de los bienes comprendidos en [...el ordinal]

8º del artículo 208 [...], con respecto a los cuales existan derechos de propiedad legíti-

mamente adquiridos al tiempo de entrar a regir esta Constitución, conservarán el do-

minio útil durante veinte años [...], pero dicha propiedad revertirá al Estado sin

indemnización [...].

Constitución de Panamá, 1941

Artículo 145. Pertenecen a la República de Panamá: 6. Las guacas indígenas, cuya

exploración y explotación serán reguladas por la Ley.

Artículo 147. Sobre los bienes comprendidos en [...el ordinal] 6º del artículo 145 [...],

con respecto a los cuales existan al tiempo de entrar a regir esta reforma constitucio-

nal derechos de propiedad privados adquiridos conforme a la legislación anterior, sus

propietarios actuales conservarán el dominio útil [...], pero la nuda propiedad revertirá

al Estado sin indemnización alguna [...].

Observemos que el lenguaje normativo de la arqueología constitucional tam-
bién contiene en este caso la referencia indígena. Guaca es ahora la clave. Es cas-
tellano, aunque latinoamericano y más particularmente andino. Llega a Panamá
y a parte ulterior incluso de Mesoamérica a través de Colombia. Guaca, con grafías
también como huaca o waka, es vocablo de procedencia quechua o runasimi. En-
tre hablantes criollos o no indígenas, cobra primordialmente la acepción que pre-
senta en los textos constitucionales panameños, el de restos y ruinas, significando
también tesoros bajo tierra, ahorros escondidos en casa fuera del alcance de los
impuestos y de los bancos o incluso dinero negro que escapa a todo control, salvo
el de la propia delincuencia y hasta asunto o material vergonzoso que se saca a la
luz. Con alguna ilación siempre, la misma voz guarda en quechua otro sentido
más primario, no el de las ruinas arqueológicas, sino el de los monumentos vivos
que fueran en tiempos o que pudieran todavía seguir siéndolo. En su acepción
más genuina, guaca es el lugar de custodia de los restos de antepasados o de los
enseres e imágenes que se veneran, el sitio también de concurrencia ceremonial
o de identificación cultural, ahí donde se acude por remisión, alivio y aliento en
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prácticas de comunidad. Guaca resulta paraje sagrado. Adviértase, si no se ha pen-
sado ya, que las guacas arqueológicas, los yacimientos arruinados por la acción dis-
ruptiva de gentes sobrevenidas, pueden perfectamente seguir cumpliendo sus
funciones culturales. Aunque no haya comunidades quechuas ni en Panamá ni
más al norte, para entender cosas incluso por Mesoamérica, conviene informarse
de esta cultura. Más de diez millones de quechua-hablantes actuales no necesi-
tan la aclaración.4

Adviértase además que las constituciones no se limitan a la nacionalización o,
dicho mejor, estatalización de unos presuntos restos. Por efecto de la misma, es
gente indígena la que puede resultar expropiada. En 1941 lo que realmente se
constitucionaliza es toda una expropiación bastante anterior, la producida por el
colonialismo español. El mismo lenguaje constitucional a lo que se refiere es a
guacas indígenas. Pero no deje de advertirse que las constituciones, tomando en
consideración alguna forma de indemnización, no reconocen derecho alguno pre-
cisamente a parte indígena o, dicho también mejor, a unos pueblos identificados
culturalmente con los sitios sujetos a expropiación, sino que sólo prevén, como
puede verse, compensación para terratenientes, para quienes tuviesen la propie-
dad privada de las tierras afectadas. Lo que se toma exclusivamente en consi-
deración a tal propósito son los “derechos de propiedad privados adquiridos
conforme a la legislación” (1941) o “derechos de propiedad legítimamente ad-
quiridos” (1946). Salvo en la especificación de que con esto no se trata exacta-
mente de indígenas, de unos derechos de comunidad sin amparo alguno de
legislación del Estado, las constituciones son paladinas respecto de todo este ex-
tremo, tanto que la aclaración resulta poco menos que ociosa.

Todo transcurre como si los pueblos indígenas no existieran, o si acaso, pues
se tienen pistas de su existencia en la misma estratigrafía de las constituciones,
como si no pudieran contar con derechos y garantías, como si no pudiesen tener

4 Gordon Brotherston, Book of the Fourth World: Reading the Native Americas through their Literature, Cambridge
University Press, 1992, pp. 28-39, 193-211; Walter D. Mignolo, The Darker Side of the Renaissance: Literacy, Terri-
toriality, and Colonization, University of Michigan Press, 1995, pp. 125-169, 289-313; Kenneth J. Adrien, Andean
Worlds: Indigenous History, Culture, and Consciousness under Spanish Rule, 1532-1825, University of New Mexico
Press, 2001, faltando algo similar para tiempo constitucional. Ilustra buscar por internet Quechua o también Gua-
ca, comenzándose por http://www.quechuanetwork.org.
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derecho a los derechos, acceso a las libertades, salvo en el caso de renunciar a tie-
rras, recursos, culturas, religiones y, en fin, identidades y comunidades propias;
dicho de otra forma, para las constituciones mismas, habían de dejar de tener
existencia y libertad como pueblos para verse reconocidos como individuos libres.
Dicho aún de otro modo, no tenía por qué tratarse de un proyecto genocida, sino
meramente etnicida en el sentido de cancelatorio de diversidad entre culturas
humanas con perjuicio para muchas y beneficio de una sola. Recordemos los
expresivos términos del registro histórico de la libertad religiosa. No parece que
se despejen del todo por una depuración limitada del texto constitucional. Desa-
parece la referencia indígena, pero se mantiene en el texto mismo, aparte sus
presuposiciones, el registro del cristianismo: “sin otra limitación que el respeto a
la moral cristiana y el orden público”.

Por lo que toca a las guacas, no podían ser sencillamente, en la perspectiva de
las constituciones, lugares sagrados, sino ruinas arqueológicas tan sólo, material
inerte para el reciclaje y el aprovechamiento de la ciencia o del turismo: “explo-
tación, estudio y rescate”. No cabía que fueran ni posesión ni patrimonio indíge-
nas, pues esto implicaría la reproducción de culturas nefandas o verdaderos
estados de incultura para las constituciones mismas. Denegación de libertad reli-
giosa y privación de las guacas, de unos bienes y lugares que podían ser sagrados,
guardan así en efecto relación estrecha. No hay que decir que los monumentos y
parajes religiosos cristianos no arriesgaban expropiación alguna. Constitucional-
mente, las tumbas indígenas resultan sitios arqueológicos y los cementerios cris-
tianos, lugares sagrados.5

5 Tony Simpson, Indigenous Heritage and Self-Determination: The Cultural and Intellectual Property Rights of In-
digenous Peoples, International Work Group for Indigenous Affairs, 1997; Encuentro Nacional de los Pueblos
Indígenas de México, Derechos religiosos y pueblos indígenas, Instituto Nacional Indigenista, 1998; por citar sendas
publicaciones tomando en consideración, como la primera, o dando voz a la posición de derecho indígena, como
la segunda. Y dejo ahora al margen la cuestión bien sensible de si la fórmula de libertad de religión o entre religio-
nes no está por sí misma limitando alguna más comprensiva de conciencia y conducta, tanto individuales como
colectivas, fuere religiosa o no tal libertad, irreligiosa así también, pero sin término de referencia en religión, de
forma ni negativa a la contra ni adversativa al margen, lo que puede interesar no sólo a irreligión de matriz eu-
ropea, sino también a otras matrices (antropología académica mediante, entre excesos se ha pasado de entender
que no hay religión indígena a distinguir la sociedad indígena como constituida por cosmovisión de fuerte com-
ponente religioso, cuando no por religión a secas).
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5. El complejo constitucional de superioridad

¿Estamos ante contradicciones flagrantes o nos encontramos en cambio con algún
tipo complicado, con algún verdadero complejo, de lógica propia y característica
poco menos que definitoria del constitucionalismo? Con referencia a la pareja de
religión y guacas, ya he anticipado que puede tratarse de lo segundo. Un doble ra-
sero, como mínimo, constitucionalmente impera, con la vara de medir etnocida
en el sentido de cancelatoria de culturas que acabo de especificar. Resulta una ló-
gica que hoy anda un tanto solapada o que llega incluso a la inconsciencia, pero
que aparece de forma bastante diáfana en el yacimiento constitucional mismo.
Quienes han venido produciendo constituciones abrigan la noción diferenciato-
ria, consciente o no, entre religión con acceso a libertad de una parte y, de otra,
superstición que por sí lo impide, incultura obligada a la conversión para poder ac-
ceder a libertades. No se niega la libertad, sino que se entiende que requiere
unas condiciones y se reputa a parte de la humanidad como en estado de caren-
cia, con la suerte de que la otra, la sobrada de cultura, es generosa y está dispuesta
a participarla.

He ahí una composición tal vez superada en otros ámbitos, pero enquistada
todavía en el derecho. No lo revela hoy su letra ni tampoco su doctrina, pero lo
acusa su historia para el presente incluso. Es detalle que puede haber afectado y
estar afectando no sólo a religión o de rebote a guacas, sino a todo el despliegue
y a cada una de las libertades propias del constitucionalismo. A nuestras alturas,
difícilmente se aprecia sin la historia que puede franquearse, no por ciencia algu-
na del derecho presente, sino por la labor menos cómplice, si cobra conciencia, de
la historiografía. Reténgase, si se aprecia, el aviso, pues la última puede que de
hecho contribuya en un sentido o en otro incluso en el caso de permanecer in-
consciente de su propia función jurídica, como suele.

La cuestión actual, tanto histórica como práctica, es entonces la ya aludida de
si una composición cultural se despeja o una carga se libera por la sola depuración
del lenguaje. Los artículos constitucionales de marras ya sabemos que hoy no re-
flejan nada de doble rasero ni de proyecto etnocida respecto directamente de in-
dígenas, aunque siga el registro de libertad de religión produciéndose a favor de
la “moral cristiana”. ¿Basta eso para despejar el campo? Ya tenemos indicios
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de que no lo parece en absoluto. El derecho lo encubre y la historia lo pone de
manifiesto. La historiografía puede hacerlo. Si se mantiene la ceguera del orden
constituido hacia su propio sustrato de tiempo no tan pasado, las constituciones
seguirán defraudando con su déficit de libertades discriminatorio y opaco. A lo
que ahora particularmente nos importa, hay una clara responsabilidad de la histo-
riografía en la causa como en el efecto. De callar, como al propósito suele, su si-
lencio se sumaría al del fingimiento constitucional reforzándose mutuamente.6

Hoy, desde 1972, la Constitución de Panamá reconoce “patrones culturales
propios” de los “grupos indígenas” al tiempo que auspicia el recurso a “los mé-
todos científicos de cambio cultural” a su respecto. Son expresiones de todo un
giro de posición aparente.7 ¿En qué quedamos entonces? ¿Se reconocen por de-
recho propio y en pie de igualdad unas culturas no europeas ni euroamericanas?
Con la previsión todavía de una conversión cultural, más bien parece que la an-
tropología, las ciencias políticas y otras presuntas ciencias similares son convoca-

6 Se tiene en internet un sitio especialmente elocuente para esto de la ceguera del derecho encubierta por
el silenciamiento de la historia, procedente de una parte con la pretensión de erigirse en justicia universal de
los derechos de libertad: http://www.state.gov/g/drl/rls/irf/2002/14053.htm (U.S. Department of State, Bureau of
Democracy, Human Rights, and Labor, International Religious Freedom Report. 2002, Panama).

7 Constitución de Panamá, tít. III (Derechos y Deberes Individuales y Sociales), cap. IV (Cultura Nacional),
84: “Las lenguas aborígenes serán objeto de especial estudio, conservación y divulgación y el Estado promoverá
programas de alfabetización bilingüe en las comunidades indígenas”; 86: “El Estado reconoce y respeta la iden-
tidad étnica de las comunidades indígenas nacionales, realizará programas tendientes a desarrollar los valores
materiales, sociales y espirituales propios de cada uno de sus culturas y creará una institución para el estudio,
conservación, divulgación de las mismas y de sus lenguas, así como la promoción del desarrollo integral de di-
chos grupos humanos”; cap. V (Educación), 104: “El Estado desarrollará programas de educación y promoción
para grupos indígenas, ya que poseen patrones culturales propios, a fin de lograr su participación activa en la fun-
ción ciudadana”; cap. VIII (Régimen Agrario), 120: “El Estado dará atención especial a las comunidades cam-
pesinas e indígenas con el fin de promover su participación económica, social y política en la vida nacional”; 122:
“[...] La política establecida para este Capítulo será aplicable a las comunidades indígenas de acuerdo con los
métodos científicos de cambio cultural”; 123: “El Estado garantiza a las comunidades indígenas la reserva de
las tierras necesarias y la propiedad colectiva de las mismas para el logro de su bienestar económico y social
[...]”. tít. V (El poder legislativo), 141: “La Asamblea Legislativa se compondrá de los Legisladores que resulten
elegidos en cada Circuito Electoral, de conformidad con las bases siguientes: 5. Cada Circuito Electoral tendrá
un máximo de cuarenta mil habitantes y un mínimo de veinte mil habitantes, pero la Ley podrá crear Circuitos
Electorales que excedan el máximo o reduzcan el mínimo anteriores para tomar en cuenta las divisiones polí-
ticas actuales, la proximidad territorial, la concentración de la población indígena, los lazos de vecindad, las vías
de comunicación y los factores históricos y culturales, como criterios básicos para el agrupamiento de la pobla-
ción en Circuitos Electorales”.
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das para que reemplacen a unas misiones religiosas que no han resultado por lo
visto tan eficaces. Es difícil, no digo imposible, ni siquiera sospechar todo esto
de unos registros constitucionales actuales, tampoco es que diga entenderlos, ana-
lizarlos y confrontarlos, si no se recupera la dimensión histórica de los estratos
subyacentes, todavía éstos sosteniendo y además permeando, contaminando e
invadiendo el yacimiento entero, inclusive el nivel al aire libre. El problema se ci-
fra en el detalle de que la historiografía necesaria al propósito no es precisamente
la que tenemos a mano y dispuesta. La constitucional sigue siendo literalmente
ciega a tales mismas evidencias.8

6. Género artificioso y especie forzada

Continuemos todavía en Panamá, ya que estamos. Colacionemos un tercer tópico
de pronunciamiento constitucional que tampoco, por lo que ya sabemos, haga re-
ferencia explícita a la presencia indígena. Sea el de la provisión más genérica sobre
la composición territorial del Estado de Panamá en provincias, distritos y corre-gi-
mientos. Veamos la estratigrafía, que también sólo alcanza a la capa de 1941:

Constitución de Panamá

Título I. El Estado Panameño 

Artículo 5. El territorio del Estado panameño se divide políticamente en Provincias,

éstas a su vez en Distritos y los Distritos en Corregimientos. La ley podrá crear otras

divisiones políticas, ya sea para sujetarlas a regímenes especiales o por razones de

conveniencia administrativa o de servicio público.

Constitución de Panamá, 1946

Título I. El Estado Panameño 

8 B. Clavero, Ama Llunku, Abya Yala. Constituyencia indígena y código ladino por América, Centro de Estudios
Políticos y Constitucionales, 2001, pp. 19-71, llamando a esta ceguera la parábola de Ackerman por el visto y no
visto de la presencia indígena en la historia constitucional de Bruce Ackerman, We the People, I, Foundations, y
II, Transformations, Harvard University Press, 1991-1998, hasta el momento. Se produce la presencia junto a la
de mujeres y esclavos cuestionando, por una exclusión más que mayoritaria, el momento constituyente de los
Estados Unidos y no vuelve en cambio el caso indígena a comparecer cuando se considera la superación del han-
dicap mediante la abolición de la esclavitud y el consiguiente, aunque diferido, compromiso federal con los de-
rechos civiles sin discriminación finalmente de sexo.
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Artículo 5. El territorio de la República se divide en municipios autónomos agrupados

en provincias. La ley podrá crear comarcas sujetas a regímenes especiales.

Constitución de Panamá, 1941

Título I. Disposiciones Preliminares

Artículo 5. El territorio de la República se divide en Provincias y Distritos [...]. La

Ley podrá crear comarcas sujetas a regímenes especiales.

Como excepción a la estructura territorial ordinaria de Panamá, tenemos hoy
unos “regímenes especiales” que eran antes “comarcas especiales”, lo cual, ante
el silencio de 1904, pudiera parecer una novedad constitucional, como la de las
guacas, de 1941, bien que ya se introdujera esta otra por vía legislativa en 1925. Se
trata de una impresión en todo caso engañosa, como veremos enseguida. No lo es
el progresivo empeño de situar al Estado Panameño como primer compareciente
y así primer sujeto, en el sentido de agente, del edificio constitucional, con ante-
rioridad a los propios titulares de libertades como la de religión. ¿Qué tiene que
ver el asunto con la presencia indígena a la que no se hace tampoco ahora referen-
cia explícita? Por ella viene realmente la especialidad. Estaba buscándose una
fórmula constitucional de excepción para acomodar a unos pueblos que desde
un inicio se resisten al establecimiento sobre ellos del Estado de Panamá, como
antes de Colombia y, antes aún, de España. Se acepta a regañadientes su existen-
cia en “comarcas” o bajo “regímenes” especiales. Aunque este pequeño detalle
no se confiese por las constituciones, está permitiéndose que se mantengan con
su jurisdicción propia y así ajena al Estado. Se dice que “la ley podrá crear co-
marcas” para encubrirse la realidad de que son los pueblos indígenas quienes
realmente generan, con su resistencia, la especialidad. La potencia de creación
constitucional resulta mera ficción, bien que con toda la fuerza de su empeño de
subordinación. La veta actual resulta precisamente la más opaca, puesto que
abandona la referencia territorial de comarcas y procede además al registro mez-
clándolo con “razones de conveniencia administrativa o de servicio público” que
pudieran también requerir especialidad de algún genero.9

9 Se habrá observado que entre 1946 y 1972 desaparecen en el retrato territorial de Panamá los “munici-
pios autónomos”, que además formaban mancomunitariamente las provincias, lo que pudiera interesar a comu-
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Estamos en realidad divisando tan sólo la cresta de todo un iceberg sumergi-
do. Dentro de las fronteras de Panamá existen pueblos capaces de sustentar su
“régimen especial”, por decirlo con la terminología constitucional, no tanto en el
ordenamiento panameño, que tachan de colonial sin solución de continuidad con
el dominio español pretérito, como en el derecho internacional. Conforme nos
recordaba justamente la definición del Convenio sobre Pueblos Indígenas de la
Organización Internacional del Trabajo, se trata de pueblos anteriores al Estado
mismo, puesto que, guardando “conciencia de su identidad”, descienden “de
poblaciones que habitaban en el país o en una región geográfica a la que perte-
nece el país en la época de la conquista o la colonización o del establecimiento de
las actuales fronteras estatales”.

Uno de esos pueblos es el embera-wounaan. La Carta Orgánica acordada por
el Congreso Embera-Wounaan en 1993, aun reconociéndose dependiente de la
previsión constitucional y de la legislación de desarrollo de Panamá, procede en
su preámbulo a este género de manifestaciones: en estos 500 años han legislado
los no indígenas para los indígenas, lo que ha significado la violación sistemática
de los derechos de los Pueblos Indígenas, fundamentalmente porque los prime-
ros no comprenden el desarrollo jurídico y social que tenemos los pueblos indí-
genas. Las leyes existentes mantienen implícito el carácter discriminatorio y
antidemocrático de sus antecesoras, por lo que se hace necesario dar un giro total
a la concepción jurídica sobre los Pueblos Indígenas, a fin de propiciar el respeto,
goce y disfrute de sus derechos fundamentales de manera real. Así, en la actuali-
dad, en el ámbito internacional a nivel de la Organización de Naciones Unidas y
la Organización de Estados Americanos, se están elaborando con los Estados
miembros declaraciones y convenios que buscan proteger los Derechos Humanos
de los Pueblos Indígenas y sus formas de organización jurídica y política.10 He

nidades indígenas, pero no hago hincapié en ello porque la Constitución actual mantiene la autonomía mu-
nicipal en su capítulo particular (VIII.II). No es indiferente en todo caso el salto de imagen del Estado como
construcción ascendente (1946) o descendente (1972, la Constitución de hoy sin enmienda en esto).

10 Aresio Valiente López (ed.), Derechos de los Pueblos Indígenas de Panamá, Centro de Asistencia Legal
Popular, 2002, pp. 83-119. Para las referencias de derecho internacional, con lo que tiene también de historia,
S. James Anaya, Indigenous Peoples in International Law, Oxford University Press, 1996 (versión al castellano
puesta el día de próxima publicación por Trotta); Patrick Thornberry, Indigenous Peoples and Human Rights, Man-
chester University Press, 2002.
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aquí la otra cara, la cara oculta, de la misma historia constitucional. Constitucional
lo es también por sí, aunque ni el constitucionalismo ni la historiografía del dere-
cho suelan dignarse en considerarla.

Puede haber historia constitucional, historia estrictamente tal, a espaldas, e
incluso a la contra, de las constituciones mismas. Los signos se muestran por los
propios documentos constitucionales, bien que se precisa de la historiografía, de
una historiografía entonces integral, indígena y no indígena, para poder proce-
sarse y entenderse. Son dos caras de una moneda dándose la espalda, pero con-
dicionándose existencia. Si se pretende que una ha de primar por representar
generalidad y otra deba ceder por constituir sólo especialidad, no hemos salido en-
tonces de la historiografía ni del constitucionalismo más sesgadamente unilatera-
les. Es una lección no sólo para el derecho, sino también, de ser responsable y
estar a la altura, para la historiografía. La figuración historiográfica, primando a
los Estados sobre los pueblos como sujetos de su narrativa con todas sus preten-
siones científicas, puede cobrar un alcance constituyente superior, por previo, al
de las propias constituciones.11

7. El continente de Colombia

Panamá se independiza de Colombia con los auspicios y el patronazgo de los Es-
tados Unidos. Una influencia no sólo se muestra en la libertad de religión con
todo su lastre compartido entre gentes cristianas en detrimento de otras culturas,
sino que también se manifiesta por el mismo tratamiento de la presencia indí-
gena.12 Panamá encuentra un ejemplo que seguir, el estadounidense de expropia-

11 Elías Palti, La nación como problema. Los historiadores y la “cuestión nacional”, Fondo de Cultura Económi-
ca, 2003, puede ser muestra de un estado de la crítica en el que se evidencia, frente a la propia práctica historio-
gráfica usual, la inconsistencia histórica del sujeto estatal tenido ya de entrada por nacional, pero que sigue, esta
crítica misma, postergando la existencia de otras formaciones, como precisamente los pueblos, pueblos “por el
hecho de descender...” y etcétera. En tal línea, con similar postergación ahora de salida, ante la evidencia his-
tórica de las culturas indígenas, se acentúa y sofistica la ocurrencia de su disolución en una cultura criolla que
sería menos europea por más mestiza: Jorge Cañizares-Esguerra, How to Write the History of the New World: His-
tories, Epistemologies, and Identities in the Eighteenth-Century Atlantic World, Stanford University Press, 2002.

12 En internet mantengo una colección viva de pronunciamientos constitucionales pasados y presentes so-
bre presencia indígena por toda América: http://alertanet.org/constitucion-indigenas.htm (Raquel Yrigoyen,
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ción y confinamiento, bien que el pupilo, a su escala menor, tendría bastante me-
nos éxito que el patrón. Colombia, por su parte, incluyendo a Panamá, había pro-
cedido a su primer movimiento constitucional en 1811 asimilando explícitamente
los territorios indígenas a “tierras baldías” conforme a la doctrina de terra nullius
del derecho de gentes, tal y como si unos pueblos no debieran estar allí o, más
sencillamente, como si no existiesen.13 El proyecto etnocida arranca así con un te-
nor incluso genocida. Sólo más tarde, en 1853, Colombia, la matriz constitucional
de Panamá, adopta el modelo realmente estadounidense de los territorios de ré-
gimen especial para la reducción de los pueblos indígenas. Panamá pudo
aprender una técnica de gestión territorial tanto de su madre patria colombiana
como de su padrino estadounidense, resultando entonces al propio propósito Es-
paña una abuela y no faltando además la otra, pues lo era y vivía una Iglesia, la ca-
tólica, con su despliegue de misiones.14

En el caso de Colombia, incluyendo a Panamá, el arranque constitucional de
cara a los pueblos indígenas y en cuanto a los propios planteamientos textuales

ed.), pero conviene en todo caso la consulta de los textos íntegros, cuyas direcciones electrónicas ya he registra-
do. También en internet se tiene la nueva edición de la obra citada de C.G. Barié, Pueblos indígenas y derechos
constitucionales en América Latina: http://www.cdi.gob.mx/conadepi/iii/cletus.

13 Diego Uribe Vargas (ed.), Las Constituciones de Colombia, Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1985.
Constitución de 1811, 23: “Queda a la generosidad de las Provincias la cesión de aquellas tierras baldías que
existen dentro de sus límites conocidos y habilitados de sus territorios, y que algún día, con la naturalización de
extranjeros, o aumento de la población, pudieran producir un fondo considerable al Congreso; pero se reputarán
indisputablemente de éste todas las que hoy se pueden considerar nullius por estar inhabitadas y fuera de los
límites conocidos de las mismas Provincias, aunque comprendidas bajo la demarcación general del Reyno [de
Nueva Granada] y de sus líneas divisorias con otras potencias y estados, o antiguos virreinatos, tales como las
que bañan el alto Amazonas, Napo, Putumayo, Caquetá, Guaviare y otros ríos que descargan en el primero, o
en el grande Orinoco, y en donde a su tiempo se establecerán nuevas poblaciones que hagan parte de esta
Unión, a donde por lo menos conviene mantener lugares fronterizos que nos deslinden y dividan de las naciones
vecinas que hoy ocupan la costa oriental de la América meridional”.

14 Constitución de 1853, 47: “[...] Las secciones territoriales de la Goajira, el Caquetá y otras que no estén
pobladas por habitantes reducidos a la vida civil, pueden ser organizadas y gobernadas por leyes especiales”;
Constitución de 1863, 78: “Serán regidos por una ley especial los territorios poco poblados u ocupados por tribus
de indígenas”. De hecho, en términos tanto o más frontalmente coloniales, la fórmula territorial de régimen es-
pecial ya había sido adoptada por la Constitución Española de 1812 (335.10: “Las diputaciones de las provin-
cias de ultramar velarán sobre la economía, orden y progreso de las misiones para la conversión de los indios
infieles...”), la cual tuvo aplicación en México, América Central y Perú, pero directamente no en Colombia,
donde se incluía Panamá. Referencias sobre los Estados Unidos, comprendiendo noticia de una historiografía
jurídica más específica y comprometida que falta por Latinoamérica, vienen luego.
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fue en realidad bastante más complejo. Había otros pronunciamientos en la Cons-
titución de Colombia de 1811 o, mejor dicho, en la Constitución de Nueva Granada,
pues el nombre derivado de Colón sólo vendría más tarde, resignándose éste de
Colombia a bautizar un solo Estado cuando, barajándose matrices siempre euro-
peas, se había acuñado con la ambición de sustituir a América. A lo que ahora nos
importa, el principio de la terra nullius venía enseguida modulado por expresiones
de buena voluntad y cristiana caridad dirigidas a los pueblos indígenas hasta el
punto de hacerse previsión concreta de recurrirse a “tratados y negociaciones”
como forma más respetuosa de establecerse relaciones y como reconocimiento
así también de que la propia constitución, precisamente por unilateral, pudiera no
servir o al menos no bastar a tan importante efecto. Todo ello se registraba consti-
tucionalmente dentro del contexto igualmente explícito de desequilibrio mani-
fiesto entre “la civilización y religión” que se ofrecen y la “actual imbecilidad” de
las “naciones de indios bárbaros” que, como tales y para ser inculturizados, ha-
brían de doblegarse y someterse, si no en primer término, en el último.15

Tratados existían. Con anterioridad a la independencia latinoamericana, la
monarquía española se había dedicado no sólo a conquistar pueblos indígenas,
sino también a alcanzar acuerdos especialmente con aquellos que se resistían con
éxito a la invasión. Esto se había incluso acentuado en unas vísperas por la com-
petencia de otras potencias europeas o ya también de una euroamericana, como
los Estados Unidos, que recurrían a tratados con pueblos indígenas para una neu-

15 Constitución de 1811, 24: “No por esto [terra nullius] se despojará ni se hará la menor vejación o agravio a
las tribus errantes o naciones de indios bárbaros que se hallen situadas o establecidas dentro de dichos territorios;
antes bien se las respetará como legítimos y antiguos propietarios, proporcionándoles el beneficio de la civilización
y religión por medio del comercio y por todas aquellas vías suaves que aconseja la razón y dicta la caridad cristiana,
y que sólo son propias de un pueblo civilizado y culto; a menos que sus hostilidades nos obliguen a otra cosa”;
25: “Por la misma razón podremos entrar en tratados y negociaciones con ellos sobre estos objetos, protegiendo
sus derechos con toda la humanidad y filosofía que demanda su actual imbecilidad, y la consideración de los ma-
les que ya les causó, sin culpa nuestra, una nación conquistadora”; 26: “Pero si dentro de los límites conocidos
de las Provincias, o entre Provincia y Provincia, hubiera naciones de esta clase ya establecidas que hoy pudieran
hacer cómodamente parte de esta Unión o de las mismas Provincias, principalmente cuando ya no las aterra
un tributo ignominioso, ni un gobierno bárbaro y despótico, como el que ha oprimido a sus hermanos por tres-
cientos años, se las convidará y se las atraerá por los medios más suaves, cuales son regularmente los del trato
y comercio, a asociarse con nosotros, y sin que sea un obstáculo su religión, que algún día cederá tal vez el lugar
a la verdadera, convencidos con las luces de la razón y del evangelio que hoy no pueden tener”.
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tralización definitiva de los títulos virtuales de investidura religiosa, sin necesidad
de acuerdo ni ocupación, del dominio español. El hecho es que, frente a lo que
pareciera por alguna primera constitución como la neogranadina, tratados y nego-
ciaciones no eran cosa nueva. Pueblos indígenas comprendidos dentro de las teó-
ricas fronteras primero de Colombia y luego de Panamá, como fuera el caso más
notorio del pueblo kuna, tenían suscritos tratados.16 He aquí, en dichas vísperas
de independencia, que se podía pretender, con fundamento jurídico de valor para
ambas partes, la existencia de unos pueblos de derecho propio de cara a quienes
venían de Europa y se establecían en el continente de América o, en lengua kuna
significando alma mater o madre nutricia, de Abya Yala. Nombres propios menos
coloniales no faltaban. Colombia no era la única alternativa.

La primera Constitución de Colombia, la Constitución de Nueva Granada,
registraba la eventualidad de tratados con pueblos indígenas, pero ni siquiera
consideraba la posibilidad de ratificar o reconocer los existentes. Operaban presu-
posiciones que ahora podían acentuarse. Conforme a las propias previsiones cons-
titucionales, los tratados se situaban en un contexto definitivamente desigual por
cuanto que se reducían a un medio más de comunicación de civilización en sin-
gular y establecimiento final del propio Estado. Con su pretensión característica
de una potencia generativa de derecho e instituciones, las constituciones no pa-
recían verdaderamente dispuestas a aceptar acuerdos dados con pueblos. Bien al
contrario, no compartiendo presunciones tales ni sometiéndose a pretensión ta-
maña, la perspectiva indígena se situaba en el terreno no menos o incluso más sus-

16 Abelardo Levaggi, Diplomacia hispano-indígena en las fronteras de América. Historia de los tratados entre la
Monarquía española y las comunidades aborígenes, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2002, pp. 304-
309 (con la lectura unilateral de parte española del tratado con el pueblo kuna de 1787); David J. Weber, “Bour-
bons and Bárbaros: Center and Periphery in the Reshaping of Spanish Indian Policy”, en Christine Daniels y
Michael V. Kennedy (eds.), Negotiated Empires: Centers and Peripheries in the Americas, 1500-1820, Routledge,
2002, pp. 79-103 (99: “El estilo de dicho tratado en lengua española indica que resultaba de la rendición kuna,
pero parece improbable que este pueblo lo viera por su parte de ese modo”, y un tratado ya se sabe que es cosa
de dos o más y no un vicio solitario; 101: para otro ejemplo ilustrativo: Nueva España pagó tributo a cambio de
paz al pueblo apache, aunque por su parte interpretase que sólo entregaba regalos, así que la monarquía espa-
ñola pudo ser tributaria de pueblos indígenas en América). De “Bourbons and Bárbaros” hay edición en caste-
llano de revista argentina (Anuario del Instituto de Estudios Histórico-Sociales, 13, 1998, 147-171), tratándose en
todo caso de un triler de la obra, que aún se cuece en el horno, de D.J. Weber, Spaniards and their Savages in the
Age of Enlightenment.
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tancialmente constitucional de reconocimiento y respeto entre comunidades, las
propias como las ajenas, de derecho propio. Faltando esto, el pueblo kuna se re-
sistió a la independencia de Panamá, no apegándose por ello a constitución algu-
na de Colombia, sino al tratado con la parte hispana, fuese luego colombiana o
panameña, que se había celebrado en efecto en 1787, al tiempo que se constituían
definitivamente al norte los Estados Unidos. ¿No hay toda una historia constitu-
cional que la historiografía tal se resiste a tomar en consideración? Ahí se tiene.17

La historia indígena o, dicho mejor, toda la serie en plural de historias indíge-
nas no resulta algo ajeno a la historia constitucional, pues hay alcance e interacti-
vidad. Hay trayectorias que no se ajustan exactamente a las presunciones ni a los
planteamientos de la parte que se identifica con el constitucionalismo, una parte
exactamente al cabo. Para entender esta historia necesitamos más, el arco com-
pleto de testimonios y narrativas, de manifestaciones y construcciones. De pue-
blos como el embera-wounaan y el kuna hemos aprendido que una vertiente
básica se nos escapa si identificamos historia constitucional con pretensión consti-
tucionalista. Ahorro citas de comprobación, pues serían gratuitas y hasta injustas
al no ser otra la tónica imperante en la academia. En el ámbito de la historiografía
del derecho y del constitucionalismo, sigue predominando prácticamente en soli-
tario la visión más unilateral cuando ya se tienen hoy ante la vista, si no se prosi-
gue con la práctica de cerrar los ojos o de dirigir con anteojeras la mirada,
ejemplos suficientes de historias multilaterales y postistas (postabolicionistas,
postnativistas, postcoloniales, postconstitucionales, no necesariamente postmo-
dernas), interesando además de un modo bien neurálgico a materia tanto jurídica
en general como constitucional muy en particular.18

17 James Howe, A People Who Would Not Kneel: Panama, the United States, and the San Blas Kuna, Smithsonian
Institute Press, 1998.

18 Por poner algunos ejemplos de diverso radio, Devon A. Mihesuah (ed.), Natives and Academics: Researching
and Writing about American Indians, University of Nebraska Press, 1998; Frederick Cooper, Thomas C. Holt y
Rebecca J. Scott, Beyond Slavery: Explorations of Race, Labor, and Citizenship in Postemancipation Societies, The
University of North Carolina Press, 2000; Vinayak Chaturvedi (ed.), Mapping Subaltern Studies and the Postcolo-
nial, New Left Review-Verso, 2000; Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and
Historical Difference, Princeton University Press, 2000; Linda Tuhiwai Smith, Decolonizing methodologies: Research
and Indigenous Peoples, Zed Books–University of Otago Press, 2001; Bartholomew Dean y Jerome M. Levi (eds.),
At the Risk of Being Heard: Identity, Indigenous Rights, and Postcolonial States, The University of Michigan Press,
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8. Arranque del programa

La historia constitucional no empezó por América ni en Panamá ni en Colombia
ni en Latinoamérica siquiera. Bien se sabe. Mas unos comienzos continentales
no fueron más brillantes en lo que afecta a los pueblos indígenas. Estados Unidos
los introdujo en la historia constitucional como literalmente el enemigo a mante-
ner a raya combatiéndole y batiéndolo.19 La segunda y definitiva Constitución
estadounidense, la de 1787, con todas sus primeras enmiendas, asume una arit-
mética política que no deja de guardar su consistencia: el hombre libre cuenta por
uno; el esclavista propietario por más de la unidad; el indio por cero, como nada.20

En lo que a este último respecta, la posición constitucional no cambia cuando se
suprime la prima al esclavismo por abolirse la esclavitud.21 Ninguna enmienda
constitucional se ha enfrentado con la cuestión indígena. 

Toda una historia que afecta y compromete al propio constitucionalismo viene
así desde un origen transcurriendo en los Estados Unidos. La novedad de una
ciudadanía en común llegará, no por medio constitucional, sino por procedi-
miento legislativo y vía administrativa, sin consentimiento además de los propios
pueblos indígenas.22 He ahí de nuevo y en definitiva la cresta de todo un iceberg,

2003. Dejo ahora aparte el problema del equívoco que puede producir la aplicación al caso de América de la ca-
tegoría de postcolonialismo, como si el prefijo estuviera dando por zanjada la raíz. Y al margen pongo el postmo-
dernismo porque, refundiendo supuestos de última generación, confunde casos de generación primera.

19 Primera Constitución de los Estados Unidos, los Artículos de la Confederación de 1781, 6: “[…] No Sta-
te shall engage in any war without the consent of the United States in Congress assembled, unless such State
be actually invaded by enemies, or shall have received certain advice of a resolution being formed by some
nation of Indians to invade such State, and the danger is so imminent as not to admit of a delay till the United
States in Congress assembled can be consulted [...]”.

20 Constitución de los Estados Unidos, 1787, I.2(3): “Representatives and direct taxes shall be apportioned
among the several States which may be included within this Union, according to their respective numbers,
which shall be determined by adding to the whole number of free persons, including those bound to service for
a term of years, and excluding Indians not taxed, three fifths of all other persons” (siendo other persons los es-
clavos que así añaden puntos a sus amos; y cabe preguntarse por qué, si están de entrada excluidos, se añade
pronunciamiento, asumiéndose así disposición, sobre Indians).

21 Constitución de los Estados Unidos, Enmienda XIV, 1868, 2: “Representatives shall be apportioned
among the several states according to their respective numbers, counting the whole number of persons in each
state, excluding Indians not taxed […]”.

22 1924 (cuando ya existe la Sociedad de Naciones y Hodenosaunee –la Confederación Iroquesa– se ha per-
sonado reclamando su reconocimiento como nación y correspondiente ingreso): “Act to Authorize the Secretary
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el testigo de una historia de hostigamiento, expropiación, confinamiento, subyu-
gación y hasta masacre por medios además jurídicos y hasta presuntamente cons-
titucionales, por cuanto que se acabará todo argumentando en términos de
comunicación y garantía de libertades. No conviene olvidar estos detalles res-
pecto de padres fundadores y enmendadores.23

Los hermanos fundadores de los estados por Latinoamérica no irían a la zaga.
En la primera hornada de constituciones, hay toda una panoplia de pronuncia-
mientos sobre la presencia indígena de apariencia variopinta, pero de fondo co-
mún. Por aquí se suponía de entrada la comunidad de ciudadanía, pero con
determinadas condiciones para el contingente indígena, el mayoritario entonces.
Para acceder a libertades, se habrían de rendir creencias y ceder recursos, abando-
nar culturas y franquear territorios, renunciar en fin a su entidad de pueblos y así
el gobierno de la propia sociedad. Tal era la conversión que ya sabemos. Sólo de tal
modo, mediante tamañas condiciones, podría accederse a la condición humana
acreedora de libertad. De otro modo, tanto gentes como bienes seguirían siendo
objeto de tutela o similar, ya fuera todavía eclesiástica, ya ahora constitucional
por el Estado.24

of the Interior to Issue Certificates of Citizenship to Indians: Be it enacted by the Senate and House of Repre-
sentatives of the United States of America in Congress assembled that all non-citizen Indians born within the
territorial limits of the United States be, and they are hereby, declared to be citizens of the United States [...]”.
Sobre la actuación internacional de Hodenosaunee, Ronald Niezen, The Origins of Indigenism: Human Rights and the
Politics of Identity, University of California Press, 2003, pp. 31-36, 51.

23 Haciendo una selección que incluya contraste dentro siempre de lo solvente: Sidney L. Harring, Crow
Dog’s Case: American Indian Sovereignty, Tribal Law, and United States Law in the Nineteenth Century, Cambridge
University Press, 1994; Francis Paul Prucha, American Indian Treaties: The History of a Political Anomaly, Univer-
sity of California Press, 1994; John R. Wunder, “Retained by the People”: A History of American Indians and the Bill
of Rights, Oxford University Press, 1994; Jill Norgren, The Cherokee Cases: The Confrontation of Law and Politics,
McGraw-Hill Case Studies in Constitutional History, 1995; Robert A. Williams Jr., Linking Arms Together: Ame-
rican Indian Treaty Visions of Law and Peace, 1600-1800, Oxford University Press, 1997; David E. Wilkins, Ameri-
can Indian Sovereignty and the U.S. Supreme Court: The Masking of Justice, University of Texas Press, 1997; Blue
Clark, Lone Wolf V. Hitchcock: Treaty Rights and Indian Law at the End of the Nineteenth Century, University of Ne-
braska Press, 1999; Vine Deloria, Jr. y D.E. Wilkins, Tribe, Treaties, and Constitutional Tribulations, University of
Texas Press, 1999; Ward Churchill, Perversions of Justice: Indigenous Peoples and Angloamerican Law, City Lights
Books, 2003. Obsérvese que no hay capítulos de historias constitucionales o jurídicas generales.

24 Como ejemplo bien elocuente, valga la Constitución de Venezuela de 1811, 200: “Como la parte de ciu-
dadanos que hasta hoy se ha denominado indios no ha conseguido el fruto apreciable de algunas leyes que la
monarquía española dictó a su favor, porque los encargados del Gobierno en estos países tenían olvidada su
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La participación de ciudadanía corre pareja con el apoderamiento del Estado
para incoar la conversión. Cabe en este contexto la adopción de la composición
federal de los Estados Unidos de aquel tiempo, confiriéndose a las entidades fe-
deradas la competencia sobre derechos y garantías, mas reservándose la federa-
ción el poder sobre las relaciones con los pueblos indígenas. Se compartiera o no
la ciudadanía, era igualmente asunto de sometérseles al tratamiento de choque
que se tenía por civilizatorio. El arranque constitucional se mueve entre genoci-
dio y etnocidio con prevalencia de lo segundo. No faltan constituciones más fran-
cas en esta primera hornada. La hay que establece la tutela eclesiástica por
beneficio que se dice de una “clase inocente, abyecta y miserable”, no otra que
la indígena sin lugar a dudas. Tampoco falta la asimilación, por requerirse de igual
modo protección, entre “los indígenas”, todos y todas, y la mujer, indígena o no,
cuando por entonces, respecto a la exclusión de las libertades por razón de sexo,
era más usual el silencio, bastando el uso gramatical del género masculino.25

ejecución; y como las bases del sistema de Gobierno que en esta Constitución ha adoptado Venezuela no son
otras que las de la justicia y la igualdad, encarga muy particularmente a los Gobiernos provinciales que así como
han de aplicar sus fatigas y cuidados para conseguir la ilustración de todos los habitantes del estado, proporcio-
narles escuelas, academias y colegios en donde aprendan todos los que quieran los principios de Religión, de
la sana moral, de la política, de las ciencias y artes útiles y necesarias para el sostenimiento y prosperidad de los
pueblos, procuren por todos los medios posibles atraer a los referidos ciudadanos naturales a estas casas de ilus-
tración y enseñanza, hacerles comprender la unión íntima que tienen con todos los demás ciudadanos, las con-
sideraciones que como aquellos merecen del Gobierno y los derechos de que gozan por sólo el hecho de ser
hombres iguales a todos los de su especie, a fin de conseguir por estos medios sacarlos del abatimiento y rustici-
dad en que los ha mantenido el antiguo estado de las cosas y que no permanezcan por más tiempo aislados y
aun temerosos de tratar a los demás hombres, prohibiendo desde ahora que puedan aplicarse involuntariamente
a prestar sus servicios a los Tenientes o Curas de sus parroquias, ni a otra persona alguna, y permitiéndoles el
reparto en propiedad de las tierras que les estaban concedidas y de que están en posesión, para que a propor-
ción entre los padres de familia de cada pueblo las dividan y dispongan como verdaderos señores, según los
términos y reglamentos que formen los gobiernos provinciales”; 201: “Se revocan, por consiguiente, y quedan
sin valor alguno las leyes que en el anterior Gobierno concedieron ciertos Tribunales, protectores y privilegios
de menor edad a dichos naturales, las cuales, dirigiéndose al parecer a protegerlos, les ha perjudicado sobrema-
nera, según ha acreditado la experiencia”.

25 Constitución de Argentina de 1819, 128: “Siendo los indios iguales en dignidad y en derechos a los de-
más ciudadanos, gozarán de las mismas preeminencias y serán regidos por las mismas leyes. Queda extinguida
toda tasa o servicio personal baxo cualquier pretexto o denominación que sea. El Cuerpo Legislativo promoverá
eficazmente el bien de los naturales por medio de leyes que mejoren su condición hasta ponerlos al nivel de las
demás clases del Estado”. Constitución de México de 1824, 50: “Las facultades exclusivas del congreso general
son las siguientes: 11. Arreglar el comercio con las naciones extranjeras, y entre los diferentes estados de la fe-
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No son muchos los estados de América que guardasen desde un inicio silencio
constitucional completo sobre la presencia indígena. Manteniéndolo hasta hoy,
el más significativo puede ser el de Chile. Desde la primera Constitución hasta
la vigente, desde 1822 hasta 2001 (el año de la última reforma constitucional hasta
el momento), no hay rastro de la existencia indígena en el orden estrictamente
constitucional de Chile. Repasando constituciones, nadie sospecharía de la pre-
sencia de mapuches al sur o de quechuas al norte, entre otros pueblos. El silencio
puede ser una forma de discurso. A veces lo que no existe debe tomarse en cuen-
ta y tratarse de interpretar, pues puede resultar incluso un medio de establecerse
derecho. En este caso lo es. Desde la misma Constitución de 1822, Chile define
su territorio con absoluto desprecio de la ocupación indígena e incluso de las fron-
teras coloniales previamente establecidas, como fuera especialmente la del río
Bio Bio con el pueblo mapuche que de hecho todavía resistirá durante buena
parte del XIX.26 Ignorar no es todavía eliminar, aunque sea una premisa. Ahí están

deración y tribus de los indios” (traducción literalmente de la Constitución de los Estados Unidos, I. 8: “The
Congress shall have power: 3: To regulate commerce with foreign Nations, and among the several States, and
with the Indian tribes”, de igual manera que la Constitución Federal de Centroamérica de 1835, 83.32). Cons-
titución del Perú de 1828, 75: “Son atribuciones de estas Juntas [Departamentales]: 10. Entender en la reduc-
ción y civilización de las tribus de indígenas limítrofes al departamento, y atraerlos a nuestra sociedad por
medios pacíficos”. Constitución de Ecuador de 1830, 68: “Este Congreso constituyente nombra a los venera-
bles curas párrocos por tutores y padres naturales de los indios, excitando su ministerio de caridad en favor de
esta clase inocente, abyecta y miserable”. Declaración de Derechos de Guatemala de 1838, 3: “Aunque todos
los hombres tienen por naturaleza iguales derechos, su condición en la sociedad no es la misma [...]. Para fundar
y mantener el equilibrio social, las leyes amparan al débil contra el fuerte, y por esta necesidad en todas las na-
ciones, aun las menos cultas, son protegidas particularmente aquellas personas que por su sexo, edad o falta de
capacidad actual, carecen de ilustración suficiente para conocer y defender sus propios derechos. Por tanto, ha-
llándose la generalidad de los indígenas en este último caso, las leyes deben protegerlos a fin de que se mejore
su educación; de evitar que sean defraudados de lo mejor que les pertenece en común o en particular; y que no
sean molestados en aquellos usos y habilidades aprendidos de sus mayores, y que no sean contrarios a las buenas
costumbres”. Y así sucesivamente, con las restantes hornadas del siglo XIX más taciturnas, volviendo en el XX

la locuacidad.
26 Constitución de Chile de 1822, 3: “El territorio de Chile conoce por límites naturales: al sur, el Cabo de

Hornos; al norte, el despoblado de Atacama; al oriente, los Andes; al occidente, el mar Pacífico. Le pertenecen
las islas del Archipiélago de Chiloé, las de la Mocha, las de Juan Fernández, la de Santa María y demás adyacen-
tes”. Por las mismas secuelas actuales de la conquista de la Patagonia por Chile y Argentina en las postrimerías
del XIX, hay constancia pública del asunto, pero no en cambio consecuencia jurídica estricta de reconocimien-
to de derechos ni tampoco la reconstrucción historiográfica que interesaría al propio presente. Chile guarda si-
lencio constitucional, no a otros niveles, y ésta es la palabra, sometiendo derecho a ley tanto federal como
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en la Patagonia otras partes, además de Chile y Argentina, cuya perspectiva habrá
de hacer por recuperarse a fin de reintegrarse una historia y quizá también de re-
sarcirse un derecho.27

Adviértase que, junto a la doctrina de terra nullius, el silencio constitucional pue-
de ser la posición más genocida, pues la mención, por muy peyorativa y degradan-
te que fuera, registra existencia. Conviene aprender a leer la deficiencia e incluso
la carencia de fuentes constitucionales e interpretar los silencios constituyentes. Hay
que comenzar por ampliar el propio panorama. El derecho internacional congeniaba
con el fondo común lesivo para la presencia indígena de todas las variantes constitu-
cionales. Particularmente la doctrina del uti possidetis o de mantenimiento del estado
anterior de posesión referido, como luego también la descolonización, a fronteras
teóricas coloniales, vendrá a echar una buena mano a los Estados con su definiti-
va ignorancia de las independencias indígenas en América.28

La historiografía constitucional puede abrir los ojos y hasta devolver la vista a
unas constituciones ciegas a condición de que mire efectivamente más allá e inclu-
so fuera del propio constitucionalismo, no sólo por el derecho internacional que le
fuera congenial, sino también y sobre todo por los derechos de los pueblos que
le resultan ajenos. El panorama ha de ser siempre multilateral. De hecho, por
América se supera la unilateralidad advirtiéndose la pluralidad de culturas, pero,

provincial, de la Constitución de Argentina, 75: “Corresponde al Congreso: 17. Reconocer la preexistencia étnica
y cultural de los pueblos indígenas argentinos. Garantizar el respeto a su identidad y el derecho a una educación
bilingüe e intercultural; reconocer la personería jurídica de sus comunidades, y la posesión y propiedad comuni-
tarias de las tierras que tradicionalmente ocupan; y regular la entrega de otras aptas y suficientes para el desarro-
llo humano; ninguna de ellas será enajenable, transmisible ni susceptible de gravámenes o embargos. Asegurar
su participación en la gestión referida a sus recursos naturales y a los demás intereses que los afecten. Las pro-
vincias pueden ejercer concurrentemente estas atribuciones”.

27 Pascual Coña, Lonco Pascual Coña ñi tuculpazugun –Testimonio de un cacique mapuche–, texto dictado al pa-
dre Ernesto Wilhelm de Moesbach (1924-1927), paralelo en mapudungún y español, Pehuén, 1984, donde el
apelativo de los chilenos es winka, esto es en lengua mapuche, forastero ladrón o extranjero depredador, lo que
no se aprecia en la traducción puesto que se vierte de forma casi invariable precisamente por chileno. Mapuche
significa gente de la propia tierra, denominándose en el texto original pewenche, gente de otra tierra, al otro lado
de los Andes, no sólo a indígenas, sino también a argentinos, lo que no es de suponer que fuera uso entre estos
otros mapuches, los transandinos, para sí mismos y para quienes les invadían, pero no hay para este otro lado una
autobiografía equivalente, ni aun mediada como ésta por mano misionera.

28 B. Clavero, Diritto della Società Internazionale, Jaca Book, 1995, como introducción de dichas perspec-
tivas en un terreno de historiografía especialmente deficiente no sólo por usualmente apologética.
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en lo que interesa a derecho, en lo que importa también a la trayectoria o en parti-
cular al arranque de las constituciones, lo que se ve es bilateralidad, la definida en
concreto por el encuentro y la confrontación de unas variantes culturales europeas,
las de matriz anglo y latina.29 Puede ser otra forma de concurrir no sólo al etnoci-
dio, cancelándose culturas, sino también al genocidio, invisibilizándose huma-
nidad. Estoy midiendo cuidadosamente mis palabras con relación a unas secuelas
probadamente previsibles de unas posiciones presuntamente científicas.30

9. Acotación sobre México

Entre los Estados Unidos y Centroamérica se encuentra el espacio de Latino-
américa más estudiado para las cuestiones que estamos considerando, por lo que
voy a permitirme alguna reflexión historiográfica, bien que necesariamente su-
maria,31 a su respecto. Me refiero a México. No es que exista una historiografía
constitucional que se adentre a dichos asuntos, ya no digo que los penetre y anali-
ce. En el campo estricto de los estudios jurídicos donde pudieran abordarse las
cuestiones del caso, hay apenas algún voluntarioso tanteo.32 Aparecen pioneros
en territorio que pudiera tenerse por explorado si, manejándose lenguas o tenién-
dose al menos conciencia, hubiera comunicación con la parte viva interesada. Así
me parece que están las cosas en un ámbito de especialidad. Sin embargo, se
cuenta con indagaciones históricas de verdadero interés para unas implicaciones
constitucionales.

Los mejores abordajes sobre la resistencia indígena en el sentido del manteni-
miento de unos pueblos y unas culturas por tiempos coloniales no se adentran

29 Morris S. Arnold, Unequal Laws unto a Savage Race: European Legal Traditions in Arkansas, 1686-1836,
The University of Arkansas Press, 1985; David J. Langum, Law and Community on the Mexican California Frontier:
Anglo-American Expatriates and the Clash of Legal Traditions, 1821-1846, University of Oklahoma Press, 1987;
Charles R. Cutter, The Legal Culture of Northern New Spain, 1700-1810, University of New Mexico Press, 1995.

30 B. Clavero, Genocidio y Justicia. La Destrucción de Las Indias Ayer y Hoy, Marcial Pons, 2002. No es quizá
un término muy diáfano el de etnocidio, pero está consolidándose junto al de genocidio con el significado real-
mente diferenciado dicho. Culturicidio, por más impersonal, no suena mejor.

31 Para extensión, B. Clavero, “Minority-Making: Indigenous people and non-indigenous law between
Mexico and the United States”, en Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 32, 2003.

32 Manuel Ferrer Muñoz y María Bono López, Pueblos indígenas y Estado nacional en México en el siglo XIX,
Universidad Nacional Autónoma de México, 1998.
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apenas ni se proponen proseguir a través de la historia constitucional. Entre los
efectivamente mejores, hay alguno que se introduce en un primer momento de
constitucionalismo, pero lo usual es quedarse a las mismas puertas.33 Pareciera
que ahí concluyese el periplo resistente de unos pueblos que vendrían ahora a
confluir en el generoso caudal de la ciudadanía en común entre indígenas y no in-
dígenas. No es que se niegue una presencia, sino que no se deja prácticamente
espacio para las culturas y políticas propias y distintas de unos pueblos, para unas
dinámicas distintivas respecto tanto al Estado como entre sí, pues son plurales.
Hay incluso quien viene ahora a presentar las cosas con este panorama histórico
para toda Latinoamérica. La vecindad colonial desembocaría en la ciudadanía
compartida sin mayor problema todo ello para la incorporación indígena.34

Hay también quien enfoca su interés en la pluralidad constitutiva de México,
pero ciñéndose a la composición entre las entidades a federarse sin reserva de
escenario alguno para los pueblos indígenas en cuanto tales. Quien se interesa
por su acción política adopta la categoría definitoria de un campesinado más in-
diferenciado especialmente incapaz de dar cuenta propia de unas dinámicas, ya
resistentes, ya concurrentes, ya recurrentes a las alternancias entre resistencia y
concurrencia, por parte de unos pueblos de cultura distintiva, lengua incluida,
y a veces todavía, nada raramente, de territorio independiente.35 Prevalece la pre-
sunción de un destino común hacia la construcción de una nación compartida
frente a los propios indicios de resistencias y distancias, negociaciones y acomo-
dos o también desacomodos. Aunque no siempre lo consiga, la historiografía, al
contrario que el derecho, sabe bien que no debe actuar con ideas preconcebidas

33 Estoy pensando respectivamente en Nancy M. Farris, Maya Society and Colonial Rule: The Collective En-
terprise of Survival, Princeton University Press, 1984, y James Lockhart, The Nahuas after the Conquest: A Social and
Cultural History of the Indians of Central Mexico, Sixteenth through Eighteenth Century, Stanford University Press,
1992; Kevin Terraciano, The Mixtecs of Colonial Oaxaca: Nudzahui History, Sixteenth Through Eighteenth Centuries,
Stanford University Press, 2002. Hay edición en castellano de los dos primeros (Alianza Editorial, 1992; Fondo
de Cultura Económica, 1999; respectivamente). Tampoco para el mundo quechua hay prosecución hacia el pre-
sente de estudios como el citado de K.J. Adrien , Andean Worlds, 1532-1825.

34 Tamar Herzog, Defining Nations: Immigrants and Citizens in Early Modern Spain and Spanish America, Yale
University Press, 2003.

35 Respectivamente a la formación federal y a la caracterización campesina, Timothy E. Anna, Forging Me-
xico, 1821-1835, University of Nebraska Press, 1998; Florencia E. Mallon, Peasant and Nation: The Making of
Postcolonial Mexico and Peru, University of California Press, 1994.
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o expectativas marcadas del signo que sean. Lastre y sesgo siguen siendo común-
mente no indígenas.36 Una historia de un solo pueblo como tal, por sí mismo y no
como pieza de nación ajena ni de cultura extraña, puede bastar, si no para un
cambio de perspectivas en dirección desde luego más realista, al menos para
avizorársele.37

Llegando la Revolución mexicana con su proyecto de nación más inclusiva
que sigue excluyendo el reconocimiento de pueblos, puede ser sintomático que
se acentúe en el campo de la historiografía la caracterización reductivamente cam-
pesina de la pluralidad indígena, así como el signo de un destino de nación en
común junto al amplio resto de pluralismos de todo género. México identifica y
refunde incluso, o quizá sobre todo, cuando no figura expresamente como sujeto
de indagación y exposición historiográficas. La presencia humana más distintiva,
la indígena de cultura propia, se disuelve como por ensalmo en el escenario figu-
rado de una nación en singular. Es gracias, no a la historiografía, sino a la antro-
pología, que se tienen investigaciones de interés histórico sobre la trayectoria de
pueblos indígenas a lo largo del siglo XX por sí mismos y también por la interacti-

36 Podría naturalmente extenderse al propio campo de operaciones americano, al euroamericanocentrismo, la
incisión quirúrgica de José Rabassa, Inventing America: Spanish Historiography and the Formation of Eurocentrism,
University of Oklahoma Press, 1993, 215: una obra ya tan incisiva como la de Edmundo O’Gorman, La Invención
de América. Investigación acerca de la estructura histórica del Nuevo Mundo y del sentido de su porvenir, Fondo de Cul-
tura Económica, 1977, “no deja espacio para historias alternativas a la universalidad de la cultura occidental y,
por ende, para una América culturalmente pluralista” (la primera edición, de 1958, llevaba el subtítulo de El uni-
versalismo de la cultura de Occidente). A mi entender puede extenderse la observación a otro clásico incisivo mexi-
cano: Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México, El Colegio de México, 1950, y reediciones.
Pudieron resultar ambos valiosos en su momento y pueden serlo ciertamente a estas alturas, según entiendo, por
la vertiente deconstructiva más que por la reconstructiva. Para ulterior noticia crítica, no librándose precisamen-
te la antropología, Consuelo Ros Romero, La imagen del indio en el discurso del Instituto Nacional Indigenista, Centro
de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, Cuadernos de la Casa Chata, 1992.

37 Peter Iverson, Diné: A History of the Navajos, University of New Mexico Press, 2002, como pueblo el diné
o navajo que teóricamente pasó de España a México. Para noticia de contactos en la primera fase desde percep-
ción española muy elocuente a su propio pesar, Rick Hendricks y John P. Wilson (eds.), Navajos in 1705: Roque
Madrid’s Campaign Journal, University of New Mexico Press, 1996 (45: “(D)ivisaron dos bultos, los cuales dieron
su alcance y hallaron ser indias cada una, una con su hijo a cuestas, una de nación jémez cristiana y la otra apache
[navajo también entonces], a las cuales luego dividí, poniéndolas en cuestión de tormento para que me decla-
raran...”, con este orgullo de diario nada secreto de campaña y como iniciativa ordinaria, sin dramatismo alguno,
la tortura). La perspectiva de las víctimas no representaría una posición victimaria, sino la contribución más in-
dispensable a la multilateralidad debida.
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vidad política y cultural entre ellos y con el Estado.38 Con todo, las cuestiones
estrictas de historia y derecho constitucionales de cara a la presencia indígena no
existen para la historiografía, ya no digamos para el constitucionalismo.39

10. Colofón: ciencia del derecho y conciencia de la historiografía

Bajo cada disposición constitucional de Estado en América puede que lata alguna
privación de derecho indígena. Las constituciones no son textos planos, sino
palimpsestos arqueológicos, verdaderas guacas. Necesitan, no el miramiento
ingenuo del jurista, sino la malicia experimentada de la historiografía. La misma
división característica de poderes que se tiene por garantía de libertades –el legis-
lativo, el ejecutivo y el judicial– cae entonces bajo la sospecha de que sea, ante
todo, el despliegue del apoderamiento mismo del Estado frente a pueblos. Se
pretende mecanismo de libertad y puede ser establecimiento de poder.

Cuando vienen finalmente a adicionarse en el mismo edificio constitucional
unos reconocimientos de la presencia indígena, la contradicción resulta, por no
cederse poderes, flagrante desde luego.40 El derecho, sin embargo, permanece

38 Rosalva Aída Hernández Castillo, La otra frontera. Identidades múltiples en el Chiapas poscolonial, Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 2001, referente a la historia de parte del pueblo
mam al alcance de México por emigrar desde Guatemala y producirse una revolución a un lado y no a otro de
unas fronteras de Estados. Hay edición simultánea en inglés (University of Texas Press, 2001).

39 Con lagunas como la indígena por el ensueño de nación, todavía puede ser sumamente significativo el
monumental repaso de El Constitucionalismo en las Postrimerías del Siglo XX, I-II, Las Constituciones Latinoameri-
canas, III-IV, Constitucionalismo, V-VI, La Constitución Mexicana, 70 años después, Universidad Nacional Autónoma
de México, 1988. Confróntese ahora, alcanzando a la reforma constitucional de 2001 que declara un perfecta-
mente inoperativo “derecho de los pueblos indígenas a la libre determinación”, así tratándose de este presente
tan grávido de historia como indigente de historiografía, Francisco López Bárcenas, Legislación y Derechos Indí-
genas en México, Ediciones Casa Vieja, 2002.

40 Como ejemplo –sólo uno– de la contradicción actual entre derecho de Estado y derecho indígena, en-
tre justicia del uno y jurisdicción del otro en concreto, Constitución del Perú, 138: “La potestad de administrar
justicia emana del pueblo y se ejerce por el Poder Judicial a través de sus órganos jerárquicos [...]”; 139: “Son
principios y derechos de la función jurisdiccional: 1. La unidad y exclusividad de la función jurisdiccional”;
149: “Las autoridades de las Comunidades Campesinas y Nativas, con el apoyo de las Rondas Campesinas,
pueden ejercer las funciones jurisdiccionales dentro de su ámbito territorial de conformidad con el derecho
consuetudinario, siempre que no violen los derechos fundamentales de la persona. La ley establece las formas
de coordinación de dicha jurisdicción especial con los Juzgados de Paz y con las demás instancias del Poder Ju-
dicial”. En este lenguaje jurídico, calificando a comunidad, significa campesina quechua y aymara; nativa, perte-
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ciego, sordo y mudo, mientras que la historiografía, por su parte, extendiéndose
con perspectiva hasta el presente, puede estar en condiciones de mirar y ubicar,
analizar y explicar, contribuir a conciencia. Para las cosas decisivas del constitucio-
nalismo en definitiva solapado, funciona realmente mejor el silencio que la
mención. Tomen nota, por lo que les toca, la historiografía y el derecho. Hágalo,
por lo que nos interesa a todas y todos, el constitucionalismo, algo que, con su
equipaje de libertades, no sobra por supuesto, pero que, frente a lo que presume,
tampoco basta ni mucho menos. Es una parte de la multilateralidad obligada. De-
biera ser partícipe sensible en el multiculturalismo existente de hecho y necesa-
rio de derecho.41

De tota America, Latina Anglicaque, fabula narratur. Fábula es la guaca constitucio-
nal, toda la estratigrafía histórica que alcanza y afecta al sistema constitucional
constituído, valga la aparente redundancia, pues conviene especificar en este gé-
nero tan delicado de cosas. ¿Concluimos con la moraleja de rigor? Puede ser a
doble banda. Sin historia no hay ciencia del derecho. Sin derecho no hay concien-
cia de la historiografía. Vaya también, si se me admite, una propina de metodolo-
gía. Seamos utilitaristas. Hay que aprender a leer la deficiencia e incluso
la carencia de fuentes e interpretar los silencios. Despido, subscribo e invito a la
prosecución del diálogo: clavero@us.es.

neciente a alguno de los diversos pueblos amazónicos; las rondas campesinas de defensa comunitaria pueden ser
tanto indígenas como no indígenas. La ley, como derecho de Estado, podrá seguir subordinando comunidad a
Estado o también encapsulándola (Compendio de Legislación para los Pueblos Indígenas y Comunidades Nativas, Mi-
nisterio de Justicia y Defensoría del Pueblo, 1999-2000), pero no resolver una contradicción, lo cual no está evi-
dentemente al alcance de una sola de las partes y aún menos de la que se entiende, por constitucional,
responsable y garante de libertades en exclusiva. No creo que este estrambote sea privativamente para juristas.

41 Entre la historia y el derecho, la historiografía y el constitucionalismo, B. Clavero “Multiculturalismo
constitucional con perdón, de veras y en serio”, Revista Internacional de Estudios Vascos, 47, 2002, pp. 35-62.




