Guaca constitucional

La listoria como yacimiento del derecho

Bartolomé Clavero

Yolki, pampa ni tlatepanitalotl, ni tlasenkauagkayot! iuan ni kuali nemilistli ipan
ni Halpan, yaya ni moneki moixmatis uan monemilis, ijkinoj nochi kuali titstosej

ika touampoyouay [...J

Kayraga jatun tantakuypi, tukuynin lajtasmanta uillachasqa runa qhelgerqanku,

imakunachus kay pachapi atiyninghej kasqanta yachananchejpay [...J

Considerando que la libertad, la justicia y la paz en el mundo tienen por
base el reconocimiento de la dignidad intrinseca y de los derechos iguales

¢ inalienables de todos los miembros de la familia humana [...]

Declaracién Universal de Derechos Humanos, Principio

(en ndhuatl, quechua y espaiiol).
1. Presencia y derecho de los pueblos indigenas

A largo y ancho de América, las constituciones actualmente en vigor suelen
tener el gesto de reconocer la presencia e incluso alguno que otro derecho de los
pueblos indigenas, pueblos indigenas en el sentido que hoy se registra en el
derecho internacional por obra del Convenio de la Organizacién Internacional
del Trabajo sobre Pueblos Indigenas y Tribales, de 1989: “Pueblos en paises
independientes, considerados indigenas por el hecho de descender de poblacio-
nes que habitaban en el pais o en una regién geogrifica a la que pertenece el pais
en la época de la conquista o la colonizacion o del establecimiento de las actuales
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fronteras estatales y que, cualquiera que sea su situacién juridica, conserven todas
sus propias instituciones sociales, econémicas, culturales y politicas, o parte de
ellas”, guardando “la conciencia de su identidad” como “criterio fundamental”,
este dltimo para la misma identificacion. Significativamente, hasta el momento
son sobre todo Estados latinoamericanos los que ratifican este tratado multilateral
como forma afiadida, junto a la constitucional, o incluso como via principal del
reconocimiento de presencia y alguno que otro derecho.!

Por lo que respecta a las constituciones, suelen ser disposiciones incidentales,
sectoriales o saltuarias las que proceden en ellas a un tal reconocimiento, no efec-
tudndose en cambio, por consideracion de la presencia y derecho de los pueblos
indigenas, tipo alguno de revisién o replanteamiento a fondo, por extenso ni sis-
temadtico de estos instrumentos fundamentales de los Estados. Voy a ocuparme de
las parcelas no reformadas de las constituciones, lo que resulta en consecuencia
la parte con mucho mds dilatada y significativa de las mismas. Pretendo cuestio-
narme si la historia es de alguna utilidad para el derecho, y en concreto para el
que hubiera de corresponder en el tiempo presente a los pueblos indigenas. Si se
piensa que parto de una concepcién utilitarista del quehacer historiografico, es-
pérese por favor a la exposicién del argumento. Historiografia llamo a la recons-
truccién laboriosa o figuracion actual de la historia, reservando este nombre de
historia al acontecer mismo del tiempo pasado o, visto el presente, no siempre
tan pasado.

En suma, éinteresa la evidencia de la historia al orden del presente? ¢Sirve la
historiografia al derecho en concreto? Lo cual tiene el corolario de unos interro-

! El milenio se inaugura con una sintomitica eclosion bibliografica: Cletus Gregor Barié€, Pueblos indigenas
3y derechos constitucionales en América Latina. Un panorama, Instituto Indigenista Interamericano, 2000 (edicion
actualizada y ampliada, 2003); Donna Lee van Cott, Tke Friendly Liquidation of the Past: The Politics of Diversity
in Latin America, University of Pittsburg Press, 2000, pp. 257-280; Alison Brysk, From Tribal Village to Global Vi-
llage: Indian Rights and International Relations in Latin America, Stanford University Press, 2000; Melina Selvers-
ton-Scher, Ethnopolitics in Ecuador: Indigenous Rights and the Strengthening of Democracy, North-South Center Press,
2001; Marco Aparicio, Los pueblos indigenas y el Estado. El reconocimiento constitucional de los derechos indigenas en
América, Centro de Estudios de Derecho, Economia y Ciencias Sociales, 2002; David Maybury-Lewis (ed.),
The Politics of Ethnicity: Indigenous Peoples in Latin American States, Harvard University Press, 2002; Kay B. Warren
y Jean E. Jackson (eds.), Indigenous Movements, Self-Representation, and the State in Latin America, University of Te-
xas Press, 2002; Marco A. Calderén, Willem Assies y Ton Salman (eds.), Ciudadania, Cultura, Politica y Reforma
del Estado en América Latina, E1 Colegio de Michoacin, 2002, con seccion sobre Ciudadania Etnica, asi dicha.
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gantes inmediatos. ;Ha de importar el derecho a la historiografia? ;Habra de
comprometerla? {No se encuentra ya, lo admita o lo deniegue, comprometida?
Obsérvese de entrada el peso patente de la historia y la responsabilidad posible
de la historiografia en la definicién de pueblo indigena de la Organizacion Inter-
nacional del Trabajo.

2. Canal en Panamd

No cuento con espacio suficiente ni tampoco tengo conocimiento bastante para
un repaso cumplido de material constitucional, asi que me introduzco en un solo
laboratorio para realizar una sola prueba. Sea el primero, por sintomatico, Panama,
asi como la segunda, por elocuente, una pareja de articulos constitucionales pa-
namefios en vigor entre aquellos naturalmente, por lo dicho, que no hagan refe-

rencia expresa a presencia ni derecho indigenas. Helos:*

Constitucion de Panamd

Titulo II1. Derechos y Deberes Individuales y Sociales

Capitulo I. Garantfas Fundamentales

Articulo 35. Es libre la profesion de todas las religiones, asi como el ejercicio de todos
los cultos, sin otra limitacién que el respeto a la moral cristiana y el orden publico. Se
reconoce que la religion catélica es la de la mayoria de los panamefios.

Titulo IX. La Hacienda Publica

Capitulo I. Bienes y Derechos del Estado

Articulo 254. Pertenecen al Estado: 8. Los sitios y objetos arqueolégicos, cuya explo-

tacion, estudio y rescate serdn regulados por la Ley.

Panama nos interesa como sintoma. La Constitucién panamefia vigente decla-
ra asi, mediante dichos términos genéricos sin referencia alguna de caricter indi-
gena, por una parte, en capitulo de derechos y garantias, la libertad de religion, asi

2 El mejor sitio para compulsar Constituciones de América al dia lo ofrece por internet la Universidad de
Georgetown: htep://www.georgetown.edu/pdba/Constitutions/constitutions.html. Conviene afiadir la consulta a
la direccién de la Biblioteca Cervantes, pues estd avanzando en la introduccion de los textos constitucionales his-
téricos desde la misma independencia de Latinoamérica: http://cervantesvirtual.com/portal/constituciones.
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como por otra, en sede de dominio ptblico, la pertenencia al Estado de los yaci-
mientos arqueoldgicos. i Tienen estos pronunciamientos algo que ver con pueblos
indigenas? No lo parece al propio tenor constitucional, aunque tal vez si lo haga
precisamente a su modo, pues debemos, como gente de derecho, interpretar que
una libertad cual la religiosa interesa a la gente tanto indigena como no indigena
y también que la responsabilidad publica y administracion estatal de los bienes
arqueoldgicos aprovechan igualmente a toda la ciudadania panameiia, a la indige-
na como a la no indigena. Es asi como suele entenderse la constitucion por los
constitucionalistas. (Es la suya, esta juridica, una lectura justa y correcta, transpa-
rente y conforme, indubitable y definitiva? ;Debemos comprender esos pronun-
ciamientos constitucionales en tal forma tan exquisitamente indiscriminada? ;Se
dice y se entiende, se asume y aplica realmente eso, lo que se nos asegura por la
lectura constitucionalista? {Ha de darse asi por sabido y solventado el asunto?

Vayamos a la historia sin por ello abandonar ni darle siquiera la espalda al de-
recho. Bastenos de entrada, para situarnos, la propia sucesion de textos constitu-
cionales en el tiempo. Excavemos en una estratigrafia textual para escudrifiar
entre los sedimentos. Abramos en canal el yacimiento arqueoldgico de las consti-
tuciones de Panama. Seamos arquedlogos y constitucionalistas a un tiempo, histo-
riadores o historiadoras del derecho al cabo. Por fortuna, no tendremos que
profundizar de momento mucho, pues Panamad resulta joven como Estado inde-
pendiente. Es notorio que naci6, separindose de Colombia, hace con exactitud
tan sélo un siglo bajo el patronazgo de los Estados Unidos por el interés marcado
de éste en abrir el gran canal, el que parte por la mitad y en dos el continente de
América. En fin, excavemos igualmente. Hagamos arqueologia constitucional de
la arqueologia material y también de la libertad religiosa. Puede haber vincula-
ci6n por medio entre esta pareja de asuntos en apariencia tan heterogénea. Vea-
mos ¥, sobre todo, miremos.

3. Sedimentos de libertad

Cuando Panama se independiza de Colombia apadrinada por los Estados Unidos,
se declara la libertad de religion, pero su primera Constitucién enseguida especi-

fica algo. Excluye a las “tribus indigenas”, encomendando su conversion a las
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misiones catdlicas. EI mismo articulo constitucional establece la libertad religiosa
y provee por la continuidad y el financiamiento de la actividad misionera en tie-
rras indigenas. Confiere y sustrae libertad de una sola tacada. Es un planteamien-
to mantenido explicitamente en el constitucionalismo panameiio desde 1904
hasta 1972, afo en que entrd en vigor la Constitucién con el articulo de libertad
en los términos mas genéricos ya citados. Estoy citando esta tltima sin indicar
fecha, por cuanto que representa el presente para el derecho. Haré lo propio con
otras igualmente en vigor. He aqui, en fin, las capas de este yacimiento panamefio
en su debida secuencia arqueolégica de tiempo a la inversa:*

Constitucion de Panamd, 1946

Articulo 36. Se reconoce que la religion catélica es la de la mayoria de los panamefios
[...]. La Ley dispondra los auxilios que se deban prestar a dicha religion para misiones
a las tribus indigenas.

Constitucion de Panamd, 1941

Articulo 38. [...] Se reconoce que la Religion Catdlica es la de la mayorfa de los habi-
tantes de la Republica [...]. La Ley dispondrd los auxilios que se le deban prestar a di-
cha Religion y podrd encomendar misiones a sus Ministros en las tribus indigenas.
Constitucion de Panamd, 1904

Articulo 26. Es libre la profesion de todas las religiones [...]. Se reconoce que la Reli-
gion Catdlica es la de la mayoria de los habitantes de la Repuiblica, y la Ley dispondra

se le auxilie [...] para misiones a las tribus indigenas.

No es dificil por supuesto adivinar la légica subyacente que ni siquiera ad-
vierte contradiccién en la denegacion de libertad como consecuencia de su reco-
nocimiento. Para el sector social que producia estas constituciones, la religién
catblica propia o, si se daba libertad religiosa por bienvenida a los Estados Unidos,
todas las confesiones cristianas representaban civilizacion, /z civilizacion en singu-
lar, mientras que la gente indigena, de no dejarse convertir, sélo tenia barbarie o

carencia pura y simple tanto de civilizacién como de religion, incultura rotunda en

3 Jorge Fabrega (ed.), Constituciones de la Repiiblica de Panamd, Imprenta Nacional, 1963. Son textos no in-
cluidos todavia (octubre de 2003) en el sitio citado de la Biblioteca Cervantes.
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suma y no cultura particular alguna. De este modo habrin igualmente de enten-
derse otras referencias a religién en el mismo capitulo de los derechos de libertad
y las garantias de constitucion, pues también tenemos actualmente éstas:

Constitucion de Panamd

Articulo 19. No habrd fueros o privilegios especiales ni discriminacion por razén de
raza, religién o ideas politicas.

Articulo 36. Las asociaciones religiosas tienen capacidad juridica y ordenan y adminis-
tran sus bienes dentro de los limites sefialados por la ley, lo mismo que las demds per-

sonas juridicas.

¢Se significa por religidn y por asociacion religiosa todas y cada una de las religio-
nes y de las asociaciones culturales de persuasion o presencia de dicha concreta
cualificacién? (Esta diciéndose que no puede haber discriminacion alguna entre
ellas y que a todas se les dispensan garantias por igual? Sigue en realidad enten-
diéndose que tales reconocimiento y salvaguardia de grado y eficacia constitucio-
nales para con la identificacién y el asociacionismo culturales cualificados asi,
como religiosos, alcanzan y benefician a indigenas sélo cuando se trata de cofra-
dias cristianas o agrupamientos similarmente cristianizados, ya sea superficial-
mente, no en cambio sin la conversién o sin la cobertura. Y esto se da por
supuesto y tiene por entendido en los pronunciamientos constitucionales mis-
mos. ;Gomo puede? El derecho no tiene respuesta, pues ni siquiera siente la per-
plejidad. La historia cabe que la dé. Puede hacerlo la historiograffa.

4. Apoderamiento por la arqueologia

Estamos quiza precipitdndonos al anticipar reflexiones. Tenemos todavia por ver
la otra pieza de la pareja, la arqueologia entonces por partida a su vez doble, no
s6lo constitucional, sino también ahora material. Contemplemos su estratigrafia.
Presenta alguna cosa mds entre el ajuar de sus articulos y alguna capa de menos
en la sedimentacion que forman, pues la nacionalizacién de los yacimientos s6lo

fue constitucionalizada en 1941:
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Constitucion de Panamd, 1946

Articulo 208. Pertenecen al Estado: 8. Las guacas indigenas, cuya exploracion y explo-
tacién serdn reguladas por la Ley.

Articulo 210. Los propietarios actuales de los bienes comprendidos en [...el ordinal]
8% del articulo 208 [...], con respecto a los cuales existan derechos de propiedad legiti-
mamente adquiridos al tiempo de entrar a regir esta Constitucion, conservardn el do-
minio ttil durante veinte afos [...], pero dicha propiedad revertird al Estado sin
indemnizacion [...].

Constitucion de Panamd, 1941

Articulo 145. Pertenecen a la Republica de Panamad: 6. Las guacas indigenas, cuya
exploracion y explotacion serdn reguladas por la Ley.

Articulo 147. Sobre los bienes comprendidos en [...el ordinal] 6° del articulo 145 [...],
con respecto a los cuales existan al tiempo de entrar a regir esta reforma constitucio-
nal derechos de propiedad privados adquiridos conforme a la legislacién anterior, sus
propietarios actuales conservardn el dominio ttil [...], pero la nuda propiedad revertird

al Estado sin indemnizacién alguna [...].

Observemos que el lenguaje normativo de la arqueologfa constitucional tam-
bién contiene en este caso la referencia indigena. Guaca es ahora la clave. Es cas-
tellano, aunque latinoamericano y mds particularmente andino. [Llega a Panam4
y a parte ulterior incluso de Mesoamérica a través de Colombia. Guaca, con grafias
también como Auaca o waka, es vocablo de procedencia quechua o runasimi. En-
tre hablantes criollos o no indigenas, cobra primordialmente la acepcién que pre-
senta en los textos constitucionales panamenos, el de restos y ruinas, significando
también tesoros bajo tierra, ahorros escondidos en casa fuera del alcance de los
impuestos y de los bancos o incluso dinero negro que escapa a todo control, salvo
el de la propia delincuencia y hasta asunto o material vergonzoso que se saca a la
luz. Con alguna ilacién siempre, la misma voz guarda en quechua otro sentido
mads primario, no el de las ruinas arqueoldgicas, sino el de los monumentos vivos
que fueran en tiempos o que pudieran todavia seguir siéndolo. En su acepcion
mads genuina, guaca es el lugar de custodia de los restos de antepasados o de los
enseres ¢ imdgenes que se veneran, el sitio también de concurrencia ceremonial
o de identificacién cultural, ahi donde se acude por remision, alivio y aliento en
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précticas de comunidad. Guaca resulta paraje sagrado. Adviértase, si no se ha pen-
sado ya, que las guacas arqueoldgicas, los yacimientos arruinados por la accion dis-
ruptiva de gentes sobrevenidas, pueden perfectamente seguir cumpliendo sus
funciones culturales. Aunque no haya comunidades quechuas ni en Panam4 ni
mads al norte, para entender cosas incluso por Mesoamérica, conviene informarse
de esta cultura. Més de diez millones de quechua-hablantes actuales no necesi-
tan la aclaracién.”

Adviértase ademds que las constituciones no se limitan a la nacionalizaci6n o,
dicho mejor, estatalizacién de unos presuntos restos. Por efecto de la misma, es
gente indigena la que puede resultar expropiada. En 1941 lo que realmente se
constitucionaliza es toda una expropiacién bastante anterior, la producida por el
colonialismo espafol. El mismo lenguaje constitucional a lo que se refiere es a
guacas indigenas. Pero no deje de advertirse que las constituciones, tomando en
consideracion alguna forma de indemnizacién, no reconocen derecho alguno pre-
cisamente a parte indigena o, dicho también mejor, a unos pueblos identificados
culturalmente con los sitios sujetos a expropiacion, sino que sélo prevén, como
puede verse, compensacién para terratenientes, para quienes tuviesen la propie-
dad privada de las tierras afectadas. L.o que se toma exclusivamente en consi-
deracion a tal propésito son los “derechos de propiedad privados adquiridos
conforme a la legislacion” (1941) o “derechos de propiedad legitimamente ad-
quiridos” (1946). Salvo en la especificacion de que con esto no se trata exacta-
mente de indigenas, de unos derechos de comunidad sin amparo alguno de
legislacion del Estado, las constituciones son paladinas respecto de todo este ex-
tremo, tanto que la aclaracion resulta poco menos que ociosa.

"Todo transcurre como si los pueblos indigenas no existieran, o si acaso, pues
se tienen pistas de su existencia en la misma estratigrafia de las constituciones,
como si no pudieran contar con derechos y garantias, como si no pudiesen tener

4 Gordon Brotherston, Boo# of the Fourth World: Reading the Native Americas through their Literature, Cambridge
University Press, 1992, pp. 28-39, 193-211; Walter D. Mignolo, Tke Darker Side of the Renaissance: Literacy, Terri-
toriality, and Colonization, University of Michigan Press, 1995, pp. 125-169, 289-313; Kenneth J. Adrien, Andean
Worlds: Indigenous History, Culture, and Consciousness under Spanish Rule, 1532-1825, University of New Mexico
Press, 2001, faltando algo similar para tiempo constitucional. Ilustra buscar por internet Quechua o también Gua-
ca, comenzandose por http://www.quechuanetwork.org.
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derecho a los derechos, acceso a las libertades, salvo en el caso de renunciar a tie-
rras, recursos, culturas, religiones vy, en fin, identidades y comunidades propias;
dicho de otra forma, para las constituciones mismas, habian de dejar de tener
existencia y libertad como pueblos para verse reconocidos como individuos libres.
Dicho atn de otro modo, no tenia por qué tratarse de un proyecto genocida, sino
meramente etnicida en el sentido de cancelatorio de diversidad entre culturas
humanas con perjuicio para muchas y beneficio de una sola. Recordemos los
expresivos términos del registro histérico de la libertad religiosa. No parece que
se despejen del todo por una depuracién limitada del texto constitucional. Desa-
parece la referencia indigena, pero se mantiene en el texto mismo, aparte sus
presuposiciones, el registro del cristianismo: “sin otra limitacién que el respeto a
la moral cristiana y el orden ptblico”.

Por lo que toca a las guacas, no podian ser sencillamente, en la perspectiva de
las constituciones, lugares sagrados, sino ruinas arqueoldgicas tan sélo, material
inerte para el reciclaje y el aprovechamiento de la ciencia o del turismo: “explo-
tacion, estudio y rescate”. No cabia que fueran ni posesion ni patrimonio indige-
nas, pues esto implicaria la reproduccién de culturas nefandas o verdaderos
estados de incultura para las constituciones mismas. Denegacion de libertad reli-
giosa y privacion de las guacas, de unos bienes y lugares que podian ser sagrados,
guardan asi en efecto relacion estrecha. No hay que decir que los monumentos y
parajes religiosos cristianos no arriesgaban expropiacién alguna. Constitucional-
mente, las tumbas indigenas resultan sitios arqueolégicos y los cementerios cris-
tianos, lugares sagrados.®

> Tony Simpson, Indigenous Heritage and Self-Determination: The Cultural and Intellectual Property Rights of In-
digenous Peoples, International Work Group for Indigenous Affairs, 1997; Encuentro Nacional de los Pueblos
Indigenas de México, Derechos religiosos y pueblos indigenas, Instituto Nacional Indigenista, 1998; por citar sendas
publicaciones tomando en consideracién, como la primera, o dando voz a la posicién de derecho indigena, como
la segunda. Y dejo ahora al margen la cuestion bien sensible de si la formula de libertad de religion o entre religio-
nes no estd por si misma limitando alguna mas comprensiva de conciencia y conducta, tanto individuales como
colectivas, fuere religiosa o no tal libertad, irreligiosa asi también, pero sin término de referencia en religién, de
forma ni negativa a la contra ni adversativa al margen, lo que puede interesar no sélo a irreligién de matriz eu-
ropea, sino también a otras matrices (antropologia académica mediante, entre excesos se ha pasado de entender
que no hay religién indigena a distinguir la sociedad indigena como constituida por cosmovision de fuerte com-
ponente religioso, cuando no por religion a secas).
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5. El complejo constitucional de superioridad

{Estamos ante contradicciones flagrantes o nos encontramos en cambio con algtin
tipo complicado, con algiin verdadero complejo, de 16gica propia y caracteristica
poco menos que definitoria del constitucionalismo? Con referencia a la pareja de
religion y guacas, ya he anticipado que puede tratarse de lo segundo. Un doble ra-
sero, como minimo, constitucionalmente impera, con la vara de medir etnocida
en el sentido de cancelatoria de culturas que acabo de especificar. Resulta una 16-
gica que hoy anda un tanto solapada o que llega incluso a la inconsciencia, pero
que aparece de forma bastante didfana en el yacimiento constitucional mismo.
Quienes han venido produciendo constituciones abrigan la nocion diferenciato-
ria, consciente o no, entre 7e/igidn con acceso a libertad de una parte v, de otra,
supersticion que por si lo impide, imcultura obligada a la conversion para poder ac-
ceder a libertades. No se niega la libertad, sino que se entiende que requiere
unas condiciones y se reputa a parte de la humanidad como en estado de caren-
cia, con la suerte de que la otra, la sobrada de cultura, es generosa y estd dispuesta
a participarla.

He ahi una composicion tal vez superada en otros ambitos, pero enquistada
todavia en el derecho. No lo revela hoy su letra ni tampoco su doctrina, pero lo
acusa su historia para el presente incluso. Es detalle que puede haber afectado y
estar afectando no sélo a religion o de rebote a guacas, sino a todo el despliegue
y a cada una de las libertades propias del constitucionalismo. A nuestras alturas,
dificilmente se aprecia sin la historia que puede franquearse, no por ciencia algu-
na del derecho presente, sino por la labor menos complice, si cobra conciencia, de
la historiografia. Reténgase, si se aprecia, el aviso, pues la tltima puede que de
hecho contribuya en un sentido o en otro incluso en el caso de permanecer in-
consciente de su propia funcidn juridica, como suele.

La cuestion actual, tanto histérica como préctica, es entonces la ya aludida de
si una composicion cultural se despeja o una carga se libera por la sola depuracién
del lenguaje. Los articulos constitucionales de marras ya sabemos que hoy no re-
flejan nada de doble rasero ni de proyecto etnocida respecto directamente de in-
digenas, aunque siga el registro de libertad de religion produciéndose a favor de
la “moral cristiana”. ;Basta eso para despejar el campo? Ya tenemos indicios
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de que no lo parece en absoluto. El derecho lo encubre vy la historia lo pone de
manifiesto. La historiografia puede hacerlo. Si se mantiene la ceguera del orden
constituido hacia su propio sustrato de tiempo no tan pasado, las constituciones
seguirdn defraudando con su déficit de libertades discriminatorio y opaco. A lo
que ahora particularmente nos importa, hay una clara responsabilidad de la histo-
riografia en la causa como en el efecto. De callar, como al propoésito suele, su si-
lencio se sumaria al del fingimiento constitucional reforzindose mutuamente.®
Hoy, desde 1972, la Constitucién de Panamd reconoce “patrones culturales
propios” de los “grupos indigenas” al tiempo que auspicia el recurso a “los mé-
todos cientificos de cambio cultural” a su respecto. Son expresiones de todo un
giro de posicion aparente.” ;En qué quedamos entonces? ;Se reconocen por de-
recho propio y en pie de igualdad unas culturas no europeas ni euroamericanas?
Con la prevision todavia de una conversion cultural, mas bien parece que la an-

tropologia, las ciencias politicas y otras presuntas ciencias similares son convoca-

©Se tiene en internet un sitio especialmente elocuente para esto de la ceguera del derecho encubierta por
el silenciamiento de la historia, procedente de una parte con la pretension de erigirse en justicia universal de
los derechos de libertad: htep://www.state.gov/g/drl/rls/irf/2002/14053.hem (U.S. Department of State, Bureau of
Democracy, Human Rights, and Labor, lnternational Religious Freedom Report. 2002, Panama).

7 Constitucién de Panam4, tit. 111 (Derechos y Deberes Individuales y Sociales), cap. 1V (Cultura Nacional),
84: “Las lenguas aborigenes serdn objeto de especial estudio, conservacion y divulgacion y el Estado promovera
programas de alfabetizacion bilingiie en las comunidades indigenas”; 86: “El Estado reconoce y respeta la iden-
tidad étnica de las comunidades indigenas nacionales, realizard programas tendientes a desarrollar los valores
materiales, sociales y espirituales propios de cada uno de sus culturas y creard una institucion para el estudio,
conservacion, divulgacién de las mismas y de sus lenguas, asi como la promocién del desarrollo integral de di-
chos grupos humanos”; cap. V (Educacién), 104: “El Estado desarrollard programas de educacion y promocion
para grupos indigenas, ya que poseen patrones culturales propios, a fin de lograr su participacién activa en la fun-
cién ciudadana”; cap. VI (Régimen Agrario), 120: “El Estado dard atencién especial a las comunidades cam-
pesinas ¢ indigenas con el fin de promover su participacién econémica, social y politica en la vida nacional”; 122:
“[...] La politica establecida para este Capitulo serd aplicable a las comunidades indigenas de acuerdo con los
métodos cientificos de cambio cultural”; 123: “El Estado garantiza a las comunidades indigenas la reserva de
las tierras necesarias y la propiedad colectiva de las mismas para el logro de su bienestar econémico y social
[..]7. tit. V (El poder legislativo), 141: “La Asamblea Legislativa se compondra de los Legisladores que resulten
elegidos en cada Circuito Electoral, de conformidad con las bases siguientes: 5. Cada Circuito Electoral tendrd
un méximo de cuarenta mil habitantes y un minimo de veinte mil habitantes, pero la Ley podri crear Circuitos
Electorales que excedan el maximo o reduzcan el minimo anteriores para tomar en cuenta las divisiones poli-
ticas actuales, la proximidad territorial, la concentracion de la poblacién indigena, los lazos de vecindad, las vias
de comunicacién y los factores histéricos y culturales, como criterios basicos para el agrupamiento de la pobla-
cién en Circuitos Electorales”.

176



dossier

das para que reemplacen a unas misiones religiosas que no han resultado por lo
visto tan eficaces. Es dificil, no digo imposible, ni siquiera sospechar todo esto
de unos registros constitucionales actuales, tampoco es que diga entenderlos, ana-
lizarlos y confrontarlos, si no se recupera la dimensién histérica de los estratos
subyacentes, todavia éstos sosteniendo y ademds permeando, contaminando e
invadiendo el yacimiento entero, inclusive el nivel al aire libre. El problema se ci-
fra en el detalle de que la historiografia necesaria al propésito no es precisamente
la que tenemos a mano y dispuesta. La constitucional sigue siendo literalmente
ciega a tales mismas evidencias.®

6. Género artificioso y especie forzada

Continuemos todavia en Panamad, ya que estamos. Colacionemos un tercer topico
de pronunciamiento constitucional que tampoco, por lo que ya sabemos, haga re-
ferencia explicita a la presencia indigena. Sea el de la provisién mds genérica sobre
la composicion territorial del Estado de Panama en provincias, distritos y corre-gi-
mientos. Veamos la estratigrafia, que también sélo alcanza a la capa de 1941:

Constitucion de Panamd

Titulo I. El Estado Panamefio

Articulo 5. El territorio del Estado panamefio se divide politicamente en Provincias,
éstas a su vez en Distritos y los Distritos en Corregimientos. La ley podra crear otras
divisiones politicas, ya sea para sujetarlas a regimenes especiales o por razones de
conveniencia administrativa o de servicio publico.

Constitucion de Panamd, 1946

Titulo I. El Estado Panameifio

8 B. Clavero, Ama Llunku, Abya Yala. Constituyencia indigena y cédigo ladino por América, Centro de Estudios
Politicos y Constitucionales, 2001, pp. 19-71, llamando a esta ceguera /a pardbola de Ackerman por el visto y no
visto de la presencia indigena en la historia constitucional de Bruce Ackerman, We #he People, 1, Foundations, y
11, Transformations, Harvard University Press, 1991-1998; hasta el momento. Se produce la presencia junto a la
de mujeres y esclavos cuestionando, por una exclusién mas que mayoritaria, el momento constituyente de los
Estados Unidos y no vuelve en cambio el caso indigena a comparecer cuando se considera la superacién del han-
dicap mediante la abolicién de la esclavitud y el consiguiente, aunque diferido, compromiso federal con los de-

rechos civiles sin discriminacion finalmente de sexo.
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Articulo 5. El territorio de la Republica se divide en municipios auténomos agrupados
en provincias. La ley podré crear comarcas sujetas a regimenes especiales.
Constitucion de Panamd, 1941

Titulo I. Disposiciones Preliminares

Articulo 5. El territorio de la Republica se divide en Provincias y Distritos [...]. La

Ley podra crear comarcas sujetas a regimenes especiales.

Como excepcidn a la estructura territorial ordinaria de Panamad, tenemos hoy
unos “regimenes especiales” que eran antes “comarcas especiales”, lo cual, ante
el silencio de 1904, pudiera parecer una novedad constitucional, como la de las
guacas, de 1941, bien que ya se introdujera esta otra por via legislativa en 1925. Se
trata de una impresion en todo caso engafiosa, como veremos enseguida. No lo es
el progresivo empeiio de situar al Fstado Panameiio como primer compareciente
y asi primer sujeto, en el sentido de agente, del edificio constitucional, con ante-
rioridad a los propios titulares de libertades como la de religién. ;Qué tiene que
ver el asunto con la presencia indigena a la que no se hace tampoco ahora referen-
cia explicita? Por ella viene realmente la especialidad. Estaba buscidndose una
férmula constitucional de excepcion para acomodar a unos pueblos que desde
un inicio se resisten al establecimiento sobre ellos del Estado de Panamd, como
antes de Colombia y, antes atin, de Espafa. Se acepta a regafiadientes su existen-
cia en “comarcas” o bajo “regimenes” especiales. Aunque este pequefio detalle
no se confiese por las constituciones, estd permitiéndose que se mantengan con
su jurisdiccion propia y asi ajena al Estado. Se dice que “la ley podré crear co-
marcas” para encubrirse la realidad de que son los pueblos indigenas quienes
realmente generan, con su resistencia, la especialidad. La potencia de creacion
constitucional resulta mera ficcidn, bien que con toda la fuerza de su empefio de
subordinacién. La veta actual resulta precisamente la mas opaca, puesto que
abandona la referencia territorial de comarcas y procede ademds al registro mez-
clandolo con “razones de conveniencia administrativa o de servicio ptiblico” que

pudieran también requerir especialidad de algiin genero.’

? Se habra observado que entre 1946 y 1972 desaparecen en el retrato territorial de Panamd los “munici-

pios auténomos”, que ademds formaban mancomunitariamente las provincias, lo que pudiera interesar a comu-
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Estamos en realidad divisando tan sélo la cresta de todo un iceberg sumergi-
do. Dentro de las fronteras de Panamd existen pueblos capaces de sustentar su
“régimen especial”, por decirlo con la terminologfa constitucional, no tanto en el
ordenamiento panamefio, que tachan de colonial sin solucién de continuidad con
el dominio espafiol pretérito, como en el derecho internacional. Conforme nos
recordaba justamente la definicion del Convenio sobre Pueblos Indigenas de la
Organizacion Internacional del "Trabajo, se trata de pueblos anteriores al Estado
mismo, puesto que, guardando “conciencia de su identidad”, descienden “de
poblaciones que habitaban en el pafs o en una regién geografica a la que perte-
nece el pais en la época de la conquista o la colonizacién o del establecimiento de
las actuales fronteras estatales”.

Uno de esos pueblos es el embera-wounaan. La Carta Orgénica acordada por
el Congreso Embera-Wounaan en 1993, aun reconociéndose dependiente de la
previsién constitucional y de la legislacion de desarrollo de Panama, procede en
su predmbulo a este género de manifestaciones: en estos 500 afios han legislado
los no indigenas para los indigenas, lo que ha significado la violacion sistematica
de los derechos de los Pueblos Indigenas, fundamentalmente porque los prime-
ros no comprenden el desarrollo juridico y social que tenemos los pueblos indi-
genas. Las leyes existentes mantienen implicito el cardcter discriminatorio y
antidemocratico de sus antecesoras, por lo que se hace necesario dar un giro total
a la concepcidn juridica sobre los Pueblos Indigenas, a fin de propiciar el respeto,
goce y disfrute de sus derechos fundamentales de manera real. Asi, en la actuali-
dad, en el ambito internacional a nivel de la Organizacién de Naciones Unidas y
la Organizacién de Estados Americanos, se estin elaborando con los Estados
miembros declaraciones y convenios que buscan proteger los Derechos Humanos

de los Pueblos Indigenas y sus formas de organizacién juridica y politica.’® He

nidades indigenas, pero no hago hincapié en ello porque la Constitucién actual mantiene la autonomia mu-
nicipal en su capitulo particular (VIILII). No es indiferente en todo caso el salto de imagen del Estado como
construccion ascendente (1946) o descendente (1972, la Constitucién de hoy sin enmienda en esto).

19 Aresio Valiente Lopez (ed.), Derechos de los Pueblos Indigenas de Panamd, Centro de Asistencia Legal
Popular, 2002, pp. 83-119. Para las referencias de derecho internacional, con lo que tiene también de historia,
S. James Anaya, Indigenous Peoples in International Law, Oxford University Press, 1996 (version al castellano
puesta el dia de préxima publicacién por Trotta); Patrick Thornberry, Indigenous Peoples and Human Rights, Man-
chester University Press, 2002.
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aqui la otra cara, la cara oculta, de la misma historia constitucional. Constitucional
lo es también por si, aunque ni el constitucionalismo ni la historiografia del dere-
cho suelan dignarse en considerarla.

Puede haber historia constitucional, historia estrictamente tal, a espaldas, e
incluso a la contra, de las constituciones mismas. LLos signos se muestran por los
propios documentos constitucionales, bien que se precisa de la historiografia, de
una historiografia entonces integral, indigena y no indigena, para poder proce-
sarse y entenderse. Son dos caras de una moneda dindose la espalda, pero con-
diciondndose existencia. Si se pretende que una ha de primar por representar
generalidad y otra deba ceder por constituir sélo especialidad, no hemos salido en-
tonces de la historiografia ni del constitucionalismo més sesgadamente unilatera-
les. Es una leccion no sélo para el derecho, sino también, de ser responsable y
estar a la altura, para la historiografia. La figuracién historiografica, primando a
los Estados sobre los pueblos como sujetos de su narrativa con todas sus preten-
siones cientificas, puede cobrar un alcance constituyente superior, por previo, al

de las propias constituciones.'!
7. El continente de Colombia

Panama se independiza de Colombia con los auspicios y el patronazgo de los Es-
tados Unidos. Una influencia no sélo se muestra en la libertad de religién con
todo su lastre compartido entre gentes cristianas en detrimento de otras culturas,
sino que también se manifiesta por el mismo tratamiento de la presencia indi-

gena.'? Panam4 encuentra un ejemplo que seguir, el estadounidense de expropia-

W Elfas Palti, La nacidn como problema. Los historiadores y la “cuestion nacional”, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 2003, puede ser muestra de un estado de la critica en el que se evidencia, frente a la propia practica historio-
gréfica usual, la inconsistencia histérica del sujeto estatal tenido ya de entrada por zacional, pero que sigue, esta
critica misma, postergando la existencia de otras formaciones, como precisamente los pueblos, pueblos “por el
hecho de descender...” y etcétera. En tal linea, con similar postergacién ahora de salida, ante la evidencia his-
térica de las culturas indigenas, se acentda y sofistica la ocurrencia de su disolucion en una cultura criolla que
serfa menos europea por mas mestiza: Jorge Canizares-Esguerra, How to Write the History of the New World: His-
tories, Epistemologies, and Identities in the Eighteenth-Century Atlantic World, Stanford University Press, 2002.

!2 En internet mantengo una coleccién viva de pronunciamientos constitucionales pasados y presentes so-
bre presencia indigena por toda América: http://alertanet.org/constitucion-indigenas.htm (Raquel Yrigoyen,
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cién y confinamiento, bien que el pupilo, a su escala menor, tendria bastante me-
nos éxito que el patrén. Colombia, por su parte, incluyendo a Panama, habia pro-
cedido a su primer movimiento constitucional en 1811 asimilando explicitamente
los territorios indigenas a “tierras baldias” conforme a la doctrina de zerra nullius
del derecho de gentes, tal y como si unos pueblos no debieran estar alli o, mas
sencillamente, como si no existiesen.'® El proyecto etnocida arranca asi con un te-
nor incluso genocida. Sélo més tarde, en 1853, Colombia, la matriz constitucional
de Panam4, adopta el modelo realmente estadounidense de los zerritorios de ré-
gimen especial para la reduccién de los pueblos indigenas. Panamé pudo
aprender una técnica de gestién territorial tanto de su madre patria colombiana
como de su padrino estadounidense, resultando entonces al propio propésito Es-
pafia una abuela y no faltando ademas la otra, pues lo era y vivia una Iglesia, la ca-
télica, con su despliegue de misiones.'

En el caso de Colombia, incluyendo a Panamd, el arranque constitucional de
cara a los pueblos indigenas y en cuanto a los propios planteamientos textuales

ed.), pero conviene en todo caso la consulta de los textos integros, cuyas direcciones electrénicas ya he registra-
do. También en internet se tiene la nueva edicién de la obra citada de C.G. Barié, Pucblos indigenas y derechos
constitucionales en América Latina: http:/fwww.cdi.gob.mx/conadepi/iii/cletus.

13 Diego Uribe Vargas (ed.), Las Constituciones de Colombia, Instituto de Cooperacién Iberoamericana, 1985.
Constitucién de 1811, 23: “Queda a la generosidad de las Provincias la cesién de aquellas tierras baldias que
existen dentro de sus limites conocidos y habilitados de sus territorios, y que algtin dfa, con la naturalizacion de
extranjeros, 0 aumento de la poblacién, pudieran producir un fondo considerable al Congreso; pero se reputarin
indisputablemente de éste todas las que hoy se pueden considerar #u/lius por estar inhabitadas y fuera de los
limites conocidos de las mismas Provincias, aunque comprendidas bajo la demarcacién general del Reyno [de
Nueva Granada] y de sus lineas divisorias con otras potencias y estados, o antiguos virreinatos, tales como las
que bafian el alto Amazonas, Napo, Putumayo, Caquetd, Guaviare y otros rios que descargan en el primero, o
en el grande Orinoco, y en donde a su tiempo se establecerdn nuevas poblaciones que hagan parte de esta
Unién, a donde por lo menos conviene mantener lugares fronterizos que nos deslinden y dividan de las naciones
vecinas que hoy ocupan la costa oriental de la América meridional”.

1+ Constitucion de 1853, 47: “[...] Las secciones territoriales de la Goajira, el Caquetd y otras que no estén
pobladas por habitantes reducidos a la vida civil, pueden ser organizadas y gobernadas por leyes especiales”;
Constitucién de 1863, 78: “Serdn regidos por una ley especial los territorios poco poblados u ocupados por tribus
de indigenas”. De hecho, en términos tanto o mds frontalmente coloniales, la férmula zerritorial de régimen es-
pecial ya habia sido adoptada por la Constitucién Espafiola de 1812 (335.10: “Las diputaciones de las provin-
cias de ultramar velardn sobre la economia, orden y progreso de las misiones para la conversién de los indios
infieles...”), la cual tuvo aplicacién en México, América Central y Pert, pero directamente no en Colombia,
donde se incluia Panama. Referencias sobre los Estados Unidos, comprendiendo noticia de una historiografia
juridica més especifica y comprometida que falta por Latinoamérica, vienen luego.
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fue en realidad bastante mas complejo. Habia otros pronunciamientos en la Cons-
titucién de Colombia de 1811 o, mejor dicho, en la Constitucion de Nueva Granada,
pues el nombre derivado de Col6n sélo vendria mas tarde, resigndndose éste de
Colombia a bautizar un solo Estado cuando, barajindose matrices siempre euro-
peas, se habia acunado con la ambicién de sustituir a América. A lo que ahora nos
importa, el principio de la ferra nullius venia enseguida modulado por expresiones
de buena voluntad y cristiana caridad dirigidas a los pueblos indigenas hasta el
punto de hacerse prevision concreta de recurrirse a “tratados y negociaciones”
como forma mds respetuosa de establecerse relaciones y como reconocimiento
asi también de que la propia constitucion, precisamente por unilateral, pudiera no
servir o al menos no bastar a tan importante efecto. Todo ello se registraba consti-
tucionalmente dentro del contexto igualmente explicito de desequilibrio mani-
fiesto entre “la civilizacion y religién” que se ofrecen y la “actual imbecilidad” de
las “naciones de indios barbaros” que, como tales y para ser inculturizados, ha-
brian de doblegarse y someterse, si no en primer término, en el tiltimo."
"Tratados existian. Con anterioridad a la independencia latinoamericana, la
monarquia espafiola se habia dedicado no sélo a conquistar pueblos indigenas,
sino también a alcanzar acuerdos especialmente con aquellos que se resistian con
éxito a la invasion. Esto se habia incluso acentuado en unas visperas por la com-
petencia de otras potencias europeas o ya también de una euroamericana, como
los Estados Unidos, que recurrian a tratados con pueblos indigenas para una neu-

15 Constitucion de 1811, 24: “No por esto [#erra nullius] se despojard ni se hard la menor vejacion o agravio a
las tribus errantes o naciones de indios barbaros que se hallen situadas o establecidas dentro de dichos territorios;
antes bien se las respetard como legitimos y antiguos propietarios, proporcionandoles el beneficio de la civilizacion
y religién por medio del comercio y por todas aquellas vias suaves que aconseja la razon y dicta la caridad cristiana,
y que sélo son propias de un pueblo civilizado y culto; a menos que sus hostilidades nos obliguen a otra cosa”;
25: “Por la misma raz6n podremos entrar en tratados y negociaciones con ellos sobre estos objetos, protegiendo
sus derechos con toda la humanidad vy filosofia que demanda su actual imbecilidad, y la consideracién de los ma-
les que va les caus6, sin culpa nuestra, una nacién conquistadora”; 26: “Pero si dentro de los limites conocidos
de las Provincias, o entre Provincia y Provincia, hubiera naciones de esta clase ya establecidas que hoy pudieran
hacer cémodamente parte de esta Union o de las mismas Provincias, principalmente cuando ya no las aterra
un tributo ignominioso, ni un gobierno barbaro y despético, como el que ha oprimido a sus hermanos por tres-
cientos afos, se las convidard y se las atraerd por los medios mds suaves, cuales son regularmente los del trato
y comercio, a asociarse con nosotros, y sin que sea un obstdculo su religion, que algtin dia cederd tal vez el lugar
a la verdadera, convencidos con las luces de la razén y del evangelio que hoy no pueden tener”.
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tralizacion definitiva de los titulos virtuales de investidura religiosa, sin necesidad
de acuerdo ni ocupacion, del dominio espafol. El hecho es que, frente a lo que
pareciera por alguna primera constituciéon como la neogranadina, #ratados y nego-
ciaciones no eran cosa nueva. Pueblos indigenas comprendidos dentro de las ted-
ricas fronteras primero de Colombia y luego de Panama, como fuera el caso mas
notorio del pueblo kuna, tenfan suscritos tratados.'® He aqui, en dichas visperas
de independencia, que se podia pretender, con fundamento juridico de valor para
ambas partes, la existencia de unos pueblos de derecho propio de cara a quienes
venian de Europa y se establecian en el continente de América o, en lengua kuna
significando a/ma mater o madre nutricia, de Abya Yala. Nombres propios menos
coloniales no faltaban. Colombia no era la tinica alternativa.

La primera Constitucién de Colombia, la Constitucién de Nueva Granada,
registraba la eventualidad de tratados con pueblos indigenas, pero ni siquiera
consideraba la posibilidad de ratificar o reconocer los existentes. Operaban presu-
posiciones que ahora podian acentuarse. Conforme a las propias previsiones cons-
titucionales, los tratados se situaban en un contexto definitivamente desigual por
cuanto que se reducfan a un medio méds de comunicacién de civilizacién en sin-
gular y establecimiento final del propio Estado. Con su pretension caracteristica
de una potencia generativa de derecho e instituciones, las constituciones no pa-
recfan verdaderamente dispuestas a aceptar acuerdos dados con pueblos. Bien al
contrario, no compartiendo presunciones tales ni sometiéndose a pretension ta-

maiia, la perspectiva indigena se situaba en el terreno no menos o incluso més sus-

1% Abelardo Levaggi, Diplomacia hispano-indigena en las fronteras de América. Historia de los tratados entre la

Monarquia espaiiola y las comunidades aborigenes, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2002, pp. 304-
309 (con la lectura unilateral de parte espaiiola del tratado con el pueblo kuna de 1787); David ]J. Weber, “Bour-
bons and Bdrbaros: Center and Periphery in the Reshaping of Spanish Indian Policy”, en Christine Daniels y
Michael V. Kennedy (eds.), Negotiated Empires: Centers and Peripheries in the Americas, 1500-1820, Routledge,
2002, pp. 79-103 (99: “El estilo de dicho tratado en lengua espafiola indica que resultaba de la rendicién kuna,
pero parece improbable que este pueblo lo viera por su parte de ese modo”, y un tratado ya se sabe que es cosa
de dos 0 mds y no un vicio solitario; 101: para otro ejemplo ilustrativo: Nueva Espafa pagé tributo a cambio de
paz al pueblo apache, aunque por su parte interpretase que sélo entregaba regalos, asi que la monarquia espa-
fiola pudo ser tributaria de pueblos indigenas en América). De “Bourbons and Bédrbares” hay edicién en caste-
llano de revista argentina (Anuario del Instituto de Estudios Histdrico-Sociales, 13, 1998, 147-171), tratdndose en
todo caso de un triler de la obra, que atin se cuece en el horno, de D.]. Weber, Spaniards and their Savages in the
Age of Enlightenment.
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tancialmente constitucional de reconocimiento y respeto entre comunidades, las
propias como las ajenas, de derecho propio. Faltando esto, el pueblo kuna se re-
sistié a la independencia de Panam4, no apegdndose por ello a constitucion algu-
na de Colombia, sino al tratado con la parte hispana, fuese luego colombiana o
panamefia, que se habifa celebrado en efecto en 1787, al tiempo que se constitufan
definitivamente al norte los Estados Unidos. ({No hay toda una historia constitu-
cional que la historiografia tal se resiste a tomar en consideracion? Ahi se tiene.'”

La historia indigena o, dicho mejor, toda la serie en plural de historias indige-
nas no resulta algo ajeno a la historia constitucional, pues hay alcance e interacti-
vidad. Hay trayectorias que no se ajustan exactamente a las presunciones ni a los
planteamientos de la parte que se identifica con el constitucionalismo, una parte
exactamente al cabo. Para entender esta historia necesitamos mds, el arco com-
pleto de testimonios y narrativas, de manifestaciones y construcciones. De pue-
blos como el embera-wounaan y el kuna hemos aprendido que una vertiente
basica se nos escapa si identificamos historia constitucional con pretensién consti-
tucionalista. Ahorro citas de comprobacién, pues serfan gratuitas y hasta injustas
al no ser otra la ténica imperante en la academia. En el &mbito de la historiografia
del derecho y del constitucionalismo, sigue predominando pricticamente en soli-
tario la visién mds unilateral cuando ya se tienen hoy ante la vista, si no se prosi-
gue con la prictica de cerrar los ojos o de dirigir con anteojeras la mirada,
ejemplos suficientes de historias multilaterales y postistas (postabolicionistas,
postnativistas, postcoloniales, postconstitucionales, no necesariamente postmo-
dernas), interesando ademds de un modo bien neuralgico a materia tanto juridica

en general como constitucional muy en particular.'®

17 James Howe, A Peaple Who Would Not Kneel: Panama, the United States, and the San Blas Kuna, Smithsonian
Institute Press, 1998.

'8 Por poner algunos ejemplos de diverso radio, Devon A. Mihesuah (ed.), Narives and Academics: Researching
and Writing about American Indians, University of Nebraska Press, 1998; Frederick Cooper, Thomas C. Holt y
Rebecca J. Scott, Beyond Stavery: Explorations of Race, Labor; and Citizenship in Postemancipation Societies, The
University of North Carolina Press, 2000; Vinayak Chaturvedi (ed.), Mapping Subaltern Studies and the Postcolo-
nial, New Left Review-Verso, 2000; Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and
Historical Difference, Princeton University Press, 2000; Linda "Tuhiwai Smith, Decolonizing methodologies: Research
and Indigenous Peoples, Zed Books—University of Otago Press, 2001; Bartholomew Dean y Jerome M. Levi (eds.),
At the Risk of Being Heard: Identity, Indigenous Rights, and Postcolonial States, The University of Michigan Press,
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8. Arranque del programa

La historia constitucional no empez6 por América ni en Panam4 ni en Colombia
ni en Latinoamérica siquiera. Bien se sabe. Mas unos comienzos continentales
no fueron mas brillantes en lo que afecta a los pueblos indigenas. Estados Unidos
los introdujo en la historia constitucional como literalmente el enemigo a mante-
ner a raya combatiéndole y batiéndolo.’ La segunda y definitiva Constitucién
estadounidense, la de 1787, con todas sus primeras enmiendas, asume una arit-
mética politica que no deja de guardar su consistencia: el zombre libre cuenta por
uno; el esclavista propietario por mis de la unidad; el izdio por cero, como nada.?”
En lo que a este dltimo respecta, la posicion constitucional no cambia cuando se
suprime la prima al esclavismo por abolirse la esclavitud.?! Ninguna enmienda
constitucional se ha enfrentado con la cuestion indigena.

"Toda una historia que afecta y compromete al propio constitucionalismo viene
asi desde un origen transcurriendo en los Estados Unidos. L.a novedad de una
ciudadania en comin llegard, no por medio constitucional, sino por procedi-
miento legislativo y via administrativa, sin consentimiento ademds de los propios

pueblos indigenas.?* He ahi de nuevo y en definitiva la cresta de todo un iceberg,

2003. Dejo ahora aparte el problema del equivoco que puede producir la aplicaciéon al caso de América de la ca-
tegoria de postcolonialismo, como si el prefijo estuviera dando por zanjada la raiz. Y al margen pongo el postmo-
dernismo porque, refundiendo supuestos de tltima generacién, confunde casos de generacion primera.

19 Primera Constitucién de los Estados Unidos, los Articulos de la Confederacion de 1781, 6: “[...] No Sta-
te shall engage in any war without the consent of the United States in Congress assembled, unless such State
be actually invaded by enemies, or shall have received certain advice of a resolution being formed by some
nation of Indians to invade such State, and the danger is so imminent as not to admit of a delay till the United
States in Congress assembled can be consulted [...]".

20 Constitucién de los Estados Unidos, 1787, 1.2(3): “Representatives and direct taxes shall be apportioned
among the several States which may be included within this Union, according to their respective numbers,
which shall be determined by adding to the whole number of free persons, including those bound to service for
a term of years, and excluding Indians not taxed, three fifths of all other persons” (siendo ozher persons los es-
clavos que asi afiaden puntos a sus amos; y cabe preguntarse por qué, si estin de entrada excluidos, se afiade
pronunciamiento, asumiéndose asi disposicion, sobre Indians).

2! Constitucién de los Estados Unidos, Enmienda X1v, 1868, 2: “Representatives shall be apportioned
among the several states according to their respective numbers, counting the whole number of persons in each
state, excluding Indians not taxed [...]".

21924 (cuando ya existe la Sociedad de Naciones y Hodenosaunee -la Confederacion Iroquesa- se ha per-
sonado reclamando su reconocimiento como nacién y correspondiente ingreso): “Act to Authorize the Secretary
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el testigo de una historia de hostigamiento, expropiacion, confinamiento, subyu-
gacion y hasta masacre por medios ademds juridicos y hasta presuntamente cons-
titucionales, por cuanto que se acabard todo argumentando en términos de
comunicacién y garantia de libertades. No conviene olvidar estos detalles res-
pecto de padres fundadores y enmendadores.*

Los hermanos fundadores de los estados por Latinoamérica no irfan a la zaga.
En la primera hornada de constituciones, hay toda una panoplia de pronuncia-
mientos sobre la presencia indigena de apariencia variopinta, pero de fondo co-
mun. Por aqui se suponia de entrada la comunidad de ciudadania, pero con
determinadas condiciones para el contingente indigena, el mayoritario entonces.
Para acceder a libertades, se habrian de rendir creencias y ceder recursos, abando-
nar culturas y franquear territorios, renunciar en fin a su entidad de pueblos y asi
el gobierno de la propia sociedad. Tal era la conversidn que ya sabemos. Sélo de tal
modo, mediante tamafas condiciones, podria accederse a la condicion humana
acreedora de libertad. De otro modo, tanto gentes como bienes seguirfan siendo
objeto de tutela o similar, ya fuera todavia eclesidstica, ya ahora constitucional
por el Estado.**

of the Interior to Issue Certificates of Citizenship to Indians: Be it enacted by the Senate and House of Repre-
sentatives of the United States of America in Congress assembled that all non-citizen Indians born within the
territorial limits of the United States be, and they are hereby, declared to be citizens of the United States [...]".
Sobre la actuacién internacional de Hodenosaunee, Ronald Niezen, The Origins of Indigenism: Human Rights and the
Politics of Identity, University of California Press, 2003, pp. 31-36, 51.

% Haciendo una seleccién que incluya contraste dentro siempre de lo solvente: Sidney L. Harring, Crow
Dog’s Case: American Indian Sovereignty, Tribal Law, and United States Law in the Nineteenth Century, Cambridge
University Press, 1994; Francis Paul Prucha, American Indian Treaties: The History of a Political Anomaly, Univer-
sity of California Press, 1994; John R. Wunder, “Rezained by the People”: A History of American Indians and the Bill
of Rights, Oxford University Press, 1994; Jill Norgren, The Cherokee Cases: The Confrontation of Law and Politics,
McGraw-Hill Case Studies in Constitutional History, 1995; Robert A. Williams Jr., Linking Arms Together: Ame-
rican Indian Treaty Visions of Law and Peace, 1600-1800, Oxford University Press, 1997; David E. Wilkins, Ameri-
can Indian Sovereignty and the U.S. Supreme Court: The Masking of Justice, University of Texas Press, 1997; Blue
Clark, Lone Wolf V. Hitchcock: Treaty Rights and Indian Law at the End of the Nineteenth Century, University of Ne-
braska Press, 1999; Vine Deloria, Jr. y D.E. Wilkins, Tribe, Treaties, and Constitutional Tribulations, University of
"Texas Press, 1999; Ward Churchill, Perversions of Justice: Indigenous Peoples and Angloamerican Law, City Lights
Books, 2003. Obsérvese que no hay capitulos de historias constitucionales o juridicas generales.

# Como ejemplo bien elocuente, valga la Constitucién de Venezuela de 1811, 200: “Como la parte de ciu-
dadanos que hasta hoy se ha denominado indios no ha conseguido el fruto apreciable de algunas leyes que la
monarquia espafiola dicté a su favor, porque los encargados del Gobierno en estos paises tenfan olvidada su
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La participacién de ciudadania corre pareja con el apoderamiento del Estado
para incoar la conversién. Cabe en este contexto la adopcion de la composicion
federal de los Estados Unidos de aquel tiempo, confiriéndose a las entidades fe-
deradas la competencia sobre derechos y garantias, mas reservindose la federa-
ci6n el poder sobre las relaciones con los pueblos indigenas. Se compartiera o no
la ciudadania, era igualmente asunto de sometérseles al tratamiento de choque
que se tenfa por civilizatorio. El arranque constitucional se mueve entre genoci-
dio y etnocidio con prevalencia de lo segundo. No faltan constituciones mds fran-
cas en esta primera hornada. La hay que establece la tutela eclesidstica por
beneficio que se dice de una “clase inocente, abyecta y miserable”, no otra que
la indigena sin lugar a dudas. Tampoco falta la asimilacion, por requerirse de igual
modo proteccidn, entre “los indigenas”, todos y todas, y la mujer, indigena o no,
cuando por entonces, respecto a la exclusion de las libertades por razén de sexo,

era mas usual el silencio, bastando el uso gramatical del género masculino.?®

ejecucion; y como las bases del sistema de Gobierno que en esta Constitucion ha adoptado Venezuela no son
otras que las de la justicia y la igualdad, encarga muy particularmente a los Gobiernos provinciales que asi como
han de aplicar sus fatigas y cuidados para conseguir la ilustracion de todos los habitantes del estado, proporcio-
narles escuelas, academias y colegios en donde aprendan todos los que quieran los principios de Religion, de
la sana moral, de la politica, de las ciencias y artes ttiles y necesarias para el sostenimiento y prosperidad de los
pueblos, procuren por todos los medios posibles atraer a los referidos ciudadanos naturales a estas casas de ilus-
tracion y ensefianza, hacerles comprender la unién intima que tienen con todos los demds ciudadanos, las con-
sideraciones que como aquellos merecen del Gobierno y los derechos de que gozan por sélo el hecho de ser
hombres iguales a todos los de su especie, a fin de conseguir por estos medios sacarlos del abatimiento y rustici-
dad en que los ha mantenido el antiguo estado de las cosas y que no permanezcan por mas tiempo aislados y
aun temerosos de tratar a los demds hombres, prohibiendo desde ahora que puedan aplicarse involuntariamente
a prestar sus servicios a los Tenientes o Curas de sus parroquias, ni a otra persona alguna, y permitiéndoles el
reparto en propiedad de las tierras que les estaban concedidas y de que estdn en posesion, para que a propor-
cién entre los padres de familia de cada pueblo las dividan y dispongan como verdaderos sefiores, segin los
términos y reglamentos que formen los gobiernos provinciales”; 201: “Se revocan, por consiguiente, y quedan
sin valor alguno las leyes que en el anterior Gobierno concedieron ciertos ‘Iribunales, protectores v privilegios
de menor edad a dichos naturales, las cuales, dirigiéndose al parecer a protegerlos, les ha perjudicado sobrema-
nera, segun ha acreditado la experiencia”.

%% Constitucién de Argentina de 1819, 128: “Siendo los indios iguales en dignidad y en derechos a los de-
mds ciudadanos, gozardn de las mismas preeminencias y serdn regidos por las mismas leyes. Queda extinguida
toda tasa o servicio personal baxo cualquier pretexto o denominacién que sea. El Cuerpo Legislativo promoverd
eficazmente el bien de los naturales por medio de leyes que mejoren su condicién hasta ponerlos al nivel de las
demés clases del Estado”. Constitucién de México de 1824, 50: “Las facultades exclusivas del congreso general
son las siguientes: 11. Arreglar el comercio con las naciones extranjeras, y entre los diferentes estados de la fe-
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No son muchos los estados de América que guardasen desde un inicio silencio
constitucional completo sobre la presencia indigena. Manteniéndolo hasta hoy,
el mas significativo puede ser el de Chile. Desde la primera Constitucién hasta
la vigente, desde 1822 hasta 2001 (el afio de la dltima reforma constitucional hasta
el momento), no hay rastro de la existencia indigena en el orden estrictamente
constitucional de Chile. Repasando constituciones, nadie sospecharia de la pre-
sencia de mapuches al sur o de quechuas al norte, entre otros pueblos. El silencio
puede ser una forma de discurso. A veces lo que no existe debe tomarse en cuen-
tay tratarse de interpretar, pues puede resultar incluso un medio de establecerse
derecho. En este caso lo es. Desde la misma Constitucién de 1822, Chile define
su territorio con absoluto desprecio de la ocupacion indigena e incluso de las fron-
teras coloniales previamente establecidas, como fuera especialmente la del rio
Bio Bio con el pueblo mapuche que de hecho todavia resistird durante buena
parte del XIX.?® Ignorar no es todavia eliminar, aunque sea una premisa. Ahi estin

deracion y tribus de los indios” (traduccién literalmente de la Constitucién de los Estados Unidos, 1. 8: “The
Congress shall have power: 3: To regulate commerce with foreign Nations, and among the several States, and
with the Indian tribes”, de igual manera que la Constitucién Federal de Centroamérica de 1835, 83.32). Cons-
titucién del Perd de 1828, 75: “Son atribuciones de estas Juntas [Departamentales]: 10. Entender en la reduc-
cién vy civilizacién de las tribus de indigenas limitrofes al departamento, y atraerlos a nuestra sociedad por
medios pacificos”. Constitucién de Ecuador de 1830, 68: “Este Congreso constituyente nombra a los venera-
bles curas parrocos por tutores y padres naturales de los indios, excitando su ministerio de caridad en favor de
esta clase inocente, abyecta y miserable”. Declaracion de Derechos de Guatemala de 1838, 3: “Aunque todos
los hombres tienen por naturaleza iguales derechos, su condicién en la sociedad no es la misma [...]. Para fundar
y mantener el equilibrio social, las leyes amparan al débil contra el fuerte, y por esta necesidad en todas las na-
ciones, aun las menos cultas, son protegidas particularmente aquellas personas que por su sexo, edad o falta de
capacidad actual, carecen de ilustracién suficiente para conocer y defender sus propios derechos. Por tanto, ha-
llandose la generalidad de los indigenas en este dltimo caso, las leyes deben protegerlos a fin de que se mejore
su educacion; de evitar que sean defraudados de lo mejor que les pertenece en comtin o en particular; y que no
sean molestados en aquellos usos y habilidades aprendidos de sus mayores, y que no sean contrarios a las buenas
costumbres”. Y asi sucesivamente, con las restantes hornadas del siglo XIX mds taciturnas, volviendo en el XX
la locuacidad.

20 Constitucién de Chile de 1822, 3: “El territorio de Chile conoce por limites naturales: al sur, el Cabo de
Hornos; al norte, el despoblado de Atacama; al oriente, los Andes; al occidente, el mar Pacifico. Le pertenecen
las islas del Archipiélago de Chiloé, las de la Mocha, las de Juan Ferndndez, la de Santa Marfa y demds adyacen-
tes”. Por las mismas secuelas actuales de la conquista de la Patagonia por Chile y Argentina en las postrimerias
del XIX, hay constancia ptiblica del asunto, pero no en cambio consecuencia juridica estricta de reconocimien-
to de derechos ni tampoco la reconstruccién historiogrifica que interesaria al propio presente. Chile guarda si-
lencio constitucional, no a otros niveles, y ésta es la palabra, sometiendo derecho a ley tanto federal como
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en la Patagonia otras partes, ademds de Chile y Argentina, cuya perspectiva habra
de hacer por recuperarse a fin de reintegrarse una historia y quiza también de re-
sarcirse un derecho.?’

Adviértase que, junto a la doctrina de zerva nullius, el silencio constitucional pue-
de ser la posicién mas genocida, pues la mencién, por muy peyorativa y degradan-
te que fuera, registra existencia. Conviene aprender a leer la deficiencia e incluso
la carencia de fuentes constitucionales e interpretar los silencios constituyentes. Hay
que comenzar por ampliar el propio panorama. El derecho internacional congeniaba
con ¢l fondo comtin lesivo para la presencia indigena de todas las variantes constitu-
cionales. Particularmente la doctrina del ## possidetis o de mantenimiento del estado
anterior de posesion referido, como luego también la descolonizacién, a fronteras
teoricas coloniales, vendrd a echar una buena mano a los Estados con su definiti-
va ignorancia de las independencias indigenas en América.”®

La historiografia constitucional puede abrir los ojos y hasta devolver la vista a
unas constituciones ciegas a condicion de que mire efectivamente més alla e inclu-
so fuera del propio constitucionalismo, no sélo por el derecho internacional que le
fuera congenial, sino también y sobre todo por los derechos de los pueblos que
le resultan ajenos. El panorama ha de ser siempre multilateral. De hecho, por
América se supera la unilateralidad advirtiéndose la pluralidad de culturas, pero,

provincial, de la Constitucién de Argentina, 75: “Corresponde al Congreso: 17. Reconocer la preexistencia étnica
y cultural de los pueblos indigenas argentinos. Garantizar el respeto a su identidad y el derecho a una educacién
bilingiie e intercultural; reconocer la personeria juridica de sus comunidades, y la posesion y propiedad comuni-
tarias de las tierras que tradicionalmente ocupan; y regular la entrega de otras aptas y suficientes para el desarro-
llo humano; ninguna de ellas serd enajenable, transmisible ni susceptible de gravimenes o embargos. Asegurar
su participacion en la gestion referida a sus recursos naturales y a los demds intereses que los afecten. Las pro-
vincias pueden ejercer concurrentemente estas atribuciones”.

27 Pascual Cofa, Lonco Pascual Coiia iii tuculpazugun —Testimonio de un cacique mapuche, texto dictado al pa-
dre Ernesto Wilhelm de Moesbach (1924-1927), paralelo en mapudungiin y espaiiol, Pehuén, 1984, donde el
apelativo de los chilenos es winka, esto es en lengua mapuche, forastero ladrén o extranjero depredador, lo que
no se aprecia en la traduccién puesto que se vierte de forma casi invariable precisamente por chileno. Mapuche
significa gente de la propia tierra, denomindndose en el texto original pewenche, gente de otra tierra, al otro lado
de los Andes, no sélo a indigenas, sino también a argentinos, lo que no es de suponer que fuera uso entre estos
otros mapuches, los transandinos, para si mismos y para quienes les invadian, pero no hay para este otro lado una
autobiografia equivalente, ni aun mediada como ésta por mano misionera.

28 B. Clavero, Diritto della Societa Internazionale, Jaca Book, 1995, como introduccién de dichas perspec-
tivas en un terreno de historiografia especialmente deficiente no sélo por usualmente apologética.
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en lo que interesa a derecho, en lo que importa también a la trayectoria o en parti-
cular al arranque de las constituciones, lo que se ve es bilateralidad, la definida en
concreto por el encuentro y la confrontacion de unas variantes culturales europeas,
las de matriz anglo y latina.? Puede ser otra forma de concurrir no sélo al etnoci-
dio, cancelandose culturas, sino también al genocidio, invisibilizindose huma-
nidad. Estoy midiendo cuidadosamente mis palabras con relacién a unas secuelas

probadamente previsibles de unas posiciones presuntamente cientificas.>
9. Acotacion sobre México

Entre los Estados Unidos y Centroamérica se encuentra el espacio de Latino-
américa mds estudiado para las cuestiones que estamos considerando, por lo que
voy a permitirme alguna reflexion historiografica, bien que necesariamente su-
maria,*" a su respecto. Me refiero a México. No es que exista una historiografia
constitucional que se adentre a dichos asuntos, ya no digo que los penetre y anali-
ce. En el campo estricto de los estudios juridicos donde pudieran abordarse las
cuestiones del caso, hay apenas algtin voluntarioso tanteo.>* Aparecen pioneros
en territorio que pudiera tenerse por explorado si, manejdndose lenguas o tenién-
dose al menos conciencia, hubiera comunicacién con la parte viva interesada. Asi
me parece que estdn las cosas en un dmbito de especialidad. Sin embargo, se
cuenta con indagaciones histéricas de verdadero interés para unas implicaciones
constitucionales.

Los mejores abordajes sobre la resistencia indigena en el sentido del manteni-
miento de unos pueblos y unas culturas por tiempos coloniales no se adentran

2 Morris S. Arnold, Unegual Laws unto a Savage Race: European Legal Traditions in Arkansas, 1686-1836,
The University of Arkansas Press, 1985; David . Langum, Law and Community on the Mexican California Frontier:
Anglo-American Expatriates and the Clash of Legal Traditions, 1821-1846, University of Oklahoma Press, 1987;
Charles R. Cutter, 7%e Legal Culture of Northern New Spain, 1700-1810, University of New Mexico Press, 1995.

0 B. Clavero, Genocidio y Justicia. La Destruccion de Las Indias Ayer y Hoy, Marcial Pons, 2002. No es quizd
un término muy didfano el de emnocidio, pero estd consolidindose junto al de genocidio con el significado real-
mente diferenciado dicho. Culturicidio, por mds impersonal, no suena mejor.

31 Para extension, B. Clavero, “Minority-Making: Indigenous people and non-indigenous law between
Mexico and the United States”, en Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 32, 2003.

32 Manuel Ferrer Mufioz y Marfa Bono Lépez, Pueblos indigenas y Estado nacional en México en el siglo XIX,
Universidad Nacional Auténoma de México, 1998.

190



dossier

apenas ni se proponen proseguir a través de la historia constitucional. Entre los
efectivamente mejores, hay alguno que se introduce en un primer momento de
constitucionalismo, pero lo usual es quedarse a las mismas puertas.® Pareciera
que ahi concluyese el periplo resistente de unos pueblos que vendrian ahora a
confluir en el generoso caudal de la ciudadania en comdn entre indigenas y no in-
digenas. No es que se niegue una presencia, sino que no se deja practicamente
espacio para las culturas y politicas propias y distintas de unos pueblos, para unas
dindmicas distintivas respecto tanto al Estado como entre si, pues son plurales.
Hay incluso quien viene ahora a presentar las cosas con este panorama histdrico
para toda Latinoamérica. LLa vecindad colonial desembocaria en la ciudadania
compartida sin mayor problema todo ello para la incorporacién indigena.*

Hay también quien enfoca su interés en la pluralidad constitutiva de México,
pero ciiiéndose a la composicion entre las entidades a federarse sin reserva de
escenario alguno para los pueblos indigenas en cuanto tales. Quien se interesa
por su accién politica adopta la categoria definitoria de un campesinado més in-
diferenciado especialmente incapaz de dar cuenta propia de unas dindmicas, ya
resistentes, ya concurrentes, ya recurrentes a las alternancias entre resistencia y
concurrencia, por parte de unos pueblos de cultura distintiva, lengua incluida,
y a veces todavia, nada raramente, de territorio independiente.®® Prevalece la pre-
suncién de un destino comun hacia la construccién de una nacién compartida
frente a los propios indicios de resistencias y distancias, negociaciones y acomo-
dos o también desacomodos. Aunque no siempre lo consiga, la historiografia, al
contrario que el derecho, sabe bien que no debe actuar con ideas preconcebidas

33 Estoy pensando respectivamente en Nancy M. Farris, Maya Society and Colonial Rule: The Collective En-
terprise of Survival, Princeton University Press, 1984, y James Lockhart, 7/e Nahuas after the Conquest: A Social and

Cultural History of the Indians of Central Mexico, Sixteenth through Eighteenth Century, Stanford University Press,
1992; Kevin Terraciano, 1he Mixtecs of Colonial Oaxaca: Nudzahui History, Sixteenth Through Eighteenth Centuries,
Stanford University Press, 2002. Hay edicién en castellano de los dos primeros (Alianza Editorial, 1992; Fondo
de Cultura Econdémica, 1999; respectivamente). Tampoco para el mundo quechua hay prosecucion hacia el pre-
sente de estudios como el citado de K.J. Adrien , Andean Worlds, 1532-1825.

3 Tamar Herzog, Defining Nations: Immigrants and Citizens in Early Modern Spain and Spanish America, Yale
University Press, 2003.

35 Respectivamente a la formacion federal y a la caracterizacion campesina, Timothy E. Anna, Forging Me-
xico, 1821-1835, University of Nebraska Press, 1998; Florencia E. Mallon, Peasant and Nation: The Making of
Postcolonial Mexico and Peru, University of California Press, 1994.
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o expectativas marcadas del signo que sean. Lastre y sesgo siguen siendo comin-
mente no indigenas.*® Una historia de un solo pueblo como tal, por si mismo y no
como pieza de nacién ajena ni de cultura extraiia, puede bastar, si no para un

cambio de perspectivas en direccion desde luego mds realista, al menos para

avizorarsele.®”

Llegando la Revolucién mexicana con su proyecto de nacién mds inclusiva
que sigue excluyendo el reconocimiento de pueblos, puede ser sintomdtico que
se acentte en el campo de la historiografia la caracterizacion reductivamente cam-
pesina de la pluralidad indigena, asi como el signo de un destino de nacién en
comtin junto al amplio resto de pluralismos de todo género. México identifica y
refunde incluso, o quizé sobre todo, cuando no figura expresamente como sujeto
de indagacién y exposicién historiograficas. La presencia humana mds distintiva,
la indigena de cultura propia, se disuelve como por ensalmo en el escenario figu-
rado de una nacion en singular. Es gracias, no a la historiografia, sino a la antro-
pologia, que se tienen investigaciones de interés histdrico sobre la trayectoria de

pueblos indigenas a lo largo del siglo XX por si mismos y también por la interacti-

3¢ Podrifa naturalmente extenderse al propio campo de operaciones americano, al exroamericanocentrismo, la

incisién quirdrgica de José Rabassa, lnventing America: Spanish Historiography and the Formation of Eurocentrism,
University of Oklahoma Press, 1993, 215: una obra ya tan incisiva como la de Edmundo O’Gorman, La [nvencidn
de América. Investigacion acerca de la estructura histdrica del Nuevo Mundo y del sentido de su porvenir, Fondo de Cul-
tura Econdmica, 1977, “no deja espacio para historias alternativas a la universalidad de la cultura occidental vy,
por ende, para una América culturalmente pluralista” (la primera edicién, de 1958, llevaba el subtitulo de £/ uni-
versalismo de la cultura de Occidente). A mi entender puede extenderse la observacion a otro cldsico incisivo mexi-
cano: Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México, E1 Colegio de México, 1950, y reediciones.
Pudieron resultar ambos valiosos en su momento y pueden serlo ciertamente a estas alturas, segtin entiendo, por
la vertiente deconstructiva méds que por la reconstructiva. Para ulterior noticia critica, no librandose precisamen-
te la antropologia, Consuelo Ros Romero, La imagen del indio en el discurso del Instituto Nacional Indigenista, Centro
de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, Cuadernos de la Casa Chata, 1992.

37 Peter Iverson, Diné: A History of the Navajos, University of New Mexico Press, 2002, como pueblo el diné
0 navajo que teéricamente pas6 de Espafia a México. Para noticia de contactos en la primera fase desde percep-
cién espafiola muy elocuente a su propio pesar, Rick Hendricks y John P. Wilson (eds.), Navajos in 1705: Rogue
Madnid’s Campaign Journal, University of New Mexico Press, 1996 (45: “(D)ivisaron dos bultos, los cuales dieron
su alcance y hallaron ser indias cada una, una con su hijo a cuestas, una de nacién jémez cristiana y la otra apache
[navajo también entonces], a las cuales luego dividi, poniéndolas en cuestién de tormento para que me decla-
raran...”, con este orgullo de diario nada secreto de campafia y como iniciativa ordinaria, sin dramatismo alguno,
la tortura). La perspectiva de las victimas no representaria una posicion victimaria, sino la contribucién mds in-
dispensable a la multilateralidad debida.
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vidad politica y cultural entre ellos y con el Estado.*® Con todo, las cuestiones
estrictas de historia y derecho constitucionales de cara a la presencia indigena no
existen para la historiografia, ya no digamos para el constitucionalismo.*”

10. Colofon: ciencia del derecho y conciencia de la historiografia

Bajo cada disposicion constitucional de Estado en América puede que lata alguna
privacién de derecho indigena. Las constituciones no son textos planos, sino
palimpsestos arqueolégicos, verdaderas guacas. Necesitan, no el miramiento
ingenuo del jurista, sino la malicia experimentada de la historiografia. [.a misma
divisién caracteristica de poderes que se tiene por garantia de libertades —el legis-
lativo, el ejecutivo y el judicial- cae entonces bajo la sospecha de que sea, ante
todo, el despliegue del apoderamiento mismo del Estado frente a pueblos. Se
pretende mecanismo de libertad y puede ser establecimiento de poder.
Cuando vienen finalmente a adicionarse en el mismo edificio constitucional
unos reconocimientos de la presencia indigena, la contradiccion resulta, por no
cederse poderes, flagrante desde luego.*® El derecho, sin embargo, permanece

% Rosalva Aida Hernandez Castillo, La ofra frontera. Identidades miiltiples en el Chiapas poscolonial, Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, 2001, referente a la historia de parte del pueblo
mam al alcance de México por emigrar desde Guatemala y producirse una revolucién a un lado y no a otro de
unas fronteras de Estados. Hay edicién simultdnea en inglés (University of Texas Press, 2001).

39 Con lagunas como la indigena por el ensuefio de nacién, todavia puede ser sumamente significativo el
monumental repaso de £/ Constitucionalismo en las Postrimerias del Siglo XX, 1-11, Las Constituciones Latinoameri-
canas, W-WV, Constitucionalismo, N-V1, La Constitucion Mexicana, 70 aiios después, Universidad Nacional Auténoma
de México, 1988. Confréntese ahora, alcanzando a la reforma constitucional de 2001 que declara un perfecta-
mente inoperativo “derecho de los pueblos indigenas a la libre determinacion”, asi tratindose de este presente
tan gravido de historia como indigente de historiografia, Francisco Lopez Barcenas, Legislacion y Derechos Indi-
genas en México, Ediciones Casa Vieja, 2002.

40 Como ejemplo —s6lo uno- de la contradiccién actual entre derecho de Estado y derecho indigena, en-
tre justicia del uno y jurisdiccion del otro en concreto, Constitucion del Perd, 138: “La potestad de administrar
justicia emana del pueblo vy se ejerce por el Poder Judicial a través de sus 6rganos jerdrquicos [...]"; 139: “Son
principios y derechos de la funcién jurisdiccional: 1. La unidad y exclusividad de la funcién jurisdiccional”;
149: “Las autoridades de las Comunidades Campesinas y Nativas, con el apoyo de las Rondas Campesinas,
pueden ejercer las funciones jurisdiccionales dentro de su dmbito territorial de conformidad con el derecho
consuetudinario, siempre que no violen los derechos fundamentales de la persona. La ley establece las formas
de coordinacion de dicha jurisdiccion especial con los Juzgados de Paz y con las demads instancias del Poder Ju-
dicial”. En este lenguaje juridico, calificando a comunidad, significa campesina quechua y aymara; nativa, perte-

193



dossier

ciego, sordo y mudo, mientras que la historiografia, por su parte, extendiéndose
con perspectiva hasta el presente, puede estar en condiciones de mirar y ubicar,
analizar y explicar, contribuir a conciencia. Para las cosas decisivas del constitucio-
nalismo en definitiva solapado, funciona realmente mejor el silencio que la
mencién. Tomen nota, por lo que les toca, la historiografia y el derecho. Hagalo,
por lo que nos interesa a todas y todos, el constitucionalismo, algo que, con su
equipaje de libertades, no sobra por supuesto, pero que, frente a lo que presume,
tampoco basta ni mucho menos. Es una parte de la multilateralidad obligada. De-
biera ser participe sensible en el multiculturalismo existente de hecho y necesa-
rio de derecho.*!

De tota America, Latina Anglicaque, fabula narratur. ¥abula es la guaca constitucio-
nal, toda la estratigrafia histdrica que alcanza y afecta al sistema constitucional
constituido, valga la aparente redundancia, pues conviene especificar en este gé-
nero tan delicado de cosas. ;Concluimos con la moraleja de rigor? Puede ser a
doble banda. Sin historia no hay ciencia del derecho. Sin derecho no hay concien-
cia de la historiografia. Vaya también, si se me admite, una propina de metodolo-
gia. Seamos utilitaristas. Hay que aprender a leer la deficiencia e incluso
la carencia de fuentes e interpretar los silencios. Despido, subscribo e invito a la
prosecucion del didlogo: clavero@us.es. )

neciente a alguno de los diversos pueblos amazénicos; las rondas campesinas de defensa comunitaria pueden ser
tanto indigenas como no indigenas. La /y, como derecho de Estado, podri seguir subordinando comunidad a
Estado o también encapsuldndola (Compendio de Legislacion para los Pueblos Indigenas y Comunidades Nativas, Mi-
nisterio de Justicia y Defensoria del Pueblo, 1999-2000), pero no resolver una contradiccién, lo cual no estd evi-
dentemente al alcance de una sola de las partes y atin menos de la que se entiende, por constitucional,
responsable y garante de libertades en exclusiva. No creo que este estrambote sea privativamente para juristas.
*! Entre la historia y el derecho, la historiografia y el constitucionalismo, B. Clavero “Multiculturalismo
constitucional con perdén, de veras y en serio”, Revista Internacional de Estudios Vascos, 47, 2002, pp. 35-62.
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