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Y no puede faltar la ocasión en el tiempo de que haya una insurrección
contra el tirano; y, si hay ocasión, no faltará la insurrección por mucho

tiempo, aunque uno no la aproveche. El pueblo sigue con devoción
al insurgente y no carecerá de oportunidad de éxito porque combate

con el favor de la multitud.

Tomás de Aquino, La monarquía (1267-1274)

La historia civil, de acuerdo con el sistema actual del mundo católico,
no puede ser separada de la historia eclesiástica. El estado eclesiástico
rivaliza, en concentración y arraigo, con el poder político y temporal
del Príncipe, de tal forma que los estatutos del imperio no pueden

ser percibidos sin el conocimiento del uno y del otro.

Pietro Giannone, Istoria civile del regno di Napoli [1723]

El 2 de febrero de 1812, en Londres, fray Servando resbaló sobre la nieve y se
quebró el brazo derecho. Así, hubo de dictar a un secretario los libros finales de
su Historia de la revolución de Nueva España antiguamente Anáhuac. Esa lesión se
agravará cuatro años después, cuando es tomado preso en Soto la Marina y con-
ducido con grilletes a las cárceles de la Inquisición. La quebradura le impedirá
firmar sus declaraciones en el Santo Oficio hasta 1819. Si hemos de creerle, una

Servando,
el historiador*

Christopher Domínguez Michael

* Capítulo de la Vida de fray Servando, de Christopher Domínguez Michael, que Ediciones Era pondrá en
circulación en estos días.
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vez curado pudo escribir en la cárcel la mayor parte de su obra. Curioso accidente
en un predicador dominado por el apostolado de Santo Tomás, a quien según
ciertas tradiciones gnósticas y apócrifas, Jesús lo habría curado del brazo derecho
para desterrar su contumaz incredulidad. Interesante dolencia en un viajero como
Mier, quien se había detenido a admirar el brazo derecho del otro Tomás, el gran
escritor dominico conocido como el Aquinate, en el convento de Santo Domingo
de Nápoles.

El doctor Mier dedicó un par de años a la redacción y a la impresión londinen-
se de la Historia. Según la introducción de la edición de la Sorbona, Servando en-
tregó a la imprenta, tan pronto llegó a la ciudad de la niebla, los primeros cuatro
libros, lo que significa que empezó a escribirlos en Cádiz. De octubre a octubre,
de 1811 a 1812, habría dejado reposar la obra, atento a la ola revolucionaria, a la
colaboración polémica con Blanco White y a la triangulación conspirativa entre
Londres, Cádiz y las ciudades americanas más o menos abiertas al mundo: Nueva
Orleáns, Veracruz, Caracas y Buenos Aires. 

En abril de 1812 Mier estaba en plena confección de su obra, tal como lo con-
fiesa en su carta a Luis Iturribarría, e inclusive da su dirección en Londres: “Yo y
mi chico vivimos con el Marqués [del Apartado], 18 Montagu Str. Portman Squa-
re”. Su chico era un criado, privilegio al que muchos gentiles hombres y eclesiásti-
cos no renunciaban ni en las peores circunstancias, aún en prisión o sin un centavo.

En abril de 1812 también se inició el sitio de Cuautla, tan comentado en
Europa, y acaso acabó de convencer a Mier de ir más allá del seguimiento perio-
dístico y asumir la tarea del historiador. En ese punto, probablemente, mandó
parar las prensas –si es que éstas no estaban detenidas por morosidad en el pago–
y amplió sus canales de información. Solicitó una colaboración más estrecha al
chato Miguel Ramos Arizpe –quien años después le habría de suministrar la
extremaunción– y prescindió, de buen o de mal grado, del subsidio de los Iturri-
garay. Los siete primeros libros de la Historia fueron financiados directamente
por doña Inés de Jáuregui, esposa de Iturrigaray, en Cádiz o desde ahí. Sometido
a juicio de residencia, que no terminó sino once años después, cuando el ex virrey
había muerto (1815), la familia Iturrigaray se quedó en España. Habiendo dejado
de ser el Maquiavelo de los príncipes novohispanos, Mier replanteó su narración
desde 1808 y penetró en la insondable rebelión de Hidalgo. Desde marzo, escri-
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biendo el libro XII, el historiador se apoya más que nunca en documentos directos
–la oficial Gazeta de México y los planes rebeldes del doctor Cos– y alardea, en car-
ta a Tomás Guido, de su trabajo: “Si las Cartas [de un americano] fueron cohetes,
la Historia ha de ser cañones de a 24”. 

Perdido el manuscrito original de la Historia, la reconstrucción planteada por
la edición de la Sorbona señala que no es sino hasta los libros XI-XIV cuando apa-
rece el argumento central de la obra: la violación del pacto entre los americanos
y el rey de España en 1808. Desarrollo natural de las ideas servandianas, la insis-
tencia en el motivo responde a una urgencia política del grupo de desterrados
americanos en Londres: recobrar la mediación inglesa entre España e Indias
cuando se visualiza la derrota de Napoleón en el continente. 

En mayo de 1813, el marqués del Apartado –quien según Manuel Calvillo
acabó de financiar la obra– urge su terminación a Servando. Y Blanco White,
quien desde el 21 de diciembre de 1812 había informado al Foreign Office que
la obra estaba en la imprenta, anuncia entusiasmado la inminente publicación y
la recomienda calurosamente a los nuevos diputados que tomaban posesión en
Cádiz. Servando mismo, feliz ante la misión cumplida, juguetea con su viaje a la
Argentina, donde impediría la independencia absoluta, que ese pueblo, tan dado
a la excitación extremista, deseaba contra la prudencia diseñada desde Londres.

Guillermo Glindon, una vez más, imprime a Servando, y en octubre de 1813 la
Historia comienza su vida, casi tan ajetreada como la de su autor. Pero la persona
que la escribió, firmándola con el pseudónimo de José Guerra y dedicándola al
“invicto pueblo argentino”, ya era distinta al doctor Mier que hemos tratado a lo
largo de estas páginas. En Cádiz había sido un testigo. Las Cartas a Blanco White
se convierten en el prólogo de una brillante realidad. Dos años después de su lle-
gada a Londres, Servando es el principal vocero de la causa americana, un cons-
pirador internacional que funciona como una especie de hemeroteca ambulante
que almacena, edita y difunde todas las noticias de la guerra del Nuevo Mundo.

Una vez más, entre más importante se vuelve Mier, menos sabemos sobre él.
Nada dijo de Londres en sus Memorias, y durante sus declaraciones al Santo Ofi-
cio se cuidó de explayarse, hasta el límite de la tolerancia de los inquisidores,
pues muchos de los amigos seguían en Londres durante la Restauración. Pero el
silencio londinense dice algo más sobre Servando. Por formación, era ajeno a las
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confesiones, un género que durante su juventud se desplazó de San Agustín a
Rousseau, de la Iglesia a la Ilustración. Sólo la persecución, la necesidad juridíca
y la honra vilipendiada lo obligaron a escribir sus Memorias. De no haber sido pre-
so, el conspirador se hubiera seguido dedicando a la suyo y se habría ahorrado
esa triste –para él– aparición entre los pícaros y los desahuciados del mundo y de
la gloria. En todo momento deseó ser recordado como el autor de la Historia de la
revolución de Nueva España, al grado que, sometido a interrogatorio en el Santo
Oficio, le ganó la vanidad literaria y se disculpó ante los inquisidores por 

esta continua interpolación ya de solas expresiones, ya de algunas líneas, y de párrafos

y muchos párrafos, la obra salió tan desigual, tan divergente en opiniones, y tan agena

de la moderación de los primeros libros, que fue necesario el ingenio de todos los in-

terpoladores en el prólogo para intentar medio disuadir que la obra es de un mismo

Autor; y al cabo no es historia sino totili mundi.

Cuenta Lucás Alamán que:

Ya fuese por temor a ser perseguido, ya porque Iturrigaray lo estipendió para que es-

cribiese en su favor en Londres, pasó a aquella ciudad, en donde publicó, bajo el

nombre de Dr. Guerra, que era su segundo apellido, la Historia de la revolución de

Nueva España. [...] Ésta ha venido a ser muy rara, porque habiendo retirado Iturrigaray

los auxilios que ministraba a Mier, luego que vio que defendía ardientemente la inde-

pendencia, éste, que había continuado escribiendo, se encontró sin medios de pagar

al impresor, quien embargó los ejemplares e hizo poner al autor en la prisión de los

deudores, en la que permaneció mucho tiempo, hasta que, habiendo llegado a Lon-

dres los primeros enviados del gobierno de Buenos Aires, éstos pagaron al impresor y

rescataron los ejemplares de la obra, que remitieron a su país, pero habiéndolos em-

barcado en un barco que naufragó, se perdieron casi todos, excepto los pocos que an-

daban repartidos en diversas manos, o que quedaban en poder del autor. 

Sería fascinante agregar al abultado expediente criminal de Mier una dicken-
siana prisión por deudas en Londres. Pero nada prueba ese encierro o que haya
tenido una duración memorable, pues Servando no se habría abstenido de na-
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rrarlo. Alamán, con el respeto que tenía por su maestro liberal, siempre lo citó
cuidadosamente. Dado que nadie más refiere esa anécdota, debió de haber sido
el propio Mier quien, abusando de la credulidad del joven Alamán, se la contó
cuando se encontraron en París en 1815.

Como saben los peregrinos revolucionarios, ser una figura decisiva en el exilio
no garantiza bonanza personal, aun cuando, como Mier, se viva en un país libre
e hipocritonamente amigo de la causa. No fue fácil, dicen todas las fuentes, la
vida servandiana en Londres. Si no lo había sido, veinte años atrás, para los
émigrés, cargados de títulos, no tenía por qué serlo para el grupo de Mier –la So-
ciedad de Caballeros Racionales (SCR)–, cuyo destino político –e importancia para
el Foreign Office– era asaz incierto. Preso o no por deudas, Servando le escribió
a su camarada Iturribarría, el 14 de abril de 1812, que dormía en el desván de una
panadería, quejándose así: “!Ah, si yo tuviera dinero! Traduciría, anotaría y haría
la guerra infernal al godo [español]”.

Finalmente, el historiador encontró reposo, junto con su criado Filomeno, en
casa de José María Fagoaga. Este hombre, el marqués del Apartado, era un rico
minero de Sombrerete, quien ya había estado cerca del general Miranda en 1809
y protegió a la SCR a partir de 1811. 

La esencia de la Historia, repito, es documental. La información que el Fo-
reign Office daba a El Español iba a dar a manos del doctor Mier, como las actas
de las sesiones secretas de las Cortes de Cádiz, que Blanco White le entregó per-
sonalmente; los Villaurrutia, los Beye de Cisneros y los exiliados cercanos a Los
Guadalupes –el grupo independentista de la ciudad de México– nutrieron los ex-
pedientes de 1808. Andrés Bello le regalaba la Gazeta de Caracas, los argentinos la
papelería del Río de la Plata y Ramos Arizpe la prensa insurgente de México. 

Las filtraciones peninsulares llegaban a casa del marqués del Apartado vía
Luis Iturribarría, el agente de la SCR en Cádiz. A los accidentes de este último
personaje, oaxaqueño, debemos valiosas informaciones y documentos. Contador
en una fábrica de tabacos en Veracruz y antiguo guardia de corps, Iturribarría tra-
tó de ser diputado en Cádiz, y aunque no lo logró, estaba en la península a finales
de 1810. Maniobró para que Servando fuese diputado suplente a las cortes por
Nuevo León. En 1813, Iturribarría fue confinado en Galicia y de ahí trató de fu-
garse en la fragata norteamericana Nelson rumbo a Filadelfia. Al cuarto para las
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doce, las autoridades registraron la nave y entre el equipaje del oaxaqueño ha-
llaron la carta de Mier a Iturribarría –arriba citada– en la que ofrece buena parte
de la información que tenemos sobre la composición de la Historia y las activida-
des de la SCR. Ese correo capturado fue utilizado en el proceso contra Ramos
Arispe en 1814 y es el que se encuentra en el Museo Naval de Madrid. 

En alguna ocasión, Servando se sirve, en la Historia, del testimonio directo de
la virreina doña Inés. Finalmente, el grupo contaba con la casa mercantil Gordon
and Murphy, cuyo apoderado en Veracruz era Tomás Murphy. Ese millonario fi-
lantrópico, español de origen irlandés como Blanco White, era el espía perfecto:
enmascarado tras su reputación como introductor de la vacuna variolosa en Mé-
xico, fue el primero en enviar a Europa una narración fiel de las primeras semanas
de la rebelión de Hidalgo.

Ninguno de los conspiradores en Londres estaba mejor preparado para ejercer
esa función. Educado en el rigor dominico, universitario tomista, lector omnívoro
y coleccionista desordenado, como se jactan de serlo los Padres Predicadores,
Mier había participado en batallas jurídicas, canónicas y políticas desde 1795. Per-
seguido por los covachuelos, salvó vida y honra ante tribunales y academias. Na-
die conocía mejor que él el valor de los documentos –cuya pérdida, real o ima-
ginaria, lo había torturado y por cuya conservación estaba dispuesto a todo–. La
historia contemporánea le dio la oportunidad de realizar su vocación frustrada, la
de historiador eclesiástico, y no la desaprovechó. Quizá su francés era malo y su
inglés escaso, pero le bastaba con la revolución y con sus latines.

A fuerza de accidentes, inteligencia de sobreviviente y tosudez megalomania-
ca, fray Servando se convirtió, también, en un político de experiencia. Mal que
bien, conocía la Francia del Consulado y la experiencia de la Iglesia Constitucio-
nal, había sido tertuliano en los círculos jansenistas de Madrid, combatiente en
1809 y testigo en las cortes de Cádiz. Acostumbrado a las prisiones, en Londres
debió de ser feliz, como cagatintas enfebrecido por amor a la causa, prisionero
entre libros y periódicos. Era el fraile que había cambiado la celda penitencial
por el claustro del monje copista. Si sabemos tan poco de su estancia en Londres
es porque, bajo el auspicioso mal clima, siguió el consejo de Pascal y decidió arre-
glar el mundo sin salir de su habitación. Para la vida pública, los argüendes diplo-
máticos y el periodismo, estaban los Fagoaga, los Bello, los Blanco White.
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De esa forma, escribió una Historia que puede leerse a través de tres núcleos:
la refutación del libelo de López de Cancelada sobre los acontecimientos de 1808
en la Nueva España (Verdad sabida y buena fe guardada), el relato de la insurrec-
ción mexicana entre 1810 y 1813, y la querella jurídico-política entre América y
España. Mezcladas y a veces indiscernibles entre sí, son tres formas retóricas de
historiografía: la polémica, el periodismo y la apología. Pese al desorden, la His-
toria se deja leer –tolerando paréntesis, digresiones y desarrollos autónomos–
como una obra unitaria, oscilante entre la coyuntura política y la justificación
apostólica. 

Servando tomó de Francia la historia eclesiástica, de España la tradición jurí-
dica y de Inglaterra el periodismo político de los whigs, a través de diarios –como
The Morning Chronicle y en menor medida The Times–, auxiliares del cabildeo mi-
nisterial y parlamentario. Es curioso que Blanco White y Mier, quienes escribían
en español sobre América, hablasen con toda naturalidad de su influencia sobre
la opinión inglesa. Por “opinión” se referían al Foreign Office, al resto de los mi-
nisterios y al lobby comercial tan interesado en el Nuevo Mundo. Ese cabildeo, no
exento de tensiones, estimulaba la fidelidad a la causa: El Español se leía en Amé-
rica y era reproducido por toda la prensa insurgente.

El doctor Mier organizó una cantidad abrumadora de información impresa y
escuchó varios testimonios. Educado en la escolástica, procedía por acumulación
y demostración sumaria; batalló, sin éxito, con la síntesis, aprendiz de periodista
moderno y heredero de la digresión barroca. Las gacetas americanas y españolas,
los libelos y las apologías eran un continuo que proyectaba a Tomás Apóstol del
remoto pasado hasta la noticia. La historiografía contemporánea entraba en ten-
sión no resuelta con la tradición apostólica, escrita con el tedio de los siglos. Es-
cribió atormentado por decirlo todo y por hacerlo rápido. Se convirtió en el
anticovachuelo, un papirófago que devoraba para recordar antes que para olvidar. 

Al contrastar las fuentes documentales con la Historia, la edición de la Sorbo-
na comprueba la probidad de Mier. Político, condensó y manipuló párrafos de El
Español y de La gazeta de México sin cometer ninguna barbaridad. Su mano dere-
cha, tambaleante por la quebradura, sólo deforma los hechos cuando algún matiz
pone en riesgo el objetivo inmediato de la obra: obtener la mediación inglesa.
Así, lima el radicalismo de la insurgencia, necesitado de identificarse con Ed-
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mund Burke en su explicación de la independencia de las colonias inglesas cua-
renta años atrás, aunque el rebelde Thomas Paine (1737-1809) lo seduzca, al gra-
do de parafrasearlo sin anotar la fuente y de reconocer su deuda hasta algunos
años después. Ahíto de argumentos, seguramente a Mier no le importaba juntar
agua y aceite: la teoría contractual y el Common Sense.

La naturalidad con la que el doctor dominico relaciona a Burke con Paine, pa-
reciendo grosera, no lo es. Más tarde, al redactar la Memoria político-instructiva
(1821), Mier se servirá anchurosamente del Paine bíblico, cuáquero. Pero antes
del enfrentamiento decisivo entre Burke y Paine, cuando el antiguo corsetero in-
glés, convertido en convencional girondino, conteste con Los derechos del hombre
(1791-1792) a las Reflexiones sobre la revolución francesa, a ambos polemistas los
unían las revoluciones de Inglaterra en 1688 y de los Estados Unidos en 1776 co-
mo resultados de un origen común e insular: no taxation without representation. Du-
rante su gira triunfal por Inglaterra en el verano de 1788, previa a su desembarco
en Calais, Paine era un patricio norteamericano respetado por los whigs, y fue el
propio Burke quien introdujo al libelista revolucionario a los salones de Pitt, Fox
y Portland. Paine –“Nunca mejor demócrata ciñó la armadura de caballero
andante; nunca mejor cristiano atacó la ortodoxia”, como dijo Henry N.
Brailsford–, arriesgó su vida por la del rey de Francia, a cuya decapitación se opu-
so en la Convención. La tumba de Tom Paine fue saqueada en 1819 y sus restos,
como los de fray Servando, se dispersaron por la tierra.

La Historia servandiana concluye en momentos de confusión, poco antes de
la radicalización decisiva –y terminal– de Morelos y los primeros constituyentes.
Ni Los sentimientos de la nación ni el Acta de Independencia de la América Septentrional,
también conocida como la Constitución de Apatzingán, alcanzaron a ser comen-
tados en la Historia, lo que libró a Mier de tomar partido ante documentos que ha-
brían escandalizado a los ingleses.

Servando fue el primer historiador hispanoamericano en concebir una Historia
revolucionaria mientras la propia guerra transcurría. Más allá de la abundante pan-
fletería rebelde, entre 1810 y 1813 sólo destacan algunas obras, como South Ame-
rica Emancipation, de José N. Antepara, y Los derechos de España y América, de
William Burke, o las versiones de Paine realizadas en Venezuela por Manuel Gar-
cía de Sena. Antepara fue el vínculo entre el marqués del Apartado y el general
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Miranda, cuyas ideas difundió en su libro, mientras que William Burke había pro-
yectado desde 1807 independizar las Américas para protegerlas de Napoleón.
Los antecedentes intelectuales estaban en el abate Viscardo, Humboldt, Miranda
o en Pradt –decisivo para Mier hacia 1820–, quien publicó Les trois ages des Colonies
(1801-1802), la primera obra europea que exigió la independencia de América.
Pero una vez iniciadas las guerras de independencia no se encuentra otra obra,
americana o europea, tan oportuna y original como la de Mier.

Escribir historia contemporánea no se hizo práctica ordinaria hasta la Restau-
ración. Inclusive los grandes historiadores de la Revolución francesa son poste-
riores a 1830: Blanc, Michelet, Guizot, Buchez. Antes de ellos, a Mier hay que
contarlo entre un selecto grupo de precursores, quienes meditaron de manera in-
mediata sobre acontecimientos de los que eran testigos o protagonistas: Edmund
Burke, Fichte, Paine, Chateaubriand, Constant y Madame de Staël, entre los
intérpretes de la revolución de Francia. En España, salvo los folletos de Flórez
Estrada, la primera historia revolucionaria es la de Llorente, fechada en 1814.

Salvo a Fichte, Mier conoció, de oídas o de leídas, a todas esas plumas presti-
giosas. Vía Blanco White leyó a Burke y a su divulgador teológico William Paley,
a Chateaubriand desde luego, y sólo hasta 1815, en París, escuchó hablar de ma-
dame de Staël y de su amigo Benjamin Constant, cuyo liberalismo postnapo-
leónico es empático con el suyo. Sin embargo, salvo de Burke y de Paine, sería
aventurado decir que la Historia recibió influencia directa de esos escritores.

En esa familia espiritual reunida en torno del amor, el escepticismo o la detur-
pación de la revolución, esa novedad, Servando ocupa un sitio ambiguo. Casi
nadie entre los independentistas españoles –para no hablar de los liberales espa-
ñoles– deseaban repetir o imitar la Revolución francesa, antes al contrario. Entre
los mejor enterados gravitaba la admiración por 1789 o por la Constitución de
1791, pero la revolución era abrumadoramente identificada con el Terror y su en-
gendro bonapartista. El doctor Mier, en su día predicador contra el regicidio y
sus supuestos padres –Voltaire y Rousseau– compartía con las Reflexiones sobre la
revolución de Francia, de Burke, el más decidido antijacobinismo.

La Historia, basada en una interpretación tomista del derecho castellano, no
requería de préstamos ingleses. Pero Mier compartía con Burke el contrato ra-
cional entre rey y subditos, sujeto a revocación por incumplimiento de parte. El
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rey Jacobo II, dice Burke en 1790, no fue derrocado en 1688 por “mala conduc-
ta”, sino por practicar 

un proyecto probado por una multitud de actos manifiestos; por trastornar la Iglesia

protestante y el Estado, sus leyes fundamentales y sus libertades incontestables, y

por haber roto el pacto primordial entre el rey y el pueblo; y esto es más que mala

conducta. Una necesidad de las más urgentes y superior a la ley los determinó a dar

ese paso, y lo dieron con aquella especie de repugnancia que se siente al obrar estre-

chado por la más rigurosa de las leyes. Para asegurar su confianza no ponían su con-

fianza en la perspectivas de nuevas revoluciones.

Contra los entusiastas ingleses de 1790, Burke intentó separar y contraponer
la Gloriosa Revolución de 1688 de la Revolución francesa. Aquélla había sido una
vuelta al origen, mientras que la otra era un abismo hacia un futuro tenebroso. De
igual manera, la Historia servandiana presentaba la revolución de Nueva España
como una restauración ajena a la locura del siglo. Capaz de unir a Paine y a Burke
sin dar explicaciones, ¿Mier estaba consciente de la imposibilidad de esa visión
unívoca? Quizá. Por ello, en el historiador convivían de forma problemática una
visión de largo aliento y otra de corta duración. La primera sugería que más que
un contrato jurídico-político, la evangelización precolombina había unido al Aná-
huac con el cristianismo, mediante la parénesis, es decir, la aceptación libre, de-
terminada por la razón natural, de la predicación cristiana. La corta duración –que
es lo que aquí importa– establecía un contrato bien específico –escrito y “firma-
do” en las Leyes de Indias– entre los conquistadores –albaceas de una naciona-
lidad futura– y la corona de Castilla. Que entre el especulativo pacto primordial
y la muy visible “carta magna” del siglo XVI hubiesen transcurrido mil o mil qui-
nientos años de civilización no cristiana era irrelevante para Mier.

El derrocamiento de Iturrigaray por los españoles era mucho más que “la mala
conducta” (missconduct) burkeana; constituía un motivo escandaloso y suficiente
de revocación del mandato. Eso justificaba, en Burke, la caída de Jacobo; en Mier,
la independencia americana. Pero ni Burke ni Servando confundían su pacto con el
contrato social de Rousseau, basado en una filosofía natural ajena al cristianismo.

En el famoso texto de Burke hay una palabra esencial: repugnancia. Toda la
generación de 1808 se fue a la guerra por Fernando VII con esa palabra en la boca
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o en el gaznate. Actuaban, en España y en América, con esa “especie de repug-
nancia” ante vejaciones exteriores e inverosímiles, obligados a la violencia por
situaciones violatorias de un orden legendario. Hasta su propio rey había desa-
parecido. La palabra revolución significó, espontáneamente, vuelta al origen.
Muy pronto muchos revolucionarios comprendieron, con fascinación y terror, que
ese origen estaba en el futuro. Una vez convertido en republicano fundador de
México, Servando, ya viejo, no fue más lejos que Burke ante 1688. La revolu-
ción de Nueva España –narrada por él antes que nadie– había sido una aconteci-
miento de restitución, único en la historia universal.

Mier fue el primero en hablar de la independencia americana en términos de
revolución, y es responsable ante la historiografía de la ambigüedad que el térmi-
no significó para los modernos. Usó la palabra revolución como periodista, para re-
gistrar acontecimientos que superaban el motín, la rebelión y la revuelta, aun
sabiendo que sus amigos ingleses temían esa denominación. En ningún momento
de la Historia Mier se detiene a conceptualizar la revolución, como lo había hecho
el joven Chateaubriand, con una comparación académica entre las revoluciones an-
tiguas y modernas en el Essai sur les révolutions (1797). Si acaso, Mier entendía una
situación revolucionaria contemporánea en el sentido de Grégoire, un suceso político
de la historia eclesiástica que permitiría el regreso a la Iglesia apostólica. En su actitud
ante la Constitución de Cádiz, Servando fue un whig moderado. Como Blanco White,
desconfiaba de las asambleas de filósofos, remedos de 1791... siempre y cuando
esos aquelarres no se viesen purificados al efectuarse en América.

Lector del benedictino Feijoo, amigo de la correcta interpretación de los as-
tros, Servando confiaba en la acepción astronómica de revolución. La necesidad
de dar a 1808 un énfasis radical proviene del título completo de la obra: Historia
de la revolución de Nueva España antiguamente llamada Anáhuac. Hablar de Anáhuac
–cuando el nuevo nombre del país oscilaba entre la ambiciosa América septen-
trional y el enigmático México– es la solución a la vieja clave del jeroglífico ameri-
cano. Se trataba de restaurar, en el largo aliento y en la corta duración, a la vieja
nación cristianizada por Tomás y al imperio que, humillado en 1521, había esta-
blecido un contrato como reino de ultramar.

La historiografía de la Ilustración europea influyó escasamente en Mier, pero
sería injusto aislarlo por completo de ella. La célebre Historia de América (1779) del
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escocés William Robertson reforzó nociones universalistas presentes en la cultura
novohispana desde el criollismo del siglo XVIII. E inclusive pueden rastrearse fe-
nómenos paralelos, ya que George Buchanan, el cronista cuya crítica hizo el ilustrado
Robertson, dedicó, como Servando, varias páginas a buscar en las etimologías de
Escocia y Gales legitimidades anteriores al dominio anglosajón, basadas en el mito
de una “antigua constitución escocesa”. En ese orden de ideas, la búsqueda anticua-
ria del mundo prehispánico que Mier, tras las lecciones de Borunda, politizó, no
era un fenómeno aislado. Tan descabellada podía parecer a los espíritus más exi-
gentes la pareja Tomás/Quetzalcóatl, como la invención del bardo gaélico Ossian,
obra de James Macpherson, que el grupo de Robertson promovió.

William Robertson, cuyos prejuicios ilustrados antiamericanos Mier se ocupó
en refutar, consideraba comunes a todo el género humano los estados transito-
rios de civilización y barbarie. El antiguo México, cuya constitución le parecía
feudal a Robertson, no era ni mejor ni peor que la Germania conquistada por los
romanos. Esa igualación, aunque fuese peyorativa, agradó a Servando, como antes
a Clavijero. A Gibbon sólo lo cita en una ocasión, para documentar que los espa-
ñoles ignoraban la etimología latina de colono, título que los romanos dieron a
sus aliados nativos en Sevilla y Utica, rompiendo, bajo el emperador Adriano,
toda distinción entre conquistados y conquistadores. La historia universal –nom-
brando a Tucídides, Ovidio y Virgilio– sólo aparece en la Historia de Servando
cuando se trata de poner en su lugar a los españoles, de demostrar que la leyenda
negra empezó con la legión de ibéricos que habrían crucificado al Señor.

Servando se nutrió de la primera tradición historiográfica propiamente ameri-
cana, la Crónica de Indias, de la que fue el último apologeta. Indiferente a las civi-
lizaciones mesoamericanas –tal cual fueron examinadas por Acosta, Sahagún,
Torquemada, Las Casas–, Mier sólo acude a la etnografía comparada cuando ne-
cesita aceitar la palanca original de su mecanismo: la evangelización precolombi-
na. Inclusive, Clavijero y Lorenzo Boturini, los historiadores “mexicanos” que lo
precedieron, sólo aparecen como dignificadores de la grandeza americana.

Servando confesó que durante la escritura sólo tuvo a la mano las obras de
Remesal y de Torquemada. Cita en diecinueve ocasiones a Antonio de Remesal
(muerto en 1610), autor de una Historia general de las Indias Occidentales, y parti-
cular de Chiapa y Guatemala, impresa en Madrid el año de su muerte. Reputado
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como escritor fantasioso, Remesal debe su fama póstuma a su labor como primer
hagiógrafo de Las Casas. Gracias a él, el doctor Mier mitigó las carencias plan-
teadas por la ingente cantidad de obra inédita –que no del todo desconocida–
que dejó fray Bartolomé. No fue sino hasta 1819, al escribir las Cartas a Juan
Bautista Muñoz, cuando Mier pudo, gracias a la biblioteca del Santo Oficio, co-
rroborar y ampliar su conocimiento de la Crónica de Indias, ofreciendo a su imagi-
nario corresponsal, a propósito de la querella guadalupana, un resumen personal
de sus lecturas sobre la conquista y la destrucción del Nuevo Mundo.

En fray Juan de Torquemada (1562?-1624) encontró Servando una paleta mul-
ticromática para pintar –citándolo sesenta veces– a su gusto la vieja Anáhuac.
Autor de la Monarquía indiana (1615), “una palabrera crónica monástica, digna
del fin de la Edad Media”, Torquemada, aunque fiel al providencialismo francis-
cano, desechó suposiciones caras a Mier, como el origen bíblico, cartaginés o
atlante de los indios, aduciendo con claro criticismo que los rituales paganos eran
comunes a muchos pueblos, aunque admitió la posibilidad de que hacia 750 hu-
biesen llegado misioneros cristianos a América.

Mier no los necesitaba a los franciscanos, para documentar la predicación pre-
colombina, tema dominico. El esquema monárquico y eclesiástico de Torque-
mada, además, contribuía a la europeización servandiana de las civilizaciones
indias. Basándose en el Códice Xólotl –sigo a Brading–, Torquemada dispuso una
gigantomaquia de los toltecas como fundadores de América y presentó las causas
de la decadencia –en su opinión, de origen demoniaco– que Cortés encontró en
Tenochtitlan.

Con Remesal y Torquemada en la cabecera, Servando también recurrió en
Londres a las obras de José de Acosta, Bernardino de Sahagún, Juan Ginés de
Sepúlveda, Toribio de Benavente y Antonio de Herrera. El recurso a este último,
historiógrafo mayor de Indias en 1596, ratifica las maneras historiográficas servan-
dianas. Herrera y Tordesillas (1549-1625) dividió su Historia general de los hechos
castellanos en las islas y tierra firme (1601) en décadas, a la manera de Maquiavelo
ante Tito Livio. Escribió Herrera por la gloria del imperio y fue otro de los que,
expurgando sus páginas indigenistas, saqueó a Las Casas. La fluidez de su estilo,
su prudencia ante las cuestiones espinosas, debieron molestar a Servando, pero se
sintió cautivado por su eurocentrismo. 
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Si para Herrera las Indias eran, ante todo, un escenario de la hazaña castella-
na, para Mier lo eran de una epopeya cristiana. La Historia servandiana, como la
Monarquía de Torquemada, sacaba al mundo indiano del exotismo, mostrándolo
como un afluente desviado o subterráneo, pero no perdido, del gran río de la ca-
tolicidad, es decir, de la historia universal.

Dividiendo de manera grosera ese género esplendoroso y novator que fue la
crónica de Indias, tenemos los libros de gesta (la historia militar de la Conquista,
desde las Cartas de Relación hasta Antonio de Solís) y la descripción “etnográfica”
del Nuevo Mundo (Benavente, Las Casas, Acosta, Sahagún, Jerónimo de Men-
dieta). Ambos extremos se unen en un género híbrido, al que obras y autores lle-
gan con naturalidad: la historia eclesiástica. 

La historia eclesiástica del siglo XVI colocaba en el centro a la Iglesia y a sus
órdenes mendicantes, narrando la evangelización, y como secuencia lógica, la vida
social, política, económica y religiosa de los evangelizados. La importancia política
del género era capital: de la historia eclesiástica derivaba la legitimidad o la ilegali-
dad de los títulos de conquista con que los españoles actuaban en el Nuevo Mundo.

Antes que en la historiografía contemporánea, política y militar, la Historia
servandiana se sostiene sobre un punto esencial de la historia eclesiástica indiana:
la legitimidad de la conquista. Historiador eclesiástico por vocación, a Servando
le toca hacerlo en un momento en que la Iglesia católica ha sufrido el golpe brutal
de 1789. Ante la imposibilidad europea de seguir haciendo historia eclesiástica
con una Iglesia finalmente expulsada de la centralidad política y arrojada a bata-
llar por su sobrevivencia en las aguas broncas del siglo, a Servando le queda una
reserva espiritual e intelectual en América. Su Historia intenta una suerte de tras-
lado de las maneras retóricas del siglo XVI al tiempo de las revoluciones. Mier in-
vierte la gesta a favor de los novohispanos de 1808, esta vez de reconquista.
Periodista revolucionario, usa las fuentes contemporáneas con la misma manía
barroca con que Las Casas y Torquemada utilizaron crónicas y testimonios de los
conquistadores y de la visión de los vencidos.

El uso de las gacetas realistas –Mier tenía un acceso más amplio a éstas que a
la prensa insurgente– resulta paradójicamente benéfico para la Historia como cró-
nica de reconquista. Hacía innecesario cargar demasiado las tintas. Eran tan ve-
sánicos los elogios oficiales de las hazañas de los virreyes Venegas y Calleja y de
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sus grandes capitanes, que sólo con transcribirlos quedaba demostrada la ilegiti-
midad del dominio español. Y al referirse al cristalino apego de los insurgentes
–en voz de Rayón y Cos– a la tradición jurídica indiana, Mier cumple con su do-
ble misión. Vuelve a negar o a ponderar en 1813 los títulos de conquista, como lo
habían hecho en los siglos XVI y XVII Vitoria, Soto y Las Casas, por un lado, y a ha-
cer la crónica militar, como un Gómara criollo, de la devastación de las Indias:

exaltadas las tropas con tan horrenda felonía, se arrojaron impávidas sobre los cañones,

que no volvieron a disparar, los cabalgaron y dexaron tendidos en el campo de batalla

y en el de su fuga aquel puñado de miserables, de que sólo escaparon como unos 200

heridos, triste resto que no pudo volver a México. Toda la ciudad los vio con sus ojos,

aunque se clamoreó lo contrario en la Gazeta...

La composición de la Historia, obra de gabinete, no requería de un esfuerzo
prosístico singular para Mier. A la manera del cronicón, Servando editaba sus
fuentes, componiendo su libro mediante el bricolaje más a la manera de Torque-
mada y Remesal, que a la de Blanco White y los periodistas whigs. En Londres,
en contraste con el predicador de 1794, Mier se alejaba de Clavijero y Boturini,
quienes renovaron la crónica de Indias al transformarla en una apología etnográ-
fica contra las Luces, que embestían contra el clima, los animales y las sociedades
del Nuevo Mundo. Servando, presto a tomar la pluma contra las agresiones pun-
tuales de Robertson o de Pauw, estaba tan convencido de la grandeza americana
que no perdió el tiempo en ratificarla generosamente en la Historia.

Dirigida en primera instancia a los políticos británicos, la Historia coronaría a
“José Guerra” en México, Caracas y Buenos Aires, de no haber naufragado el
barco que la llevaba a su destino. En México hay actualmente sólo dos ejempla-
res de aquella primera edición, que fue vendida a ocho duros con un tiraje de
1 000 ejemplares. La influencia directa de Mier en 1813 sobre las guerras novo-
hispanas fue escasa y se circunscribió a los artículos de El Español previos a la
aparición de la Historia. La Gazeta del gobierno de Buenos Aires hizo acuse de recibo
del libro en septiembre de 1814, poca cosa si recordamos la devoción de Servando
por “el in-victo pueblo argentino”. Andrés Quintana Roo, por ejemplo, había re-
producido la primera Carta de un americano en su Semanario Patriótico en octubre
de 1812, en México. 
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La Historia, en cambio, fue libro de cabecera de Bolívar. Servando se jactó en
Idea de la constitución (1821) del favor regio del deseado: 

Y no obstante que Fernando VII después de haberla leído mandó comprar a cualquier

precio por medio de su embajador algunos ejemplares para repartir en su Corte, el

virrey de México Apodaca tomó tal empeño para impedir circulase, que hasta envió

la obra a la Inquisición para que la maleficiase por medio de sus calificadores o herefi-

cadores de oficio.

Sabemos de buena fuente que sus agentes realistas en América utilizaban la
Historia como fuente de información. Según Bustamante, el libro fue decisivo en
la conversión de Agustín de Iturbide a la causa de la independencia. Hijo predilecto
de Servando, el libro tuvo, en cambio, un destino lamentable en Europa. Temeroso
del plagio, plagiario él mismo, el doctor Mier fue víctima de políticos apresurados
y de historiadores sin escrúpulos que utilizaron la Historia como obra negra.

Según la edición de la Sorbona, el primero en servirse de Mier fue William
Walton. Este aventurero inglés, cercano al grupo de Londres, publicó An Exposé
on the Dissentions of Spanish America en 1814. Aunque Walton fue un apologista de
la independencia, el plagio fue tan descarado que Mier lo denunció en sus Memo-
rias. En 1817 apareció, de manera anónima, Outline of the Revolution in Spanish
America. No fue sino hasta 1953 cuando se atribuyó el texto a Manuel Palacio Fa-
jardo, un venezolano, muerto precozmente en 1819, quien había sido oficial de
Miranda y compañero de Bolívar. Perseguido por la policía de Luis XVIII, fue a dar
a Londres, donde conoció a Servando, a quien cita como José Guerra entre las fuen-
tes de su Bosquejo de la Revolución en la América Española, como se le tituló después. 

Tras Walton y Palacio Fajardo, la Historia se pierde. Todavía entre 1822 y
1825, dos historiadores franceses –A. Dillon y E. Monglave– utilizan la Historia (o
a sus comentaristas) como fuente para sendos resúmenes. El colmo será William
David Robinson, el cronista más acreditado de la expedición de Mina, en sus
Memoirs of the Mexican Revolution (1820). Mencionó a Servando como ideólogo de
esa aventura, pero plagió su libro a la hora de escribir los antecedentes. El destino
de la Historia servandiana es acorde con la tradición eclesiástica. Como a Las Ca-
sas y a tantos frailes escritores antes que él, sus obras pasaron a ser materia de un
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archivo colectivo que los sucesivos escoliastas van copiando, editando, transfor-
mando. El periplo mexicano fue distinto. Si Mier prevaleció, más allá de la anéc-
dota frailuna hasta su redescubrimiento en 1865, se debió a su papel como
bautista de la historiografía insurgente. Alamán, enemigo de los liberales, alabó la
Historia en 1851: 

Esta obra, escrita con elegancia y dispuesta con mucho artificio, será siempre aprecia-

ble por la multitud de noticias que contiene y por el talento con que el autor trata las

materias de que se ocupa, dejando aparte todo lo que es hijo de las circunstancias y

obra del espíritu de partido que reinaba en el momento. Rico en conocimientos y en

erudición, Mier es al mismo tiempo muy agradable por su estilo, y lleno de fuego y ar-

dimiento, abunda en chistes oportunos que hacen entretenida y amena la obra.

Empero, fue Carlos María de Bustamante (1774-1848) el discípulo más sobre-
saliente de Servando. A este mitógrafo romántico debemos varios de los cultos y
supercherías que dieron origen a la llamada identidad mexicana, habiendo sido
acusado de “crímenes historiográficos” por sus acérrimos y no por ello menos ra-
zonables enemigos. Periodista, fundador del Diario de México en 1805 y de El
Juguetillo durante la efímera libertad de imprenta de 1812, Bustamante se unió
poco después a Morelos. Preso en San Juan de Ulúa entre 1817 y 1819, aconsejó
a Vicente Guerrero la alianza decisiva con Iturbide, contra quien conspiró des-
pués, junto a Mier. 

El Cuadro histórico de la Revolución Mexicana (1823-1846), de Bustamante, es
nuestra primera “historia patria”, fuente imprescindible pese a su soporífera no-
velización de tantos hechos y sucedidos. A Bustamante debemos la glorificación
de Morelos, “nuevo Moisés”, al frente de todos los insurgentes, presentados co-
mo padres de una identidad que nace sin mácula en 1810, en confrontación con
los españoles, a quienes el cronista bestializa sin recato.

Ante la orfandad de 1821, Bustamante hizo efectiva la intuición servandiana y
convirtió al México independiente en legatario directo de un imperio azteca que
a sus ojos equivalía a la Roma de los césares. Cortés sería el primer independentis-
ta, una suerte de Constantino el Grande que cristianiza al imperio. Bustamante,
al mismo tiempo, fue el primer valedor de Bernal Díaz del Castillo. Con todo y
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su ortodoxia católica, don Carlos María impidió que el águila y la serpiente, emble-
ma de la nueva nación, fuese cristianizado. Antes que Michelet –o mientras lo leía–,
Bustamante llenó su Cuadro histórico de popularismo y de hazañas caballerescas,
más relacionadas con la leyendas medievales que con la Revolución francesa, como
la invención del Pípila o la conversión de Juan Nepomuceno Almonte, el hijo natural
de Morelos, en protagonista de una fábula del niño y del dragón. 

En la obra bustamantina –más de cien tomos trabajados por un siglo de eru-
ditos, desde Icazbalceta a O’Gorman– “el sabio padre Mier” es la fuente indis-
pensable para 1808, como el admirado amigo de Blanco White y el valeroso
capellán de Mina. Es “el hombre impávido y por otra parte gracioso” que llamó
Apodaca a su caballo cuando, liberado por el Santo Oficio en 1820, fue enviado a
Veracruz. Sin embargo, Mier –contemporáneo suyo en los primeros años de la
república– no fue mitificado por Bustamante. Su obra, en cambio, es una conse-
cuencia romántica y nacionalista casi lógica de la Historia servandiana. Inspirado
en ésta, Bustamante acabó de cristianizar la independencia mexicana. Mier había
legitimado el origen apostólico de América, y Bustamante tornó bíblica toda la
narración de la guerra: el camino de un pueblo elegido.

Bustamante y su rival conservador Alamán murieron a mediados del siglo XIX

en los años sombríos de la derrota mexicana ante los Estados Unidos. En su ocaso
–que identificaban fatalmente con los de una patria imposible– debieron pensar
frecuentemente en la felicidad de Servando, el bautista, en cuya Historia parecía
tan fácil recuperar la libertad del Anáhuac, ya fuese en la independencia abso-
luta de España o con la armonía en el corazón del imperio. También es probable
que lo maldijeran en la intimidad: el doctor Mier había bautizado la historia
nacional con la palabra revolución, diagnóstico que se volvió enfermedad.

Más que como crónica de gesta, la Historia sobrevivió como historia eclesiás-
tica. A Servando le hubiera encantado saberlo. Como historiografía crítica y con-
temporánea, el libro se convirtió en un antecedente meritorio superado por los
acontecimientos. Bustamante y Alamán, de la generación siguiente, culminaron
las historias de la independencia. Es curioso saber que la parte más exitosa de la
Historia, durante la década posterior a 1813, fue su apéndice apologético: una
“Nota ilustrativa de este documento y que se trata de la predicación del Evan-
gelio en América antes de la Conquista”.
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¿Fray Servando volvía a las andadas? ¿No contento con ser notario de una re-
volución regresaba al trauma de 1794? ¿A quién le interesaba escuchar, otra vez,
las aventuras de Tomás en América? ¿De qué le habían servido la Real Academia
de Historia, Grégoire y Blanco White, si volvía a su delirio barroco? Pero a los
lectores contemporáneos de Mier les pareció lógica y coherente la “nota explicati-
va”, y vaya que lo es, como lo ratifican Lafaye, Brading y O’Gorman. A Bolívar,
por ejemplo, un republicano clásico, le interesó Quetzalcóatl como máscara de
algún predicador cristiano, como lo dice en su Carta de Jamaica (1815). Alamán,
escéptico en cuanto a innovaciones peligrosas de la doctrina católica, reimprimió
la nota servandiana como ápendice, en 1844, en su edición en español de la His-
tory of Conquest of Mexico, de William H. Prescott, para que los lectores del histo-
riador norteamericano no olvidasen el probable, aunque remoto, origen cristiano
y apostólico de los indios. 

El fraile historiador había encajado los golpes criticistas de la Real Academia
de Historia y en 1813 reformuló y ponderó las ocurrencias más burdas del licen-
ciado Borunda. Para ello se desdobla, y es “José Guerra” quien recuerda las des-
venturas de fray Servando en el laberinto de la predicación apostólica. Afirma
que la identidad entre Quetzalcóatl (y Viracocha y otras encarnaciones prehispá-
nicas del hombre barbado venido del mar) y el predicador no encarna necesaria-
mente en la persona misma de Tomás apóstol. Pudo haber sido otro Tomás, el
de Mylapore, que predicó en la India en el siglo VI o un obispo oriental, judío
helenizado. Hecha esta concesión a la inverosimiltud cronográfica del sermón de
1794, Servando vuelve a ser rotundo: “Es cosa admirable cómo toda la mitología
mexicana se explica a consecuencia del cristianismo, en traduciendo Quetzalcó-
huatl por Santo Tomás...”.

Apoyándose en la tradición criolla, Mier sostiene esa identificación como irre-
futable por motivos filológicos y arqueológicos. Los pobladores del continente,
dice, llegaron por el estrecho de Behring y vivieron en el paganismo hasta su
evangelización precolombina. Servando se extraña de que se llamen cristianos
–como los franciscos del siglo XVI– quienes se atreven a dudar de la literalidad
del evangelio de Marcos, cuando Jesús mandó a predicar a sus apóstoles por todo
el mundo. Pero admitiendo “conocer el siglo en que estoy”, renuncia a la apela-
ción escriturística, armándose de otras pruebas: el comercio entre China y Aná-
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huac o entre México y Egipto, documentado por Carli y Kircher, los vestigios de
la cruz de Kukulkán en Campeche y la interpretación borundiana de las piedras
excavadas en 1790.

En su enumeración caótica sale a relucir un monacato prehispánico, instituido
por Quetzalcóatl con sus votos de pobreza, obediencia y castigo. Los sacrificios
humanos son, como lo sostuvo Las Casas, una depravación de la eucaristía, tan
deplorable como los excesos deístas de 1793, pero no peores. El viaje al Anáhuac
de los antiguos mexicanos es el de Israel tras la cautividad del faraón.

Quince años después ningún historiador habría tomado en serio a Mier. Pero
antes de 1820, con la erudición ilustrada que no moría y con el romanticismo na-
ciente, entre la egiptomanía y la búsqueda de identidades nacionales para patrias
nuevas, es comprensible que a Bolívar y a Alamán les haya parecido pertinente el
mito tomasiano. Mier llevaba un cuarto de siglo hablando de él. Sin creerlo del
todo, Chateaubriand, Grégoire y Blanco White quizá lo estimularon a seguir sus
averiguaciones, que eran, además, una tradición respetable entre los dominicos y
los anticuarios criollos. 

Pero la Historia estaba condenada a ser, como su autor, un códice extraviado.
El último par de “evangelistas de la emancipación”, identificados cabalmente
con el liberalismo decimonónico, Lorenzo de Zavala (1788-1836) y José María
Luis Mora (1794-1850) desdeñaron la Historia servandiana. Mora, aunque le
dedicó una cariñosa nota necrológica a Mier, no lo menciona en su México y sus
revoluciones (1836). Zavala llama a Servando “escritor indigesto” y “acalorado
cerebro” en su Ensayo histórico de las revoluciones de México desde 1808 hasta 1830,
cuya edición definitiva apareció en 1845.

Servando, hombre de palabra, predicador y escritor, se remite a una “verifica-
ción” léxica para cerrar el caso. Para Boturini, quetzal es “predicador”; para Borun-
da, teohuitzilopochtli es “el señor de la espina o herida en el costado de quien lo
mira”. Así, mecsi significa “ungido a Cristo”, y México, otra vez sea dicho, el lugar
donde se adora a Cristo. La manipulación charlatana de una etimología sustituye
a la prueba histórica. Una tradición filológica, propia de la historia eclesiástica ju-
día, griega y latina, encontraba en el verbo la manifestación de Dios; Mier –y la
escuela criolla que con él culmina– pretendió aplicar, por exigencias dogmáticas
–Dios no podía haber olvidado al Nuevo Mundo– esa lexicografía a un universo



41

do
ss

ier

gramatical desconocido. Pero la invención de una etimología creará una nacionali-
dad, que en la Historia aparece, como acto de fe y como un hecho del lenguaje.

¿Qué pieza falta en relación con 1794? La Virgen de Guadalupe, ni más ni me-
nos. La heterodoxia guadalupana se convierte en silenciosa apostasía y el janse-
nista renuncia a las vírgenes. O al menos se cuida de exhibirlas ante el público
europeo, pues en 1819 volverá al tema, ante interlocutores, reales o imaginarios,
en México. Pero más allá de obsesiones y minucias, aunque con un pésimo sen-
tido de la oportunidad, a un lustro de la fundación de la República, Servando re-
chaza el guadalupanismo –que Hidalgo, por azar o convicción, había convertido en
imago de la revuelta– como mito fundacional y lo cambia por una lexicografía erudita
de incierto futuro: Quetzalcóatl/Santo Tomás. La “Nota ilustrativa” es el más claro
y efectivo de los textos tomasianos de Servando. Debió haber sido el último.

Curándose el brazo derecho con la escritura, Servando Teresa de Mier hizo
con la Historia de la revolución de Nueva España una síntesis de géneros y tradicio-
nes, a ratos macrocefálica, como era propio del tratado barroco. Prosísticamente,
es obra de predicador, cuyas tramoyas y artefactos inundan el texto: el apóstrofe,
la preterición, la prosopeya y la anáfora. A su vez, la tradición picaresca se filtra a
través de la maldad frailuna despiadada contra López de Cancelada. Viene de la
historia eclesiástica e irrumpe en una forma nueva de hacer política y de escribir:
el periodismo. La Historia servandiana, pese a su enjambre barroco, es una espe-
cie catalogable dentro de lo que J.G.A. Pocock, especialista en la historiografía
dieciochesca, llama “historia narrativa”, género moderno donde hubo otros histo-
riadores que, como Mier, fueron protoilustrados, más ligados al mundo de la ley ci-
vil y de la teoría contractual del gobierno que a las maneras de los philosophes. Esa
protoilustración radicó en el abandono de la historiografía como mera erudición. 

Por su forma, la Historia es un caudal de historias, muchas de ellas condena-
das, al llegar a Mier, a ser aguas estancas, sujetas a evaporarse. Una de ellas, la
que acaso sintetiza este episodio final de la literatura novohispana, es el tratado
teológico-político. Tomás de Aquino, el maestro del brazo derecho venerable,
utilizó esa forma para dotar a la teología de una incidencia práctica en el gobierno
de los príncipes y de sus súbditos cristianos. En su caótica Historia, Servando si-
gue el plan de trabajo del Aquinate en La monarquía (De regno), examinando, en
ese orden, el origen divino de la autoridad, la legitimidad de las formas de go-
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bierno y su ilegitimidad, racionalizando el derecho del vasallaje a la insurrección
cuando su soberanía se ve vulnerada.

Mier anunció la República Cristiana del Anáhuac con un tratado teológico-
político, esa Historia que justificaba la independencia de América. Último cro-
nista de Indias, Servando cubría todos los frentes que su dominio le permitía: la
literalidad bíblica de Marcos evangelista, la erudición barroca y el criticismo ilus-
trado, las probabilidades arqueológicas y filológicas, el derecho de gentes, la des-
cripción del Anáhuac como pueblo en la historia de la Iglesia, la crónica de su
ruina y el entusiasmo por su resurrección.




