L/ voto y el
XIX desconocido

Antonio Annino

Las notas que siguen tratan del voto en el siglo XIX. La razén es que en las ul-
timas dos décadas hubo un avance espectacular en los estudios a nivel interna-
cional.! Por lo tanto, es oportuna una reflexién sobre los logros de todos estos
esfuerzos, porque no cabe duda que la imagen del siglo XIX ha cambiado conside-
rablemente. El primer dato “grueso” es precisamente la naturaleza nada marginal
del tema electoral. El voto es como la punta del clésico iceberg: una vez que se
explora su veta se descubren a cada paso conexiones profundas con dimensiones
fundamentales para la sociedad, més alld de la esfera politica.

El segundo dato relevante es que el acto de vortar es estratégico para entender
la naturaleza del voto mismo. Mucho mis que el estudio clésico de la legislacién
electoral, es necesaria la investigacion con fuentes primarias y conocer las modali-
dades de comportamiento de los electores, para redescubrir algo que la historio-
grafia de los procesos politicos habia olvidado, es decir la autonomia de lo que en
otros tiempos se llamaba “estructura social”.

Vale la pena detenerse sobre el punto, es decir en el acto de votar como un
campo prioritario para entender las interacciones entre las estructuras sociales y
la construccién de la representacion politica en el siglo XIX. Por supuesto, tampo-
co hay que minimizar la importancia de las leyes electorales olviddndose de ellas,

como si fueran un dato pasivo o poco influyente. Las normas siguen siendo el

! Es imposible presentar aqui una bilbiografia que sea por lo menos indicativa. Una excelente muestra del
status de las investigaciones se encuentra en R. Rommanelli (coord.), How Did They Become Voters. The History of
Franchise in Modern European Representation, La Haya-Londres-Boston, 1998.
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punto de arranque de cualquier investigacion. No se puede minimizar el hecho
de que en muchos paises durante el siglo XIX, y en particular en América Latina,
la legislacion electoral fue incluida en las cartas constitucionales. Los congresos
(en América) y los parlamentos (en Europa) consideraron la reglamentacion del
voto como un acto fundador de los nuevos regimenes constitucionales, al grado
que el mismo concepto de “modernidad politica” estd relacionado con el acto de
votar. Uno de los primeros eslabones del proceso de nation state building es definir
el voto. Incluso, si miramos a “vuelo de pdjaro” la historia mundial hasta hoy, es
facil averiguar que en la época de la descolonizacién en Africa y Asia las inde-
pendencias se celebraron siempre con votaciones para formar asambleas repre-
sentativas. .o mismo vale para los regimenes autoritarios que siempre practicaron
elecciones. Mis alld de la democracia, el voto es un atributo constitutivo de la
politica moderna.

Entonces resulta interesante sefialar que, a pesar del papel crucial del voto
para el paso a la modernidad, su historia fue restringida durante mucho tiempo
por los historiadores en el espacio, tiempo y cultura. Es decir que el tinico refe-
rente fue, al fin y al cabo, el modelo de los intelectuales europeos de los siglos
XVIII y XIX, que se concretd en el siglo XX, cuando en Europa triunf6 el voto indi-
vidual y universal. Para la historiografia las consecuencias fueron tres. En primer
lugar, la democracia del siglo XX se transformé en un paradigma estandarizado,
con un efecto retrospectivo de simplificacion. La segunda consecuencia fue que
la historia del voto se redujo a un tipo ideal, es decir a una evolucién gradual de
un logro europeo, un proceso distribuido en una serie de “etapas” universales:
la ampliacion del sufragio, su formalizacion, su maximizacion con el voto univer-
sal, su vinculacién con los derechos de igualdad, etcétera.? A final de cuentas la
historia del voto se quedd bajo el mismo concepto evolucionista de la economia
de los afios cuarenta y cincuenta del siglo pasado, la de Rostow,” y asf transit6 ha-
cia la ciencia politica, donde todavia estd en estos términos.

La tercera consecuencia es la menos conocida, pero la més dramdtica. El para-

digma evolucionista empezé a fundarse en Europa entre las dos guerras mundia-

2 El referente clésico es S. Rokkan, Citizens, Election, Parties, Oslo, 1970.
3 W.W. Rostow, The Stages of Economic Growth, Cambridge, 1960.
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les, pero su protagonista no solo fue el voto, sino el mismo liberalismo. Su quie-
bre, tras el conflicto entre 1915 y 1918, fue tan profundo y total en la opini6n pu-
blica europea, que los pocos intelectuales que sobrevivieron al cataclismo cultural
se lanzaron en un esfuerzo titdnico para refundar la tradicién liberal y articularla
con las necesidades de la politica de masa. El resultado fue un éxito, se logrd
efectivamente reconstruir Europa alrededor de una democracia masiva, pero con
una legitimidad histdrica evolucionista. L.a gran quiebra del liberalismo fue re-
ducida a una etapa de desarrollo, donde el siglo XIX liberal fue considerado como
formativo e inacabado, lo que explicaria las crisis “a la Weimar”, lo mismo que el
“triunfo” final contra el nazismo y fascismo. L.a democracia fue asi el cumpli-
miento de lo que el liberalismo decimondnico no estuvo supuestamente en grado
de cumplir.

Lo interesante es que este esquema evolucionista tuvo éxito en América Lati-
na, cuya historiografia todavia repite que el liberalismo “no cumplié”, y que por
este motivo fue un “fracaso”. Serfa interesante hacer una historia de esta historia,
para entender como y cudndo se difundié esta supuesta tesis antieurocéntrica que
sin embargo nacié en Europa. Lo que aqui cuenta sefialar es que por mucho tiempo
el siglo XIX fue considerado por la historiografia un apéndice retrospectivo del siglo
XX, y que solo en los tltimos veinte afos se consiguié reconocer su autonomia.

Esta autonomia quiere decir muchas cosas. Algunas de sus versiones todavia
ni las conocemos, mientras las que conocemos plantean de entrada la necesidad
de pensar en forma diferente el siglo XIX. Cuando la historiograffa “tradicional”
(por llamarla asi) estudiaba las “elecciones”, daba por entendido, como si fuera
obvio, que este término tinicamente hacfa referencia a los congresos o a los par-
lamentos “nacionales”, negando asf las relaciones entre este tipo de voto y otros
tipos de representacion que existian antes de la era liberal y que se practicaban
en lugares o cuerpos limitados, que no siempre tenfan naturaleza politica pero
que si cruzaron y moldearon las nuevas elecciones. La mirada “tradicional” con-
sider6 estas formas de voto como algo que desvirtuaba lo moderno, que impedia
el completo despliegue de sus efectos, mientras que hoy sabemos que estas pric-
ticas constituyeron un elemento ineludible de los procedimientos del voto liberal.

De manera que el drea social y cultural del voto fue siempre mucho més ex-
tensa que la formalizada en las leyes. Estas definieron el nuevo “cuerpo politico”
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(los electores-ciudadanos) separindolo de los viejos cuerpos, de los que preexis-
tian y que coexistieron por largo tiempo con el nuevo. Sin embrago, no se trata de
cancelar las diferencias entre lo “nuevo” y lo “tradicional”, sino de recuperar por
completo la dimensién social del voto en la inteligencia histérica, superando la
idea de que la politica moderna estd separada de la sociedad, es decir que tiene
un “campo” propio con reglas propias. No cabe duda de que esta idea fue la base
metodoldgica de la historia politica por mucho tiempo, y que precisamente a par-
tir de esta idea se pensé que la nueva representacion politica era totalmente dife-
rente de cualquier otro tipo de representacién existente o preexistente.

De cualquier forma, superar esta dicotomia no simplifica las investigaciones,
sino mds bien las complica. Significa que una eleccién decimondénica era una
préctica cultural que articulaba diferentes instituciones: politicas y no politicas,
corporativas, comunitarias, territoriales, econémicas, etcétera; que operaban no
necesariamente en contra de las normas, sino paralelamente. El punto mas impor-
tante es que el sujeto, protagonista del voto, no corresponde al individuo conte-
nido en las normas, sino a los distintos grupos sociales y comunidades. Lo cual no
es parte de la “utopia” liberal ni de su “fracaso”. Seria demasiado simplista. Serfa
olvidar la compleja relacion que articul6 el nuevo principio de representacion con
la idea de “Nacién”, la cual fue una “comunidad imaginaria”,* pero pensada
como comunidad “unitaria”. Olvidar este atributo es negar la idea misma de na-
cién moderna. "Todas las sociedades fueron y serdn siempre imaginarias, por la
sencilla razon de que fueron y serdn siempre imaginadas. También el antiguo ré-
gimen lo fue. El mismo casuismo juridico, que parece tan concreto y pragmatico,
no fue otra cosa que un esfuerzo enorme para imaginar y controlar la multiplici-
dad social. Lo nuevo del imaginario moderno es la naturaleza unitaria que se atri-
buye a la sociedad para “liberarla” de sus conflictos. La verdadera “utopia” de
la modernidad es ésta y no otra, v el liberalismo clésico, entre el siglo XVIIT y el
XIX, fue su fundamento. Lo “unitario” de la nacién no tenia nada que ver con su
forma de gobierno. Federal o centralista, con mds o menos autonomias, la nacién

fue siempre imaginada como una unidad entre hombres liberados de sus vinculos

“Por supuesto, el autor ms representativo es B. Anderson, lmagined Communities, Reflections on the Origins
and Spread of Nationalisms, Londres, 1983.
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particulares y representados en una asamblea, igualmente sin vinculos. Esta fue
la idea que pareci6 otorgar a la representacion “nacional” una naturaleza total-
mente distinta de las demds representaciones, una naturaleza “politica” que las
demds supuestamente no tenian. Y el atributo principal de lo “politico” en la
perspectiva liberal fue siempre la pacificacién de la sociedad. El acto de votar a
un representante era un acto cargado de fuerte simbolismo: expresaba publica-
mente la condicion libre del ciudadano, y a la vez, su compromiso para conservar
la paz de la comunidad.

Asi que preguntarse si en un pais existia el individualismo durante el siglo
XIX, tal como estaba escrito en las leyes que se aplicaban, y sacar da ahi un juicio
acerca del estado de aquel pats, es un ejercicio que hoy no tiene mucho sentido.
Seria un ejercicio bastante frustrante porque el desarrollo de las investigaciones
permite afirmar que es practicamente imposible encontrar en Europa o América
una sola sociedad individualista a lo largo del siglo XIX.” Las identidades “nacio-
nales” fueron construidas alrededor de una multiplicidad de sujetos sociales y
corporativos, desde familias, clases o comunidades. El ciudadano elector no era
otra cosa que una abstraccion discursiva, una representaciéon de un nuevo imagi-
nario que (este es el punto) desterraba la guerra entre individuos del horizonte de
la nueva comunidad “nacional”.

En otras palabras, la historiografia “tradicional” practicé por mucho tiempo
una “historia liberal del liberalismo”, estudiando el proceso histérico decimo-
nénico con las categorias liberales. Algo parecido a hacer historia medieval con
categorias medievales. Y los historiadores antiliberales hicieron lo mismo, sélo
que otorgaron un sentido negativo a las mismas categorias. Hay dos grandes te-
mas que muestran muy bien esta situacién. Por razones obvias, en los tltimos
afos se ha polemizado sobre la exclusion de las mujeres del voto a lo largo del
siglo XIX. Sin embargo, es interesante recordar que ninguna ley de ningtin pais

prohibié explicitamente a las mujeres votar, mientras que todas las leyes de todos

% Unos titulos fundamentales a este proposito: P. Gueniffey, Le nombre et la raison. La Revolution Frangaise
et les elections, Paris, 1993; F. O’Gorman, “Campaign, Rituals, and Ceremonies: The Social Meaning of Elections
in England 1780-1860", en Past and Present, nim. 135, mayo 1992; A. Garrigou, Le vote et la vertu. Comment le
Frangais sont devens electeurs, Paris, 1992; E. Biagini, Liberty Retretchment and Reform. Popular Liberalism in the Age
of Gladstone 1860-1880, Cambridge, 1992.
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los paises siempre definieron ciertos requisitos de exclusién, como el censo, el
alcoholismo, la bancarrota, el analfabetismo, etcétera.

{Cémo explicar entonces que el no voto de las mujeres jamds fue definido
por ley, y que hubo un consenso general sobre este punto? Al fin y al cabo sélo
en los primeros afos del siglo XX empez6 la lucha en favor del voto femenino,
que en la gran parte de los paises occidentales fue otorgado sélo tras la segunda
guerra mundial. ;Por qué entonces desde la primera reptblica francesa (la de
Robespierre en 1791) fue imaginable el voto “universal” masculino y no el fe-
menino? La respuesta es que en la tradicion juridica occidental, muchas veces
romanista, la mujer era concebida como parte del cuerpo familiar, supeditada en
sus intereses civiles al padre o al marido, y representada por ellos frente a la so-
ciedad. Lo mismo valia para los hijos, como es bien sabido. El punto es que el
voto masculino del siglo XIX mds que “machista” fue siempre corporativo, en el
sentido que el padre o el marido votaban en nombre de su pequeia sociedad
“natural” frente a la sociedad mds grande, la “politica”. El caso del mundo hispa-
nico y americano es muy transparente y no exclusivamente antifemenino: por
décadas los “hijos de familia” no votaron, y el término nunca definié a estos su-
jetos con base en la edad o el género, sino precisamente a partir de su supedita-
cién al pater familiae, por el simple hecho de no tener una actividad propia.

Este ejemplo confirma que el género es una construccion social, pero a la vez
nos dice que nunca se dio “verdaderamente” el voto individualista durante el si-
glo XIX. Tenemos que mirar esta terminologia por lo que fue, es decir una con-
vencién lingiifstica y social que mas que cortar cualquier lazo entre individuo y
comunidad de pertenencia, nos sefiala el proyecto de ubicar al individuo en una
nueva posicion frente al poder politico. Tan es asi que la libertad liberal nunca se
extendi6 a la familia o a otras comunidades parecidas, como lo muestra el voto
de las mujeres.

2. Elsegundo ejemplo de “historia liberal del liberalismo” (la definicién es pura-
mente instrumental) se refiere a la “corrupcion”. Nada mds obvio y mas dificil
que el estudio de este tema. Por mucho tiempo la historiografia se ha limitado a
denunciar que las pricticas electorales eran muy diferentes a las descritas en las
normas, olvidando que estas tltimas nunca definieron lo que no se podia hacer.
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Esta actitud pseudojuridica se fundé siempre sobre un postulado jamas demos-
trado: es decir que el voto tenfa en el siglo XIX una autonomia funcional, donde
el proceso electoral era un mecanismo para la “reproduccién” politica del cuerpo
social. De ahi viene también la simplificacion de los modelos de voto empleados
en el andlisis histérico, modelos que siempre fueron reducidos a nivel censatario,
universal, mayoritario, proporcional, directo e indirecto, sin tomar en cuenta el
amplio nimero de variaciones que se dieron. Ademads, por mucho tiempo se hizo
caso omiso de los silencios en las normas, del hecho que en el siglo XIX las leyes
se ocuparon de unos cuantos momentos de las elecciones, dejando otros tantos a
la costumbre y a la discrecionalidad de los actores. Algo muy diferente de lo que
pasé en el siglo XX. El ejemplo mds clamoroso (para nuestra cultura democratica)
son las candidaturas, que en algunos paises fueron reglamentadas hasta finales
del siglo XIX, mientras que en otros nunca lo fueron.

Lo mismo ocurri6 para la formacion de listas de los electores: en el caso fran-
cés hubo normas que delegaron a los municipios la tarea, mientras que en la In-
glaterra victoriana continué el uso, totalmente informal, de dejar las listas en
manos de los colectores locales de tributos o, hacia el final del siglo, en los parti-
dos, con toda la discrecionalidad que esto implicaba. En México, como en gran
parte del orbe hispdnico, fueron las asambleas parroquiales de vecinos quienes
al comienzo decidieron la inclusion y exclusion del voto y la ciudadanfa. Luego
fueron los municipios, pero los requisitos fueron siempre tan laxos que dejaron un
amplio margen a la discrecionalidad de las autoridades.

El dato cada vez mis evidente es que la flexibilidad y el silencio de las nor-
mas otorgaron un reconocimiento a diferentes pricticas electorales, muchas
veces contradictorias, que sin embargo fueron consideradas legitimas por las
sociedades locales y nacionales. L.o muestra la cronologia de las leyes en con-
tra de la corrupcidn, las cuales no sélo fueron tardias, puesto que en todas par-
tes se dieron en la segunda mitad del siglo, sino que la 16gica que las inspird
fue la de unos compromisos continuos entre la realidad y la necesidad de sim-
plificar los problemas que venian acumuldndose. La lucha en contra de la “co-
rrupcién” fue mucho mds un asunto de pragmatismo que de legalismo. Como
siempre, el caso inglés, el mis y mejor estudiado, es esclarecedor. Hacia el fi-
nal del siglo, por ejemplo, no se logr6 resolver de manera univoca y definitiva
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el problema del registro de electores, y no por falta de voluntad. El problema
fue que para entonces ya se habfan acumulado 118 leyes y 650 sentencias lo-
cales acerca de la cuestion, lo cual obviamente constitufa un campo muy fértil
de conflicto y contratacién entre partidos.®

Lo que a nosotros aparece como “dificultad” o falta de “voluntad” para solu-
cionar el problema de la “corrupcién” electoral esconde en la realidad dos datos
que alejan en forma abismal el siglo XIX del XX. El primero es que a pesar de los
idiomas y de los esfuerzos para construir un imaginario politico “nacional”, las
elecciones fueron siempre vividas en todos los paises como un asunto local, con
reglas locales que ninguna ley del “centro” podia borrar legitimamente. Asi que
el tema de la “corrupcién” es parte del gran reto del nation state building: 1a jerar-
quizacion de los espacios de sociabilidad politica. Este es un tema que necesita
todavia de muchos estudios. El caso peruano es un ejemplo clarisimo: hasta la
reforma de 1896, que redujo drasticamente el electorado en favor de las ciudades,
expulsando a los indigenas de la ciudadania, fue absolutamente normal tener dos
elecciones a nivel local. En caso de conflicto, la faccion perdedora organizaba
“su” eleccion después de la institucional, y luego los dos bandos enviaban al con-
greso los resultados adjuntando sus reclamos para que el congreso decidiera.” La
tasa de legitimidad de esta regla fue tan fuerte a nivel local que nadie se atrevid
a prohibirla. Por otra parte, es evidente que la mediacién del “centro” permitia
controlar y negociar los conflictos locales sin demasiados problemas para los equi-
librios “nacionales”.

Hay sin embargo una cuestién atin més profunda y estratégica de la “corrup-
ci6n”, que nos lleva a uno de los puntos medulares de la cultura politica del siglo
XIX, y que otra vez nos muestra qué tan lejano fue del XX y sus valores. Para nues-
tra cultura es obvio que la legitimidad de una eleccién democritica se funda en
la competicion. Para nosotros, sin competicion no hay democracia. Un politélogo
de la talla de Giovanni Sartori definié la democracia como el procedimiento “para

© P. Marsh, The Discipline of Popular Government: Lord Salisbury’s Domestic Statecraft 1881-1902, Hassocks,
1978, p. 194, en A. Annino y R. Romanelli, Nozabili, elettori, elezioni, Bolofia, 1989, p. 865. Mds en general sobre este
tema: H.J. Hanham, E/ections and Party Management, Politics in the Time of Disraeli and Gladstone, Hassock, 1978.

7 G. Chiaromonti, “Andes o Nacién”, en A. Annino (coord.), Historia electoral de Theroamérica. Siglo XIX,
Buenos Aires, 1996.
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adquirir el poder decisional por medio de la competicién por el voto del pueblo”.®

No solo se trata de una opinion académica. El valor primario de la competicién se
funda sobre las experiencias trigicas de dos guerras mundiales y de los totalitaris-
mos del siglo XX. Por supuesto, la democracia no se limita Ginicamente a la com-
peticion, pero es cierto que sin un escenario competitivo la democracia hoy es
sencillamente impensable.

La fuerza de este principio es tan poderosa que hizo olvidar a la historiografia
que a lo largo del siglo XIX nadie teoriz6 que la competicion fuera el requisito
primario para legitimar una eleccion. Para la doctrina liberal cldsica la competicion
era posible pero no necesaria. Fijindonos una vez mas en el caso inglés: entre
1832 y 1900, a lo largo de 17 elecciones politicas para el parlamento, el 36.6% de
los colegios electorales tuvieron un solo candidato, lo cual implica que ni siquiera
tuvieron lugar las elecciones.” Se trataba de wnopposed turn, un término técnico
que muestra el grado de aceptacion y legitimacion de estas situaciones que nunca
fueron tachadas de “corruptas”. Otro ejemplo que muestra los valores reales que
definian el voto es el colegio rural de Wareham en los afios cuarenta, donde uno
de los candidatos hizo una declaracién publica garantizando a sus electores que €l
exigia que sus “dependientes” (aparceros, medieros, etc.) votaran por él, y que no
era cierta la “vil mentira” de su adversario, segin la cual los “dependientes” eran
dejados libres de votar segtin sus conciencias.'”

El caso inglés tiene un valor simbdélico muy importante: por una parte porque
Inglaterra fue siempre el “modelo” ideal de todas las élites decimonoénicas, y por
la otra porque su historiografia acepta como un dato obvio, y para nada “corrup-
to”, que en el mundo rural inglés la identificacién de los individuos con los va-
lores comunitarios implic6 siempre relaciones de reciprocidad con las jerarquias
sociales. Era normal que los terratenientes en afios de sequia redujeran las rentas
a sus medieros y aparceros, y era obvio esperar apoyo en las elecciones. En las
ciudades industriales este tipo de reciprocidad era menos obvia, pero el dinero
fue siempre un excelente substituto para el reconocimiento de las jerarquias so-

8 G. Sartori, Democrazia. Problemi e definizioni, Bolonia, 1964, p. 212.

¢ F. Cammarano, “Logiche comunitarie e associazionismo nella Gran Bretagna tardovittoriana”, en Quaderni
Storici, 1989, p. 844.

10 Thidem.
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ciales y su influencia al momento de votar. En general, el principio del parronage
social fue considerado como parte del orden “natural” de las cosas, y se conside-
raba “corrupto” cualquier intento de modificar este orden.

Lo que si cambid la fuerza de este imaginario social fueron los efectos de la in-
dustrializacion, que se dieron sélo al final del siglo. Sin embargo, lo que posterior-
mente aparecié como una “modernizacién” politica, que acercé el voto a nuestros
ideales democraticos, no fue el efecto de una voluntad politica consciente, sino
de un cambio social que nadie quiso. No fue s6lo Marx quien criticé los efectos
sociales de la revolucién industrial, la mejor literatura victoriana no hizo otra cosa,
como es bien sabido. Decir hoy que entre el liberalismo inglés y la industrializa-
ci6n no hubo nunca un gran amor podria parecer una atrevida provocacion, y sin
embargo fue asi. El liberalismo cldsico no fue pensado para una sociedad indus-
trial sino rural, y el trauma causado por el triunfo de la industria nunca fue supe-
rado definitivamente.

Estos datos “a la inglesa” son cruciales en una perspectiva de historia compa-
rada, porque obligan a revisar criticamente la tesis canénica segin la cual el libe-
ralismo en los paises “latinos”, como México, fue un fracaso que la “corrupcion”
electoral mostrarfa de una forma supuestamente evidente. Esta tesis se fund6 so-
bre una premisa falsa, es decir que en México y en los paises como México las
précticas electorales fueron totalmente ajenas a las de los paises reconocidos como
las “patrias” del liberalismo, empezando por Inglaterra. Lo verdaderamente signi-
ficativo es que esta tesis se pudo repetir triunfalmente por décadas, sin conocer
en lo mds minimo la historiografia inglesa sobre el voto, la cual tiene por lo menos
cincuenta afios de existencia. Es evidente que esta tesis tiene a que ver con pro-
blemas internos de México que quizé valdria la pena aclarar para finalmente lle-
gar a planteamientos historiogrificos més ttiles.

Por supuesto, no se trata de minimizar las diferencias, ni excluir de nuestras
hipétesis que el liberalismo en México pudo efectivamente fracasar, en el sentido
de no lograr construir una nueva relaciéon entre politica y sociedad. Pero hasta
que no sepamos de qué estamos hablando cualquier conclusion se queda sin fun-
damentos. En esta perspectiva, el gran tema de la “corrupcion” necesitaria de una
redefinicion que no es nada ficil. El enfoque “tradicional” tiene como modelo el
voto competitivo, y supone que las leyes electorales del siglo XIX hablaban al res-
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pecto. Sin este referente, el campo se vuelve mucho mds indefinido. La indica-
ci6n que la historiografia sefiala es que el espacio electoral no fue el lugar donde
se materializaban periédicamente los valores “nacionales” garantizados por el Es-
tado. Esta es la historia de la democracia del siglo XX, hija no del liberalismo, sino
de la derrota de los autoritarismos. Hasta ahora nuestras democracias han sido y
siguen siendo estatalistas, es decir que es el Estado quien las garantiza. El libera-
lismo del siglo XIX nunca fue pensado ni vivido sobre este fundamento. Nada més
lejos del imaginario y de la sensibilidad liberal, segtin los cuales la Ginica y mejor
garantia era la sociedad con sus libertades. "Tan es asi que si miramos los discursos
que definen la “corrupcion” a lo largo del siglo XIX en México, como en otros
paises, es facil percatarse de que estos discursos no apelaban al Estado, sino pre-
cisamente a los valores de la sociedad misma. Un estudio de la retérica de la “co-
rrupcion” podria aclarar muchos aspectos del imaginario efectivo de los electores.

Por supuesto que ellos muchas veces competian, pero sin otorgar a este dato
de facto el valor de un principio de libertad, como se hace en las democracias del
siglo XX. Mds que privilegiar principios abstractos inexistentes, serfa oportuno
conocer la estructura social de un lugar en una cierta fecha. La sugerencia ya vieja
de J. P. King sigue siendo vélida: preguntarse si la intensidad de la retérica de los
fraudes no es un sintoma de la inestabilidad del sistema de influencias sociales.
En la Inglaterra del siglo XIX, gran parte de las aldeas rurales siguieron bajo los
patronages legitimos de una aristocracia local que desde siempre garantiz6 el inter-
cambio, via electoral, entre intereses locales e intereses “nacionales”. En México
nunca hubo una verdadera aristocracia terrateniente, que se fundara sobre una
jurisdiccién propia y exclusiva, y entonces valdria la pena preguntarse si la inten-
sidad de la retérica sobre “corrupcién” no viene de la inestabilidad de las élites
locales, de sus conflictos o de su escasa legitimacion. A fin de cuentas, los famosos
caciques mexicanos del siglo XIX son figuras a veces potentes pero sin tradicién
institucional, sin un vinculo orginico con un modelo local de justicia redistribu-
tiva estable.

Mas alld de estas breves consideraciones se queda un dato: si empezamos a in-
dagar en este tipo de problemas y enfoques, el siglo XIX mexicano se vuelve casi
desconocido, porque gran parte de los estudios de historia politica que tenemos
tienen sus referentes ideales en el siglo XX. En otras palabras: si miramos con es-
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tas lupas comparativas el microcosmos mexicano tendriamos que aceptar la idea
de que los liberalismos, todos, no sélo el mexicano, fueron una border line del an-
tiguo régimen en su version ilustrada, y no de la modernidad, que a su vez es hija
de la industrializacion. Porque a fin de cuentas, la lucha en contra de ciertas co-
munidades corporativas, contra ciertos privilegios, jurisdicciones eclesidsticas, y la
misma idea de nacién, no fueron ideas de los liberales sino de las monarquias ab-
solutas, llevadas a cabo a lo largo del siglo XIX también por regimenes antilibera-
les, como el reich de Bismark. La lucha por la consolidacion de una sola forma de
soberania hace parte de la historia del Estado moderno, no del liberalismo en
cuanto tal. Son dos historias diferentes que a veces se cruzaron y a veces no. En
este sentido la historia electoral es un camino para explorar este iceberg todavia

desconocido que fue el siglo XIX.

3. Si comenzamos a profundizar en esta perspectiva, el caso de México cambia
completamente de sentido. Lejos de ser una experiencia de fracasos “evidentes”,
que no vale la pena estudiar mas que para reafirmar una conviccion indiscutible,
la historia del voto en México puede ser un campo para reconstruir la naturaleza
originaria del liberalismo, que nunca, en ningin pais, fue una doctrina coherente.
Lo que quiero sefalar con esta afirmacion, sin sentido a primera vista, €s que,
por quedarse con los pies en el siglo XX, la historiografia ha pintado al liberalismo
como si fuera una ideologia moderna, donde todos los elementos que la constitu-
yen estin relacionados entre si en forma eficiente: el individuo con la propiedad
y la representacion, ésta con la soberania, los derechos politicos con los civiles, el
Estado con la sociedad, etcétera.'! Esta vision a posteriori va mucho més alld de
cualquier utopia liberal decimondnica, y no es otra cosa que una copia disfrazada
de la democracia del siglo XX, tal como fue concebida tras dos guerras mundiales.
Si nos quitamos de encima esta construccién y miramos sencillamente a los pen-
sadores del siglo XIX, considerados parte del “campo liberal”, encontramos no
solo diferencias abismales entre uno y otro (por ejemplo, ;qué tienen realmente
en comun Constant y Stuart Mill?), sino que no hay realmente la posibilidad de
identificar a un pensador que sea representativo de los demds. Dicho sea en for-

1 Retomo aqui de A. Annino, “Definiendo el primer liberalismo mexicano”, en Metapolitica, 2003.
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ma algo burda, es imposible identificar “el Marx” del liberalismo. El punto es
que las ideologias del siglo XX fueron pensadas ex contra de la realidad histérica,
mientras que los liberales pensaron @ partir de una realidad histérica especifica,
sea francesa, inglesa, mexicana, etcétera. Lo que definimos convencionalmente
como “liberalismo” es un campo policéntrico de ideas y practicas politicas que
quisieron cambiar las sociedades sin destruirlas, aun si las circunstancias empuja-
ron hacia guerras civiles. Pero nunca, y el caso de la generacién de la Reforma es
evidente, se teorizd a priori la guerra o la revolucion como el camino necesario
para conseguir la libertad. No es un caso que, al revés de lo que pasé en el siglo
XX, en todos los paises que sufrieron una guerra civil hubo luego una reconcilia-
cién nacional entre los dos bandos, inventando incluso nuevos regimenes (el por-
firiato, Napoleon 111, Canovas y Castillo en Espaia, los gattopardi en Italia) que
si bien criticados, y por supuesto criticables historiogrificamente, lograron una
“nacionalizacion” de las élites. Ninguna ideologia del siglo XX considerd la pacifi-
cacion con los enemigos un logro deseable.

Se trata entonces de reconstruir en cada caso como se articularon entre si prin-
cipios y metas que nacieron de exigencias muy diferentes, como por ejemplo el
principio de la soberania tinica, planteado ya por las monarquias ilustradas en be-
neficio del rey, con el principio de la representacion que vino después para limitar
los poderes de la corona, y que en cada pais tuvo raices diferentes que los prota-
gonistas tomaron muy en cuenta. En esta perspectiva, la historia del voto no es
tanto la de quién vota, sino de cémo se hizo para construir al votante y al voto a
partir de ciertas condiciones. Si hoy aceptamos que la identidad nacional es una
construccién politica, entonces, con mds raz6n tenemos que aceptar que también
el electorado fue una construccién y que las leyes fueron sélo uno de los instru-
mentos para lograrlo.

La gran heterogeneidad de mecanismos y pricticas electorales que se dieron
en Europa y las dos Américas en nada se comparan con los pocos modelos estan-
darizados del siglo XX, lo cual, de entrada, nos indica que los silencios en las nor-
mas son a veces mas importantes. Si existieron siempre unos requisitos para votar
y casi nunca para ser candidatos, entonces se puede suponer que esta omision,
tan difundida en diferentes latitudes, indica que en el siglo XIX se pensé el lide-
razgo politico como un dato “natural”, evidente, notorio y consensual, que no ne-
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cesitaba de una confirmacién competitiva sino de un reconocimiento otorgado
por el voto.

La eleccion fue pensada como una nueva forma para legitimar las jerarquias
sociales. A nivel de los principios, la competicion se considerd mas la excepcion
que la regla, aun si se daba frecuentemente en ciertos lugares.

Son evidentes los problemas historiograficos que surgen si miramos a México.
Si por 68 afios en Inglaterra casi el 37% de los colegios tuvieron un solo candidato
y no se hicieron realmente las elecciones, icomo pensar el porfiriato con sus can-
didatos tnicos por 30 afios? ;Que 90-100% de candidaturas hayan sido dnicas
cambia la naturaleza del voto? (En base a qué? ;Quién lo decide para el siglo XIX?
{El historiador “democratico” del siglo XX? ¢Y por qué? Hay mas: no sélo el voto
“porfiriano” es conforme a otros casos de la época, como el plebiscitario de
Napoleon I11, sino que el voto unanimista tiene una larga tradicién en la “aclama-
ci6n” cldsica, un ritual que reconocio siempre lo “natural” de un leadership, y que
tenfa una legitimidad histérica mucho més fuerte que la competicién.

También en el caso del voto plebiscitario no se trata de minimizar las diferen-
cias con el voto “normal”, aunque no cabe duda de que entre el voto “libre” liberal
y el plebiscitario las fronteras fueron muy frégiles. El problema es re-construir (si es
que existid) un modelo aceptable de “normalidad” decimondnicas que no sea
la que manejamos a partir de nuestras democracias. Lo que es cierto es que aun
los historiadores mds criticos no han sido capaces de hacer esta operacion bésica.

El ejemplo del voto plebiscitario es por otra parte interesante, si lo miramos
de una forma desencantada, por las antinomias que desvela acerca de nuestra ma-
nera de pensar: aceptamos como “inevitable”, aunque a regafiadientes, que a
nivel local un terrateniente tenga influencia en una eleccidn, criticamos su com-
portamiento, pero no llegamos a definirlo “autoritario”, como cuando el fenéme-
no se da a nivel “nacional”, como en el porfiriato. Hay aqui un deslize entre local
y nacional que merece atencion: lo que hacemos es “nacionalizar” al terratenien-
te, es decir pensar que don Porfirio tenga un dominio directo sobre los electores
mexicanos parecido al que tiene el hacendado en su tierra sobre su gente. Este
tipo de analogia entre lo local y lo nacional efectivamente cambia la naturaleza del
segundo respecto al primero, y lo hace parecer un sistema autoritario moderno
centralizado. Sin embargo no era asi que funcionaban las elecciones del porfiriato.
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Lo que sabemos es que don Porfirio quizo siempre decidir acerca de los candida-
tos al congreso federal, dejando a sus gobernadores libres de negociar con las
élites locales los candidatos a los congresos estatales y a los municipios.'? Este
“sistema” indica muy bien que unificar no quiere decir necesariamente centra-
lizar. En segundo lugar, precisamente el caso del porfiriato muestra una cara tipica
del voto decimondénico, y no sélo del mexicano: si se acepta que el proceso de
unificacion nacional estaba todavia en marcha, en México, como en muchisimos
otros paises, es entonces también aceptable el hecho de que las leyes, al definir
el electorado, abrieron espacios de negociacién entre poderes locales y “naciona-
les”, mas que ofrecer a los actores unos roles ya estructurados. De manera que la
analogia entre el poder social del hacendado y el poder politico de un caudillo
de la talla de Porfirio Dfaz es mas una imagen literaria que real.

El mismo peso del caudillo en la conformacion de este tipo de légica entre
élites periféricas y centrales no es necesario ni exclusivo. En la Espafa de la Res-
tauracién, en los afios que sigueron al 1874, hubo unas elecciones a la “porfiria-
na”, y los dos partidos de gobierno se alternaron en el poder, arreglando entre si
todas las candidaturas de todos los colegios y decidiendo quién iba a ganar en
cada colegio para garantizar un equilibrio entre las fuerzas.

Mas alld de estos ejemplos, se queda el hecho que no tenemos hoy ni un in-
tento sistemdtico de andlisis comparativo del voto en el siglo XIX, a pesar de los
notables avances de los estudios. Sistemético en el sentido de fundarse sobre va-
riables que sean #nicamente decimononicas y procesales y no “tedricas”, es decir
sacadas @ posteriori de la experiencia democratica del siglo XX o de unos cuantos
autores decimononicos que (insisto) presentan siempre diferencias muy fuertes
entre si.

Un ejemplo experimental. FX. Guerra ha insistido sobre la naturaleza /Aispd-
nica de las revoluciones de las independencias.™ No se trata de la vieja e inadmi-
sible hispanofilia de los afios cincuenta del siglo pasado, sino de darse cuenta
finalmente que el conjunto de la composita monarquia catdlica tuvo, para asi de-

12K, Bertola, La designazione dei candidati elettorali: la costruzione di un compromesso nel Messico porfirista
(1876-1991), “Quaderni Storici” cit. pp. 929-940.
13 EX. Guerra, Modernidad e independencias, Madrid, 1992.
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cir, una naturaleza histéricamente “insular”y no continental. Es decir que su
ubicacion geohistorica, su autosuficiencia, su fuerza misma, a pesar del declive,
dieron a esta gran “comunidad de comunidades” una fuertisima autonomia iden-
titaria, pero no sdlo en las etapas de consolidacién sino también en las de su crisis
y de su fragmentacién “nacional”. ;Es posible entonces pensar que hubo un libe-
ralismo hispanico que constituy6 un tercer polo entre el francés y el anglosajon?

Al momento hay por lo menos tres datos que podrian justificar la pregunta. El
primero es que en el mundo hispanico del siglo XIX la experiencia liberal se dio
en sociedades rurales y no industrales. No se trata de un dato meramente sociolo-
gico. El punto clave es si podemos seguir pensando que la naturaleza rural de la
sociedad cambia sélo las practicas y no la semantica de los valores politicos libe-
rales, empezando por el voto y la representacién. Porque en los hechos esta ha
sido hasta ahora la lectura historiografica dominante. El segundo dato es la natura-
leza comunitaria de esta sociedad rural, un comunitarismo que en otras partes de
Europa occidental casi no existia o resultaba poco influyente a causa del voto
censatario. L.a fuerza de la comunidad en el mundo hispanico del siglo XIX viene
del hecho de que este sujeto colectivo no fue excluido del voto sino incluido, y

por ende legal y politicamente reconocido.

El tercer dato es la hegemonia de lo /ocal/ del voto y de la representacion. La defini-
cién quizds no sea la mejor, pero quicre afiadir a un dato ya claro, es decir que el voto
del siglo XIX en todos los paises tuvo siempre naturaleza local y nunca nacional, un
dato especifico y crucial del orbe hispdnico decimondnico: al revés de lo que pasé en
Francia, las revoluciones hispanicas consolidaron las sociedades locales y no las cen-
trales, porque fueron hechas por las primeras en contra de las segundas, sca en Amé-
rica, sea en la Peninsula. Se reconoce a este dato un peso crucial sélo en la coyuntura
de 1808-24 pero no a lo largo del siglo, 0 a lo maximo se identifica lo local con lo fe-
deral, lo que puede ser muy discutible. Cambiar este tipo de enfoque implica aceptar
que el autonomismo de corte hispdnico del siglo XIX méds que en los siglos de la
monarquia tiene su “verdadera” raiz en su crisis, en el trauma de su acefalia ilegitima
(algo inédito en la historia occidental), en el hecho de que ningin tipo de soberanfa
pudo ficil y legitimamente sustituirse a la del rey, ni siquiera la republicana con sus

elecciones. Implica, este punto, regresar a la disyuntiva ya citada entre los caminos del
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Estado moderno y los del liberalismo, para preguntarse hasta qué punto el mundo

hispanico estos dos caminos fueron complementarios.

Cada uno de estos tres datos desencadena por supuesto muchas interrogantes
y dudas. Pero aqui se citan tinicamente para plantear la “necesidad de una nece-
sidad”: puesto que a nivel internacional los estudios electorales alejan cada vez
mads el siglo XIX del siglo XX, se hace cada vez mds necesario preguntarse qué sig-
nifica este dato para México y su entorno. Significa sacar a México de su “excep-
cionalismo” negativo, que es un mito del peor nacionalismo, y reubicar asi al pais
en el contexto de un siglo mucho mis heterogéneo y desconocido de lo que hasta
ahora hemos pensado. @.

59





