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E:nl galeria Krokin de Mosct, conocida por su sobriedad y escrupulosidad (por
ejemplo la exposicién “Clésicos del no conformismo”), se inauguré una exposi-
cién extremista: el heredero del Estudio de Pintores Militares “M.B. Grekov”,
Andrei Sibirski (Silencio husares es su nombre real y ninguna clase de seudéni-
mo) puso a juicio del publico sus pinturas y grabados, realizados principalmente
en el campo durante las acciones bélicas en Chechenia.

No fue sélo la inspiracién lo que guié la mano del pintor, también hablé “el
camarada Mauser”.? Andrei Sibirski viaj6 a los “puntos calientes” por encargo
del Ministerio de Defensa de la federacion Rusa. En las cédulas de cada obra

hay informacién sumamente valiosa: “Cuadro prestado por la Exposicion del Es-

tado Mayor del Ejército Ruso”, “...por la coleccién particular del Héroe de Rusia
coronel...”, y alguna otra informacion tipo: “Partida de gastos del ejército N°
ShZhZhZhSh 546/22/13”.

En los lienzos se muestran con mayor frecuencia jovenes con actitudes de ra-
bia, armados con fusiles automadticos, con ropa de camuflaje y parados en algin
cruce de caminos. Algunos disparan hacia un blanco que no se ve, otros tienen un
gesto de profunda reflexion. Hay también paisajes en los que, para que no se
pierda el sentido, aparecen en un fondo azul-gris cafiones, tanques o transportes
militares. Un detalle pricticamente obligado es la bandera rusa ondeando al vien-

to; otro motivo son las columnas de humo, seguramente para aumentar el drama-

! Novedades de Moscii 2003, 47, 16-22 de diciembre. Traduccién del ruso de José Guadalupe Martinez.
2 Se refiere al célebre poema de Mayakovski, “La palabra la tiene el camarada Mauser” [N. del t.].
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tismo. Crear una “imagen positiva” del combatiente ruso resulta una tarea vital,
y para alcanzar ese objetivo se realizaron recientemente audiencias en la Duma,
una reunién del Colegio del Ministerio de Cultura de la federacion Rusa, sin con-
tar las numerosas veladas en el Ministerio de Defensa; ahora sabemos lo que
significa esto.

Andrei Sibirski es alumno de Ilia Glazunov, y como €l no sabe dibujar, resul-
tindole particularmente dificil las extremidades superiores e inferiores. Fiel a la
antigua broma que hacfan los miembros de la Academia de Pintura, €l trata de
ocultar las manos en los pantalones y los pies en la hierba. Sin embargo, esto aqui
no reviste especial importancia; a los curadores de la Galeria Krokin les motivé no
tanto el aspecto artistico sino el “culturol6gico”.® A ellos les interesaron cuestio-
nes tales como ¢cudl es hoy el gran estilo en el arte?, icomo ese estilo se relaciona
con el arte hoy?, squé tipo de reaccién puede provocar en un ptblico sin prepara-
cién especial? Las respuestas a las dos primeras preguntas son obvias. El Gran Estilo
hoy no es otra cosa que la frontera de lo falso, poco profesional y absolutamente
despreciable.

En cuanto a la reaccion social hacia el fendmeno militarista, la explicacion es
mas compleja. En primer lugar hay que hacer referencia a los precedentes inme-
diatos: una editorial (con buena reputacion intelectual) como Ad marginum, pu-
blicé no hace mucho la novela del “ruisefior del Estado Mayor”, Alexandr
Projanov, E/ seiior Hexagen. "Iras la publicacion, muchos jovenes inteligentes se
excitaron inexplicablemente y declararon a esta nerviosa obra el acontecimiento
literario del afio. Resulta que en este texto de propaganda imperialista extrema-
damente irritante es posible encontrar méritos literarios.

No se puede excluir que la simpleza y torpeza de Andrei Sibirski sélo repita
el camino de su taimado colega literario. En cualquier caso, a la pregunta de
icémo pudo llegar este tipo de pintura a un lugar decente con buena reputacion
intelectual?, los colaboradores de la galerfa responden: un afamado pintor, intelec-
tual, que desea permanecer incégnito, la recomendo.

3 Nueva disciplina académica. Véase el libro en alemén de Jutta Scherer, Culturologia: Rusia a la bisqueda
de una identidad, Gottingen, 2003 (N. de Iszor).
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UNA NUEVA REALIDAD

Al reflexionar, no se puede negar la enorme actualidad de la exposicién de la
Galeria Krokin. La situacién social se ha dado de tal manera que el cruce de dos
mundos espiritualmente paralelos es pricticamente inevitable. Y esto no puede
ocurrir en forma suave. Fenémenos que hasta este momento se podian olvidar,
adquieren hoy una actualidad amenazadora. Si se preguntara a los visitantes a la
exposicion si recordaban, asi fuese el dia anterior a la inauguracion, la existencia
de una institucién soviética llamada Estudio de Pintores Militares “M.B. Gre-
kov”, casi nadie contestaria que si. Y resulta que se trata de una de las estructu-
ras artisticas mds dindmicas del pafs. L.os miembros de esta corporacién editan
anualmente un informe del trabajo realizado, donde aparecen centenares de
pinturas y miles de grabados. Ellos ponen atencién a cualquier acontecimiento
social mds o menos notable, como la “Visita del Ministro de Defensa de Kazajstin
a Moscd” o “Miembros del Ejército en el territorio de Krasnodarsk”™.

Con su trabajo crecen sin parar los fondos del Museo de las Fuerzas Armadas
Rusas y se adornan los corredores del Estado Mayor y del Ministerio de Defen-
sa. Cualquier trabajador de dicho ministerio que se distinga de alguna manera,
inevitablemente recibe como regalo la produccién de un trabajador del campo
de la estética.

Es de suponerse que esta actividad se refleja en el presupuesto estatal, y jus-
tamente esto interesd vivamente al Comité de Cuentas de la Duma; se supo que
sol6 en un afio el Ministerio de Defensa le compré al estudio 152 obras por un to-
tal de un millén y medio de rublos, y asigné tres millones de rublos para crear
“condiciones normales de trabajo para los artistas”. Pero, ademds, los “artistas”
burlan al Estado queddndose con 128 obras pagadas con el presupuesto “para su
uso personal”. Y eso no es todo, acerca de la demanda de los esfuerzos de nues-
tros pintores existe una estadistica criminal: tres cuadros, Un dia gris en el Altai
(A.S. Astajov), Tarde en el bosque negro y En el mar de Obski (1.V. Titkov), fueron
robados, y las investigaciones de la policfa no han dado resultados.

Esto era totalmente predecible, la pintura de estos académicos con galones
goza de gran popularidad. Mucho antes de la exposicion de la Galerfa Krokin,
otra institucion moscovita planeaba presentar una muestra de los trabajos de un
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laureado pintor, glorificado en el medio semiprofesional de los retratos de jefes
militares. LLos empleados de esa galerfa consideraban esto como una obra mis
bien de cardcter noble; desde su punto de vista, mostrarian la obra de un viejo
jubilado de la vida artistica, e incapaz de trabajar en las condiciones del mercado,
etcétera. Fascinarfan al puiblico y al viejito le proporcionarian una gran satisfac-
cion. Los curadores llamaron al anciano luego de averiguar su niimero telefénico
en el servicio de directorios de la ciudad y ahi les respondieron: “Oficina de
recepcién del miembro activo de la Academia de las Artes, general-mayor...
servicio las 24 horas, le atiende Imiriack”. Desconcertados, los empleados de la
galeria balbucearon algo sobre la exposiciéon proyectada y escucharon: “Los
puedo anotar para una cita con el ayudante del pintor, tendrian 15 minutos, pero
no antes de dos semanas”. No lograron hablar directamente con el héroe, pues
estd ocupado todo el tiempo, para él posan ministros, dirigentes de paises amigos,
sus esposas ¢ hijos. Y no se trata de Shilov o de Glazunov, es un simple hombre
instruido en arte, preceptor de Andrei Sibirski, el mismo que ante la pregunta
acerca de las perspectivas de nuestro ejéreito en Chechenia, responde: “El ejér-
cito no puede perder”. )
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