Los problemas actuales
de la democracia

Pierre Manent*

Para adentrarnos en este gran tema de la democracia contempordnea y darnos al-
gunos medios de evaluarla con serenidad en el momento de su triunfo —un triunfo
demasiado completo como para que no suscite las preocupaciones del que observa
el transcurrir ordinario de las cosas humanas—, les propongo, como primer enfoque,
considerar la historia de la democracia, y mds precisamente la cronologia de sus inte-
rrogantes sobre si misma, las grandes etapas, la sucesion de los grandes temas de la
muisica democrética —una historia que no es la de las “ideologias dominantes”—, sino,
si se me permite la expresion, la de los “cuestionamientos dominantes”. Ahora bien,
Jeudl cronologia? iAcaso la eleccion de la fechas no presupone ya una interpreta-
ci6én de la democracia, una concepcion de lo que es o de lo que deberia ser? Esto
es quizd lo que dirfa un epistemdlogo riguroso. No fingiré que practico una virtud
que tiene el inconveniente de ser, ademds de dificil, inttil, y por ende perjudicial.
No, tengdmosle al menos alguna confianza a la densidad, a la fuerza que lleva a
cuestas la atmdsfera social, es decir a las fechas que los ciudadanos, sin seguir las
6rdenes de quien fuera, han registrado como significativas. Los sabios, y los fildsofos
que los imitan, fingen no saber nada para empezar. Les propongo comenzar nuestra
reflexion con lo que todos sabemos.

1848 'Y 1968

Las dos fechas mds universalmente registradas, me parece, para escandir el desa-

rrollo de la democracia moderna, estin separados por mds de un siglo, y hacen rima:
1848, 1968.

*Traduccién de Arturo Vizquez Barrén.
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1848: es el Manifiesto del Partido Comunista, son las sangrientas jornadas de ju-
nio en Parfs, cuando la guardia nacional aplasta a los obreros insurrectos después
del cierre de los talleres nacionales. Resumiendo, es la explosion inaugural de la
cuestion social, la declaracion de la guerra de clases, el establecimiento de la lu-
cha de clases.

1968: Acuérdense... Asistimos a la tltima llamarada —y en el caso de muchos
de nosotros, participamos en ella— del fuego encendido en 1848. Acuérdense... el
unanimismo marxista, el burgués de nueva cuenta a las puertas de las fabricas, las
manos blancas otra vez en el taller, el sombrero inclinado ante la gorra, de rodillas
frente al obrero, Sartre subido en su barril..." Y Aron, al abofetear el motin, pone
frente a la “Revolucion inencontrable” el espejo de La educacion sentimental.

1848-1968: me parece que aqui tenemos el eje central de nuestra historia mo-
derna, cuando ¢/ problema de la democracia se llama / cuestion social. Y por su-

puesto, es Marx quien plantea esta cuestion de la manera méds amplia y radical.
UNA NUEVA DESIGUALDAD DE CONDICIONES

LLa democracia, sin embargo, no surgi6 en 1848. Ya “corria a borbotones” desde los
afios veinte del siglo. El libro més grande jamds escrito sobre la democracia se publicd
en 1835y 1840. Uno de los ejes de la Democracia en América queda constituido por
una comparacién entre la democracia francesa y la democracia norteamericana, o
entre la Revolucién francesa y la Revolucién norteamericana; y el otro por una com-
paracién entre la democracia en general y lo que Tocqueville llama aristocracia. Serfa
atinado que este periodo “tocquevilliano” lo hiciéramos comenzar al mismo tiem-
po que la Revolucién norteamericana, es decir en 1776, fecha de la Declaracién
de Independencia. ;Cémo definirlo de manera sintética? El problema es entonces
el de la actualizacion, el de la institucionalizacién del nuevo principio de legitimi-

! Alusion a una célebre imagen de Jean-Paul Sartre, que Michel Contat describe en su articulo “L’Idiot de
la famille”, publicado en Le Monde del 17 de marzo de 2001: “Pero Sartre es antes que nada un intelectual, no
un politico [...] Para €1, uno de los medios de prefigurar al nuevo intelectual, vinculado a las masas, fue unirse
a las luchas obreristas de la izquierda proletaria [...] Frente a las fdbricas Renault de Billancourt, trepado en un
barril, dijo a los obreros : ‘Ahora hay que volver a constituir la unidn de los intelectuales y del pueblo, que en el pasado
ya ha dado buenos resultados’”. [N. del T.]
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dad, el de la soberania del pueblo. (Para Tocqueville, la gran diferencia entre Francia
y los Estados Unidos reside justamente en las modalidades de esta institucio-
nalizacion.)

¢Y como es que se articulan estos dos grandes periodos? No hay duda de que
el periodo que se abre en 1848 aparece como una refutacién de la perspectiva de
Tocqueville. Ya lo saben, la democracia significa para Tocqueville lo que él llama
la “igualdad de condiciones”. Pues bien, el surgimiento de la cuestion social con-
lleva la comprobacion de que en el corazén de la nueva sociedad, lo que prevale-
ce no es la igualdad de condiciones, sino una nueva desigualdad de condiciones.
Tal es, en términos tocquevillianos, el sentido antitocquevilliano de 1848. Y Toc-
queville, el hombre politico, se vuelve ministro cuando Tocqueville, el pensador

politico, parece refutado de manera decisiva.
LA REVANCHA DE TOCQUEVILLE

1968 representa la revancha de Tocqueville. Por una ironfa inversa a la de 1848, a
la manera del mayor unanimismo marxista, lo que se sefiala es el fin de la cues-
tion social, con el retorno de la interrogante tocquevilliana sobre la democracia.

Este retorno a, o de, Tocqueville pasé por una critica hecha menos a Marx mis-
mo —aun cuando esta no estuvo ausente— que a los regimenes que a él se enco-
mendaban, una critica, pues, del “totalitarismo”. En efecto, lo que la experiencia
totalitaria obliga a volver a plantear con una ansiedad todavia mayor es la cuestién
tocquevilliana, la cuestion del poder del pueblo y de las modalidades de su actua-
lizacion. La cuestion elaborada por Tocqueville conforme a la polaridad Estados
Unidos/Francia se reelabora conforme a la polaridad democracia/totalitarismo. La
obra de Claude Lefort articula de la manera mas amplia la critica al totalitarismo
y la reanudacion de la cuestién tocquevilliana.

;Podemos entonces interpretar los “acontecimientos del 68” en términos toc-
quevillianos? Me parece que si. En términos tocquevillianos, si me permiten ex-
presarlo de manera muy condensada, el “68” fue una “explosién de suavidad”, una
explosion de la “suavidad” democratica, una efervescencia del sentimiento del “pa-
recido” —ese sentimiento en el que Tocqueville ve el niicleo activo de todas las
transformaciones acarreadas por la vida democratica—. Las distancias politicas y so-
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ciales se borran o se reducen, entre gobernantes y gobernados —es el fin de la “altura”
gaullista—, entre profesores y alumnos —es el fin, en los liceos, de la disciplina “na-
polednica”, etc.— Algunos dicen que incluso las distancias entre los sexos, mal que
bien mantenidas hasta entonces, se vieron reducidas de repente.

Si estas observaciones tienen alguna validez, entonces hay que decir que el eje
central marxista, el de la cuestién social, esta precedido y seguido por una gruesa
y poderosa “capa” tocquevilliana —permitanme servirme de este término geoldgico—,
estd envuelto en ella, de manera que después del 68 la democracia volvié a encontrar
su plena legitimidad, o mds bien logré llegar a un grado de legitimidad inédito: poco
después del 68 empezari el reino del unanimismo democratico, unanimismo tan
comunicativo que el comunismo mismo, por boca de Miajil Gorbachov, se declard
inexistente.

JTodavia estamos viviendo en este periodo tocquevilliano? Aqui es donde final-
mente llego a la cuestién que se me pidié abordar. Y para recuperar el tiempo perdido,
respondo con cierta violencia: jno! Estamos abandonando el periodo tocquevillia-
no. Se abri6 en 1776. Podemos cerrarlo en una fecha que para los Estados Unidos
también resulta de primera importancia, es decir el 11 de septiembre de 2001.

{Qué es lo que define a este nuevo periodo? Cada vez va apareciendo con ma-
yor nitidez lo que al final del milenio precedente se fue preparando bajo el velo
y a través de la unanimidad democritica, es decir el cuestionamiento, por parte de
la democracia misma, o por parte del efecto de la democracia llevada a sus extremos
limites, de las condiciones de posibilidad de la democracia; es decir, por un lado
el Estado soberano, y por el otro el pueblo constituido, mejor conocido con el nom-
bre de nacién. (Tocqueville veia que la democracia lo conmocionaba todo, lo ho-
mogeneizaba todo, al interior del Estado-nacién, pero que a este marco lo dejaba
esencialmente intacto. Hoy puede parecer que la democracia cuestiona el marco
mismo. Tocqueville conserva toda su pertinencia como analista de la vida demo-
cratica, pero quizds hemos entrado en un periodo a la vez pre y postocquevlliano.)
Asi que abordaré de manera sucesiva estos dos puntos del Estado y de la nacién.
Dado que los desarrollos que voy a considerar conciernen sobre todo a los paises
europeos, mucho menos o para nada a los Estados Unidos de América, dedicaré
una breve tercera parte a una comparacion de los dos lados del Atldntico. Conclu-
si6n de forma tocquevilliana para una tercera tesis contraria a la de Tocqueville.
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Este vefa que la democracia acercaba a los dos continentes, dado que sus diversas
especies se encontraban bajo el poder de un género tan fuertemente caracteriza-
do. A los ojos de Tocqueville, el movimiento democritico hacia que Europa y los
Estados Unidos se acercaran y se parecieran. A los nuestros, los hace alejarse y vol-
verse cada vez més diferentes una del otro.

LA CUESTION DEL ESTADO SOBERANO

Este es un punto que Philippe Raynaud ha subrayado de manera juiciosa y enérgica:
la concepcion original, fundadora, del Estado moderno, vinculaba estrechamente la
consideracién de los derechos individuales a la del poder, o del poderio publico.?
En la situacion actual, los derechos han invadido todo el campo de la reflexion v,
por asi decirlo, de la conciencia; han roto su alianza con el poderio, del que incluso
se han vuelto implacables enemigos. De la alianza entre derecho y poder se ha pa-
sado al reclamo de un poder del derecho, del que el “poder de los jueces” no se-
ria més que la manifestacién empirica o “fenomenal”. Aqui encontramos sin duda
uno de los principales problemas de la democracia contempordnea.

Desde el punto de vista conceptual y politico, la proteccion, y primero el re-
conocimiento, de derechos humanos iguales se encuentra estrechamente vinculada
a la construccion del Estado soberano —vinculada como lo esta el fin moral a su medio
politico—. O para decirlo de otra manera, el Estado soberano es la condicion necesaria
de la igualdad de condiciones. “Soberano” significa aqui que su legitimidad es cuali-
tativa, intrinseca o incondicionalmente superior a cualquier legitimidad que apa-
rezca en el conjunto social. Es esencialmente superior a todas las superioridades
sociales, sin importar que estén fundadas en el nacimiento, la riqueza, la compe-
tencia intelectual o espiritual, etcétera. En pocas palabras, el Estado soberano hace
que se produzca este plano de igualdad —de la igualdad de condiciones, o de la igual-
dad implicada en /z condiciéon humana, sin el cual ninguno de nosotros, seamos lo
que seamos y sean cuales fueren nuestros desacuerdos, podria concebir una vida

comun decente—.

2 Véase sobre todo Philippe Raynaud, “Le droit, la liberté et la puissance. Portée et limites de la juridici-
sation de I'ordre politique”, en Revue européenne des sciences sociales, t. XXXVIII, 2000, nim. 118, pp. 75-82.
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Entonces se plantea la cuestion de saber por qué, desde hace aproximadamente
una media generacién, nos hemos vuelto contra este valioso paladion. Entre otras
razones posibles, mencionaré tres.

Desde los inicios de la elaboracion, conceptual y politica, del Estado moderno,
parecid ser que este instrumento irremplazable de nuestra igual libertad podia vol-
verse en su contra con tanta mas fuerza cuanto que se habia concentrado en él toda
la legitimidad. Habia que protegerse de nuestro protector. Esto se logré median-
te la elaboracion de dispositivos propiamente “liberales”, entre los cuales estaba
en primer lugar la separacién de poderes. En este sentido, el desarrollo actual puede
aparecer como la radicalizacion de la desconfianza “liberal”; que por fortuna ha acom-
paiado al Estado soberano desde sus origenes.

Acabo de decir que el Estado soberano era el instrumento de nuestra igual li-
bertad. Pero podemos, y en suma debemos, deshacernos de un instrumento una
vez que ha cumplido sus funciones —como de un andamiaje una vez terminado el
edificio—. El Estado soberano nos ha obligado y forzado a adoptar las costumbres
de la igualdad democrética. Estas costumbres ahora han quedado asimiladas, interio-
rizadas, desde hace varias generaciones. Se han vuelto en nuestros paises como una
segunda naturaleza. Al estar “gobernados por las costumbres” —segtin la expresion
empleada por Montesquieu para caracterizar politicamente a la Europa de su tiem-
po—, ya no nos resulta necesario, pensamos, el instrumento desproporcionado que
es el Estado soberano.

La tercera razén es hoy para nosotros la mds pertinente. No es s6lo que la demo-
cracia deje tras de si su instrumento preferido, o que se aparte de €l con ingratitud
y menosprecio, es también, y antes que nada, que en lo sucesivo se vuelve agresi-
vamente en su contra. Aqui puede generalizarse la observacion que hacia yo a pro-
posito de la “altura” gaullista y del desvanecimiento o reduccién de las distancias
en 1968. La democracia como sentimiento, y sentimiento ahora agresivo, tal vez mas
agresivo que nunca, del parecido humano se vuelve contra la dltima diferencia, que
es también la primera, dado que esta diferencia es la condicion de la igualdad y del
parecido. Cierta critica, liberal o conservadora, veia en el Estado moderno el ins-
trumento del “nivelado” democritico. Pues bien, ha llegado el momento en el que
el nivelador se encuentra a su vez nivelado. Ninguna eminencia, salvo quizd la mas
modesta, debe romper la suave monotonia del plano pais que es el nuestro.
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Esta destitucion del Estado presenta numerosos aspectos politicos, juridicos,
morales... Me gustarfa considerarla aqui desde una perspectiva bastante especifi-
ca, pero a mis 0jos muy importante, aunque mis palabras corran el riesgo, en primera
instancia, de parecerles extrafias, o tal vez incluso perversas. Es probable que el
signo mds decisivo de la destitucion del Estado —de su pérdida de “trascenden-
cia” si gustan— sea la abolicion de la pena de muerte. Permitanme detenerme en

este punto.
LA PENA DE MUERTE Y LA JUSTICIA POLITICA

No estoy considerando aqui la cuestion de la pena de muerte desde el dngulo moral,
ni religioso. iLa “sociedad” en general tiene acaso alguna vez moralmente el derecho
de darle muerte a uno de sus miembros? Y nuestra sociedad en particular, que se
quiere en cierto modo heredera del “No matards” cristiano o “judeocristiano”, jtiene
tal derecho? Dejo estas cuestiones de lado. Menos atin consideraré la pena de muerte
desde el dngulo social y penal de su eventual “eficacia”. ;LLa pena de muerte es
“disuasiva”? También dejaré esta cuestion de lado. Miraré aqui la pena de muerte
tan sélo como un elemento constituyente —un elemento central- del dispositivo
politico que era el nuestro. Sélo la consideraré desde el dngulo de la justicia politica,
entendiendo con eso la concepcidn de lo justo que sostiene nuestra construccion
politica.

Regresemos al inicio, ¢ incluso a lo que precedié cualquier inicio, regresemos
al estado de naturaleza tal como lo concibieron los arquitectos del Estado moderno,
entre los cuales podemos mencionar en primer lugar a Hobbes y a Locke. Este
tltimo subraya que, en el estado de naturaleza, cada uno es ¢ecutor de la ley de
naturaleza.® Esto quiere decir, de manera precisa: cada uno de nosotros, en el estado
de naturaleza, es decir, cuando no hay superior legitimo, cuando no hay Estado,
cada uno de nosotros tiene derecho a infligir la pena de muerte. Por supuesto, no
tiene este derecho mds que en caso de legitima defensa, pero, en estas condiciones,

3 Las ideas politicas de John Locke se exponen en sus dos tratados sobre el gobierno. Respecto del “estado
de naturaleza”, puede verse “De los fines de la sociedad politica y del gobierno”, que es el capitulo 9 del Segun-
do tratado sobre el gobierno civil, una de las obras mis influyentes en la historia del pensamiento politico. [N. del T.]
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cada uno es el tnico juez, el juez “soberano”, de la legitima defensa. Tal es la si-
tuacion original que hay que tener presente.

En semejante situacion, en la que cada uno es juez de su legitima defensa, pronto
se acaba en la guerra de todos contra todos. El estado de naturaleza desemboca
por fuerza en el estado de guerra, si no es que se confunde con él. Para salir de
este estado de guerra, que desde luego resulta insoportable, se necesita, y con eso
es suficiente, que cada uno de nosotros confiera, o deje, a un tercero, a un superior
legitimo —se vuelve legitimo por ese mismo acto—, finalmente al Estado soberano,
el derecho exclusivo de ser el ejecutor de la ley de naturaleza. La férmula de Max
Weber eternamente citada —el Estado moderno se caracteriza por el “monopolio
de la violencia legitima”- hace eco del andlisis y las propuestas de Hobbes y de
Locke. En el estado de naturaleza que es en esencia estado de guerra, la pena de
muerte es omnipresente. (Nos basta con pensar hoy en las aproximaciones del estado
de naturaleza que fueron o que son Libano entre 1975 y 1990, Colombia, Sierra
Leona, etc.) En el estado civil, la pena de muerte, reservada al Estado, se volvi6
“homeopdtica”, para emplear la expresion de ese gran lector de Hobbes que fue
Michael Oakeshott. Se cura la enfermedad mortal con una pequeiiisima dosis del
mismo mal. Asf era, pues, nuestra justicia politica.

Ahora bien, en estos dltimos afios, por asi decirlo, todos los paises europeos han
abolido la pena de muerte. ;Por qué? Dejo de lado una vez més todas las conside-
raciones morales, religiosas, sociales y penales. Me atengo a los términos politicos
del problema tal y como los acabo de presentar. El argumento, en realidad el tinico
argumento de justicia politica, o en términos de la justicia politica, contra la pena
de muerte puede formularse de la siguiente manera: dar muerte a un ser humano
no se justifica méds que en el caso de la legitima defensa; ahora bien, esta justifica-
cién no podria ser vélida para el Estado, sobre todo el Estado soberano moderno,
que es una enorme institucion colectiva cuya vida no ponen en peligro los crimenes
y delitos que debe juzgar y castigar; en consecuencia, el Estado no tiene derecho
a dar muerte a ninguno de los miembros de la sociedad, sea cual fuere el criminal
en cuestion.

El argumento es de peso. Desde el punto de vista empirico y 16gico parece irre-

futable. Sin embargo, para mi contiene una dificultad profunda, quiero decir una
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dificultad situada profundamente en el nudo vital y moral de donde el contrato
social extrae su validez y su energia. Normalmente, el Estado no se encuentra en
situacion de legitima defensa en el sentido estricto del término, de acuerdo. Al mis-
mo tiempo me pide, exige de mi, que no sélo no me haga justicia por mi propia
mano, sino incluso que renuncie a la legitima defensa, salvo en casos muy estric-
tamente delimitados. Me pide que acepte un riesgo de muerte que no aceptaria
en el estado de naturaleza. Le pide a cada uno de nosotros que nos abstengamos
de cierto ndmero de actos, o de procedimientos de defensa que, en el estado de
naturaleza, se nos ocurririan de manera natural y legitima. Su accién represiva y
punitiva tiene por finalidad sustituir todas nuestras abstenciones, 0 mas bien com-
pensarlas. Al renunciar a la pena de muerte, el Estado, en cierto modo, nos trai-
ciona, traiciona el contrato social en lo que éste tiene de mas intimo, de mas proximo
a la vida: nos ha pedido, ha exigido de nosotros que nos desprendamos de nuestro
derecho natural a defendernos a nosotros mismos, a ser los ejecutores de la ley de
naturaleza, con la promesa de sustituirnos y de ejercer este derecho en nuestro lugar
y a nuestro favor. Y resulta que nos hace falta, que no cumple su parte del contrato,
al declinar poner en marcha “homeopiticamente” esta pena de muerte que, en el
estado de naturaleza, es la sancion de la ley de naturaleza, que cada uno de nosotros
en el estado de naturaleza tiene derecho a infligir en caso de legitima defensa. En
cuanto al riesgo de muerte, que es el riesgo natural més grande de la vida social,
al que cada uno de los miembros de la sociedad se expone desde que viene al mun-
do, resulta que el Estado, que dice representar a los miembros de la sociedad, me-
diante una decision de principio dispensa de €l precisamente y en forma exclusiva
a aquellos miembros de la sociedad que han roto de la manera ms cruel el contrato
social dando muerte a otros ciudadanos.

[L.a manera més breve de presentar el argumento podria ser en estos términos:
Jcémo podria el Estado, sin injusticia extrema y ofensiva, pedirme que arriesgue
mi vida para defenderlo después de haber planteado como un principio constitucio-
nal que el peor criminal nunca pondra en riesgo su vida a manos del Estado? Por
lo demis, dado que todos nosotros tenemos una oscura conciencia del vinculo entre
estas dos cuestiones, el Estado que ha abolido la pena de muerte no tarda en abolir

el servicio militar obligatorio, el reclutamiento.
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LA PENA DE MUERTE Y LA IGLESIA CATOLICA

Es en este contexto en el que la nueva doctrina de la Iglesia catélica respecto de
la pena de muerte tal vez podria encontrar una ttil aclaracién. El principio tltimo
de la ensefianza romana no ha cambiado nunca: reside en la obediencia, que ha de
ser sin reservas, al mandamiento divino “No matards”. Por ello la Iglesia, incluso
en los periodos en los que ejercia sin el menor recato su poder sobre las almas y
los cuerpos, siempre rehusé dar muerte por si misma a aquellos que juzgaba dignos
de morir: los remitia al “brazo secular” —procedimiento exquisito que suscitaba to-
davia en José de Maistre lagrimas de enternecimiento—. Asi que reconocia la legiti-
midad de principio de lo que ella misma se prohibia hacer, cuando el autor del hecho
era la autoridad politica legitima. Era una manera de reconocer la integridad de la
institucién politica —cosa tinicamente humana—, que reinaba sobre y para los cuerpos,
y podia por lo tanto infligir la muerte del cuerpo, igual que la Iglesia reinaba so-
bre y para las almas, y podia por lo tanto infligir la muerte del alma, ya que lo que
habfa unido en la Tierra permaneceria unido en el Cielo.

{Por qué razon en este punto la Iglesia ha modificado, hace apenas muy poco,
si no su ensefianza misma, al menos las reglas de su aplicacion, y se ha puesto a
reclamar con insistencia, e incluso con vehemencia, que los Estados renuncien a
un derecho que les habia reconocido durante dos mil afios? No es dificil encontrar
razones de “comunicacion”, en particular el deseo de hacer mis facil de presentar
—echando por la borda la distincion entre vida inocente y vida culpable- la condena
sobre el aborto. No obstante, me parece que también hay que considerar una razon
de alta politica. La Iglesia no puede renunciar por completo al ejercicio de su “poder
indirecto” sobre el orden politico. En el Concilio Vaticano IT acepté el principio
de la libertad religiosa. Desde entonces, los medios de su “poder indirecto” deben
hacerse, en efecto, cada vez mds indirectos. Y si la Iglesia ya no se reconoce el de-
recho de actuar positivamente sobre los Estados en nombre de su autoridad divina,
le queda la posibilidad de erosionar la legitimidad espiritual de esos cuerpos politicos
a los cuales, en el transcurso de los siglos, los hombres se consagraron al punto de
preferir la salvacion de éstos a la salvacion de su alma. Ciertamente, no se consagrarin
a un Estado que se juzga indigno de pedirles el sacrificio de la vida, y que se reh-
sa a suprimir de su cuerpo a los miembros criminales. No quisiera sugerir que la
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Iglesia de Roma, al condenar como lo hace en la actualidad la pena de muerte, lo
tnico que estd haciendo es proseguir la lucha del sacerdocio y del imperio en nuevas
condiciones. Al mismo tiempo, habria que ser muy insensible al juego de masas
espirituales como para no medir cuinto cambia de color, y tal vez de sentido, la
“secularizacion” para la Iglesia, cuando alcanza ahora a los cuerpos politicos en
la misma medida, o mds, que a si misma.

LA PENA DE MUERTE EN LOS ESTADOS UNIDOS

Es momento de regresar a las cuestiones propiamente politicas. Encontraremos una
notable confirmacién, me parece, de nuestro andlisis politico sobre la abolicién de
la pena de muerte en el contraste entre Europa y los Estados Unidos que hoy es
tan comentado. Este contraste es ininteligible en los términos del anlisis tocquevi-
Iliano. Este explica los avances de la “suavidad democrdtica” mediante el sentimien-
to creciente del parecido humano, tanto dentro de las naciones como entre ellas.
No hay ninguna razén democritica, si puedo permitirme decirlo de esta manera,
para que los Estados Unidos y Europa se encuentren situados en puntos muy ale-
jados del gradiente de la compasion. ;Cémo explicar lo que nos parece un alto en
los avances de la suavidad democritica, incluso un retroceso de la misma, en estos
Estados Unidos que son la tierra madre de la democracia?® Y esto incluso cuando
ese pais, por lo demds, sigue estando a la vanguardia de las naciones en todo lo
concerniente a la sensibilidad democratica més esmerada. ;Por qué esta tinica ex-
cepcidn —excepcidn entre los paises democréticos y excepcion al interior de la vida
democritica norteamericana—, constituida por la pena de muerte, y, de manera mas
general, por la petulancia, o hasta el jabilo punitivo? Ciertamente, pueden invocarse
diversos argumentos histéricos, sociolGgicos, “culturalistas”, etcétera. La principal
razén remite a una “capa geolGgica” pretocquevilliana, a una capa lockiana o rous-
seauista: en los Estados Unidos todavia no se rompe el contrato social que ha que-

* Aquf supongo que la abolicién de la pena de muerte significa un avance de la “suavidad” y de la “com-
pasién”. "Tales afectos exigirfan un cuidadoso andlisis: rechazan la pena de muerte, pero aceptan sin problema
periodos de veinte afios 0 mds en las secciones de alta seguridad de las prisiones. Parece que lo que nos resulta
insoportable —lo tinico que puede resultarnos insoportable- es el atentado visible a la integridad del cuerpo.
Incluso en los Estados Unidos, la muerte por inyeccién permite reducir al maximo este atentado.
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dado roto en las naciones de Europa, todavia no se rechaza la justicia politica que
articulaba los derechos y los deberes, el poder del Estado sobre los derechos na-
turales de los individuos.® Tal y como los acontecimientos recientes lo han recor-
dado, los Estados Unidos son todavia una nacién, un Estado-nacién (federal), lo
que los Estados-naciones europeos son cada vez menos. Esto me conduce al se-

gundo punto.
LA CUESTION DEL PUEBLO INSTITUIDO: LA NACION

LLa nacién politica se encuentra hoy atenazada entre las dos tinicas comunidades
que nos parecen legitimas, porque nos parecen las tinicas naturales (no hemos ab-
jurado por completo del derecho natural, después de todo...), a saber:

e [La “tribu”, la “etnia” en la que uno tiene sus raices y que confiere “identi-
dad”. A menudo es hoy en nuestros paises la “regién”. Es de hecho la nacién en
el sentido etimolégico del término: la comunidad de nacimiento. Por supuesto, las
naciones etimoldgicas pueden hacer esfuerzos por volverse naciones politicas, tal
y como se ve en Cércega o en el Pais Vasco.

® [La especiec humana, la humanidad, cuya expresion politica estd constituida
por las instituciones internacionales: la ONU, la Corte de Justicia Internacional,
etcétera.

{Por qué interviene ahora este fenémeno? Normalmente se invocan, y con razon,
dos razones principales, una de ellas negativa y la otra positiva: la razon negativa
es el descrédito profundo de la nacion después de las guerras del siglo XX; la razén
positiva podria formularse de esta manera: la nacién politica ha llevado a cabo su
labor, a saber: la formacién de la nacién democrética, precisamente, marco de los
avances de la igualdad y del parecido democrético. Fue como poloneses, o italianos,

o franceses, que nuestros padres se volvieron iguales.

5> Aqui estd otra confirmacién de la validez de este marco de andlisis: €l reconocimiento general de la legiti-
midad de la pena de muerte, en los Estados Unidos, va de la mano con la reivindicacién muy extendida del de-
recho que cada ciudadano tiene de armarse para su legitima defensa. Los dos aspectos parecen contradictorios,
dado que en buena légica hobbiana estamos renunciando a ejercer los derechos que le hemos concedido al Es-
tado. Al mismo tiempo, los dos aspectos se enraizan también en la misma experiencia original, la del riesgo de
muerte violenta a manos de los demds, la del estado de naturaleza. A diferencia de los europeos, los norteameri-
canos consideran que este tltimo no puede nunca quedar superado por completo.
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Entonces, parece que hoy la democracia se estd separando de la nacion, la estd
abandonando como lo hace una serpiente con su piel, y estd prosiguiendo sola su
camino. Entonces, ya nos va quedando claro, triunfa la idea de una asociacion hu-
mana que no necesita ni al Estado ni a la nacién para ser, la idea de una sociedad
civil mundial, ya presente, bajo el enmarafiamiento de los Estados y la mezcolanza
de las naciones. En esta idea se juntan cierto liberalismo, que se dird extremo o
unilateral, y un socialismo que en suma ha regresado a su sentido original, a su plena
confianza en la capacidad de la sociedad para ser sin que requiera quedar institui-
da, constituida por el orden politico.

En semejante dispositivo, la situacién de “Europa” no es menos incomoda que
la de la naci6n politica: al igual que esta tdltima, Europa se encuentra atenazada
entre la region nativa y el género humano. El Ginico marco conveniente a esta “so-
ciedad civil” que es tan popular, es el mundo, o el globo. Su tinica légica es la mun-
dializacion, o la globalizacion. (Se encuentra uno con adoradores de la sociedad civil
que son al mismo tiempo feroces enemigos de la mundializacién: puede pedirse-
les con todo respeto que pongan orden en sus ideas.) El tnico principio viviente

96

en nombre del cual hoy “se estd construyendo Europa”® —la “sociedad civil”— ex-
cluye la construccion de Europa, dado que, al quedar reducido a si mismo, excluye
toda construccién politica. La ilusién, por lo demds en vias de desgarrarse, se debe
al hecho de que lo que se llama “construccién de Europa” ha consistido cada vez
mds en la deconstruccion de las naciones politicas europeas. Una deconstruccién
politica, convenientemente presentada, puede parecerse a una construccion politica.
En ocasiones, cuando miramos a unos trabajadores ajetreados en un andamio, cues-
ta trabajo decir si lo estdn armando o desarmando.

Asi pues, para nosotros se trata en primer lugar de hacernos conscientes de que
no sélo no se ha hecho nada en el sentido de una Europa politica, sino incluso “me-
nos que nada”, ya que la Unién Europea pesa hoy politicamente menos en el mundo
de lo que pesaban hace treinta afios las principales naciones europeas en su conjunto.
(¢No serd por esto, en primer lugar, que con cada “avance de la construccion euro-

© Este es en suma un desarrollo bastante reciente. En su impulso original, “Europa” fue la empresa comtin
de algunas naciones, particularmente de Alemania y Francia. De este origen extrajo la grandeza y el sentido po-
liticos que estamos disipando.
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pea” el euro baja respecto del délar? ;No serd que cada “avance”, al ser un avance
de la deconstruccién, produce una disminucion politica que el descenso de la “mo-
neda comtn” registra?) Sea lo que fuere, el problema que tenemos ante nosotros,
después de haber hecho conciencia de la inmensa engaiiifa que fue la construc-
cion europea en su tltima fase, es elaborar los medios intelectuales para concebir,
y los medios politicos para realizar, lo que seria por fin una verdadera Europa politica.

“Ya no se crean pueblos”, decfa, ya hace més de dos siglos, un experto en materia
de institucion de pueblos, Jean-Jacques Rousseau. No creo que estemos asistien-
do a la creacién de un pueblo europeo. Podriamos resumir nuestra situaciéon con
la ayuda de una expresion de Séfocles. En el célebre stdsimon de Antigona, el coro
dice que el hombre se ensefi6 a st mismo los aszunomous orgas (v. 354-355), expresién
que Castoriadis traduce de manera harto sugestiva por “pasiones instituyentes”.
"Tengo la impresién de que pasiones de esta naturaleza no estin muy presentes entre
nosotros. Y no sé como se fabrican.

EL VIRAJE DE LA DIALECTICA TRASATLANTICA

Hasta hace poco, la comunidad trasatldntica se orientaba y se vivificaba de acuer-
do con las afinidades y los contrastes, o tensiones, entre las viejas naciones europeas,
democriticas o en vias de democratizacion, y la joven democracia norteamericana.
Extrafiamente, en estos tltimos afios parece como si el dispositivo se hubiese re-
vertido, o hubiese dado un giro de 180 grados. L.a comunidad trasatlintica sigue
definiéndose por las afinidades, claro estd, pero ahora cada vez mds por las oposicio-
nes entre la joven democracia europea, quiero decir la Unién Europea en vias de
despolitizacion, y la de ahora en adelante ya no tan joven nacién norteamericana.
LLa antigua versién del dispositivo atldntico fue el marco y la causa de una dialécti-
ca de civilizacién particularmente rica, y bastante benéfica para las dos orillas —de
esto dan un testimonio clasico las novelas de Henry James—. LLa nueva version, es
de temerse, no tendrd la fecundidad de la antigua. Ya no se trata de una dialécti-
ca de las virtudes de civilizacion (entre por ejemplo la “energia” norteamericana
y el “refinamiento” europeo), sino de un malentendido creciente entre una nacién
imperial, un cuerpo politico que acepta ampliamente sus responsabilidades politicas
—Estados Unidos—, y una zona en vias de despolitizacion, y antes que otra cosa de
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desmilitarizacion, que, para decir las cosas como las percibo, se droga con lo humani-
tario para olvidar que politicamente existe cada vez menos y, por lo tanto, también
“culturalmente”. Hoy tenemos la impresion de que la mayor ambicién de los euro-
peos es la de ser los inspectores de las circeles norteamericanas.

Por supuesto, este es un dispositivo que no podria ser duradero. Rdpidamente
se volvera insoportable en ambos lados del Atlantico. Las viejas naciones europeas,
por muy poco que les quede de “pasiones instituyentes”, no pueden permitir que
las reduzcan a ser tan sélo una vasta Cruz Roja, segtin la expresion de Jean-Claude
Casanova, 0 una enorme ONG, como Canadd ya se vanagloria de ser. ;{Pero qué mds
quieren? ¢ Transformardn su moralismo desbordante, y cuyos costos casi siempre
corren a cargo de los norteamericanos, en energia y resoluciones politicas? O bien,
al comprobar el impasse europeo, srenunciardn, explicita o implicitamente, a la cons-
truccion seria de una Europa politica para relacionarse, de manera deliberada o mas
vergonzosa, a la tinica nacién politica democrética que subsiste, aceptando sin con-
decoracién nacionalista ni engafifa europea su categoria de provincias del imperio
norteamericano?

Estas tltimas conjeturas, por mds plausibles que me parezcan, nos acercan pe-
ligrosamente al Café du Commerce, o al Bar des Sports. Asi que me detendré aqui.
Simplemente espero haber proporcionado argumentos dignos de tomarse en cuenta
a favor de la tesis de esta exposicion, segtin la cual, para volver a decirlo, el desarro-
llo de la democracia cuestiona en lo sucesivo lo que hasta este momento fue la triple
condicién de nuestra vida democratica y, en realidad, de nuestra civilizacion: el Es-
tado soberano, la nacién politica y la comunidad atlantica. Por supuesto, si se afecta
esta capa profunda, si se afectan las condiciones de posibilidad democrética, eso
significa que estamos entrando en una zona de peligro. En caso de que las costum-
bres democréticas que todavia nos gobiernan se erosionen, o se desgarren en algtin
punto, su reconstitucion corre el riesgo de resultar bastante dificil, ya que el molde
politico de la democracia estd a punto a romperse en Europa. ;Cémo preservar por
largo tiempo una democracia que tiende a volverse, si se me permite la expresion,

. L]
un efecto sin causa’ #)
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