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“Buena parte de las ciencias humanas que hacen hoy mucho ruido en las revistas
cientificas y mds atin en las politicas y literarias, hace pensar en esas rocas liquidas
migrantes (como el petréleo) bien conocidas de los gedlogos, que la presion ex-
pulsé de su capa-madre y que los estratos porosos vecinos han acogido. Asi la His-
toria se ha vuelto esencialmente una interpelacion dirigida por el Futuro a lo
Contemporineo, la lingiiistica un Sésamo de la creacién novelesca, v el freudis-
mo lo que sea, todo menos una terapéutica de las neurosis.” (Julian Gracq, Leztri-
nes 2, Paris, José Corti, 1974, p. 71.)

é

Johannes Burckard (1450-1506), alsaciano, uno de los maestros de ceremonia del
Vaticano, dej6 un diario, Liber notarum, en latin. Publicado en italiano hace un si-
glo por Enrique Celan, aparece en 2004 en francés bajo el titulo Dans le secret des
Borgia. Un Journal du cérémoniare du Vatican. 1492-1503 (Paris, Tallandier, 536 pp.)

é

Un pastor luterano del siglo xvi1, ejerciendo su monasterio en una region desola-
da de Islandia, nos dejé en forma autobiogrifica el relato de sus espantos y sufri-
mientos en medio de sus feligreses, a los que considera como brujos. Se llamaba
Jon Magnusson y ahora se puede leerlo en francés: Histoire de mes souffrances (Pa-
ris, Belles Letrres, 2004, 192 pp.). Uno de los grandes documentos de historia de
la brujeria y de la cacerfa de brujos en Europa alrededor de 1650.
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Mike Davis, en su libro Génocides tropicaux (Paris, La Decouverte, 2003, 480 pp.),
nos ofrece la historia olvidada de las hambrunas en buena parte politicas que cau-
saron la muerte de por lo menos 30 millones de personas: las tres grandes sequias
planetarias de 1876-1879, 1889-1891 y 1896-1901, que azotaron China vy la India,
Brasil y gran parte de América (;México?), parte de Africa y, especialmente, Etio-
pia y Marruecos, las Filipinas y Rusia. Un fenémeno natural, debido posible-
mente a la intensidad redoblada del Nifio, fue agravado por “una relacién social
catastréfica entre grupos con dotaciones desiguales”. Davis demuestra como en
el caso de Brasil, China y la India, la politica de las autoridades, lejos de ser un re-

medio, fue una calamidad.

El Vaticano publica el libro negro de la Inquisicién, institucion calificada de “sim-
bolo del escindalo” por el Papa. Sus 783 paginas presentan las actas del simposio
de 1998 en el Vaticano, con un centenar de historiadores y tedlogos.

Emmanuel Le Roy Ladurie publica el tomo primero de su Histoire humaine et
comparée du climar (Paris, Fayard, 2004, 740 pp.). Se subtitula Caniculas y nevares,
siglos xii1-xviil. En 1967, publicé de manera pionera su Historia del clima desde el
aiio 1000 (Flammarion) y, en 1971, una edicién inglesa muy aumentada.

Ezra Pound (mayo de 1922): “James Joyce retomd el arte de escribir en el punto
donde Flaubert lo habfa dejado.” Luego critica la puritana censura americana:
“Nos gobiernan palabras, las leyes las amartillan en palabras y la literatura es el
tinico medio para guardar vivas y precisas esas palabras.” (Resefia de Ulises.)

“En la Antigiiedad sabfan que la poblacién queria circo, no sélo pan. Los princi-
pes gastaban una buena parte de los ingresos del Estado en ceremonias, obras de
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arte y espléndidos monumentos. Asi fue no sélo entre los griegos y los romanos,
sino hasta Luis XIV, Sir Christopher Wren y Pedro el Grande. Al contrario, nosotros
nos convencimos de que el Estado no debe gastar sino para metas econémicas. Hasta
la educacion y la salubridad deben pretextar de su ‘utilidad econémica’. Tan bajo
hemos caido en nuestra concepcion del deber y de las aspiraciones, del honor y
de la gloria del Estado”. Lord Keynes.

La vanguardia rusa de principios del siglo XX resurge en la exposicién de la galeria
"Tretiakov de Mosct (julio 2004). EI Archivo Estatal de Rusia de Literatura y Arte
(AERLA) ha seleccionado 300 obras de sus colecciones de pintores acusados de
“formalismo” en la era soviética: Malévich, Chagall, Rodchenko, Tatlin, Burliuk,
Falk, Redko, dibujos de Eisenstein... En los archivos de AERLA se encuentran
también, a salvo, los libros de los poetas prohibidos, las peliculas que no llegaron

a las salas de cine, los guiones eliminados por los dirigentes del arte oficial.

Jean-Paul Picaper y LLudwig Norz acaban de publicar el libro Enfants Maudits
[Hijos malditos], que revela el ostracismo sufrido por los hijos de francesas y ale-
manes nacidos durante la segunda guerra mundial, tanto de violaciones como,
mis bien, de relaciones clandestinas o no. Los autores confirman la estimaciéon
reali-zada por el Instituto de Historia del Tiempo Presente (Paris): los hijos de la
ocupacién alemana son 200 000. Si, sefior. Manejan censos efectuados en las ma-
ternidades de Paris, con una tasa de ilegitimos superior al 50 por ciento al final de

la guerra.

é

Las conversaciones telefénicas de Henry Kissinger (1969-1974), mejor dicho, su
transcripcion, pertenecen al dominio publico. El antiguo secretario de Relaciones
Exteriores del presidente Nixon acaba de perder su larga batalla legal para que
quedaran selladas en la Biblioteca del Congreso como su propiedad privada. (Bos-
ton Sunday Globe, 30 de mayo de 2004.) @.
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