L impulso
cosmopolita

Margaret Jacob*

Damos por sentada la indole social de los inicios de la ciencia moderna, y que las
nuevas sociedades cientificas se convirtieron en uno de los terrenos mas impor-
tantes de la interaccion cosmopolita en torno del estudio de la naturaleza. Con
la aparicién de la nueva ciencia en Europa desde los tiempos de Galileo en ade-
lante, vino la formacién de clubes, sociedades y academias a las que asistian hom-
bres que de otro modo serfan extrafios... Estas instituciones parecen surgir en
cualquier tiempo o lugar en que aflora el interés por la filosofia de la naturaleza:
el Lincei de Florencia, en 1610; la Académie des sciences de Paris y la Royal So-
ciety de Londres, en la década de 1660, y la Academia de Ciencias en San Peters-
burgo, en 1725. En este ultimo caso, Pedro el Grande buscd, timidamente, copiar
el comportamiento que habfa observado en Paris y Londres. Si lo tomamos como
nuestro antropélogo, podemos usar sus ojos para tratar de explicar por qué la con-
figuracion social de la pequena sociedad privada, que solia incluir a algunos
miembros extranjeros, parecia integral al crecimiento de la ciencia occidental.
Pedro el Grande veia tales academias como “nada mds que una sociedad (reu-
ni6n) de personas que se ayudan unas a otras con el propdsito de impulsar las
ciencias”, y entonces, como una revelacion, decia que era esencial verificar los
experimentos en presencia de todos los miembros, porque “en algunos experi-

mentos muchas veces se exige una demostraciéon completa a partir de otra, como,
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por ejemplo, un anatomista de lo mecdnico, etcétera”.! El uno no podia entender
cabalmente lo que el otro trataba de decir sin una demostracion. La complejidad
del mundo natural requeria la interaccion social entre relativos extrafios para cap-
tar cualquiera de sus aspectos. En esa simple necesidad yacfan las semillas nece-
sarias para inculcar el comportamiento cosmopolita y el surgimiento gradual de un
vocabulario comdn para describir la naturaleza.

Hay otra razén para considerar a la ciencia cuando se trata de entender el sur-
gimiento de lo cosmopolita. Las personas que se interesaban cada vez mds en los
origenes de la democracia o en la formacion de sistemas sociales contrarios al au-
toritarismo, se enfocaron en la sociedad. Dicho término es escurridizo y debe en-
tenderse, en el mejor de los casos, como una metafora para abarcar todas las
actividades que emprenden las personas dentro de los circulos sociales fuera del
hogar, especialmente las formales. En la sociedad civil los extrafios que sélo tie-
nen unos cuantos intereses en comun se convierten en conocidos y, en ocasiones,
en amigos. La civilidad y la cortesfa hacen posibles los vinculos. La cohesién de
los grupos, su vitalidad e integracién, han llegado a verse como barreras contra el
control que quisieron imponer censores, burocracias estatales, reyes y clérigos lo-
cales en el siglo XVIII. De manera creciente, creemos que la ciencia desempefiaba
un papel vital en la formacién de la sociedad civil en todo el mundo. A la inversa,
las formas de la sociedad civil, las convenciones de la cortesia, las expectativas
de género, la dindmica de los grupos, también dieron forma a la ciencia de mane-
ras que atn no se entienden cabalmente. Aqui argumento que la muy ecléctica
e informe indole social de los inicios de la ciencia moderna participé inintencio-
nadamente en la formacién de una experiencia cosmopolita, al menos para los
hombres. La fluidez de las fronteras entre el mecanicista y el anatomista, entre el
botédnico y el gedmetra, exigi la interaccion social, e igualmente lo hizo la de-
mostracion experimental. Podemos ver el eclecticismo y la necesidad de consulta

en algunas de las primeras conversaciones acerca de la naturaleza que tuvieron lu-

! Michael D. Gordin, “The Importation of Being Earnest: The Early St. Petersburg Academy of Sciences”,
en Isis, vol. 91, 2000, p. 10.

2 Lynn K. Nybart y Thomas H. Broman (eds.), “Science and Civil Society”, en Osiris, vol. 17, 2002; y para
un tratamiento general de la sociedad civil, véase Frank Trentmann (ed.), Paradoxes of Civil Society. New Perspec-
tives on Modern German and British History, Nueva York, Berghahn Books, 2000.
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gar en Paris, en las décadas de 1630 y 1640. El acceso al Estado estaba prohibido,
y también a la Iglesia, pero todo fenémeno natural atin extrafio tenfa que discutir-
se en un foro abierto y publico.?

Inadvertida y lentamente, dentro de las tertulias en las que dominaba el inte-
rés por la naturaleza, las costumbres sociales cosmopolitas se inventaban vy fortale-
cian. Se cruzaban las fronteras nacionales, como también las clases sociales —den-
tro de una razén dictada por la cultura y la etiqueta—, porque el conocimiento
especializado se transmitia constantemente a aquellos que eran menos expertos
que el transmisor. No habia nada inkerentemente cosmopolita entre los que se dedi-
caban a la ciencia —de hecho, las rivalidades nacionales y la antipatia social eran
comunes en los circulos cientificos—, pero la investigacion de la naturaleza, mas
que cualquier otro fenémeno cultural de los inicios de la era moderna —mas que
la lectura o los cafés—, lanzaba constantemente a hombres extrafios entre s, y a al-
gunas mujeres, Como veremos, a un contacto social nuevo y sostenido.

Antes de que pudiera tener lugar lo social, y especificamente lo cosmopolita,
los estudiosos de la naturaleza tenian que emplear un vocabulario razonablemen-
te comun. Ese era el reto mds significativo que enfrentaban los filésofos de la
naturaleza, que al principio hablaban entre ellos en una poliglosia, una amalgama
de varias tradiciones filoséficas. El acuerdo sobre cudl vocabulario filoséfico
deberia ser dominante no surgi6 sino gradualmente, alrededor de la década de
1690. En el siglo XVII competian una variedad de vocabularios relevantes, uno
derivado de Aristdteles, otro de origen alquimico y que se identificaba de algin
modo con un médico del siglo XVI, Paracelso, y otro, mas innovador y vencedor
final que se juzgd como “mecdnico” y se asociaba con Galileo, Descartes y Boyle.

"Todos los lenguajes podian ser experimentales, aunque el alquimico y el me-
canico tendian a prosperar fuera de las escuelas y universidades donde los escolds-
ticos, es decir los aristotélicos, dominaban y ensefiaban por la 16gica y la retérica
mas que por la demostracion. Podria argumentarse que durante un tiempo este
balbuceo de lenguas barrocas inhibia lo cosmopolita, o cuando menos producia
confusion y polémica. Algunos filgsofos como Hobbes se refugiaron precisamente

3 Véase Kathleen Wellman, Matking Science Social. The Conferences of Théophraste Renaudot 1633-1642, Norman,
Oklahoma, University of Oklahoma Press, 2003.
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en las matemdticas porque ello era menos controvertido y por lo tanto menos
amenazador para el orden publico y el Estado. En el caso de la alquimia, cuyos
términos esotéricos protegian sus secretos de lo vulgar, se requeria mucha diligen-
cia antes de poder dominar el sistema. Desde luego, también habia sido algo
siempre polémico. Las iglesias eran hostiles a cualquier cosa que oliera a magia,
y las autoridades del Estado veian con malos ojos la alquimia y la astrologia de
bajo nivel. Algunos alquimistas avivaban las sospechas al afirmar que “en ocasio-
nes ha sido absolutamente necesario emplear la ocultacion y los encubrimientos,
por temor de que los sabios consideraran que estaba echando perlas muy precio-
sas delante de puercos inmundos”.*

No obstante, la alquimia prosper6 en las cortes de Europa y podia encontrarse
en todos los paises, tanto entre los muy doctos como entre los medianamente
educados. En efecto, de los tres lenguajes de la naturaleza, el alquimico propor-
ciond por un tiempo el modelo mas cosmopolita. Su difusién y transmision de-
pendian de adeptos que escribian, viajaban y prescribian recetas a través de las
fronteras nacionales, al parecer a sus anchas. Y de los tres vocabularios, el de la al-
quimia ofrecia el mensaje de reforma, rejuvenecimiento y salvacion més universal
e idealista.” Con dos caras, a semejanza de Jano, podia cumplir las 6rdenes de
principes y reyes, y al mismo tiempo prometer sabidurfa s6lo a los diligentes y
piadosos. Los alquimistas y los primeros quimicos podian practicar la secrecfa por
igual —especialmente cuando tenian recetas especiales con las que podian ga-
narse la vida—, pero cuando debian realizarse experimentos la interaccién social se
hacfa inevitable.

En sitios como Aviiion, donde observamos especificamente a los cosmopoli-
tas, ninglin estimulante externo, como la investigacion de la naturaleza, parecia
necesario. Asi también, las interacciones cientificas no empezaron como manifies-
tamente cosmopolitas, mas bien al contrario. En el Londres de 1600, donde,

*La edicién de 1612 de Tyrocinium Chymicum, de Beguin, citada por Maurice Crosland, “Changes in Che-
mical Concepts and Lenguaje in the Seventeenth Century”, en Science in Context, vol. 9, 1996, p. 232.

5 Para buenas ilustraciones de estos puntos véanse los cuentos que se relatan en William R. Newman,
Gehennical Fire. The Lives of George Starkey, an American Alchemist in the Scientific Revolution, Cambridge,
Massachusetts, Harvard University Press, 1994, v ].'T. Young, Faith, Medical Alchemy and Natural Philosophy.
Johann Moiaen, Reformed Intelligencer; and the Hartlib Circle, Brookfield, Ashgate, 1998.
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como ha argumentado Deborah Harkness, vivia y trabajaba una vasta comunidad
de médicos cientificos, los extranjeros entre ellos se consideraban invariablemen-
te como “extrafios” —y como competidores—. Los gremios de médicos y boticarios
trataron con todas sus fuerzas de excluir a los extrafios, y una parte de la historia
del surgimiento de lo cosmopolita entre los estudiosos de la naturaleza debe in-
cluir la muerte gradual de los gremios, un proceso claramente visible en la mayo-
ria de los ramos después de 1650. Pero como ha demostrado Harold Cook, en el
caso de los facultativos, el Real Colegio de Médicos era una empresa que todavia
en 1700 funcionaba bien y guardaba las fronteras. El doctor holandés visitante,
Johan Groenevelt, luché durante afios en contra de los esfuerzos del Real Cole-
gio por mantenerlo alejado de la practica de la medicina.®

Un siglo antes, las conexiones familiares permitian la circulacién del conoci-
miento acerca de la naturaleza, y s6lo gradualmente empezaron a hablar del tema
los vecinos de diferentes nacionalidades que residian en Londres. El protestan-
tismo ofrecfa un punto de reunién de la comunidad entre los practicantes ingle-
ses, los hugonotes franceses y los protestantes de Amberes, por ejemplo, donde
para la década de 1580 los espafioles habian tenido éxito en reducir ampliamente
la reserva de comerciantes y naturalistas a través de la persecucion religiosa to-
tal...” No ayudé que los espafioles también inundaran la ciudad en su celo por
conquistar a los holandeses rebeldes. No obstante, ademds de protestantes y per-
seguidos, los extranjeros eran vistos como extrafios, raros y exéticos, a pesar de ser
muy doctos. La paulatina desaparicion de la categoria de “extraio” entre los
circulos londinenses enfocados en el conocimiento de la naturaleza puede obser-
varse a mediados del siglo XVII. Desde la década de 1540, cuando Eduardo VI
otorgd a los protestantes extranjeros el derecho de culto en Londres, hasta la dé-
cada de 1640, cuando los reformadores extranjeros prosperaron entre Robert Boyle

y el circulo que conformaria la emergente Royal Society, los ingleses habian flexi-

© Harold Cook, The Trials of an Ordinary Doctor: Joannes Groenevelt in Seventeenth-Century London, Baltimore,
The John Hopkins University Press, 1994.

7 Deborah E. Harkness, “Maps, spiders, and tulips: The Cole-Ortelius-[’Obel family and the practice of
science in early modern London”, en Randolph Vigne y Charles Littleton (eds.), From Strangers to Citizens. The
Integration of Immigrant Communities in Britain, Ireland and Colonial America, 1550-1750, Brighton, Reino Unido,
Sussex Academic Press, pp. 184-196.
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bilizado sus temores hacia los extranjeros. Esa flexibilizacion puede verse rapida-
mente dentro de los circulos de la filosoffa de la naturaleza. Boyle dijo que lo que
deberfa prosperar eran “los principios de nuestro nuevo colegio filoséfico, que no
valora conocimiento alguno, sino segin tiene tendencia al uso”.

El mismo proceso que cruzé las fronteras nacionales al servicio de la utilidad,
y en las palabras de Robert Boyle, de “una buena voluntad universal”, serfa mas
lento para llegar a Parfs, pero ya serfa visible ahi alrededor de 1690.% En los verti-
ginosos dias de las décadas de 1640 y 1650, cuando la tertulia de Boyle y sus idea-
les parecian no conocer barreras, lo alquimico y lo mecanico formaron un tapiz
hablado donde la utilidad justificaba la complejidad del tejido. Como lo plantea
Larry Principe: “No deberfamos sorprendernos de que a medida que se formula-
ban las nuevas teorias de la mecdnica del cambio quimico, dichas teorias se apli-
caran a —y algunas veces se derivaran de— lo que para muchos de nuestros per-
sonajes histéricos era un fenémeno natural real, la transmutacion artificial de los
metales”, es decir, la alquimia.’

Parte de la razon por la que la Inglaterra de mediados del siglo XVII vivié un
auge de la ciencia residia precisamente en sus visitantes extranjeros. La revolu-
ci6n puritana de la década de 1640 habia inspirado a los visionarios protestantes
por toda Europa. Los ideales utépicos que se asociaban con la revolucién protes-
tante de mediados del siglo dieron un sitio de honor a la investigacién de la na-
turaleza. Todo parecia posible: un mejor gobierno en la tierra propia y en las co-
lonias, especialmente en Irlanda, la reforma de la educacion, la propagacion del
evangelio a “judios, turcos y paganos”, la reforma de la medicina ayudada por la
alquimia... Una reforma general —andloga a la reforma protestante— era posible
ahora. En 1648 Samuel Hartlib, uno de los protestantes extranjeros que habia ido
a Inglaterra a testimoniar y a promover la causa de su revolucion, proclamé que
“nuestra felicidad puede completarse para nuestra era en total medida, y pro-

8 The Correspondence of Robert Boyle, editada por Michael Hunter, Antonio Clericuzio y Lawrence M. Prin-
cipe, Londres, Pickering & Chatto, 2001, vol. 1, p. 42: Boyle a Marcombes sobre la utilidad (1646), y p. 46:
Boyle a Tallents (1647).

? Lawrence M. Principe, “Wilhelm Homberg: Chymical Corposcularianism and Cyrysopoeia in the Early
Eighteenth Century”, en Christoph Liithy, John E. Murdoch, William R. Newman (eds.), Late Medieval and
Early Modern Corpuscular Matter Theories, Brill, Londres, 2001, p. 481.
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pagarse después sin interrupciéon durante muchas eras hasta nuestra posteridad”.
Para 1648 la victoria del parlamento sobre el rey habia significado que en Ingla-
terra la gloria de Dios avanzaria por la reforma de la Iglesia y el Estado: “Dios ha
puesto en las manos de este Parlamento [...] todos los medios y ventajas que
pueden permitirle ejercer su deber para el cumplimiento de este compromiso.”!”
LLa naci6n ha sido honrada, pero no a costa de la “comunién de sus santos tam-
bién en todas las iglesias reformadas”.!" El mandato de Dios, decia Hartlib, re-
queria el establecimiento de un reino universal, y simultineamente “este es un
deber que debe ser proseguido principalmente por nosotros, [debemos] hacer
todo esto sobre nosotros por encima de nuestros vecinos”.'? Un afio antes, Boyle
crefa que la humanidad estaba a punto de encontrar un vocabulario universal, de
“hacer en palabras lo que vemos hecho ya en niimeros”, y hablaba de los apara-
tos mecdnicos que podrian ayudar a descubrir “el peso del aire”.!* Precisamente
en ese tiempo, Boyle trabajaba largas horas en su horno alquimico y confiaba sus
précticas a su hermana, entre otros intimos. L.a militancia protestante, satisfecha
con las expectativas del regreso de Dios a la Tierra, una virtud renovada y el co-
mienzo del milenio —ayudados todos por el descubrimiento de una nueva filosofia
mecdnica-, hacfan que el universalismo pareciera inevitable.'"* Con él vendria la
conversion a la dnica fe verdadera, reformada. Habia elementos genuinamente
cosmopolitas en el universalismo protestante, pero siempre estaban subordinados
a la nacién y al credo. Y para mediados de la década de 1650, Boyle y sus asocia-
dos abandonarfan sus suefios utépicos, ya que el temor a los sectarios radicales
en el ejéreito parecia poner en peligro todo orden social y el dominio natural de
las élites.

19 Samuel Hartlib, A further Discoverie of The Office of Publick Addresse for Accommodations, Londres, 1648,
p. 2; sobre los judios, turcos, etcétera, véase la p. 26. (f. Charles Websterm (ed.), Samuel Hartlib and the Advance-
ment of Learning, Cambridge, Cambridge University Press, 1970, y su Tke Great Instauration, Londres, Duck-
worth, 1975.

" Tbid., p. 5.

12 Ibid., p. 13.

13 The Correspondence of Robert Boyle, vol. 1, 2001, pp. 52-53: Boyle a Hartlib (1647).

14 (f. Klaus Vondung, “Millenarianism, Hermeticism, and the Search for a Universal Science”, en Stephen
A. McKnight (ed.), Science, Pseudo-Science, and Utopianism in Early Modern Thought, Londres, University of Mis-
souri Press, 1992, pp. 118-140.
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El impulso cosmopolita dentro del protestantismo reformador inglés de me-
diados del siglo XVII tenfa cualidades labiles y contradictorias. Por una parte, la co-
munién de todos los protestantes se convirtié en una meta. Se imaginé una “ofi-
cina de comunicacién”, establecida preferentemente en Londres, como “centro
y lugar de reunién de consejos, de propuestas, de tratados y de todas las formas
de rarezas intelectuales”. L.a meta proclamada por Hartlib, Boyle y su circulo en
la década de 1640 harfa que los “extranjeros [...] se hicieran participes de temas
domésticos, y los que estdn en casa, de los externos; que todos se pusieran a tra-
bajar segiin sus varias capacidades, y contribuyeran al caudal de conocimiento,
aquello que fuera ttil para todos”.'> No obstante, en primera instancia la meta ba-
coniana de la comunicacién abierta —como con el mismo Francis Bacon— pertene-
cia a la empresa de construccion del Estado, del poder nacional al servicio de una
reforma santa. Sin duda, la comunicacién cosmopolita tenia un lugar en la refor-
ma santa, pero sus parimetros se limitaban en principio a lo protestante y a lo
piadoso. Sin embargo, en ese momento, con el rey derrotado, el Estado imagina-
do era casi seguramente una especie de republica.'®

La alquimia figuré de manera prominente en los vertiginosos dias de la nueva
republica inglesa. Su mensaje universalista y reformista viajé a lo ancho y a lo lar-
go del territorio y dejé su marca en la nueva ciencia mecdnica. Quiza no fuera ac-
cidental que la fuerza que movia a la Academia de Ciencias francesa aproximada-
mente de 1665 a 1675, Samuel Cottereau du Clos, era tanto protestante como
alquimista. Aunque no hay evidencias de que Du Clos estuviera influido por los
dramdticos acontecimientos de las guerras civiles inglesas, lleg6 a compartir mu-
chos de los ideales asociados con Hartlib, Boyle y su circulo, mucho después de
que su impulso y su vocabulario alquimicos habian sido acallados. En efecto, la
supervivencia de la alquimia en la Academia de ciencias francesa tras su funda-
ci6n en 1666 da un dramdtico testimonio, por contraste, del aplastante efecto del
miedo inducido en los reformadores ingleses por el desorden de la década de
1650. La retirada de todas las asociaciones radicales, y consecuentemente la su-

'S Ihid., p. 49.
16 The Correspondence..., op. cit., p. 58: Boyle a Hartlib (1647): “podemos observar evidentemente que las
comunidades (como los /olandeses y los venecianos) son en extremo felices y présperas, donde se alienta el ingenio

con los mayores estimulos”.
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presion del discurso alquimico —aunque no de toda la prictica alquimica ni del
deseo de reformar la medicina y la ciencia—, atraparon a Boyle y a sus numerosos
asociados que alguna vez habian pensado en un nuevo orden. Hemos visto dete-
nidamente los procedimientos de la Royal Society, fundada en 1662, en busca de
evidencia de las actividades alquimicas de Boyle y Newton. En efecto, sélo el
estudio de los tltimos veinte afios las ha revelado, por el cuidado que se puso en
que se mantuvieran privadas. En contraste, viajemos a Paris en la década de 1660
y la alquimia estd presente en el centro de los primeros procedimientos de la Aca-
démie des sciences, que gozaba del patrocinio real. Diez afios antes, en Londres,
entre los circulos mismos que llegaron a fundar la Royal Society, tampoco habria
sido dificil encontrarla.

En 1654, tardiamente, Hartlib le dijo a Boyle que pensaba que se erigiria “un
laboratorio universal” en Inglaterra para el bien del pais y para “la salud y riqueza
de toda la humanidad”. Intercambiaban secretos de manera entusiasta con “otras
rarezas quirdrgicas” y hablaban de preparar medicinas a la manera del alquimista
Van Helmont.!” En unos cuantos meses se advierte un cambio de tono en su con-
versacion. Boyle empezd a encontrar atractivo a Oxford. Su amigo John Evelyn
adn crefa que la “escuela matemdtico-quimico-mecédnica” deberia abrir camino,
pero sélo tras un “voto de secrecia” para proteger el conocimiento de la era vulgar
y bérbara que “temo que se esté aproximando”.'® Boyle reiter6 el temor y la desi-
lusién de “que la era y el pais en el que vivimos no valoraran el conocimiento ver-
dadero tan altamente como merece”.'” Empez6 a dudar de la posibilidad de un
lenguaje universal.?’ Después de 1660 y de la restauracién de la monarquia, el
reformador radical y republicano de la década de 1650, Marchmont Nedham, di-
rigié su atencién a la reforma de la medicina. Exactamente como en la era de la
reptblica cromwelliana, cuando Boyle y sus amigos se entusiasmaban anticipan-
do la verdadera reforma, Nedham atin atacaba a los escolasticos y a los galenistas

—ni una sola vez hizo mencién de la alquimia como su aliada en la reforma—.?!

7 The Correspondence..., op. cit., pp. 176-177: Hartlib a Boyle (8 0 9 de mayo de 1654).

8 [bid., p. 212: Evelyn a Boyle (9 de mayo de 1657).

19 Ihid., p. 214: Boyle a Evelyn (3 de junio de 1657).

20 Ibid., p. 245: Boyle a Hartlib (31 de diciembre de 1657), refiriéndose al proyecto de John Wilkins.
UN.M. Medela Medicinae. A Plea for the Free Possession, and a Renovation of the Art of Physick..., Londres, 1665.
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Los protestantes ingleses del siglo XVIT como John Dee, el matematico, y Ro-
bert Boyle, el quimico, consideraban la bisqueda alquimica —en el caso de Dee
ayudada a veces por dngeles que le hablaban— como otra via hacia lo divino, como
otra ruta cuando el sistema sacramental tradicional de la antigua Iglesia catdlica
ya no estaba disponible.?* De suma importancia para nuestra historia acerca de la
formacion de los valores cosmopolitas en los inicios de la ciencia moderna se sitta
la voluntad de dichos circulos reformadores protestantes para admitir a otros, a
los protestantes extranjeros que buscaban el conocimiento de la naturaleza, fuera
alquimico o mecédnico. A finales de la década de 1680, Newton dirigié su atencién
hacia los escritores alquimicos franceses en busca de lo que habria podido pasarle
inadvertido en sus lecturas en latin e inglés.”® Incluso después de 1660, cuando
en Inglaterra cay6 el telén publico sobre el lenguaje alquimico y tuvo que man-
tenerse privado, la correspondencia alquimica a través de las fronteras de los esta-
dos europeos seguia siendo comtin. Algo del espiritu de los afios 1650 atdn vivia.

Los trabajos de Samuel Hartlib que se han conservado, entre otros, ilustran
como la vertiginosa atmésfera de la década de 1650 se apoyaba en la promesa que
se hallaba tanto en el enfoque alquimico como en el mecdnico.** Su contempo-
rineo y colaborador por algin tiempo, Eirenacus Philalethes, de quien sabemos
que se trataba de George Starkey, de origen norteamericano, se firmaba como
“ciudadano del mundo” y “cosmopolita”.?® Pero aun entonces —cuando la refor-
ma parecia posible—, perduraba la tendencia hacia la secrecia. En sus escritos al-
quimicos, Starkey alegaba ingeniosamente estar revelando “todo el secreto” y
que no obstante lo mantenfa “artificialmente velado”.?® Pero como veremos, a

pesar de los alegatos universalistas la alquimia también podia enlodar las aguas

22 Véase Deborah E. Harkness, Tulking with Angels: John Dee and the End of Nature, Cambridge, Cambridge
University Press, 1998, y Lawrence M. Principe, 7/e Aspiring Adept. Robert Boyle and his Alechemical Quest, Prin-
ceton, Princeton University Press, 1998, pp. 194-195.

23 Betty Jo Teeter Dobbs, The Janus Faces of Genius. The Role of Alchemy in Newton'’s Thought, Cambridge,
Cambridge University Press, 1991, pp. 170-185,

24 Véase The Royal Commission on Historical Manuscripts, Report on the Correspondence and Papers of
Samuel Hartlib (c. 1600-1662), reproducido por la Sheffield University Library, Londres, 1980.

% Eirenaeus Philalethes Anglus, Cosmapolitan, An Exposition Upon Sir George Ripley’s Epistle to King Edward
1V, Londres, 1677.

2 Thid., p. 1.
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cosmopolitas. Como sefialé Boyle, con frecuencia su lenguaje podia ser oscuro y
ambiguo.?’ El'y otros miembros de la nueva Royal Society deseaban que su len-
guaje fuera claro y sencillo, querfan llevarlo de las metédforas entendidas de ma-
nera privada a descripciones publicamente accesibles. La alquimia abundaba en
la metéfora y en las alusiones, era un vasto sistema simbdlico, un c6digo lingiiisti-
co que entonces y ahora costaba trabajo descifrar.

En la historia de los inicios de la ciencia moderna y de lo cosmopolita, la in-
dole de los contactos sociales del periodo comprendido entre 1630 y 1660 a través
de Europa Occidental también fue formativa. La correspondencia a través de las
fronteras nacionales que organizaron ciertas figuras clave, como el padre Marin
Mersenne en Paris y Henry Oldenburg en Londres, contribuy6 a hacer famoso a
Descartes, puso a Hobbes en contacto con el pensamiento cartesiano vy significo
que, en general, los estudiosos de la naturaleza desde Suecia hasta Italia supieran
a grandes rasgos lo que estaba pasando y lo que se estaba discutiendo en las capi-
tales. No obstante, las formas que adoptaba la incipiente organizacion cientifica
eran marcadamente diferentes, y sélo eran cosmopolitas en cierto grado. El caso
de Paris es ilustrativo, ¢ introduce un tema al cual regresaremos. Las instituciones
del absolutismo mondrquico —contra las formas sociales mas flexibles asociadas
con ciudades y finalmente con republicas—, funcionaban irregularmente y ademds
solo lo hacian bajo la direccidn real para instituir y sostener contactos forineos. Se
volverian cosmopolitas no a través de un decreto real, sino principalmente por la
indiferencia real. Todos los principes querian que se estudiara la naturaleza, pero
ya fueran alquimistas o mecanicistas quienes lo hicieran, deberia mantenerse a los
experimentadores bajo el ojo vigilante del principe y de su principesca agenda.

Puesto que dicho control se ejercia por parte de los principes, los esfuerzos
recientes para explicar el surgimiento de la ciencia durante el siglo XVII tanto en
Inglaterra como en Francia, destacando sus asociaciones gentiles y aristocréticas,
parecen extrafiamente forzados.”® La incoherencia de las lenguas que condujo a

que con el tiempo los mecanicistas superaran a los alquimistas tuvo poco que ver

7 Robert Boyle, The Sceptical Chymist, Londres, 1661, p. 3. Esta reforma del lenguaje se ha sefialado muchas
veces y ha sido relacionada por Maurice Crosland con el surgimiento de la quimica como disciplina.
% Pienso aquf en Steven Shapin, A Social History of Truth.
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con el mecenazgo aristocratico. Ambas partes podian disfrutarlo ampliamente.?”
Por ejemplo, los alquimistas protestantes como Oswald Croll obtuvieron apoyo fi-
nanciero del principe calvinista Christian [ de Anhalt-Bernberg, y Croll creé uno
de los libros mds influyentes de remedios paracelsianos, la cuasimistica Basilica
Chymica (1609). Los sacros emperadores romanos en Praga y los reyes franceses
Enrique IV y Luis XIIT mantenian cerca de ellos a sus prominentes médicos pa-
racelsianos. De hecho, los enemigos de la alquimia reprendian a sus facultativos
y los desafiaban a salir de las cortes y hacerse presentes en las universidades y
en las academias.>® A principios del siglo XVII, el facultativo alquimico alem4n
Johannes Hartmann hizo precisamente eso, y en un discurso en latin para su uni-
versidad reté a sus colegas doctores a entrar en “el laboratorio quimico-médico
publico” bajo su direccién.*! Pero la intencién de Hartmann exigfa atin secrecia
por parte de los estudiosos, que deberian proteger su conocimiento, no porque
fuera mistico, sino porque era su oficio.

En los afios 1660, en Paris, los alquimistas respondieron al llamado que les
habian estado demandando sus criticos. La luz que se mostraba estaba algo filtra-
da, sin embargo, por las exigencias de la secrecia real. L.a Académie des sciences
llegd a existir porque Colbert, el gran arquitecto del mercantilismo, habfa conven-
cido a Luis XIV de que necesitaba tener un grupo de investigadores de la natura-
leza que favoreciera los intereses de la corona.*? El mantenimiento e incremento
de la riqueza del rey eran medulares para dichos intereses, asi como la protec-
cién del comercio y de la manufactura nacionales. Deberfa atraerse y nacionalizar-
se la experiencia extranjera. El sistema mercantil suponia una estabilidad de la ri-
queza y una multitud de estados que compitieran por ella. En ese tiempo era

comin que en Alemania los principes emplearan a los investigadores de la na-

2 Christian Licoppe, La formation de la pratique scientifique. Le discours de I'expérience en France et en Angleterre
(1630-1820), Paris, Editions la Découverte, 1996, pp. 53-56. Para una argumentacion explicita de que la alquimia
deberfa permanecer en las cortes, véase Elias Ashmole, 7% Way of Bliss, Londres, 1658, p. 25.

3 Citado en Bruce Moran, Alchemy, Ghemistry and the “Scientific Revolution”, en prensa, Harvard University Press.

3 Moran, Alchemy, op. cit.

32 Véase Alice Stroup, A Company of Scientists. Botany, Patronage, and Community at the Seventeenth-Century

Parisian Royal Academy of Sciences, Berkeley, University of California Press, 1990, capitulos 1y 2. (f. Adrian
Mallon, “Science and Government in France, 1661-1699. Changing Patterns of Scientific Research and
Development”, tesis de Ph.D., Queen’s University, Belfast, 1983, especialmente las péginas 36-38 y 42-44.
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turaleza que prometieran aumentar la riqueza por medio de la inmensamente di-
ficil tarea de transformar los metales comunes en oro. Esa era la funcién de la al-
quimia —como la ha llamado Pamela Smith—** En las cortes del Sacro Imperio
Romano la alquimia pudo haber fungido como la herramienta de los médicos,
pero también proporcioné un lenguaje para entender el comercio. Prometia ri-
quezas y excedentes fabulosos, naturalizé la vida comercial y buscé “captar el
potencial productivo” del arte alquimico. Los nuevos alquimistas concentrados
en las cortes tomaban los oficios artesanales tradicionales y los ofrecian al principe
como una forma de salvacién material.>* Se vefan a si mismos como hombres ab-
solutamente modernos que instaban a sus principes a gastar y adquirir riquezas y
artefactos, entre ellos monedas de “oro” transmutadas por su arte. Los alquimis-
tas apenas les daban una patina de oro o expandian el volumen sin cambiar el co-
lor; no obstante, la siempre creciente promesa de mds oro los mantenia en el ne-
gocio. El gran matemadtico Gottfried W. Leibniz —-independientemente de
Newton, un inventor del cilculo—, competia con hombres de la talla del alqui-
mista alemdn Joachim Becher en cuanto a reputacién y poder en las cortes alema-
nas. Tardiamente, alrededor de la década de 1680, los lenguajes vy las técnicas de
produccion del conocimiento eran fluidos, y Leibniz podia incursionar en la as-
trologia, seguir la suerte de los alquimistas y compartir la misma busqueda de ri-
quezas y honor.>> Una cultura alquimica similar, medicinal pero también poten-
cialmente comercial, permeaba la incipiente Académie des sciences donde
Leibniz también buscaba convertirse en una pieza clave.

Cuando nos remitimos a los primeros registros de la nueva academia de Parfs,
tan incipiente hasta la década de 1690 que se autonombraba simplemente una
“compaiiia”, aparecen tépicos extraordinarios, igual que la practica de la secrecia.
Que la compaiifa se reuniera en privado dos veces a la semana, un dfa para exami-
nar las matematicas, el otro la fisica, podria parecer muy familiar a los ojos moder-
nos. Pero su entendimiento del mundo natural que fij6 la agenda de lo que queria

33 Pamela H. Smith, Science and Culture in the Holy Roman Empire, Princeton, Princeton University, 1994,

34 Ihid., pp. 10-12.

35 Ihid., pp. 247-256. Cf. Ron Millen, “The Manifestation of Occult Qualities in the Scientific Revolution”,
en Margaret J. Osler y Paul Lawrence Farber (eds.), Religion, Science and Worldview. Essays in honor of Richard S.
Westfall, Cambridge, Reino Unido, Cambridge University Press, 1985, pp. 185-216.
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decir “fisica” en la década de 1660 en Parfs, estaba mucho més cerca de lo que lla-
marfamos alquimia, y de la medicina. Los guias en asuntos experimentales en
esos primeros afios fueron dos de los naturalistas de mayor edad, Gilles Personne
de Roberval y el ya mencionado Du Clos.*® Se encontraban entre los cuatro
miembros fundadores de la division llamada “filosofia”. Para 1668, apenas vein-
tidés investigadores —de los cuales dos, los famosos Huygens y Cassini, eran ex-
tranjeros, y esencialmente expatriados en Francia- se reunian en la Biblioteca
del Rey para investigar los misterios de la naturaleza. En textos no publicados
hasta este momento, Du Clos expuso los términos y el lenguaje esencialmente al-
quimico. Fiel a la tradicion experimental dentro de la alquimia, querfa que la
compaiifa encontrara por medio de “/'analyse chymigue” las sustancias subyacentes
que componen todas las mezclas naturales o combinaciones que se encontraban
en el mundo. “Ires de dichas sustancias eran, como dirfamos, esenciales, /espriz,
el aceite y la sal, porque participan en las virtudes esenciales de [sic] du Mixte .. ]
es decir, el mercurio, el azufre y la sal (que no tiene otro nombre)”. Les philosophes
hermétiques proclaman los tres principios esenciales, y juntos, pero en formas que
ain son misteriosas, las tres sustancias componen la piedra filosofal, y es el epi-
tome de la naturaleza y del dominio de sus artes.>” “En derecho, esos tres famo-
sos materiales pueden recibir la denominacion de Principes Hermétiques”. Obsér-
vese que los fundamentos de la naturaleza en la academia de Paris no son los
cuatro elementos de Aristételes, como ensefiaban mds adelante los escoldsticos en
la Sorbona, sino los tres principios de Paracelso. En los discursos de Du Clos a la
recién reunida compaiifa encontramos la alquimia en el centro de la vida intelec-
tual del Estado absolutista. No es accidental que los procedimientos de los prime-
ros treinta afios de la academia se juzgaran secretos, no —sugeriria yo— porque la

alquimia, con su inclinacion por la secrecia reinara en este periodo, sino porque,

3¢ Para informacién biografica acerca de ellos, véase el invaluable David J. Sturdy, Science and Social Status.

The Members of the Académie des Sciences, 1666-1750, The Boydell Press, Rochester, Nueva York, 1995, capitulo 6.
Véase también Allen G. Debus, The French Paracelsians. The Chemical Challenge to Medical and Scientific Tradition
in Early Modern France, Cambridge, Reino Unido, Cambridge University Press, 1991, p. 151, pero actualizado
por Sturdy.

37 Archivos de IJAcadémie royale des sciences, Proces-Verbaux, vol. 1, Registre de physique, 22 Décembre
1666-Avril 1668, “Project d’Exercitations Physiques, proposé a I'assemblée, par le Sr. Du Clos”, f. 3-5. Los
archivos serdn citados en adelante como AdS (documento autdgrafo, firmado).
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siendo un componente del aparato estatal, la ciencia era parte de /es secrets du roi.
Convenientemente, la secrecia también se situaba en el centro de la practica al-
quimica del siglo XVII. En algunos casos, sus adeptos practicaban las artes alqui-
micas tan secretamente, o usaban las palabras del cddigo alquimico tan cuidado-
samente, que s6lo en los tltimos veinte afios hemos descubierto su importancia
para los cientificos ingleses como Boyle y Newton, quienes nunca lo habrfan dis-
cutido tan abiertamente en la Royal Society como lo hizo Du Clos en su acade-
mia de Paris.*®

Como muchos otros alquimistas, Du Clos insistia en que su alquimia deberia
distinguirse de la de “les Chimistes vulgaires” que se habfan apropiado de sus
términos. Boyle hacfa exactamente la misma distincién en cuanto a lo vulgar, sélo
que culpaba a los paracelsianos por su secrecia y oscuridad.* Pero Du Clos usaba
al gran Paracelso porque, segiin decfa, “el trabajo de penetrar y reducir radical-
mente todos los cuerpos mezclados es misterioso y secreto”. Varios filésofos mo-
dernos, siguiendo los pasos de un gran nimero de herméticos, han reconocido
que existen las tres clases de sustancias en ce genre de Mixtes naturels.*® Obsérvese
también que una de las complejidades de la tradicion alquimica residia en su ca-
pacidad para aludir a sus primeros principios mientras que presentaban protoco-
los experimentales que no invocaban abiertamente el mercurio, el azufre y la sal
como el fundamento hermético a partir del cual surge todo el conocimiento qui-
mico. Los estudiosos podian examinar una traduccion inglesa del trabajo de Du
Clos sobre las aguas de Francia y sus destilaciones sin ver que bajo el texto yacia
un compromiso con la alquimia.*! Podian concluir simplemente que el propésito
del trabajo quimico consistia en tratar de descubrir la naturaleza de las plantas y
de distinguir las sales de las plantas, de los animales y de las tierras.** Uno de los

problemas con el discurso alquimico residia en sus multiples capas, en su uso de

38 Principe, The Aspiring..., op. cit., pp. 70-71.

39 Ihid., pp. 49-50.

40 [hid., £. 6-9.

4 Samuel Du Clos, Observations on the Mineral Waters of France, made in the Royal Academy of the Sciences,
Now made English, Londres, 1684.

42 Alice Stroup, “Wilhelm Homberg and the Search for the Constituents of Plants at the 17®-Century
Académie Royale des Sciences”, en Ambix, vol. 26, noviembre, 1979, p. 188, sin referencia particular a la
alquimia.
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la alusién y en la alegoria para indicar —a los que estaban en el asunto- la tradicién
a partir de la cual hablaba un escritor. En resumen, en comparacién con lo que se
podia encontrar entre Boyle y su circulo, habfa menos en la incipiente y reserva-
da academia francesa que se prestara directamente a lo cosmopolita.

Pero la alquimia en accién, en su medio de la academia de Parfs, prometia en
todo momento progreso, prosperidad y riqueza. Y lo mds importante, el lenguaje
alquimico surgié con Aristételes, y como vamos a ver, podia hacer causa comtin
con los términos mecdnicos. La version publicada de estos primeros procedimien-
tos realizados apenas en la década de 1730 presenta a Du Clos siendo castigado
por un colega académico, Jean-Baptiste Du Hamel, por no ser lo suficientemente
mecdnico en su pensamiento.* No obstante, el expediente experimental inédito
del periodo muestra que al menos cuatro académicos aprobaron los experimentos
y que Du Clos desplegé un considerable entusiasmo por las actividades mecéni-
cas de Robert Boyle. En 1668, Du Clos reporté extensivamente al grupo de Paris
acerca de los experimentos quimicos de Boyle, con discusiones detalladas y elo-
giosas de una infinidad de los experimentos quimicos publicados de Boyle.**

Al final, por su naturaleza, la alquimia era incompatible con el intercambio
completamente libre y abierto, con los primeros principios sobre los cuales pros-
pera finalmente el cosmopolitismo. Mientras el ez7os de la tradicion alquimica
domin los procedimientos de la academia —y Du Clos fue su figura clave cer-
ca de los nueve primeros afios de su existencia— se puso poca energia en la aper-
tura de los procedimientos. Esto no quiere decir que se ignorara el trabajo extran-
jero. En el siguiente discurso en que Du Clos aplica los principios bésicos de la
alquimia para hacer mejores explosivos, sefiala que el vacio de Boyle creado artifi-
cialmente por su bomba de aire muestra que el aire es bésico para la combus-
ti6on.*> La peculiaridad de los lenguajes de la ciencia durante la vida de Isaac
Newton (nacido en 1642), como se encontré en ambos lados del canal, reside en

3 Histoires de I'Académie Royale des Sciences, tome 1, Depuis son établissement en 1666, jusqu’a 1686, Paris, pp. 79-
81, citado en John C. Powers, “Ars sine arte: Nicholas Lemery and the end of Alquimia in Eighteenth-Century
France”, en Ambix, vol. 45, parte 3, noviembre, 1998, p. 166.

# Véase Bibliotheque d’Arsenal, MS. 2517, ff 59-75, “Remarques de Mr. Duclos sur le Livre des essayes
philosophiques de Mr. Boile faittes par M. Duclos et lues en I'assemblée de 'académie au mois de juillet 1668”.

* [bid., £. 22.
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el hibridismo. Los alquimistas experimentaban —como ilustran perfectamente
Newton y Boyle—, y podian hablar a los mecanicistas y adherirse de hecho a algu-
nas de sus premisas centrales, como la estructura atémica de la materia o, en con-
tradiccion con los aristotélicos, la existencia del vacio. Se decia que el tarro
evacuado de Boyle habia probado su existencia. Newton qued6 fascinado con la
alquimia francesa en los aflos posteriores a 1687, cuando se publicaron sus Prizn-
cipia.*® Su interlocutor en el lado francés de esta prictica paneuropea era otro pia-
doso protestante de Ginebra, Fatio de Duillier, quien adquirié fama alrededor
de 1704, cuando transcribi6 los pronunciamientos de los profetas franceses que
vagaban por las calles de Londres anunciando el fallecimiento del anticristo, a
saber, Luis XIV. El aura de milenarismo también ronda las bisquedas alquimicas
de muchos de sus seguidores protestantes radicales. El tiempo tenfa que medirse
y se estaba acabando. El trabajo de encontrar la piedra filosofal y sus aplicaciones
era urgente y purificador, una preparacion para la segunda venida de Ciristo. Po-
demos no asociar lo alquimico con una apertura del mundo a los extrafios, pero en
su adherencia a los suefios milenaristas tiene que contarse a muchos alquimistas
del siglo XVII en la historia de la ampliacién de la cultura occidental y en la aper-
tura de barreras a lo extrafio, lo extranjero y lo exdtico. En su biisqueda de la cla-
ve para la transmutacidn, los alquimistas también estaban listos para cruzar
cualquier frontera, leer a cualquier autor, hablar con cualquiera que pudiera tener
la clave. Ni la religion ni la nacién parecian un obstéculo.

Antes de 1685, cuando revocé el Edicto de Nantes, Luis XIV tenia una pos-
tura complaciente, incluso invitadora hacia algunos protestantes. Este rey, que
patrocinaba la ciencia de la época en su biblioteca privada, al principio admitié a
los protestantes extranjeros, asi como a los franceses, en la selecta compaiia. La
compaiiia de Parfs que se reunia en la Biblioteca Real no tenia la intencién de
que fueran caballeros ociosos, sino mds bien de que sirvieran a los intereses del
Estado, y se les pagaba generosamente por sus servicios.*” Su negocio era que
fuera el negocio de ellos. La segunda “observacion” que hizo Du Clos a los

40 Betty Jo Teeter Dobbes, The Janus Faces of Genius..., op. cit., pp. 174-181.
47 Sobre las finanzas de final del siglo XV11, véase Alice Stroup, Royal Funding of the Parisian Académie Royale
des Sciences During the 1690s, Transactions of the American Philosophical Society, vol. 77, parte 4, 1987.
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que ahi se reunian concernia al papel del azufre para hacer un salitre fuerte. Era
una sustancia muy combustible que se encontraba en la naturaleza —desechada a
veces de los establos y los sétanos v, segiin sefialaba, “muy abundante en la tierra
empapada de la orina de las bestias”—. Sin una abundancia de salitre fuerte, bien
seco, ningln Estado podia ir a la guerra, porque era la sustancia que cuando se en-
cendia disparaba los cafiones.

Como fiel sirviente del Estado, Du Clos buscaba demostrar, en su discusion
sobre el salitre, la importancia de uno de sus elementos principales, el azufre.
Sélo de pasada hizo referencia a los efectos que podrian obtenerse por la aplica-
ci6én del fuego y el mercurio al plomo vy al hierro, y por lo tanto sélo indirectamen-
te al Santo Grial al final de la bisqueda alquimica: la capacidad de convertir los
metales comunes en oro. Mds que ser tan audaces como para imaginar que los
alquimistas tenian la respuesta a la bisqueda mercantil (qué mejor manera de
acrecentar la riqueza del Estado que forjarla en un crisol), Du Clos hizo énfasis en
la necesidad de mejor salitre. Ciertamente, Du Clos sabia acerca de la transmu-
tacién de los metales comunes en oro y de las complejidades y lo ilusorio del
proyecto, pero lo mantenia fuera de las discusiones de la academia.*® Mds bien le
dedicé un largo tratado que nunca se publicé. En él también discutia recetas para
un mejor salitre, pero en ese recuento “du nitre ou Salpétre” deberd mezclarse
con mercurio para ayudar a la bisqueda alquimica.*” Sobre los problemas de la
guerra, el mas famoso académico parisiense, de origen holandés y ademds meca-
nicista, Christiaan Huygens, también contribuyé vivamente a la discusién del ca-
fién y sus usos.>”

La alquimia también tenia asociaciones peligrosas e ilegales en todas partes.
En Parfs las prisiones de la época albergaban a alquimistas acusados de falsificar
la moneda real o de hacer venenos o pociones de amor. En efecto, se ha descrito
a la primera generacién de paracelsianos en Francia como “una mezcolanza de
herméticos letrados o semiletrados”, aunque con el tiempo los doctores entrena-
dos en la tradicion atrajeron a protectores en la corte. Pero el establishment médico

los atacé como ateos. Du Clos sabia que al menos oficialmente el Estado, segtin

48 Para su conocimiento, véase Bibliotheque d’Arsenal, MS. 2517, ¢f Mallon, p. 149.
49 Bibliotheque de LJArsenal, MS. 2517, ff. 26-28.
50 Ihid., ff. 38-39.
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se materializa en el parlamento y en los cuerpos médicos, veia con malos ojos sus
actividades.®® No obstante, parece que no se intimidaba, y que en la cima de su
influencia era claramente un favorito en la corte. Su alquimia iba en una direccién
humanitaria y bajo su gufa la innovacién anatémica, incluyendo la controversial
préactica de la autopsia, asi como la bisqueda de mejores medicinas, dominaba
los incipientes procedimientos de la compaiifa. Obsérvese a cualquier alquimista
del siglo XVI1, de sir Walter Rawley a Boyle y Du Clos, y la destilacion para el
tratamiento médico yacfa en el centro de sus rutinas diarias.>

Relacionada con la bisqueda de la pureza de las sustancias por medio de la
destilacion estaba la experimentacién botdnica. Una de las razones por las cuales
Du Clos ha sido confundido frecuentemente con un médico parisiense de nom-
bre similar se debe a que sabia tanto sobre anatomia y medicinas como seria de
esperarse de un médico; de hecho, ostentaba el titulo de médecin ordinaire du roi,
aunque aparentemente no trabajaba como médico. Durante afios, con Du Clos
como director del laboratorio, la compaififa destilaba cada sustancia vegetativa
concebible, como alhelies con propiedades toxicas, plantas de Japon, valeriane
sauvage (una planta usada como antiespasmdédico y sedante), frutas, alcachofas,
hongos, lirios, cilantro, digitalina (de la dedalera), etcétera.>® Los miembros fun-
dadores, Bourdelin, Mouriercy, Du Clos y Dodart, aprobaron todos los experimen-
tos, algunos de los cuales tomaron meses —en una sola planta—. Cuando Du Clos
discuti6 el efecto del aire en una arcilla en particular también se hizo énfasis en
sus usos terapéuticos.”* El trabajo era comunitario y la academia se adherfa a re-
glas que inhibian deliberadamente la investigacion individual. En sus primeros
afios la academia definié el mejoramiento de las pricticas médicas como una de
sus metas mds importantes. Con el tiempo, los intentos de llegar a la esencia pura
de las cosas y mejorar sus propiedades medicinales por medio de la destilacién se
hicieron interminables y el prestigio de Du Clos decayé marcadamente. A su

3! Laurence Brockliss y Colin Jones, The Medical World of Early Modern France, Oxford, Clarendon Press,
1997, pp. 121-25.

52 Charles Nicholl, The Chemical Theatre, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1980, pp. 16-17.

53 AdS, Cartons 1666-1793, cartén 1, encontrado en cuadernos individuales.

54 Jean Orcel, “Observations de I'action de I'air sur quelques terres argileuses et sur leurs marchasistes, fai-
tes par le Sr du Clos et proposées a I'’Assemblée, le 14 may 16677, en Histoire et Nature, nim. 2, 1974, pp. 21-33.
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muerte, al parecer abjurd tanto de su protestantismo como de su alquimia. Un
diario de un protestante francés refugiado que salié de la reptiblica holandesa re-
gistrd su abjuracién, pero también la escisién en la academia sobre si deberia per-
mitirse la publicacién de un trabajo de Du Clos. Su sobrino alegd que Du Clos
llegé a ver que habia perdido su tiempo en la bisqueda de la transmutacién de
los metales.> Pero era el afio 1685 y Luis XIV acababa de iniciar una virulenta
campafia de represién y encarcelamiento contra todos los protestantes franceses.

Dentro de la academia, la busqueda de una farmacéutica y una medicina
mejoradas siguié siendo clave para sus primeras actividades, como lo fue la expe-
rimentacion quimica en general. No obstante, gradualmente el énfasis en las ma-
quinas, la mecinica, la quimica y las matematicas comienza a eclipsar lo médico.
Con el fallecimiento de Du Clos el lenguaje alquimico desaparece de los pro-
cedimientos, y el lenguaje de la filosofia mecanica, con multiples deudas a una
variedad de filosoffas desde Bacon a Descartes, Gassendi y Boyle, toma su lugar
firmemente. En la préictica francesa de la quimica, el libro de texto dominante
de la década de 1680, el Gours de Chymie (1681) de Nicholas Lemery, relegé la al-
quimia al szazus de fraude y se adhirié a la “quimica” junto con explicaciones me-
canicas tales como la forma de los dtomos. Como ha argumentado Bruce Moran,
el movimiento fue mds retdrico que practico en cuanto a que lo que Lemery esta-
ba haciendo se parecia mucho a lo que Du Clos y otros facultativos, abiertamente
alquimicos, habian practicado. Pero en la retérica yacia la posibilidad del consen-
so, y en el lenguaje mecdnico habia encontrado Lemery un vocabulario lo sufi-
cientemente sencillo y adecuado para la academia, y ahora también, igualmente
importante, para la cultura de los salones. Sus conferencias cuasipublicas se con-
virtieron en acontecimientos culturales.® Lemery argumentaba que “la quimica
era una ciencia demostrativa [...] que en realidad [tenfa] principios tan sensatos y
de los cuales podia uno asegurarse razonablemente”. En contraste, proclamé la
esencia del mercurio como una quimera que s6lo confundfa la mente.>” Con to-

dos hablando el mismo lenguaje mecénico, ahora era posible un mayor intercam-

55 Nouvelles de la République des Lettres, octubre de 1685, vol. 8, pp. 1152-1155.
56 Moran, Alchemy, passim. Gf. John C. Powers, op. cit., pp. 167-168.
57 Nicholas Lemery, Cours de chymie..., Paris, 1675, pp. 8-10.
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bio de los conocimientos cientificos. LLemery se convirtié en miembro del circulo
mads privado de cartesianos, y para la década de 1680 estaba atacando a la alqui-
mia. En 1699 obtuvo un codiciado lugar en la Académie des sciences.

Aparte de la quimica, deslindada ahora retéricamente de la alquimia y con-
vertida en una de las ciencias oficiales del grupo, Luis XIV tenfa muchos otros
trabajos para su academia. L.a atencion se enfocé en trazar los mapas de los cielos
y la Tierra, sin que fuera de menor importancia entre las demandas del rey me-
jorar el mapa de Francia. Se puso mayor énfasis en toda clase de maquinas, en
lecciones de matemdticas y en reportes sobre todas las cosas, desde lagartijas has-
ta cometas, seguin eran vistas en otras partes del mundo y en las colonias francesas
de Martinico, Santo Domingo (actualmente Haiti) y Siam.>® Se hicieron grandio-
sos los proyectos y a principios de la década de 1680, la academia hablaba de per-
feccionar la astronomia, la geometria y la mecanica. No obstante, los miembros
también podian hablar sobre las revoluciones del Sol, aparentemente para igno-
rar la pieza central de la nueva ciencia, la nocién de Copérnico de que la Tierra,
no el Sol, era la que giraba.> En el mismo momento, la academia discutia el peso
del aire, un fenémeno que descansaba en suposiciones atémicas y mecdnicas
acerca de las presiones y fuerzas que afectaban a todos los cuerpos por invisibles
que fueran... En resumen, gradualmente se estaba empleando un vocabulario que
era mis mecdnico que cualquier otra cosa. El mismo proceso estaba teniendo lu-
gar en Inglaterra a un ritmo ligeramente més acelerado que en la década de 1660,
y principalmente por razones politicas, la alquimia se habia vuelto un conjunto de
suposiciones profundamente privadas acerca de cémo podia entenderse y mani-
pularse la naturaleza.

El exiliado rey catdlico de Inglaterra, Jacobo 11, lanzado a la misericordia de
Luis XIV por una revolucion incruenta en Inglaterra en 1688-1689, podria parecer
un ser extrafio para usar como ejemplo de las posibilidades cosmopolitas que de-
bian encontrarse en el nuevo lenguaje de la ciencia. Pero Jacobo era miembro de
la Royal Society de Londres. En 1690, instalado entonces en su relativamente
comodo exilio, se present6 en la que fue su primera visita a la academia parisien-

58 AdS, Procés-Verbaux, vol. 11, 1683-1686.
59 Ibid., ff. 15-16.
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se.®® Luis XIV habia construido un nuevo laboratorio para sus académicos y Jaco-
bo queria verlo. Puede que no haya aprendido mucho acerca de la politica ingle-
sa, pero la visita revela que habfa dominado claramente buena parte de la nueva
ciencia, y habiéndose exiliado en el pafs durante la guerra civil de la década de
1650, su francés era excelente. Adicionalmente, tal vez nunca leyé los Principia de
Newton de 1687 por su excesiva dedicacion a si mismo, pero tenia cierta idea
acerca de lo que contenian.

En el curso de una discusion sobre el descubrimiento hecho por Huygen de
los satélites de Saturno y acerca de los diversos usos del nuevo observatorio, sur-
¢i6 el controvertido problema de encontrar la longitud en el mar. Los académicos
y Jacobo II analizaron el trabajo astronémico de Flamsted y la Royal Society sobre
los jesuitas y la calidad de las matematicas chinas. Jacobo sefalé la utilidad de
conocer los eclipses de los satélites de Japiter para medir las distancias en la Tie-
rra y, en consecuencia, para la reforma de los mapas geograficos. Seguian las com-
paraciones acerca de los diversos sistemas para medir el movimiento planetario
discutiendo sobre Copérnico, Tycho Brahe y Tolomeo. Aunque también catélico,
el rey inglés era partidario de Copérnico. Jacobo informaba sobre el pensamiento
de Newton y otros de que la forma de la Tierra no era redonda, pero los acadé-
micos le aseguraban que el diferente largo de las oscilaciones de los péndulos
que se veia en distintas partes del mundo —un conjunto de experimentos hechos
por primera vez en Francia—, era el resultado del clima y del “temperamento del
aire”. Todos los reunidos declararon estar interesados en maquinas que pudieran
levantar objetos pesados. El tinico lenguaje en juego en esas discusiones era me-
cinico y experimental: el peso de los cuerpos, las sombras que producia la materia
de los cielos, los efectos de los imanes, e incluso la posibilidad de que la Tierra es-
tuviera achatada en los polos debido a la fuerza de gravedad, todo podia discutir-
se, aunque finalmente fuera rechazado por los académicos. La conversacion con
Jacobo II nos dice que a ambos lados del canal los fil6sofos de la naturaleza ha-
bian llegado de manera en cierto modo independiente a un consenso acerca de
un discurso comtn sobre la naturaleza, que serfa mecanico y experimental. Era

0 Douglas McKie, “James, Duke of York, ER.S.”, en Notes and Records of the Royal Society of London, vol.
13, nim. 1, 1958, pp. 6-18. Para otra breve descripcion de la visita, véase John Miller, James 11, New Haven,
Connecticut, Yale University Press, 2000, p. 2.
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conveniente para las politicas y objetivos del Estado. Y lo que es méds importante,
no contenfa nada de la hipérbole acerca de la reforma y la renovacion.

Anteriormente, en la década de 1660, Carlos I tomé el titulo de fundador de
la Royal Society de Londres y luego la abandoné a sus propias donaciones priva-
das, financieras e intelectuales. En contraste, y en la misma década, la Académie
des sciences fue creacion de un patrocinio real dependiente directamente de sub-
venciones de la corona y encargada de la tarea de hacer su propio trabajo. Las
maquinas destinadas al uso militar y el conocimiento de la ingenierfa militar
obtenido en el campo de batalla figuran de manera particular entre los procedi-
mientos de la década de 1690, una época de guerras internacionales detonada por
la belicosidad francesa.®! La presién de la guerra pudo haber revelado también al
rey y a sus ministros que la academia era demasiado valiosa para que se le dejara
relativamente sin reglamentacion. Asi, en la década de 1690 se elaboré un conjun-
to de reglas completamente nuevo que con el tiempo atarfa a la academia més
fuertemente a las necesidades del Estado, y la harfa més noble y militar en su
orientacién.®® Al mismo tiempo, las nuevas regulaciones abrian la academia al
mundo exterior y le exigian que publicara procedimientos mensuales, tal como lo
hacia la Royal Society de Londres. Puesto que la academia tenia en ese tiempo
unos catorce miembros que estaban investigando activamente y por ello tenian la
posibilidad de publicar trabajo original, todos tuvieron que ponerse a trabajar o
encontrar corresponsales externos para llenar las pdginas. Después de una intensa
actividad en 1692-1693, los académicos tuvieron que admitir que eran muy pocos
y que no tenfan mucho contacto con el mundo exterior como para llenar las pa-
ginas de una Mémoire mensual.

En 1699 la monarquia tomé el asunto en sus manos y el siempre entusiasta se-
cretario de la academia, Fontenelle, dijo que los cambios producirian una compa-
fifa totalmente nueva, una que funcionarfa mis como una reptiblica.* Se hicieron

! Stroup, Royal Funding, p. 56.

62 James D. McClellan ITI, “The Académie Royale des Sciences, 1699-1793: A Statistical Portrait”, en Isis,
vol. 72, 1981, p. 566.

3 Citado en Elmo Stewart Saunders, “The Decline and Reform of the Académie des sciences i Paris, 1676-
1699”, en disertacion de Ph.D., The Ohio State University, 1980, p. 177. El Apéndice B contiene una transcrip-
ci6n de las reglas de 1699.
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esfuerzos para conducir a la academia en una direccién mds tecnolégica con
mécaniciens que trabajaban directamente con maquinas para la manufactura como
parte de los procedimientos. También se necesitaban para trabajar en los rios y
puertos del pais.®* Fatalmente, la academia obtuvo el poder para probar todos los
inventos y asesorar a la corona sobre su utilidad y rentabilidad. Para la década de
1760 los inventores habian llegado a aborrecerla, ya que vefan a los académicos
como filésofos de sillén, con escaso entendimiento de los ensayos y errores de la
invencién.®® No se extendi6 poder tal a las academias cientificas en Inglaterra o
en la repiblica holandesa. Podemos ver el renovado énfasis en la tecnologia en
Francia desde un dngulo diferente, desde la presion, debida en parte a las necesi-
dades bélicas del Estado, para averiguar como se hacian las cosas en otras partes.
En la década de 1690, unos cuantos de los académicos empezaron a recopilar no-
tas de lo que s6lo puede describirse como una enciclopedia proyectada de arss er
métiers. En ellas se ve un primer resquicio de un interés por averiguar algo acerca
de inventos extranjeros, y ese interés creceria con la década.®®

A finales del siglo XVII, las nuevas reglas francesas reconocen lo que se habia
estado desarrollando en las comunidades de fildsofos de la naturaleza en otros lu-
gares: partidos y paradigmas rivales, la experimentacién individual en oposicion
ala grupal, y la necesidad del arbitraje para dirimir las disputas con civilidad. A to-
das esas nuevas realidades habfa que dirigirse por una vasta expansion de la
membresia de la academia, tanto doméstica como extranjera. Se suman 41 miem-
bros, seis de los cuales eran extranjeros. Las nuevas reglas demandaban urgente-
mente que los académicos “emprendieran el comercio con diversos savants, que
se encontraban en Paris y en las provincias del reino, que se encontraban también
en paises extranjeros”. Las elecciones para las membresias deberfan tomar en
cuenta si los solicitantes habian sido “les plus exacts a cette espéce de commer-
ce”.%” Y debian leer trabajos de matemiticas y fisica publicados en cualquier par-

%+ AdS, dossier Truchet, E/oge du P. Sébastien Truchet, Carme, Histoire de I’Académie des Sciences, 1729.

%5 Véase Margaret C. Jacob, Scientific Culture and the Making of the Industrial West, Nueva York, Oxford Uni-
versity Press, 1997, pp. 169-170.

%6 AdS, dossier Des Billettes, notas que comienzan con Agriculture; véase cuirs dorex Invention d’Espagne...
Canons [?] par un Allemand en 1378.

7 Encontrado en el apéndice en Saunders, p. 267. Sobre la expansién vy la lista de los miembros nuevos,
véase Sturdy, Science and Social Status.
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te y repetir los experimentos de cualquier parte. El rey y sus ministros querian
productividad y necesitaban que la academia fuera sus ojos y oidos con respecto
a las evoluciones de la ciencia a través de Europa. Desde 1699, la Histoire er Mé-
moires imita las Philosophical Transactions of the Royal Society, y uno o més de los abu-
rridisimos académicos recibié el encargo de transcribir literalmente y de traducir
la Phiosophical... durante sus dos primeros afios.® El impulso aqui era imperial
en primera instancia, no cosmopolita. No obstante, debe decirse que cuando el
Estado vio su posicion en términos de la competencia global, con la ciencia y la
tecnologia como partes del reto, lo cosmopolita podria convertirse en un benefi-
cio involuntario. Para el rey, sin embargo, el tema era el poder del Estado en la
medida en que se incrementaba con el conocimiento. La reforma de la academia
se emprendi6 precisamente en el mismo momento en que Luis XIV puso un
nuevo impuesto a todos los extranjeros residentes en Francia desde 1600.%” Ade-
mads, concentré esfuerzos para detener la publicacion de evidencias que se opu-
sieran a la politica.”” En la década de 1750, Luis XV incrementd las obligaciones
internacionales de la academia e insistié en que solicitara y publicara trabajos he-
chos por extranjeros. En esta misma década los ministros de la corona empezaron
a preocuparse por la inventiva extranjera y veian con creciente alarma facia atrds
las evoluciones en Gran Bretafia.”! La consecuencia cosmopolita del creciente
interés del Estado en los extranjeros no debe confundirse con sus intenciones
pueblerinas.

Para ilustrar el alcance de la experiencia cosmopolita que podia ofrecer la
ciencia, una vida —vivida tal vez mds plenamente que la mayoria— bastara.
Ehrenfriend Walther von Tschirnhaus venia de la nobleza sajona, tenfa un padre
que habia estudiado en Italia y una madre de origenes alemdn y escocés. Esa
suerte de cosmopolitismo podia encontrarse en muchas familias nobles de prin-
cipios del periodo moderno, pero en la vida de Tschirnhaus el estudio de la natu-

%8 Ver AdS, Journal d’Angleterre, 1668-1670.

9 Jean-Francois Dubost & Peter Sahlins, E7 si on faisait payer les étrangers? Louis X1V, les immigrés et quelques
autres, Paris, Flammarion, 1999

70 Archivos nacionales, f. 190.

71 Philippe Minard, La fortune du colbertisme. FEitat et industrie dan la France des Lumicres, Paris, Fayard, 1998,
pp. 218-224.
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raleza se expandié por encima de todo lo que su familia habrfa imaginado como
posible. Sus padres lo enviaron a la universidad de Leiden, en la reptblica holan-
desa en 1668, cuando ésta se habia convertido en un centro donde se estudiaban
las ideas cartesianas y las matemdticas. Después de varias interrupciones, Tschirn-
haus se abrié paso hasta Londres y cayé inmediatamente en la compaiiia de la
Royal Society, donde se relacioné con Henry Oldenburg, su secretario. En Parfs,
sus cartas de presentacion le permitieron entrar en contacto con Huygens y con
Leibniz, quienes trabajaban juntos en problemas matemadticos. L.uego Tschirn-
haus decidi6 pasar tres afios en Italia, donde trabajé con el fil6sofo de la natura-
leza y alguna vez alquimista Athanasius Kircher. En su viaje de regreso a Amster-
dam, ayud6 a preparar para su publicacion los trabajos de su amigo, el filésofo
herético Spinoza. Tal vez Paris y su academia le dieron su hogar més seguro. Des-
pués de haber sido hecho miembro en 1682, continué publicando articulos impor-
tantes sobre matemadticas y un tratado de medicina. Terming su vida de vuelta en
Sajonia, donde desarroll6 fibricas de porcelana, industria de la cual fue fundador
en Europa.”? Sin abundar en el tema de la originalidad del trabajo, la vida de
Tschirnhaus puede decirnos mucho acerca del nuevo cosmopolitismo. Requeria
estar familiarizado con el lenguaje de la filosofia de la naturaleza, de lo mecénico
—tener las nuevas matemadticas provenientes de Descartes, y posteriormente de
Newton y Leibniz, era deseable, pero no esencial-, y dependia de los enclaves
sociales de la ciencia en las principales ciudades europeas. Requeria también es-
tar familiarizado con la practica y los lenguajes alquimicos. Con todo en su sitio
y con dinero en la bolsa, el filésofo de la naturaleza que hablaba francés o latin te-
nia un ancho mundo donde desenvolverse.

A manera de conclusién, quiero insistir en la importancia de la respuesta lin-
giifstica que yacfa en el centro de la ciencia del siglo XVIL. En resumen, el alqui-
mico ofrecfa una opcién tan viable como el mecénico. Efectivamente, de manera
distintiva, lo dijeran Hartlib y sus socios, o Du Clos y compaiifa, el alquimico pro-
metia reforma y renovacion, una vida mejorada, tal vez incluso, en el milenio,

transformada. Mientras que todos los lenguajes en competencia del orden natural

72 Resumen sacado de Manfred Kracht y Erwin Kreyszig, “E.W. von Tschirnhaus: His Role in Early Cal-
culus and His Work and Impact on Algebra”, en Historia Mathematica, vol. 17, 1990, pp. 16-35.
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podian trabajar al servicio de los principes, el alquimico poseia las asociaciones
mas subversivas. Las personas que trataban de transmutar metales en oro se rela-
cionaban con poderes mds altos que los que ofrecian los simples titulos y los
mecenas. No es accidental que Du Clos mantuviera la discusion de la transmu-
tacién completamente fuera de sus procedimientos en la Biblioteca Real. Ni es
accidental que nos haya tomado casi trescientos afios redescubrir la alquimia de
Boyle y Newton. Y apenas hemos empezado a ver, a partir del trabajo de Lisa
Jardine, que Francis Bacon también practicaba la alquimia. El idealismo asociado
con la tradicién alquimica trabajaba en los primeros tiempos de la nueva ciencia
para promover la bisqueda de los ideales universalistas, de nociones acerca del
mejoramiento del estado del hombre que con el tiempo se conocié como baconia-
no mds que como alquimico. El triunfo de la filosofia mecanica finalmente barrié
con todo lo anterior, y junto con los escoldsticos, los textos alquimicos se abrieron
camino hacia el bote de la basura. Pero antes de que encontraran tal suerte, los es-
critos alquimicos dieron un impulso humanistico y reformador a las nuevas cien-
cias, y otro enfoque a lo cosmopolita. La alquimia pudo no haber servido a las
necesidades del Estado tan prontamente como lo mecénico, ni probd ser tan fcil
de dominar con sus indicios, metiforas y secretos, como las fuerzas, los dtomos y
los pesos. Pero serfa dificil imaginar cualquier idealismo que atn ronde la em-
presa de la nueva ciencia sin el conocimiento de que una vez florecié a partir de
sus origenes alquimicos. @.
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Las Luces
a prueba

Michael J. Sauter*

Eiode julio de 1788 el gobierno de Prusia promulgd el tristemente famoso edic-
to sobre religion que prohibia la propagacion desde el pulpito de ideas religiosas
heterodoxas, como el unitarianismo. La élite ilustrada de Prusia y Alemania res-
pondi6 con un aluvién de panfletos que consideraban el edicto como un ataque
contra la ilustracién.! Los historiadores han analizado el edicto en términos nor-
mativos originarios de finales del siglo XVIIL? pero el edicto entendido como re-
presentante de la reaccién es un mito, que persiste porque los historiadores ven
la ilustracién alemana como un movimiento progresista y racional en direccién
de libertades individuales atin mayores.® Con este telén de fondo, inevitablemen-
te el edicto se convirtié en ejemplo del conflicto entre la autonomfa ilustrada y el
control social anti-ilustrado.

En este ensayo abordo la oposicion de la ilustracion al decreto en referencia
a su creencia en la autonomia. El enfoque de los historiadores sobre la autonomia

ha carecido de critica, asumiendo en los opositores al decreto un benevolente de-

*Traduccién de Leandro Sanz.

"'Un gran ntimero de los textos de fuentes primarias se encuentra en Dirk Kemper, Missbrauchte Auftliirung?
Schriften zum preussischen Religionsedikt vom 9. Juli 1788, Hildesheim, 1996.

2 Por ejemplo, Paul Schwartz, Der erste Kulturkampf in Preussen um Kirche und Schule (1788-1798), Berlin, 1925;
Franz Mehring, Zur deutschen Geschichte von der Zeit der Franzisischen Revolution bis zum Vorméirz (1789-bis 1847),
Berlin, Dietz, 1976, pp. 424-428; Karl A. Schleunes, “Enlightenment, Reform, Reaction: The Schooling Re-
volution in Prussia”, en Central European History X11, 4, 1979, pp. 315-342; "Thomas P. Saine, 7he Problen of Being
Modern, or the German Pursuit of Enlightenment from Leibnix to the French Revolution, Detroit, 1997, pp. 280-309.

% En esta tradicion son cldsicos Emst Cassirer, The Philosophy of the Enlightenment, Princeton, 1968; Peter
Gay, The Enlightenment: an Interpretation, 2 vols., Nueva York, 1968, y Paul Hazard, European Thought in the
Eighteenth Century, from Montesquien to Lessing, Gloucester, 1973.
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seo de expandir la libertad humana, y un conservadurismo obstinado en sus de-
fensores.* Pero los historiadores, al incorporar a los criticos del edicto a un debate
abstracto sobre la autonomfa, han olvidado los intereses sociales y politicos con-
cretos que animaban a la élite.> Los ilustrados alemanes a menudo eran emplea-
dos del Estado, atrapados en medio del poder estatal y de las grandes masas ale-
jadas de las luces.® Las tensiones resultantes se manifestaban en el trabajo diario
de la burocracia: sintiendo a la vez la amenaza del Estado y la de la poblacién,
los servidores piblicos de la élite intentaron controlar ambos sectores. Asi, la lu-
cha por la autonomfa fue también una lucha por el poder politico y social.”
Prusia es el mejor ejemplo de cémo el énfasis exagerado en el discurso de la
autonomia ha oscurecido la complejidad de la vida piblica en el siglo XVIIL. La
élite prusiana estaba en una posicion delicada: sus miembros querian “iluminar”
al Estado, pero manteniendo al mismo tiempo el control sobre la poblacién. (Esto
es una vuelta de tuerca al concepto de Stein y Hardenberg de la “revolucion des-
de arriba”, porque, en varios sentidos, fue una “revolucién desde el medio”.)®
Las tensiones y las contradicciones recorrieron la Alemania del siglo XVIII, pero

*Especialmente, véase Steven Lestition, “Kant and the End of Enlightenment in Prussia ”, en Jowrnal of
Modern History 65, 1993, pp. 57-112; Frederick C. Beiser, The Fate of Reason: German Philo-sophy from Kant to
Fichte, Cambridge, 1987; John Christian Laursen, “Kantian Politics 3: The Subversive Kant-the Vocabulary of
Public and Publicity”, en Political Theory 14, 1986, pp. 584-603, y Saine, Problem.

> Henri Brunschwig, Enlightenment and Romanticism in Eighteenth-Century Prussia, Chicago, 1974; Jonathan
B. Knudsen, Justus Maser and the German Enlightenment, Cambridge, 1986, y Hans Gerth, Biirgerliche Intelligens um
1800. Zur Soziologie des deutschen Friihliberalismus, Gottingen, 1976, son mis modelos en cuanto a cémo tomar en
cuenta el interés social cuando se discute sobre la vida intelectual.

© Hermann Beck, “The Social Policies of Prussian Officials: The Bureaucracy in a New Light”, en Jour-
nal of Modern History 64, 1992; Hermann Beck, 7he Origins of the Authoritarian Welfare State in Prussia: Conserva-
tives, Bureaucracy, and the Social Question, 1815-1870, Ann Arbor, 1995; Giinter Birtsch, “Der preussische Staat
unter dem Reformabsolutismus Friedrichs I1. Seine Verwaltung und Rechtsverfassung”, en Friedrich der Grosse:
Herrscher zwischen Tradition und Fortschritt, Karl Otmar von Aretin (ed.), Giitersloh, 1985; 'T. C. W. Blanning,
“Frederick the Great and Enlightened Absolutism”, en Enlightened Absolutism: Reform and Reformers in Later
Eighteenth-Century Europe, H. M. Scott (ed.), Ann Arbor, 1990, y Hubert C. Johnson, Frederick the Great and His
Officials, New Haven, 1975.

7 Véase Hans Rosenberg, Bureaucracy, Aristocracy, and Autocracy; the Prussian Experience, 1660-1815, Cam-
bridge, 1958.

8 Otto Biisch, Military System and Social Life in Old Regime Prussia, 1713-1807: The Beginning of the Social
Militarization of Prusso-German Society, Atlantic Highlands, 1997; Reinhart Koselleck, Preussen xwischen Reform
und Revolution. Allgemeines Landrecht, Verwaltung und soziale Bewegung von 1791-1848, Stuttgart, 1967.
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fueron especialmente evidentes en Prusia, donde la ilustracion estaba fuerte-
mente integrada al aparato estatal.” En Prusia, tanto los liberales como los conser-
vadores compartieron la preocupacion por el orden, y la discusién principal no
era si todos los prusianos debian ser auténomos —libres de toda disciplina exte-
rior—, sino quién debia disciplinar a quién.

EL ESTADO, LA ELITE Y LA ILUSTRACION EN PRUSIA

Los historiadores han pasado por alto mucho del contexto, pero la oposicién pru-
siana al edicto tiene un fondo y una identidad complicados. En Prusia, mis que
en cualquier parte de Alemania, el poder del Estado envolvié el mundo intelec-
tual de la élite, convirtiendo todo debate ptblico en un dificil juego que definia
qué era la libertad ilustrada y establecia quiénes podian gozarla.'® Sin embargo,
si uno se dejara llevar por la historiografia del famoso debate “;Qué es la ilustra-
cién?”, pareceria que los ilustrados alemanes estaban unidos en el deseo de ex-
pandir la libertad humana.'" La realidad es mis compleja. Moses Mendelssohn,
el célebre Aufklirer (literalmente: iluminador) de Berlin y gran participante del
debate, puso una nota sorprendentemente conservadora en su enfoque de la ilus-
tracién. En su “;Qué es la ilustracion?”, luego de sefalar que el rango social
(Stand) y la profesion (Beruf) determinaban los deberes y derechos de las perso-
nas, escribi6: “Pero requieren de cada individuo —segin su lugar social y profe-
sion, reflexiones tedricas y las habilidades necesarias para alcanzar las mismas—

un nivel diferente de ilustracion.”'?

 Brunschwig, Enlightenment; Anthony J. LaVopa, Grace, Talent, and Merit: Poor Students, Clerical Careers, and
Professional Ideology in Eighteenth-Century Germany, Cambridge, 1988, y Anthony ]J. LaVopa, “The Politics of
Enlightenment: Friedrich Gedike and German Professional Ideology”, en The Journal of Modern History 62,
1990, pp. 34-36.

19 Los argumentos cldsicos sobre las promesas y limites de la ilustracién estdn en Immanuel Kant, “Beant-
wortung der Frage: Was ist Aufklirung?”, en Berfinische Monatschrift 2, 1784, pp. 481-494, y Moses Mendelssohn,
“Ueber Die Frage: Was heilit Aufklidren?”, en Berlinische Monatsschrift 2, 1784, pp. 193-200.

" Por ejemplo, H.B. Nisbet, “Was Ist Auftlirung?: The Concept of Enlightenment in Eighteenth-Century
Germany”, en Journal of European ldeas 12, 1982, pp. 77-95, y James Schmidt, “T’he Question of
Enlightenment: Kant, Mendelssohn, and the Mittwochsgesellschaft”, en Journal of the History of Ideas, 1989, pp.
269-291.

12 Moses Mendelssohn, “Ueber die Frage”, p. 196.
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Con estas palabras, Mendelssohn hablé por muchos Aufkléiirer, pero de ningu-
na manera por todos."? Sin embargo, los ilustrados alemanes en general perci-
bieron la ilustracién como un derecho natural del hombre, mientras que también
crefan que debia limitarse de acuerdo con la posicion social y las habilidades natu-
rales de cada individuo.'* El aspecto crucial —aunque no muy mencionado— de
esta posicion era que el nivel de ilustracion de una persona determinaba su nivel
de participacion publica y de libertad.

Los debates puiblicos ilustrados eran para la élite que buscaba el control sobre
el gobierno y el pueblo. Esto destaca uno de los aspectos més peculiares de la
ilustracion prusiana: fue a la vez tan conservadora como liberal. Mientras que
Immanuel Kant exhortd a todas las personas a ilustrarse a si mismas sin temor al
conocimiento, el reformista de la educacién Johann Stuve le reclamé al Estado
que asegurara la ilustracién mediante un sistema de ensefianza piblica.’> La
libertad kantiana estaba después de la inculcacion de virtudes estabilizadoras.

Karl Leonhard Reinhold da otro ejemplo de las tensiones que surgen incluso
en una sola mente. En su “Thoughts on Enlightenment”, Reinhold argumentd
que eran muchos entre la plebe (Pdbel) los que no estaban ilustrados, porque ca-
recfan de acceso a la educacion vy a la instruccion, pero también sefialé que una
persona de las Luces era aquella “cuya razon (Vernunf?) se eleva por encima del
promedio”.'® Esto tenfa implicancias politicas conservadoras, porque sélo la élite
—aquellos por encima del promedio— podia ensefiar responsablemente a las ma-
sas; como lo dijo Reinhold, “el filssofo ensefia; la chusma aprende”.'” Asi, la ilus-

tracion alemana presenta una relacion conflictiva entre el humanismo liberal y

13 G.N. Fischer, “Uber die Grenzen der Aufklirung”, en Deutsche Monatsschrift 3, 1791, pp. 62-74.

14 Uso el pronombre masculino deliberadamente. Sobre Mendelssohn, David Sorkin tambien indicé: “El
pensamiento politico dependia de las circunstancias: el tipo de gobierno y el status politico del individuo condi-
cionaban, cuando no determinaban, la habilidad del individuo para pensar o escribir sobre politica”, en Sorkin,
Moses Mendelssohn and the Religious Enlightenment, Berkeley, 1996, p. 109.

15« _.und der Staat sollte kein Mittel unversucht und unangewandt lassen, den erhabenen Zweck der
gesellschaftlichen Verbindung: die Verdelung und Begliickseligung der menschen, zu beférdern”. Johann
Stuve, “Ein Vorschlag zur Verbreitung wahrer Aufklirung unter allen Stinden”, en Berfinische Monatsschrift,
1785, p. 474.

16 Karl Leonhard Reinhold, “Gedanken iiber Aufklirung”, en Der Teutsche Merkur 3, 1784, p. 124.

17 Reinhold, “Gedanken”, p. 128.
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optimista y el conservadurismo de la habilidad y el mérito.'® El resultado, en
efecto, fue un intento de autonomia controlada, algo muy distinto de lo que una
mente moderna puede imaginar del término.

Mis adelante considero un caso legal surgido del edicto sobre religién para
destacar las ambigiiedades creadas por la integracion de la ilustracién prusiana al
Estado. El caso involucra al autor de un libro critico sobre el edicto, y que provocé
el enojo real al enviar su texto directamente al rey. El caso es importante para
este ensayo por dos razones. Primero, el sistema judicial refleja las limitaciones y
contradicciones de la Prusia del siglo XVIIL. La costumbre era que las cortes disci-
plinaran a la poblacién y establecieran el derecho de la gente frente a la discipli-
na. Tanto Gerhard Oestreich como Marc Raeff mostraron que disciplinar a la po-
blacién fue el impulso del Estado moderno temprano, aun cuando el objetivo
definitivo no se alcanzd.'” Para el siglo XVIII, sin embargo, la misién disciplinaria
se habfa transformado mediante la aparicién de una vigorosa esfera publica, que
representd un nuevo dominio de libertad intelectual al tiempo que proveyo las
herramientas para una mayor disciplina, dado que la élite en el Estado ayudaba
a determinar qué podian leer y decir en publico las masas.?

Esto conduce al segundo punto: como una entidad tanto publica como esta-
tal, el sistema judicial combinaba el poder disciplinario con el de la publicidad.
David Bell argument6 que el sistema legal francés del siglo XVIII competia con la
corona por influencia, y apoyaba el desarrollo de formas nuevas (modernas) de
autoridad que quitaran legitimidad al Estado.?' Prusia sigui6 un camino diferen-
te.?” La ley no era menos importante para la articulacién de la esfera priblica,

pero para los ojos prusianos la ley proveia el orden que hacfa posible la vida coti-

'8 Sobre la meritocracia, LaVopa, Grace..., y LaVopa, “Politics”.

19 Gerhard Oestreich, Neostoicism and the Early Modern State, Cambridge, 1982; Marc Raeff, The Well-Ordered
Police State: Social and Institutional Change through Law in the Germanies and Russia, 1600-1800, New Haven, 1983.

20 Michael J. Sauter, “Preaching, a Ponytail, and an Enthusiast: Rethinking the Public Sphere’s Sub-
versiveness in Eighteenth-Century Prussia”, en Central European History (de proxima publicacion).

“! David A. Bell, “The Public-Sphere, the State, and the World of Law in 18th-Century France”, French
Historical Studies 17, 1992, pp. 912-934; David A. Bell, Lawyers and Citizens: The Making of a Political Elite in Old
Regime France, Nueva York, 1994.

22 Andreas Gestrich, Absolutismus und Offentlichkeit: Politische Kommunikation in Deutschland zu Beginn des 18.
Jahrhunderts, Gottingen, 1994.
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diana. Como dijo el escritor ilustrado Ernst Klein: “No creo equivocarme si pre-
sumo que, hasta ahora, el cardcter del gobierno de Prusia ha consistido en el desa-
rrollo y la gufa de una naturaleza activa y en el amor al orden para [beneficio de]
el bien comiin, al tiempo que ha evitado una coaccién que no es en absoluto ne-
cesaria para cada persona.”*

La ley vigilaba a quienes necesitaban su gufa, mientras que los ilustrados, mds
alld de tal necesidad, sélo aceptaban la coaccién que era absolutamente necesaria
para mantener el orden. Asi, los juristas prusianos se mantenian entre el Estado
y el pueblo, intentando crear un ptblico estable y disciplinado bajo un Esta-
do estable y disciplinado.

Puede parecer raro que caracterice al piblico prusiano por la estabilidad, dado
que los historiadores han visto la esfera piblica como un elemento subversivo en
la Europa moderna temprana.** Lo priblico, segitin dice el argumento, subvirti6
las autoridades tradicionales al poner al pueblo en la posicién de autoridad alter-
nativa. Pero el caso que discuto mds adelante sugiere otra cosa. Los casos judicia-
les eran asunto publico, sus resultados se publicaban para que todo el mundo pu-
diera leerlos. Un buen ejemplo es la obra de Ernst Klein Awnalen der Geserzgebung
und Rechtsgelehrisamibeit [Anales de legislacion y erudicion legal], que aparecid
entre 1788y 1809. Klein, durante mas de dos décadas, revis6 algunas de las prin-
cipales decisiones judiciales, la aprobacién de nuevas leyes e importantes textos
legales.

Las implicaciones politicas de considerar la esfera publica legal desde un pun-
to de vista académico son de largo alcance. Este se volvi6 la forma tanto de pro-
yectar el poder estatal como de integrar la ilustracion al Estado. Los Annalen de
Klein, por ejemplo, criticaban algunas leyes y justificaban otras, incluyendo en
el proceso la tradicion prusiana del comentario ptblico, al tiempo que favorecian

% Emst . Klein, “Ueber die Ausbildung des National-Geistes durch Gesetze”, en Annalen der Gesetzgebung
und Rechtsgelehrisambkerr 21, 1801, p. 327.

# Dena Goodman, “Public Sphere and Private Life-toward a Synthesis of Current Historiographical Ap-
proaches to the Old Regime”, en History and Theory 31,1992, pp. 1-20; Margaret C. Jacob, “The Enlightenment
Redefined: The Formation of Modern Civil Society”, en Social Research 58, 1991, pp. 475-495; Anthony J.
LaVopa, “Conceiving a Public: Ideas and Society in Eighteenth-Century Europe”, en Journal of Modern History
64, 1992, pp. 98-115; Benjamin Nathans, “Habermas’ Public-Sphere in the Era of the French-Revolution”, en
French Historical Studies 16,1990, pp. 620-644.
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a un grupo de lectores cultos que disfrutaba del privilegio de la discusion publica.
No hay nada que ilustre mejor esta relacion entre el Estado y las clases educadas
que el titulo de la publicacién més venerable de la élite de Berlin: Koniglich priv-
ilegirte Zeitung von staats-und gelehrten Sachen [Periddico privilegiado por la realeza
sobre el estado y asuntos ilustrados], que aparecié bajo ese nombre de 1785 a
1911. Con la unién de poder y razon, los servidores publicos ilustrados justificaron
el uso del poder estatal y a la vez crearon para si mismos un clima de grupo inte-
lectual y social definido.

Si miramos lo publico desde esta perspectiva, podemos identificar un aspecto
crucial del sistema legal prusiano: era tanto parte del Estado como componente
esencial de la creciente esfera puiblica. Los administradores prusianos usaron las
cortes para disciplinar a los que quebraban la ley y para establecer los limites de
la vida ptblica. En este sentido, la ley hizo posible la vida publica porque puso
a la gente en el lugar que le correspondia, mientras que también facilit6 el marco
racional para la esfera publica prusiana, dado que los autores ilustrados comenta-
ban las decisiones publicas en nombre del crecimiento critico. Por lo tanto, la ley
fue un elemento crucial en el proceso de la disciplina ilustrada. El andlisis de la
relacion entre la ilustracion y la disciplina requiere un estudio cuidadoso del sis-

tema legal en accién.
DISCIPLINA JUDICIAL

El 13 de noviembre de 1788, seis meses después de su llegada a Berlin, la poli-
cia arrestd a Johann Heinrich Wiirzer por criticar abiertamente el edicto sobre re-
ligién en su libro Comentarios al edicto prusiano sobre religion, con un apéndice sobre
la libertad de prensa. Luego de cuatro semanas de investigacion vy juicio, la corte
dulica lo sentenci6 a seis semanas de prision y a pagar las costas. El intento de si-
lenciar otra voz en defensa de la libertad parece confirmar la citada sentencia de
Lessing de que Prusia era el pais mas servil de Europa. Un comentador anénimo,
sin embargo, nos da elementos para reconsiderar el veredicto de Lessing. En

25 Johann Heinrich Wiirzer, Bemerkungen iiber das preussische Religionsedikt vom ten Julius, nebst einem Anhange
iiber die Pressfreyheit von Heinrich Wiirtzer, Doctor der Philosophie, Leipzig, 1788.
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1789, el autor desconocido escribié: ““Todo el mundo coincide en dos cosas: pri-
mero, desean que las decisiones que el gobierno tomé respecto al autor de Comen-
tarios al edicto nunca hubieran sucedido. Segundo, al mismo tiempo entienden
que la sentencia de la corte dulica [Kammergerichi] fue una obra maestra...”?°

Que el autor exprese su rechazo al juicio es comprensible; que lo llame obra
maestra es sorprendente. ;Cémo resolveremos esta contradiccion aparente? Una
explicacion es que el comentador admiraba la forma en que el veredicto final
lograba un compromiso entre imperativos rivales, casi mutuamente excluyentes.
La peculiar posicién del autor, que llama infortunado al incidente pero a su resul-
tado —un veredicto de culpable- satisfactorio, sugiere que en el juicio se desarro-
116 un conflicto fundamental. Es decir: las tensiones de la ilustracion alemana
provocadas por la asociacién de la autonomia con el orden ptblico afloraron tanto
en el juicio como en la reaccion posterior. La decision misma es, por lo tanto, una
excelente oportunidad para considerar los conceptos de poder y autonomia.

Wiirzer habia llegado a Berlin el 10 de mayo de 1788 con la voluntad de for-
jarse un nombre. Dos meses mds tarde, el ministro conservador Johann Christoph
Woellner promulgé el edicto sobre religion que prohibia los sermones que mina-
ran la creencia popular en la Santisima Trinidad y en las verdades biblicas. La re-
friega literaria comenzé de inmediato, y Wiirzer se sumé con sus Comentarios al
edicto prusiano sobre religion.?” Las autoridades le negaron el permiso de impre-
si6n, por lo que tuvo que buscar editor en otros principados alemanes. Tras un
rechazo en Wittenberg, el texto fue aprobado en Leipzig, donde el censor sélo
exigié cambios menores para la publicacidn.

Las actividades de Wiirzer no diferfan de las de cualquier otro escritor novel.
El editor de Leipzig, Ernst Martin Grift, le pagé un honorario de 50 téleros y 21
copias del libro. Si nada mas hubiera ocurrido, Wiirzer serfa uno mas de los co-
mentadores del edicto. Sin embargo, se distingui6 al mandar por correo una copia
de su texto directamente a Federico Guillermo II. La gentileza no fue bien reci-

bida. En una carta a Johann von Carmer, presidente de la corte dulica, Federico

26 Anénimo, Erkenntnis des Kinigl. Kammer-Gerichts zu Berlin in der Bekannten Sache des D. der Philos. Heinrich

Wiirtzer, Mit Anmerkungen. Als ein Beytrag zu den Merkwiirdigen Rechtsfillen, Frankfurt, 1789, p. 4.
2T Wiirzer, Bemerkungen.
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Guillermo escribi6: “El desvergonzado autor, en su frenesi, se atreve a dedicarme
el libro publicamente, y a envidrmelo por correo. Debo, enfiticamente, tomar
una medida ejemplar.”?®

Federico Guillermo ordené una investigacién y envié agentes a Leipzig para
buscar al acusado. Tras la bisqueda en Leipzig, el gobierno hallé al ofensor vi-
viendo en Berlin, y Von Carmer dispuso su arresto. La investigacion estatal fue
minuciosa. Los agentes hicieron un inventario del departamento de Wiirzer y en-
trevistaron a todos los que habian hablado con él. Entre los interrogados estaban
Jacques Wirth, el casero de Wiirzer, J.H.W. Wiirzer, su tio, Ernst Wilhelm Wiirzer,
su primo, y Erich Biester y Marcus Herz, los famosos literatos berlineses. Al ter-
minar la investigacion, el gobierno lo acusé de ataque al rey (/se mayesté), de per-
juicio a la seguridad del Estado y de injurias a los ministros del rey.

Estos cargos nos sefialan uno de los problemas fundamentales de la ilustracion
prusiana, la relacién conflictiva entre la esfera piblica y la autoridad soberana.
Este era un legado del absolutismo prusiano, y la ambivalencia de los intelectua-
les prusianos ante el poder politico abarcd todo el siglo XVIiL.*’ Federico Guiller-
mo I (1711-1740) no sentia mucho respeto por los académicos, y Federico II, a
pesar de su interés en la ilustracion francesa, permanecié apartado de los debates
alemanes, dejando la escena intelectual berlinesa a burgueses como Friedrich
Nicolai y Moses Mendelssohn. Federico Guillermo no toleraba el debate politico
fuera del palacio; su respuesta favorita a los que lo contradecian era “{No dis-
cuta!” .

Aungque los prusianos ilustrados se enorgullecian del alto nivel de debate aca-
démico en su pais, no habia la tradicién de debatir sobre el soberano (o de criticar-
lo). No hay mejor ejemplo de la relacion ambivalente entre el debate publico y

el poder politico que la tortuosa Iégica que utilizé Kant en “:Qué es la ilustra-

2 GStA PK, “I. HA Rep. 96, Nr 222b Eigenhindiger Schriften Woellners in geistlichen Angelegenheiten,
vol. 1, 1788-1796 (M)”.

29 Para un panorama del sudeste aleman que tiene importancia para mi posicién sobre Prusia, véase Karl
Wegert, “Contention with Civility: The State and Social Control in the German Southwest, 1760-1850”, en
The Historical Journal 34, 1991, pp. 349-369; Karl Wegert, “Patrimonial Rule, Popular Self-Interest, and Jacobi-
nism in Germany, 1763-1800", en T%e Journal of Modern History 53, 1981, pp. 440-467.

30 Theodor Schieder, Frederick the Great, trad. Sabina Berkeley y H. M. Scott, Londres, 2000.
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ci6n?”, invirtiendo las definiciones tradicionales de lo ptiblico y lo privado para
dejar lugar al debate publico libre entre los ilustrados.>' En este contexto, €l caso
Wiirzer desafi6 una de las bases de la esfera puablica: un escritor iluminista habia
impugnado al soberano vy, por lo tanto, habia puesto en riesgo toda la empresa.
Gente de todas las orientaciones politicas estaba atenta a ver si el resultado era el
caos publico o la represion.

Wiirzer colaboré completamente con la investigacion estatal. En una serie de
declaraciones juradas admitié haber escrito el libro en cuestion y haberlo enviado
al rey.>? Pero neg6 el fundamento de los cargos que se le imputaban, afirmando
que el gobierno habia malinterpretado su trabajo. Este era un recurso retérico que
muchos escritores empleaban para defenderse de personas de su posicion social
o superior. La tictica, basada en el concepto tradicional del honor individual, les
permitia a los escritores debatir con sus criticos sin atacarlos personalmente.* De
todas formas, cuando Wiirzer recurrié a un modo tradicional del discurso acadé-
mico, destacé dos temas de interés general. Primero, ¢hasta donde podria regular
el gobierno el debate académico? Segundo, iqué respeto debian los académicos
al sistema, ademads del que guardaban entre ellos?

Estos interrogantes refieren directamente a nuestro problema de entender
por qué la condena fue comprendida como una obra maestra. Johann von Carmer,
el presidente de la corte dulica, escribi6 la decision, y la condena de Wiirzer “por
comentarios contra el edicto sobre religion [...] hechos en un tono irrespetuoso y
desdefioso” es una maniobra complicada en la que la acusacién y el perdon flu-
yen simultdineamente.** Es cierto que Von Carmer condena a Wiirzer por falta
de respeto, pero si consideramos la decision respecto de los cargos presentados,
notamos que condenar al escritor por un cargo menor —cargo que ni siquiera habfa
sido presentado—, es absolverlo del crimen mucho mas serio de /#se magesté. Todo

31 Kant, “Beantwortung”.

32 Johann Heinrich Wiirzer, Wiirzers Prozess von dem Kiniglichen Kammergerichte zu Berlin, nebst desselbigen
Appellation an das Aufgekliirte Publifum. Von lhm selbst herausgegeben, und auf eigne Kosten gedruckt, Altona, 1793.

33 Martin Gierl, Pietismus und Aufblirung: Theologische Polemit und die Kommunikationsreform der Wissenschaft
am Ende des 17. Jahrhunderts, Gottingen, 1997.

3 Vollstiindige Sammlung aller bisher ergangenen Entscheidungen der Kinigl. Preussischen Geserx Commission, 1794,

pp. 134-158; Vollstindige Sammiung, pp. 60-81.
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esto sirve de ejemplo de la tension en que vivia la élite prusiana. Wiirzer habia
cometido un delito, pero result6 diferente del que el gobierno lo acusaba.

Los antecedentes personales de Von Carmer ofrecen nuevos dngulos. Era, en
muchos aspectos, un tipico funcionario prusiano.®> Noble de nacimiento, estudié
leyes en Iena y Halle entre 1739 y 1743. Luego inicié una carrera en el servicio
publico que abarcarfa tres reyes. Se distinguié mientras estuvo en la capital pru-
siana de Breslau, donde llamg la atencién del reformista Samuel Cocceji, quien
apoyaria su ascenso en las filas del Estado.?® También fue amigo intimo de otro
gran reformista, Karl Gottlieb Svarez, con quien trabajé en los Algemeine Landrecht
(1794), famosos por constituir un hibrido que racionaliz6 la ley prusiana sin quitar
beneficios a la nobleza. Asi, si la decision de Von Carmer intenté un compromiso
incémodo entre las fuerzas contradictorias de la vida prusiana, su propia vida en-
carn muchas de las mismas contradicciones.

[La combinacién de absolucion y condena también nos da una pista sobre los
fundamentos del idioma politico prusiano. Actualmente estamos acostumbrados
a pensar en términos de un individuo abstracto con derechos particulares que no
pueden infringirse, pero en la Prusia de principios de la era moderna la individua-
lidad estaba basada en la conciencia.*” La distincién es significativa. Originaria de
la Alemania protestante contraria al papado y a la inquisicién, esta idea sostenia
que todos tenfan el derecho a creencias religiosas distintas, més alla de lo que opi-
nara el Estado. Esta trayectoria intelectual fue fundamental para las Luces alema-
nas; muchos de sus Awufklirer mas prominentes definieron el progreso en relacién
con el alejamiento gradual entre el Estado y la religion.*® La élite, por supuesto,
tenfa el papel de vigilar el reino de la nueva libertad.

El sistema de instruccién religiosa en Prusia hacia énfasis en el cultivo de la
conciencia y en el equilibrio entre el derecho a la libertad de creencia y el dere-
cho del Estado a mantener el orden. El sistema le ensefiaba a la gente a ser me-

35 Rochus Wilhelm Liliencron ez al., Aljgemeine deutsche Biographie, Leipzig, 1875. Schieder, Frederick, pp. 186-187.

36 Johnson, Frederick.

37 Heinz D. Kittsteiner, Die Entstehung des modernen Gewissens, Frankfure, 1992; Heinz D. Kittsteiner,
Gewissen und Geschichte: Studien zur Entstehung des moralischen Bewusstseins, Heidelberg, 1990.

38 Wilhelm von Humboldt, “Uber Religion”, en Wilhelm Von Humboldt: Werke in Fiinf Bénden, Andreas Flit-
ner and Klaus Giel (eds.), Stuttgart, ].G. Cotta’sche Buchhandlung, 1960, vol. 1, pp. 1-32.
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jores y més felices. La felicidad paternalista, de todas maneras, no significaba au-
tonomia, y las personas podian disfrutar la autonomia dentro de limites estrictos.*”
Primero el Estado, y después los ilustrados, controlaron que el comportamiento
publico permaneciera dentro de lo aceptable. El concepto de conciencia cumplié
la funcién de limite tanto para los individuos como para el Estado, uniéndolos
en una incémoda relacién mediada por la esfera publica prusiana.*

Encargado de este caso, Von Carmer tuvo acceso a un lenguaje politico po-
deroso, aunque limitado. La tradicién prusiana de oposicion a la tirania papal le
permitié definir un campo de pensamiento libre, al tiempo que las distinciones
sociales de las Luces prusianas servian como reglas para mantener el orden. En
este contexto, Wiirzer tenia que ser condenado y absuelto a la vez. Asi, Von Car-
mer comenz0 su veredicto con una refutacién de los dos primeros —y mds serios—
cargos, exonerando al acusado y enfatizando la pureza de sus intenciones: “De
todas maneras, el acusado insiste en que el beneficio de la humanidad en general,
y de los Estados prusianos en particular, fue el impulso que lo llevé no sélo a es-
cribir este panfleto, sino también a dedicarlo y a enviarlo al rey.”*!

El hipotético deseo de Wiirzer de beneficiar a la humanidad era una forma
de aislamiento retérico. Si su programa reformista era abstracto y general, no ha-
bia forma de que el soberano hubiera sido insultado. Ademds, Von Carmer tam-
bién senalé que Wiirzer exhortaba a los stibditos prusianos a obedecer a la auto-
ridad: “De hecho, debe asumirse que no era su intencién atentar contra el honor
real, dado que crefa que era posible que el rey se equivocara respecto de la con-
troversia académica sobre el valor de los libros simbdlicos, sin desmedro de sus
virtudes soberanas.”**

Este es un momento importante, porque Von Carmer utilizé la conciencia de
Wiirzer tanto para defender al acusado como para definir los limites apropiados
del debate publico. Creer que el rey podia equivocarse en una discusién culta no
era un ataque al honor real, sino un intento de ver el problema desde todos los dn-

39 James van Horn Melton, Absolutism and the Eighteenth-Century Origins of Compulsory Schooling in Prussia and
Austria, Cambridge, 1988.

40 Wilhelm von Humboldt, The Sphere and Duties of Government, Joseph Coulthard (trad.), Londres, 1854.

Y Vollstiindige Sammlung, p. 138.

42 [bid., p. 144.
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gulos, un proceso que sélo podia beneficiar al Estado. Por lo tanto, Wiirzer no
era culpable, ya que su interés era el bien de Prusia y habia recomendado que la
gente obedeciera la autoridad politica. (Si hubiera abogado por la caida del rey,
otra hubiera sido la historia.)

"Tras haber refutado los cargos més perjudiciales para Wiirzer, Von Carmer te-
nia dos tareas adicionales que cumplir. Primero, tenfa que absolver a Wiirzer del
tltimo cargo, el de insultar a los ministros del rey. Segundo, tenfa que justificar
una condena por un cargo completamente diferente. Von Carmer comenzé apun-
tando que la contribucién de Wiirzer era formalmente legal.* Juzgar los edictos
del Estado y evaluar el razonamiento que los sostenia era un principio bien esta-
blecido de la ley prusiana, insistié6 Von Carmer (con razén). Asi, pudo aducir que
Wiirzer no habia insultado a los ministros del rey, dado que habia seguido una
préctica académica estdndar. El problema residia en el peligro de que el 7on0 de
Wiirzer socavara el debate civilizado. Como Von Carmer escribi6: “En su critica
al edicto, el acusado empled términos no sélo desdefiosos sino también fuertes.
Por términos fuertes entendemos que son los que o expresan la indignacion del
critico respecto de lo que critica, o bien intentan provocar indignacién en el pro-
fesor u oyente contra el objeto de la critica. De todas formas, no puede estable-
cerse que el acusado se haya aventurado a expresar indignacién contra Su ma-
jestad real personalmente.”**

La obra de Wiirzer no era intrinsecamente peligrosa, ya que sélo amenazaba
con animar a otros a no respetar la autoridad, pero aun la amenaza de irrespetuosi-
dad contenfa el peligro. Prusia era una sociedad mayormente agraria y no habfa
desarrollado una fuerza policial que pudiera mantener el orden, especialmente
en el campo.® Por lo tanto, como la élite formaba parte de la autoridad estatal,
Von Carmer tenia un interés directo en mantener el respeto publico a los legisla-
dores en general tanto como fuera posible.

Aqui es donde podemos ver la complejidad de la politica prusiana. La deci-
si6n de Von Carmer imponia disciplina sobre Wiirzer al tiempo que establecia

S Vollstindige Sammlung, p. 141.

 Ibid., 144.

4 Alf Liidtke, “Gemeinwohl”, en Polizei und “Festungspraxis”. Staatliche Gewaltsam#eit und innere Verwaltung
in Preussen, 1815-1850, Gottingen, 1982.
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los limites apropiados de la libertad. Esto era posible porque la condena era més
social que legal: uno de los ilustrados (Gebildeten) que acusaba a otro de atrevi-
miento. La posicion de Von Carmer también evidencia el intento de aislar a la
ilustracién del asunto. El veredicto sefiala que Wiirzer escribi6 el libro solo, sin
ayuda externa, citando expresamente los testimonios de Johann Erich Biester y
Marcus Herz, miembros del circulo ilustrado de Berlin, quienes habian negado
todo conocimiento del libro. Al argumentar que Wiirzer habia trabajado sin ayuda
ni consejo, Von Carmer exoneraba a la vez al autor y a la élite berlinesa.

La conclusion inevitable fue que Wiirzer era culpable de no haber aprendido
lo suficiente de las Luces. Le habia enviado el libro al rey irresponsablemente,
por ignorancia, y Von Carmer agregaba: “Por cierto, esta irresponsabilidad era més
merecedora de castigo por la dedicatoria al Rey y por hablarle al monarca direc-
tamente. Cualquiera que se dirija a otra persona debe mostrar en su forma de ha-
blar mayor respeto del que usarfa en otro caso.”*®

Con esta cita retorno a mis comentarios anteriores sobre la ambivalencia de la
esfera publica prusiana respecto del poder. La relacion del poder con lo piblico
era un tema delicado, dado que el rey podia, si lo deseaba, limitar la libertad de
prensa. De todas maneras, al hacer notar que el acusado ignoraba la enorme res-
ponsabilidad que acompafiaba al derecho de debatir libre y abiertamente, Von
Carmer también preparaba la siguiente parte de su dictamen.

La decisién de Von Carmer fue, en varios aspectos, una defensa de la idea
prusiana de la ilustracién cortés.*” Este enfoque prusiano es distintivo, porque
era liberal y conservador al mismo tiempo. Por un lado, Von Carmer dejé claro
que el rey era inaccesible para la esfera publica. Esta era una posicion ilustrada
conservadora. La esfera piblica nunca habia sido un lugar para palabras fuertes,
ni dirigidas al rey ni a otra persona educada (Gebilderer), porque habia que mante-
ner al pueblo calmo y pacifico. Por otro lado, haciendo énfasis en la cortesfa, la

4 Vollstiindige Sammlung, p. 155.

47 Para otras concepciones de la ilustracion cortés véanse: Lawrence E. Klein, Shafiesbury and the Culture of
Politeness: Moral Discourse and Cultural Politics in Early Eighteenth-Century England, Cambridge, 1994, y ].G.A.
Pocock, “Clergy and Commerce: The Conservative Enlightenment in England”, en L'eza Dei Lumi, Nipoles,
1985. También, Richard B. Sher, Church and University in the Scottish Enlightenment: The Moderate Literati of
Edinburgh, Princeton, 1985.
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atencion se alejaba del insulto al honor real y la ofensa pasaba a ser una falta a las
reglas de la cortesia. El lado liberal de las Luces querfa mayor espacio para el de-
bate libre, pero aborrecia el debate que no estaba sujeto por reglas racionales. Asi,
el rey dejo de ser el acusador, sélo para ser reemplazado por una élite ofendida.

Von Carmer completé su argumento al acusar a Wiirzer de ignorancia de las
reglas. El escritor no podia albergar las malignas intenciones de que lo acusaban
los cargos originales, porque nadie le habfa ensefiado como comportarse. Como
sus hermanos, Von Carmer sostenia que los participantes del debate publico de-
bian aprender a debatir civilizadamente.*® Las bases sociales de esta posicion
quedaron claras en la respuesta de Von Carmer ante un obsticulo potencial: el
tio de Wiirzer le habia advertido que no le enviara el libro al rey. Este hecho in-
conveniente amenazaba con sacudir el artificio legal de Von Carmer, pero res-
pondié con la marginalizacién social. Escribi6: “El hecho de que [Wiirzer] igno-
rara las advertencias del inculto jardinero Wiirzer [el tio] no puede hacer sus
acciones mds merecedoras de castigo.”*’

Asi, Von Carmer revelaba cuin exclusivo era el club ilustrado en Alemania.
Es razonable asumir que hacer caso omiso de una advertencia evidencia conoci-
miento e intencion, lo cual justifica una sentencia mas dura, pero en este caso la
advertencia provenia de un jardinero —claramente lejos del club de los ilustra-
dos—, lo que permitia que Von Carmer no la tomara en cuenta. De hecho, Wiirzer
fue absuelto por no escuchar el consejo de un jardinero, dado que una persona asi
no tenfa validez ante una corte ilustrada.

Considerando la dificil posicién de Von Carmer, su decision en el caso Wiir-
zer es una obra maestra. Von Carmer no podia absolver al acusado porque el rey
vigilaba de cerca. Tampoco podia castigarlo duramente porque los iluministas
vigilaban con igual celo. Condenar a Wiirzer por cargos menores, y por razones so-
ciales, fue el golpe maestro. Von Carmer logré condenar y no condenar al mismo

*8 Eckhart Hellmuth, “Aufklirung und Pressefreiheit: Zur Debatte der Berliner Mittwochsgesellschaft
wihrend der Jahre 1783 und 1784, en Zeitschrift fiir Historische Forschung 9, 1982, pp. 315-345. Para tener una
perspectiva contempordnea, véase Wilhelm Abraham Teller, Woklgemeinte Erinnerungen an Ausgemachte aber doch
leicht zu vergessende Wahrheiten auf Veranlassung des Konigl. Edicts die Religionsverfassung in den preussischen Staaten
betreffend und bey Gelegenheit einer Introductionspredigt von D. Wilhelm Abraham Teller, Berlin, 1788.

Y Vollstiindige Sammlung, p. 155.
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tiempo al darles oportunidad a todas las partes de que interpretaran la decision
como una victoria propia. La belleza de esta deliberada vaguedad es evidente en
la sentencia de seis semanas de cdrcel y una multa de 50 tdleros. L.a multa cubria
los honorarios que Wiirzer habia recibido por su libro, evitando cualquier ganan-
cia producto de su desvergiienza. Incluso, como Wiirzer ya habia pasado seis se-
manas en prision, la sentencia era aun mas conveniente. Wiirzer fue inmedia-
tamente liberado.

Miembro de la ilustracién y funcionario, Von Carmer tuvo que conciliar dos
objetivos rivales y, en un punto, incompatibles. La ilustracion prusiana reclamaba
mayor autonomfa, pero la autonomia iba acomparfiada del orden. Es asi que el
texto de Von Carmer representa un intento de garantizar la libertad de los indivi-
duos educados para debatir responsablemente. Esta es la verdadera importancia del
uso que Von Carmer hace del concepto de conciencia. Wiirzer tenia la libertad de
mantener creencias distintas a las de cualquier otro, pero el Estado (y la ilustra-
cién) tenia derecho a asegurar que el tono de su disenso fuera el apropiado en el
contexto social y politico. En este caso, la estructura de la esfera publica prusiana
ordend una absolucién legal que fue apoyada por una condena social.

CONCLUSIONES

En este ensayo he intentado demostrar que la autonomia era un concepto que
implicaba otros en la Prusia del siglo XViil. Cuando Kant, por ejemplo, reclamé
mayor libertad para los hombres, querfa decir para los hombres con educacién.
El Estado se apartaria de un drea particular de la esfera piblica sélo si la gente de
esa drea demostraba que eran capaces de mantener el orden sin la interferencia
estatal. Pero hasta que ese tiempo llegara, la interferencia del Estado no sélo serfa
una necesidad desafortunada, sino también un componente necesario de las Lu-
ces. El famoso argumento de Kant en “;Qué es la ilustracion?”, es que Federico 11
toleraba el debate libre sobre religién basindose en el conocimiento certero de
que tal debate estaba controlado por la élite a través de un ejéreito de predicado-
res y filésofos que mantenian al pueblo bajo control. Asi, el didacticismo (por no
mencionar la pedanteria) de la ilustracion alemana fue una derivacion de la
asociacién entre libertad y control social de Alemania en el siglo XVIIL. El Estado
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proveeria a las Luces de las herramientas para mantener el orden. En retribu-
cion, la ilustracion proveeria al Estado de gente ilustrada y amante del orden.

La élite prusiana no era intrinsecamente opuesta a la interferencia del Estado
en la vida publica; solamente insistia en que no interfiriera con la gente que mere-
cia la libertad. Como Wilhelm von Humboldt escribié en Sobre la religion: “No
deberia juzgarse una accion antes de examinar las capacidades fisicas, intelectua-
les y morales del actor.”>” El énfasis de Humboldt en la capacidad moral del actor
revela una vez mas la manera en que el antiguo encuentro de Alemania con la
conciencia molde6 su idioma politico: la defensa del individuo contra el control
estatal estd formulada en términos tomados del debate religioso.>" Esto significa
que cuando un individuo se enfrentaba al Estado, su nivel de mérito determinaba
sus derechos y libertades. Cuanto mds meritoria fuera una persona —o un pueblo—,
menos necesaria seria la intervencién del Estado en lo que se habria convertido
en un asunto interno.

El Estado prusiano y su publico establecieron una relacion complicada y sim-
biética. En un momento dado, los ms ilustrados podian reclamar disciplina para
aquellos que amenazaban la libertad de la élite, y en otro podian favorecer mayo-
res libertades para ellos mismos. Johann Fichte constituye un buen ejemplo. En
1788 escribié un texto en apoyo al edicto sobre religion, en el que argumentaba
que Federico Guillermo IT estaba actuando como un padre para su pueblo.>
Fichte nunca publicé el texto original, pero tres afios mds tarde dio a la prensa
una version revisada donde tomd la posicion contraria, sosteniendo que los prin-
cipes europeos estaban coartando la libertad de pensamiento.>® ;Qué habia suce-
dido? Anthony LaVopa sugirié que Fichte estaba disgustado porque el Estado
sajon habia censurado una de sus obras.>* Una cosa era poner en su lugar al pue-

0 Humboldt, Werke, vol. 1, p. 16.

St Kittsteiner, Enfstehung.

52 Johann Gottlieb Fichte, “Zuruf an die Bewohner der preussischen Staaten veranlasst durch die freimii-
thigen Betrachtungen und ehrerbietigen Vorstellungen iiber die neuen preussischen Anordnungen in geis-
tlichen Sachen”, en Johann Gottlieb Fichte, J. G. Fichte-Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschafen,
Reinharth y Hans Jacob Lauth (eds.), Stuttgart-Bad Cannstatt, 1964, vol. 11, pp. 186-197. (GA.)

53 Johann Gottlieb Fichte, Zuriickforderung der Denkfreiheit von den Fiirsten Europens, die sie bisher unter-
driickten, Heliopolis, s.f. Reimpresién en GA, vol. L.

>* Anthony ]. LaVopa, Fichte: The Self and the Calling of Philosophy, 1762-1799, Cambridge, 2001.
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blo y otra muy diferente meterse con el honor de un Gebilderer. Asi, al menos un
caso, el elitismo social de la ilustracion prusiana habia sido transformado en una
ideologia revolucionaria.

El cambio de postura de Fichte denuncia las profundas tensiones que existian
en todo el proyecto de la ilustracion prusiana. .a autonomia y el control estatal
iban de la mano en Prusia en el siglo XVIII, y el debate piblico era sobre cudn
estrecha debia ser la relacion, no sobre si debia existir. Respecto de los temas his-
toriograficos mds amplios con que comienza este articulo, la contextualizacion de
la autonomia sugiere dos implicaciones. Primero, el edicto sobre religién no re-
present6 ¢/ fin de las Luces, sino que fue #z fin en si mismo.>® Es decir, el control
de la poblacion por medio de edictos estatales era un resultado legitimo de con-
ceptos profundamente enraizados en la visién del mundo “ilustrado”. Segundo,
aquellos que criticaron el edicto no reaccionaban en oposicion al contra-iluminis-
mo, sino mds bien rompian con la corriente principal de la ilustracién prusiana. El
romance entre la autonomia y el orden habia terminado, v la ilustracién misma era

la culpable. @.

55 Sobre el fin de la ilustracion, véase Lestition, “Kant”.
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Origenes revolucionarios
de los derechos humanos

Lynn Hunt*

L os derechos humanos son la lingua franca de la discusion politica moderna ac-
tual. Constituyen uno de los pocos fundamentos morales y politicos ampliamente
compartidos por la autoridad secular. Pero, ;qué clase de reclamacién represen-
tan precisamente!? Cuando la Comisién para los Derechos Humanos de las Na-
ciones Unidas prepard la Declaracion Universal de los Derechos Humanos en
1948, los delegados sabiamente evitaron abundar en reclamaciones filoséficas
acerca de la fundamentacién de los derechos humanos. Segin explicé Jacques
Maritain, uno de los lideres del Comité sobre las Bases Teéricas de los Derechos
Humanos de la UNESCO, “estamos de acuerdo acerca de los derechos, pero con
la condicién de que nadie nos pregunte por qué”.!

En el siglo XVIII, cuando la concepcién de los derechos humanos adopté por
primera vez su forma moderna, los exponentes de los derechos humanos hablaron
mds resueltamente. Como proclamé la Declaracion de Independencia norteame-
ricana de 1776, “Sostenemos como evidentes estas verdades, que todos los hom-
bres son creados iguales; que son dotados por su Creador con ciertos derechos
inalienables”. Quiero enfocarme aqui en la reclamacién de lo evidente, en parte
porque creo que continta proporcionando los fundamentos implicitos en la recla-
macion de los derechos.

El predimbulo de la Declaracion de los Derechos Humanos de las Naciones

Unidas comienza con las siguientes palabras: “Considerando que la libertad, la

*Traduccién de Marta Gegindez.
! Segtin se cita en Mary Ann Glendon, A World Made New: Eleanor Roosevelt and the University Declaration
of Human Rights, Nueva York, Random House, 2001, p. 77.
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justicia y la paz en el mundo tienen por base el reconocimiento de la dignidad intrin-
seca y de los derechos iguales e inalienables de todos los miembros de la familia hu-
mana”. {No es también esta aseveracion una reclamacion que parte de la evidencia?
Podriamos recordar que la locucion legal “Considerando” significa literalmente
“Siendo un hecho que”. En consecuencia, el “considerando” que aparece en la De-
claracion de 1948 constituye asimismo una reclamacién de la evidencia.

Mi discurso debe por necesidad repasar ripidamente algunos temas histéricos
y filoséficos de peso. No me es posible hacer justicia a la larga historia de los dere-
chos legales y politicos en Occidente que se remonta a fuentes griegas y romanas
y continda desarrollindose a través de la edad media hasta los albores de la Eu-
ropa moderna. Aunque reconozco la importancia de dichas fuentes, quiero argiiir
que los “derechos humanos” son una invencion relativamente reciente (datan de
la segunda mitad del siglo XVIIT) y que su invencién depende de las revoluciones.
Puesto que se piensa que los derechos humanos son la piedra angular del libera-
lismo y del gobierno constitucional, es importante que nos acordemos de que tie-
nen origenes revolucionarios. Muchos investigadores convienen en que, por ejem-
plo, un primer paso importante para el desarrollo de un concepto de los derechos
humanos lo dio a principios del siglo XVII el filésofo holandés Hugo Grocio cuan-
do definid los “derechos naturales” como algo que se autoposee y que es conce-
bible separadamente de la voluntad de Dios. Sugirié que la gente podia usar sus
derechos —sin la ayuda de la religion— para establecer los fundamentos contractua-
les de la vida social.? Grocio desarroll6 sus ideas en medio de la revolucién holan-
desa para independizarse de los espafioles. Otros pasos importantes se dieron
durante la revolucién inglesa de los afios 1640 por los niveladores, y durante la
Revolucién Gloriosa de 1688.

Pero los “derechos naturales” no se convirtieron en los “derechos del hom-
bre” (es decir, en los verdaderos derechos humanos) sino hasta que se universa-

2 En cuanto a la autoposesion, véase Richard Tuck, Nazural Rights Theories: Their Origin and Development,
Cambridge, Cambridge University Press, 1979. Para una discusién especialmente clara de la secularizacién de
la ley natural, véase Knud Haakonssen, Natural Law and Moral Philosophy: From Grotius to the Scottish Enlighten-
ment, Cambridge, 1996, p. 29. También Léon Ingber, “La Tradition de Grotius. Les Droits de 'homme et le
droit naturel a I'époque contemporaine”, en Cahiers de philosophie politique et juridigue, ntim. 11, “Des Théories
du droit naturel”, Caen, 1988, pp. 43-73.
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lizaron.? La Declaracién de Derechos inglesa de 1689 hacfa referencia a los “an-
tiguos derechos y libertades” establecidos por la ley inglesa, que se derivaron de
la historia inglesa. Esta no declar6 la igualdad, universalidad o naturalidad de los
derechos, requisitos esenciales todos para un concepto de “derechos humanos”.
En contraste, la Declaracion de Independencia norteamericana de 1776 y la De-
claracién de los Derechos del Hombre y del Ciudadano francesa de 1789, recla-
maban un derecho de la revolucién para establecer o restablecer los derechos
naturales, iguales y universales de los individuos, y ambas vinculaban la legitimi-
dad del gobierno a la garantia de los derechos naturales individuales.* En otras
palabras, en algiin momento entre 1689 y 1776 los derechos que habian sido vis-
tos como los derechos de algunas personas en particular —los ingleses nacidos li-
bres— se transformaron en derechos naturales universales, los “droits de ’hom-
me” franceses, o “derechos del hombre”.

El reclamo de la evidencia de los “derechos naturales” se hizo en términos
particularmente contundentes en el articulo de Diderot de 1755 sobre el droit
naturel en la Encyclopédie: “LLEY NATURAL (DERECHO). El uso de este término es
tan familiar que casi no hay nadie que no estuviera convencido en su interior de
que la cosa le es obviamente conocida. Ese sentimiento interior es comin tanto
al filésofo como al hombre que no ha reflexionado en lo absoluto.”®

Esta breve cita va al centro de la principal paradoja de los derechos humanos:
la creencia en ellos reside en su evidencia, que sélo puede probarse al creer en
ellos. La creencia es no obstante poderosa por su fundamento tautoldgico: “casi
no hay nadie que no estuviera convencido en su interior de que la cosa le es ob-

viamente conocida”. O “sostenemos como evidentes estas verdades”. La eviden-

* Mis incursiones narrativas se oponen a la sugerida por David Armitage, quien arguye que los derechos
naturales individuales adquirieron prominencia politica en las revoluciones norteamericana y francesa precisa-
mente a medida que sus “apuntalamientos filoséficos” en la filosofia de la ley natural se derrumbaban. “The
Declaration of Independence and International Law”, en The William and Mary Quarterly, 3" serie, 59, 2002,
pp- 39-64, especialmente las paginas 54-55. Yo arguyo que los derechos naturales se convierten en derechos
humanos, y que los derechos humanos se justifican por los sentimientos internos mas que por la ley natural.

*Sobre Ia diferencia entre la Declaracion de Independencia norteamericana y la Declaracién de Derechos
inglesa de 1689 véase Michael P. Zuckert, Natural Rights and the New Republicanism, Princeton, Princeton
University Press, 1994, especialmente las paginas 3-25.

® Denis Diderot y Jean Le Rond d’Alembert (eds.), Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, arts, et
des métiers, 17 vols. (1751-1780), vol. 5, Paris, 1755, pp. 115-116.

51



dossier

cia de los derechos naturales explica por qué dependen de las revoluciones mas
que del desarrollo continuo. Debifan ser descubiertos, pero tenfan que estar ya
presentes. Su existencia no se prueba o refuta por su formulacién explicita en la
tradicion legal, sino por su consonancia con el “sentimiento interior” de cada indi-
viduo, como lo planted Diderot. Thomas Jefferson nunca ofrecié una justificacién
para su reclamacién de la evidencia; si lo hubiera hecho, habria admitido impli-
citamente que los derechos no eran, de hecho, evidentes.®

Voy a argiiir que la credibilidad de los derechos humanos (su evidencia) flu-
ye a partir de nuevas concepciones y practicas de lo que significa ser una persona
en el siglo XVIIL. Sélo este nuevo sentido de condicién de persona puede explicar
lo que Diderot llamé “ese sentimiento interior” que “es comtn tanto al fildsofo
como al hombre que no ha reflexionado en lo absoluto”. Este nuevo sentido de
la condici6n de persona explica por qué Jefferson pudo decir “Sostenemos como
evidentes estas verdades” sin provocar desacuerdos ni en el Comité de los Cinco,
encargado de redactar la Declaracion, ni con los delegados al Segundo Congreso
Continental que revisaron extensivamente su redaccion. Su reclamacion de evi-
dencia aparentemente resond en cada pecho.”

Puesto que mi formacion es de historiadora, quiza no les sorprenda que mi
argumento dependa de fijar un momento relativamente preciso para el surgi-
miento de los derechos humanos. Diderot evocé la evidencia de los “derechos
naturales” en 1755, pero no hizo la reclamacién en cuanto a la igualdad y la uni-
versalidad de los derechos. La reclamacion en este sentido —que los derechos re-
sultan de la humanidad inherente ¢ inalienable del hombre (no de la condicién
social, la religion o la nacionalidad)-, sélo lleg6 con los “derechos del hombre”,
les droits de lhomme. El primer uso que he encontrado del término “derechos del

hombre” aparece en E/ contrato social, de Rousseau, de 1762.% Sea 0 no Rousseau

© E impresionantemente, los oponentes al reclamo de la evidencia, como Bentham, sélo se precipitaron
para sefalar sus opiniones en reaccién con las revoluciones norteamericana v francesa. Bentham reaccion6 en
contra de ambas. Armitage, pp. 53-54.

7 El borrador y sus enmiendas estin reimpresas en Pauline Maier, American Scripture: Making the Declaration
of Independence, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1997, pp. 236-241.

8 heep://humanities.uchicago.edu/ARTFL/ARTFL.html. ARTFL incluye una seleccién de textos mayori-
tariamente candnicos desde la edad media hasta el presente; no tiene todos los textos en lengua francesa. No obs-
tante, puesto que incluye textos completos, es un maravilloso recurso para rastrear los cambios en la lengua.
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el tnico creador (y Rousseau no fue conocido por hacer de los derechos indivi-
duales la piedra angular de su politica), la frase parece entrar en el discurso inte-
lectual alrededor de ese momento preciso. Las Mémoires secrets de Bachaumont
tienen la siguiente entrada para el 13 de junio de 1763:

Los actores de la Comédie frangaise representaron hoy, por primera vez, Manco, de la
que hablamos previamente [una obra sobre los incas del Pert]. Es una de las tragedias
peor construidas. Hay un papel en ella para un salvaje que podria ser muy bello; el
personaje recita en verso todo lo que hemos leido disperso por ahi sobre los reyes, la
libertad, los derechos del hombre, en T%e lnequality of Conditions, en Emi/e, en £/ con-

trato social.’

Aunque la obra no usa la frase “derechos del hombre” (Manco, jefe de los
incas, hace referencia a /e titre et les droits de notre érre [el titulo y los derechos de
nuestro ser], ésta ya habia entrado en el discurso. Y si parece ser el caso que “de-
rechos del hombre” haya aparecido stibitamente y con poca definicién de su con-
tenido real (Rousseau no ofrece una definicién). L.a mayoria de los que usaban la
frase entre los anos 1770 y 1780, como d’Holbach o Mirabeau, hacian referencia
a los derechos del hombre como si fueran obvios y no necesitaran justificacién o
definicién (en otras palabras, eran evidentes). D’Holbach argiiia, por ejemplo,
que si los hombres temieran menos a la muerte, “los derechos del hombre se de-
fenderian con mayor valentia”. Mirabeau denuncié a sus perseguidores, quienes
no tenfan “ni cardcter ni alma, porque no tenfan idea alguna de los derechos de los
hombres”.'® Desde luego, ni d’Holbach ni Mirabeau —ni nadie m4s al respecto—,
ofrecié una lista precisa de esos derechos antes de 1776 (la fecha de la Declaracién
de Derechos de Virginia, de George Mason) y 1789 (la Declaracion francesa).

Asi que en algin momento alrededor de los afios 1750 y 1760, los “derechos
del hombre” empezaron a parecer evidentes. {Qué habia pasado? Aqui es donde

entran en mi exposicion las cambiantes concepciones y practicas de la condicién

? Mémoires secrets pour servir a histoire de la République des lettres en France, depuis MDCCLXII jusqu’a nos tours,
Londres, 1780, reimp. 1970, vol. 1, p. 230.

Y0P H. D’Holbach, Systeme de la Nature, 1770, Londres, 1771, p. 336, y H. Comte de Mirabeau, Letres écrites
du donjon, 1780, Paris, 1792, p. 41.
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de persona. Los filosofos morales han reconocido por mucho tiempo que los dere-
chos dependen de una nocién de autonomia moral. De acuerdo con lo que sos-
tiene el filésofo Charles Taylor, “Hablar de derechos universales, naturales o hu-
manos es conectar el respeto a la vida y a la integridad humanas con la nocién de
autonomia. Es concebir a la gente como cooperadores activos en el estableci-
miento y el aseguramiento del respeto que se les debe”.!! El filésofo moral J.B.
Schneewind ha rastreado lo que llama 7%e Invention of Autonomy [La invencion
de la autonomfa]: “ILa nueva perspectiva que surgié a finales del siglo XVIII —afir-
ma Schneewind- se centré en la creencia de que todos los individuos normales
son igualmente capaces de vivir juntos en una moralidad de autogobierno.”'? Lo
abstracto de estas afirmaciones oculta la paradoja més perturbadora de los dere-
chos humanos: en el siglo XVIII (y en realidad hasta el presente) no se imaginaba
a toda la “gente” como igualmente capaz de autonomia moral. Si los que propo-
nfan los derechos humanos universales, iguales y naturales exclufan no obstante
a algunas categorias de gente del ejercicio de esos derechos, era principalmente
porque los veian como no completamente auténomos: los esclavos, los nifios y
los enfermos mentales méds obviamente, pero casi igualmente obvio para la gente
del siglo XViII, los sirvientes, los que no tenfan propiedades y las mujeres.

Los historiadores, los estudiosos de las ciencias politicas y los criticos literarios
han dedicado tiempo y energia considerables a exponer las maneras en que la
gente del siglo XVIIT (tanto mujeres como hombres) podian pasar por alto las con-
tradicciones entre la supuesta universalidad de los derechos y las pricticas exclu-
yentes que seguian en vigor. Aunque esto es sin duda saludable, el proceso ge-
neral de desenmascaramiento ha oscurecido el radicalismo fundamental de la
concepcién en primer lugar. ;Como se arraigd esta nocion de autonomia en el si-
glo XVIII y cobrd tanta fuerza que los revolucionarios franceses encontraron final-
mente imposible, por ejemplo, negar los derechos a los judios o a los esclavos? En
1791 el gobierno revolucionario francés otorgd derechos iguales a los judios, y
en 1794 aboli6 oficialmente la esclavitud. Sin una concepcién de los derechos na-

" Charles "Taylor, Sources of the Self: The Making of Modern Identity, Cambridge, Harvard University Press,
1989, p. 12.

12 1.B. Seneewind, The Invention of Autonomy: A History of Modern Moral Philosophy, Cambridge, Harvard
University Press, 1998, p. 4.
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turales, iguales y universales, tales decisiones nunca se habrian tomado; en efecto,
las cuestiones nunca se habrfan planteado en primer lugar.

La creencia en la evidencia de los derechos humanos de los individuos auté-
nomos dependia no s6lo de los cambios en la filosofia moral en los siglos XVII y
XVIII, sino también de cambios mds sutiles en la percepcién de los cuerpos y los
egos. Una nocién de la autonomfia moral individual requiere dos conjuntos de de-
sarrollo relacionados: un creciente sentido de la separacion y del cardcter sagrado
de los cuerpos humanos (tu cuerpo es tuyo y mi cuerpo es mio por autoposesion
y ambos debemos respetar el espacio delimitado de los cuerpos del otro), y un
creciente sentido de empatia entre las psiques a través del espacio (somos iguales
de alguna manera fundamental). Para ser auténoma, una persona tiene que estar
legitimamente separada y protegida en su separacion, pero para que los derechos
vayan junto con esa separacion corporal, la mismidad de una persona debe ser
apreciada de alguna manera més afectiva o emocional. Los derechos humanos
dependen tanto de la autoposesion como del reconocimiento de que todos los
demds se autoposeen igualmente; el desarrollo incompleto de esto dltimo, desde
luego, es lo que da lugar a todas las desigualdades de los derechos que nos han
preocupado desde el siglo XVIIL.

Algunos de los desarrollos que contribuyen a crear la separacién y la empatia
son indudablemente de largo plazo: la separacion del individuo de las redes de la
comunidad de modo que se convierta en un agente independiente de su propio
destino, incluso las mujeres; el surgimiento del umbral de la vergiienza en lo rela-
cionado con las funciones corporales y el creciente sentido del decoro corporal
(dormir solo o s6lo con el conyuge en la cama, usar utensilios, no tirar la comida
en el piso o limpiar las excreciones corporales en la ropa); el desarrollo de las no-
ciones de interioridad y profundidad de la psique del alma cristiana a la concien-
cia protestante, a las nociones del siglo XVIII de sexsibilité —todas tienen lugar a lo
largo de varios siglos—.

Pero algunas cosas suceden con bastante rapidez en el siglo XVIII: las audien-
cias empiezan a ver representaciones teatrales o a escuchar miusica en silencio;
la pintura de género vy los retratos empiezan a desplazar a los grandes lienzos mi-
tolégicos e histdricos de la pintura académica; la tortura como parte del proceso
judicial y las formas de castigo corporal mds extremas llegan a parecer inacepta-
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bles; la autoridad absoluta de los padres sobre los hijos cae bajo intenso escru-
tinio; las novelas y los periddicos proliferan. Todos estos elementos contribuyen
de una manera u otra a crear un sentido de la separacién y de la autoposesién de
los propios cuerpos individuales, y a la posibilidad de la empatia entre psiques
separadas que se consideraban como semejantes de alguna manera fundamental.

Unos cuantos ejemplos de la historia francesa tendrdn que ser suficientes para
subrayar la magnitud del cambio en las experiencias de los cuerpos y los egos en
el siglo XVIIL. La tortura para extraer la confesion de culpabilidad (la guestion pre-
paratoire), aunque no muy usada en el siglo XVIII, persistié como parte del c6digo
penal hasta 1780; la tortura inmediatamente previa a la ejecucion para extraer los
nombres de los complices (la guestion préalable) se usaba mas frecuentemente y no
se aboli6 hasta 1788." Bajo la ley del Antiguo Régimen, la pena de muerte podia
infligirse de cinco maneras diferentes: por extraccién y descuartizamiento, por
quema en la hoguera, por la rueda de despedazar, por ahorcamiento y por decapi-
tacion. La extraccion y la quema en la hoguera cayeron en desuso en el siglo
XVIII, excepto en algunos casos notorios, pero lo que los reformadores llamaban
formas crueles de castigo persistieron hasta que los revolucionarios las reempla-
zaron todas con una forma de pena de muerte, la guillotina.'* La tortura y el cas-
tigo cruel llegaron a parecer incompatibles con los individuos duefios de su perso-
na y poseedores de derechos.

Si la cuestion de la tortura corresponde directamente al estatus de los cuerpos,
entonces la cuestion de la autoridad paterna corresponde al estatus de la autono-
mia de los egos en cuanto a la toma de decisiones. Las leyes revolucionarias fran-
cesas sobre la paternidad demuestran la profundidad de la preocupacién que se
sentfa acerca de la violacién de la autonomia. Los revolucionarios abolieron tanto

13 John H. Langbein ha rebatido el “cuento de hadas” que atribuye la abolicién de la tortura a la influen-
cia de los escritos de la ilustracion en su contra. Aunque su exposicion amerita que se le recomiende, ignora el
hecho de que la tortura todavia se usaba, particularmente en los casos que captaban mds la imaginacién de los
franceses vy los europeos. Es significativo, entonces, que este libro no incluya referencia alguna a los casos que
Voltaire hizo famosos, los de Calas y el caballero de la Bare. John H. Langbein, Torture and the Law of Proof:
Europe and England in the Ancien Régime, Chicago, 1976.

14 Puede encontrarse informacién ttil sobre el uso real de la tortura y las formas de la pena de muerte en
Julius R. Ruff, Crime, Justice and Public Order in Old Regime France; The Sénéchaussées of Libourne and Bazas, 1696-
1789, Londres, 1984.
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la primogenitura como las infames /ettres de cachet en marzo de 1790. En agosto del
mismo afio, la Asamblea Nacional establecid consejos de familia para oir disputas
entre padres e hijos hasta la edad de veinte afios, en vez de permitir a los padres
el control exclusivo. En abril de 1791 la asamblea decret6 que todos los hijos,
tanto hombres como mujeres, deberfan heredar por igual. En abril de 1792, para
citar s6lo un ejemplo mds, los diputados rebajaron la mayoria de edad a los 21
afos y declararon que los adultos ya no podrian estar sujetos a la autoridad pa-
terna.> En resumen, los revolucionarios consideraban la autoridad paterna exce-
siva uno de los temas mds importantes que enfrentaban; sentfan que era necesa-
rio definir y defender cuidadosamente los limites de la autonomia, porque la
autonomia individual habfa llegado a convertirse en materia de controversia a fi-
nales del siglo XVIIL

Las nociones de integridad corporal, que hace que la tortura parezca inacep-
table, y de la mismidad auténoma, que hace que la autoridad paterna parezca no
considerar que los hijos ya no son unos nifios, tienen historias que no se dife-
rencian de las de los derechos humanos, con las cuales estdn tan intimamente re-
lacionadas. Es decir, los cambios en las perspectivas parecen ocurrir todos a la
vez. Véase el ejemplo de la tortura. Entre 1700 y 1750, la mayoria de los usos de
la palabra “tortura” en francés se refieren a las dificultades que tiene un escritor
para encontrar una expresion afortunada. De este modo, en 1724, Marivaux se
refiere a “torturarse la mente para sacar reflexiones”. Esto cambia después de
que Montesquicu ataca el uso judicial de la tortura en su obra E/ espiritu de las
leyes (1748). En la parte 1, libro 6, capitulo 17, Montesquieu anuncia que “Tanta
gente inteligente y tantos hombres de ingenio han escrito en contra de esta prac-
tica [la question] que no me atrevo a hablar después de ellos”. Luego contintia de
una manera un tanto enigmatica: “Iba yo a decir que podria ser conveniente para
el gobierno despdtico, en el cual todo lo que inspire miedo entra més en los re-
sortes del gobierno; iba yo a decir que los esclavos entre los griegos y los romanos
[...] Pero escucho la voz de la naturaleza clamando contra mi”.'® Asi que una vez
mds vemos cudn fundamental es el llamamiento a la evidencia. Después de Mon-

'S Lynn Hunt, The Family Romance of the French Revolution, Berkeley, 1992, pp. 40-41.

16 Montesquieu, 7he Spirit of the Laws, tr. y ed. Anne M. Cohler, Basia Carolyn Miller y Harold Samuel

Stone, Cambridge, 1989, pp. 92-93.
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tesquieu, Voltaire y muchos otros —especialmente el italiano Beccaria— se alzarfan
para el ataque. En el curso de la segunda mitad del siglo XVIII la eliminacién de
la tortura llegé a parecer evidentemente relacionada con los derechos humanos.

"Tanto los cuerpos como los egos fueron el sujeto de nuevas disposiciones le-
gales, que han sido interpretadas por el filésofo francés Michel Foucault como
que simplemente reemplazan el castigo corporal y la ley juridica del padre con
nuevas y mas insidiosas tecnologias psicosociales para producir y controlar simul-
tineamente a los individuos. Quiero desarrollar un modelo psicocultural menos
pesimista que enfatizarfa los efectos positivos del descubrimiento de la profundi-
dad psicoldgica, subrayaria la naturaleza radical del cambio de una legitimidad
gubernamental que depende de la validacion trascendental proveniente de Dios
y de la religion, a una que derive su justificacion de la naturaleza interna de los
individuos y de su habilidad para crear una comunidad a través del consentimien-
to, y que resaltarfa la fragilidad, la vulnerabilidad y la explosividad de estos nue-
vos arreglos mas que asignarles el papel de poleas en una gran mdquina discipli-
naria que seguird trabajando sin importar las intenciones de los individuos.

Mi modelo psicocultural concede mucha importancia a las nuevas formas de
la cultura impresa —y especialmente a la novela—, porque hicieron posibles nue-
vos tipos de identificacion psicolégica. Benedict Anderson ha dicho que los pe-
riédicos y las novelas crearon una “comunidad imaginada” de la cual requiere el
nacionalismo para florecer.!” Estoy mds interesada en c6mo las novelas, en parti-
cular, generaron un nuevo sentido del ego y la empatia entre egos separados a
través del espacio. En consecuencia, enfatizo el desarrollo de la “empatia imagi-
nada”, que sirve como fundamento de los derechos humanos mas que del nacio-
nalismo.

Los derechos humanos como nocién dependen de la identificacién empética
con los individuos, que ahora se considera que son como ##0 de alguna manera
fundamental. Al leer una novela (en el siglo XVIII y no antes), el lector se identifi-
caba con una persona comun que le era personalmente desconocida, pero con la

cual el lector experimentaba empatia gracias a la forma narrativa misma. Estoy

17 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Londres,
1983, especialmente las paginas 25-36.
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arguyendo que la novela diseminaba una nueva psicologia y un nuevo orden so-
cial y politico a través de su forma narrativa. Por sus formas de narracin, hacfa
que sirvientas como Pamela, la heroina de la novela de Richardson que lleva ese
nombre, fueran iguales o incluso mejores que hombres ricos como el Sr. B. La
novela ponfa de manifiesto que todas los egos son fundamentalmente semejantes
a causa de sus procesos psiquicos interiores (y también mostraba que los egos es-
taban hechos de procesos psiquicos interiores, es decir, que tenian profundidad);
la lectura de una novela llevaba al lector a adentrarse en esos procesos psiquicos
y creaba un sentido de igualdad y empatia a través del involucramiento apasiona-
do en la narrativa. {Serd una coincidencia que las tres novelas de identificacion
psicolégica mas importantes del siglo XVIIT —Pamela (1740) y Clarisa (1748) de Ri-
chardson, y Ju/ie (1761) de Rousseau—, se publicaran en el periodo que precedié
inmediatamente a la aparicién del concepto de “los derechos del hombre”?

No hay manera ficil ni obvia en que yo pueda “probar” el efecto de las narra-
tivas epistolares en la gente del siglo XVIII, mucho menos en sus concepciones
de los derechos. Si sabemos que la narrativa se basa en la biologia del cerebro y
que es crucial para el desarrollo de cualquier nocién de mismidad. Los estudios
neurocientificos han mostrado que algunas clases de lesiones cerebrales afectan
la comprension de la narrativa, y los neurocientificos parecen estar de acuerdo con
Freud —aunque inadvertidamente— en que la narrativa es crucial de alguna mane-
ra para el sentido del ego. Con frecuencia se afirma que lo que se llama “modelar
la mente de otro”, o la “teoria de la mente” —la base necesaria para la empatia—,
es una innovacion evolutiva en los humanos. Pero la mismidad sigue siendo nota-
blemente recalcitrante al estudio neurocientifico, por la sencilla razén de que,
como lo explica un articulo reciente, “el sistema nervioso no es capaz de detectar
la activacién del modelo del ego como tal”.'® Entiendo que esto significa que la
mismidad estd fenomenoldgicamente presente en la mente, pero que es inde-
tectable como tal en el cerebro. Aunque la mayoria de los psiquiatras e incluso al-
gunos neurocientificos estarfan de acuerdo en que el cerebro se construye tanto

social como bioldgicamente, es decir que la vida familiar y los contextos social y

18 Kai Voigeley, Martin Curten, Peter Falkai y Walfgang Maier, “Essential Functions of the Human Self
Model are Implemented in the Prefrontal Cortex”, en Consciousness and Cognition, 8, 1999, pp. 343-363, cita de
la p. 345.

59



dossier

cultural tienen efectos en como se desarrolla el cerebro a lo largo del tiempo,
todavia sabemos muy poco acerca de la historia de la condicion de persona, es-
pecialmente en el nivel cultural general. No estoy segura de que sepamos siquie-
ra que podria haber una historia de la condicién de persona.

"Traigo a colacion el controvertido tema de la neurociencia —que puede pare-
cer fuera de lugar en un discurso como el mio—, porque mi argumentacién de-
pende, creo, de la nocién de que la lectura de novelas epistolares tenia efectos
somdticos que se traducian en cambios cerebrales a través de la “plasticidad si-
ndptica” y volvian a salir como conceptos nuevos acerca de la organizacion de la
vida social y politica. En otras palabras, la lectura de novelas creaba nuevas expe-
riencias individuales (la empatia) que a su vez hacian posibles nuevos conceptos
sociales y politicos (los derechos humanos). Puesto que mi propia disciplina, la
historia, ha desdefiado por tanto tiempo cualquier forma de argumento psicolé-
gico (nosotros los historiadores hablamos con frecuencia del reduccionismo psico-
16gico, pero jamds del reduccionismo sociolGgico o cultural), ha pasado por alto en
gran parte la posibilidad de esta clase de argumentacion que depende de una his-
toria de la condicién de persona. Ha dejado el campo a los criticos literarios, mu-
chos de los cuales han sucumbido, ellos mismos, al construccionismo social y cul-
tural que prevalece actualmente en las humanidades.

Mi propia argumentacién podria parecer como una especie de construccio-
nismo cultural —después de todo, estoy proponiendo que una nueva forma cultu-
ral, la novela, crea una experiencia psicoldgica nueva, la “empatia imaginada”-.
Aunque ustedes deben ser los jueces finales, me veo a mi misma como tratando
de desprenderme de las garras de la contextualizacion social reductiva desviando
nuestra atencién de lo que tiene lugar en las mentes individuales. El cambio so-
cial y politico —los derechos humanos- sobreviene porque muchos individuos tie-
nen experiencias similares, no porque todos estin en el mismo contexto social,
sino porque a través de las interacciones de unos con otros (y con su lectura) crean
realmente un nuevo contexto social. En resumen, insisto en que cualquier ex-
posicién de cambio histdrico debe al final dar cuenta de la alteracion de las men-
tes individuales.

Pero me estoy volviendo abstracta y programdtica. ;Qué quiero decir exacta-
mente? LLos hombres y las mujeres por separado lefan las novelas epistolares, y a
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través de su identificacién, especialmente con las principales heroinas femeninas
de las tres novelas que mencioné, aprendian a experimentar empatia con gente
comin que no conocian personalmente. Este proceso de aprendizaje se activaba
con las sensaciones corporales que obtenian a través de la lectura; aprendieron
que la sociedad se construia a través de roles sociales; que la identidad individual
no se determinaba completamente por los roles sociales (Pamela podia ser mds
noble que el Sr. B. a pesar de su estatus de sirvienta); que la mismidad dependia
de cualidades de interioridad; que todos los egos tenian interioridad, y conse-
cuentemente, que todos los egos eran iguales en algtin sentido por su semejanza
en la posesion de la interioridad.

Hay, desde luego, una paradoja importante en las tres novelas que he sefiala-
do. En ellas, la obsesion del siglo XVIII con la libertad y la represion —con la auto-
nomia como una nueva caracteristica de la vida social-, gira alrededor de persona-
jes femeninos creados por autores masculinos. Habia personajes masculinos
importantes, tales como Robinson Crusoe y Tom Jones, y habia muchas autoras
prolificas. Pero las figuras iconicas de identificacion psicol6gica intensa eran estos
tres personajes femeninos. LLos hombres se identificaban con su suerte tanto como
las mujeres. Por las cartas a los autores sabemos que los hombres de clase alta,
incluso oficiales del ejérceito, se identificaban intensamente con estas mujeres.
Uno llamado Louis Frangois, oficial del ejército retirado, le escribié a Rousseau:
“Ha hecho usted que me vuelva loco por ella [Julie]. Imagine usted entonces las
lagrimas que su muerte debe de haberme arrancado [...] Nunca habia llorado 14-
grimas tan deliciosas. Esa lectura cred un efecto tan poderoso en mi que creo que
habrfa muerto gustoso durante ese momento supremo”.'* De manera similar, C. J.
Panckoucke, el futuro editor, relat6: “Senti pasar por mi corazén la pureza de las
emociones de Julie.”*’ Lo que llamo identificacién conducente a la empatia tuvo
lugar a través de las lineas de género. Los lectores no se identificaban sélo con
Saint Preux, mucho menos con Wolmar o con el padre de Julie. Se identificaban,
como lo hacfan las lectoras, con Julie misma. Aparentemente, las antinomias de

19 Robert Darnton, The Great Cat Massacre and other Episodes in French Cultural History, Nueva York, 1948,
cita de la p. 243.
20 Claude Labrose, Lire au XVIII* siécle: la Nowvelle Héloise et ses lecteurs, Lyon, 1985, citas de la p. 96.
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autonomia y dependencia, libertad y represion se experimentaban mds intensamen-
te por la via de los personajes que s6lo podian aspirar a la autonomia y en realidad
nunca lograrla por completo, es decir, las mujeres. En esta paradoja se ocultaba un
problema: si se podia demostrar que las mujeres eran tan nobles, tan intensamente
humanas, y estaban tan deseosas de la libertad, jcémo podian entonces ser privadas
de sus derechos? Los hombres, y también las mujeres, dedicarfan un gran esfuerzo
a dar una respuesta a lo largo del siglo XIX y gran parte del XX.

La gente del siglo XVIII no trazaba una conexion explicita entre la lectura de
novelas y los derechos humanos, pero si ofrecia algunas yuxtaposiciones revela-
doras. Diderot, por ejemplo, no dio las fuentes de su referencia a “este sentimien-
to interior” en su articulo sobre el derecho natural, pero si escribié un elogio de

1.?! Aunque Diderot comparaba a Richard-

Richardson a la muerte de éste en 176
son con Moisés, Homero, Euripides y Séfocles, dedicé la mayor parte del elogio
que publicé a enfocarse precisamente en lo que he denominado el proceso de
identificacion. De acuerdo con Diderot, las novelas de Richardson fuerzan al lec-
tor a imaginar que estd presente en la accion: “Uno adopta, a pesar de todas las
precauciones, un papel en sus obras, lo lanzan a uno a la conversacion, uno aprue-
ba, culpa, admira, se irrita, se siente indignado. jCudntas veces no me sorprendi
yo mismo, como sucede con los nifios a quienes se lleva al teatro por primera vez,
gritando: ‘No le vayas a creer, te estd engaiando... Si vas alld, estards perdido!.”
La narrativa crea la impresion de que uno esté presente, y Diderot prosigue: “éste
es mi mundo, no un pais lejano, distante, no una localizacién exética, no un cuen-
to de hadas [...] Sus personajes estdn tomados de la sociedad comdn [...] las pasio-
nes que describe son las que siento en mi mismo.”

Diderot no usa los términos identificacion o empatia, pero me parece que pro-
porciona una descripcion forzosa de ellos. Uno se reconoce en los personajes,
imaginativamente salta en medio de la accién, experimenta los mismos senti-
mientos que estdn sintiendo los personajes. En resumen, aprende a sentir empa-
tia con alguien que no es uno mismo y nunca le serd directamente accesible (a di-

%! No se sabe cudndo leyé Diderot por primera vez a Richardson. Las referencias a él en la correspon-
dencia de Diderot empiezan a aparecer en 1758. Ya en 1753, Grimm se referfa a Richardson en su correspon-
dencia. June S. Siegel, “Diderot and Richardson: Manuscripts, Missives, and Mysteries”, en Diderot Studies,
18, 1975, pp. 145-167.
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ferencia, digamos, de los miembros de su familia), y sin embargo, con alguien
que de alguna manera imaginativa también es uno mismo (siendo esto un ele-
mento crucial en la identificacién). Esto explica por qué Panckoucke le escribid
a Rousseau: “Sent{ pasar por mi corazén la pureza de las emociones e Julie.”

L.a empatia depende de la identificacion (este es un tdpico muy amplio tan-
to intelectual como psicoanaliticamente, pero no puedo extenderme sobre él).
Diderot reconoce que la técnica narrativa de Richardson lo arrastra ineluctable-
mente a esa experiencia. Es una especie de invernadero de aprendizaje emocio-
nal: “En el espacio de unas cuantas horas pasé por un gran niimero de situaciones
que la vida més larga dificilmente pueda ofrecer a través de toda su duracion [...]
Senti que habfa adquirido experiencia”. Es tanto lo que Diderot se identifica,
que se siente desconsolado al final de la novela: “Senti la misma sensacién que
sienten los hombres que han estado cercanamente entrelazados y han vivido jun-
tos durante mucho tiempo, y que estin ahora a punto de separarse. Al final, sd-
bitamente me parecia que me habia quedado solo.”

Esta percepcion de la soledad confirma la existencia de la identificacion.
Muestra que Diderot se ha perdido a si mismo en la accién y se ha recuperado si-
multdneamente en la lectura. Tiene mayor sentido de la separacion de su ego
que antes —ahora se siente solo—, pero también tiene mayor sentido de que los
demds también tienen ego. Experimenta, sostendria yo, ese “sentimiento inte-
rior” que es necesario para los derechos humanos.

De mis estd decir que no todos experimentaron ese proceso de identificacion.
Horace Walpole, por ejemplo, se burlaba de las “tediosas lamentaciones” de Ri-
chardson, “que son pinturas de una vida de lujos como las concibe un vendedor
de libros, y de los romances como los habria espiritualizado un maestro metodis-
ta”.?* No obstante, muchos lectores si experimentaban la identificacién. Justo un
mes antes de la aparicién de los volimenes finales de Clarissa, Sarah Fielding, la
hermana del gran rival de Richardson, publicé un libro en el cual uno de los per-
sonajes, el sefior Clark, insiste en que Richardson “ha logrado tan bien” pintar las

particularidades de cada uno de sus personajes, “que por mi parte estoy tan in-

2 Segin sc cita en W.S. Lewis, The Yale Edition of Horace Walpole’s Correspondence, vol. 22, New Haven,
1960, p. 271 (carta a sir Horace Mann, 20 de diciembre de 1764).
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timamente familiarizada con todos los Harlow, como si los hubiera conocido des-
de la Infancia”. Otro personaje, la sefiorita Gibson, escribe en una carta sus pro-
pias reacciones ante la novela de Richardson: “En verdad, sefior, advierte usted,
que una Historia contada de esta Manera no puede sino moverse lentamente, que
los Personajes pueden ser vistos sélo por aquello que atiende estrictamente al
Conjunto; sin embargo el Autor obtiene esta Ventaja al escribir en Presente, como
él' mismo lo llama, y en primera Persona, que sus 'Trazos penetran inmediatamen-
te al Corazon, y sentimos todas las Aflicciones que pinta; no sélo lloramos por
Clarissa, sino con ella, y la acompafiamos, paso a paso, a través de todas sus Aflic-
ciones”.** Muchos lectores sentfan que esas novelas epistolares despertaban sen-
timientos inusitadamente fuertes en ellos.

Si ustedes se convencen o no con estas atormentadoras referencias sobre el
impacto de las novelas, espero al menos haber planteado un tema de reflexion:
iqué puede explicar el relativamente stibito surgimiento de los derechos humanos
en el siglo XVIN? ;Por qué esta concepcién de derechos universales, naturales e
iguales “prende” stibitamente a mediados del siglo XVIII? ;Qué hace que Diderot
esté tan seguro de que puede decir del “derecho natural”: “El uso de este térmi-
no es tan familiar, que casi no hay nadie que no estuviera convencido en su inte-
rior de que la cosa le es obviamente conocida.” ;Qué hace posible que el pastor
calvinista Rabaut Saint-Etienne escriba al gobierno francés en 1787 para quejarse
de su propuesto edicto de tolerancia para los protestantes como él mismo? Rabaut
insistia: “Sabemos hoy lo que son los derechos naturales, y ciertamente otorgan
al hombre mucho mds que lo que el edicto otorga a los protestantes [...] Ha llega-
do el tiempo en que ya no es aceptable que una ley niegue manifiestamente los
derechos de la humanidad que son muy bien conocidos en todo el mundo.”?*

Me ha fascinado este sentido —reconocidamente tautolégico— de conviccidn;
la veracidad de los derechos humanos es evidente porque uno siente su verdad
en su interior mismo. He estado arguyendo implicitamente que no basta con re-

% Remarks on Clarissa, Addressed 1o the Author. Occasioned by some critical Conversations on the Characters and
Conduct of that Work. With Some Reflections on the Character and Behaviour of Prior’s Emma, Londres, One Shilling,
1749, citas de las pp. 8 y 51.

24 Segtin se cita en Lynn Hunt (ed.), The French Revolution and Human Rights: A Brief Documentary History,
Boston, 1996, p. 46.
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latar la historia intelectual del concepto de los derechos: quién dijo qué en la teo-
ria de alto nivel como E/ contrato social de Rousseau. De hecho, he estado sugi-
riendo que la exitosa novela de Rousseau Julie o La nueva Elofsa podria incluso ser
mds importante para el desarrollo de un concepto de los derechos humanos que
su con frecuencia mal entendido ensayo politico. Esto significa que estoy dicien-
do que la historia de Rousseau sobre Julie y su amor prohibido podria ser al me-
nos tan importante para desarrollar una nocién de los derechos humanos como
cualquier otra cosa que Rousseau haya dicho explicitamente acerca de los dere-
chos humanos. Claro estd que ustedes podrian quejarse —con justicia— de que es-
toy tratando de ganar en dos terrenos a la vez. Por un lado, estoy haciendo mucho
énfasis en el uso preciso de los términos: jcudndo entraron precisamente los droifs
de 'homme, los derechos humanos, en la lengua hablada? Por otro lado, estoy ar-
guyendo que los efectos psicolégicos de una narrativa acerca de una mujer y su
basqueda del amor podrian explicar mejor que cualquier otro factor por si solo la
capacidad de esos términos para “prender”, para tener sentido en la lengua ha-
blada, para tener resonancia emocional.

Y de hecho, si quiero ganar en los dos terrenos. O quizds en muchos terrenos
a la vez: estoy arguyendo que el surgimiento de los derechos humanos depende
de una conjuncién de la historia de los derechos intelectuales y legales de largo
plazo, de un desarrollo de actitudes hacia el cuerpo y de experiencias del ego de
largo plazo, de unas ideas de la ilustracion acerca de la razén, la humanidad y los
derechos de mediano plazo, de nuevas formas impresas con su impacto en esas
experiencias del ego y del cuerpo de mediano plazo y de una crisis politica y un
cambio revolucionario de corto plazo. De la interseccion de estos diferentes hilos
temporales, de la interseccion de las ideas, de las tradiciones legales, de las practi-
cas sociales y de las formas psicoldgicas es que surgen los derechos humanos, mas
0 menos con la forma con la que atdn los conocemos.

En conclusion, quiero regresar brevemente a una de las paradojas centrales
acerca de la aparicién de los derechos humanos en el siglo XVIIL: ;por qué son las
mujeres el foco de la identificacion psicoldgica si se les va a negar la participacion
completa como seres humanos? Una respuesta tiene que ver con los requerimien-
tos de la forma narrativa. LLa mejor manera de resaltar la nueva aspiracién de auto-

nomia individual era enfocarse en un personaje que sélo pudiera aspirar a ella sin
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lograrla nunca por completo. Las incapacidades legales de las mujeres y su cuasi-
dependencia de las relaciones sociales las hacia candidatas ideales para la repre-
sentacién de la imposible (y en consecuencia, tragica), pero no obstante creible,
bisqueda de la autonomia. Casi toda la accién de las novelas que he sefialado
gira en torno de expresiones de la voluntad femenina. Pamela debe resistirse al
Sr. B. para mantener su sentido de la virtud e incluso de mismidad. Clarissa debe
oponerse a su familia y después a Lovelace casi por las mismas razones. Julie
debe renunciar a St. Preux y aprender a apreciar su vida con Wolmar. En cada
novela, todo vuelve al control de la voluntad de los personajes femeninos cen-
trales. Laas acciones de los personajes masculinos sélo pueden servir para resaltar
esa dimension central.

Muchos criticos literarios han visto masoquismo o martirio en estas figuras fe-
meninas icénicas, pero yo veo algo diferente. Los lectores —tanto masculinos
como femeninos- se identifican con estos personajes por la voluntad, por la perso-
nalidad tan marcadas que tienen. Los lectores no sélo quieren salvar a las heroinas,
quieren ser como ellas (aunque tanto Clarissa como Julie mueren). Pamela,
Clarissa y Julie representan la individualidad tnica y el individualismo universal
a la vez. David Denby ha capturado la importancia de esa identificacion del lector:

Este es un espacio en el cual toda una comunidad de lectores participa en la elabora-
cién y la generalizacién de un conjunto de modelos culturales que conciernen a las
aspiraciones emocionales de los individuos [...] los textos sentimentales atestiguan
los procesos semipublicos por medio de los cuales se define un nuevo espacio privado
[...] Al hacer visible y por consiguiente verificable la experiencia moral vivida del
sujeto, el texto sentimental da de hecho un primer paso hacia un sistema compartido

de valores inmanentes.>

Denby no da una definicién particular a esos valores inmanentes: yo los llamo
autonomia individual e igualdad de derechos.*

% David Denby, Sentimental Narrative and the Social Order in France, 1760-1820, Cambridge, 1994, citas de
las pp. 115y 140.
¢ Aunque no he subrayado este punto aqui, merece repetirse: hay una enorme literatura sobre la inter-

pretacion de Richardson y Rousseau. Mi propia interpretacion estd muy cercana a aquellas de las que se burla
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La forma narrativa de la novela epistolar ayuda a preparar el terreno afectivo
para los derechos humanos, reemplazando un marco trascendental, religioso, para
validar la autoridad con uno secular, inmanente, localizado dentro del individuo
mismo. En su trabajo sobre los origenes de la novela inglesa, Michael McKeon
sugiere una perspectiva relacionada. Afirma que a principios del siglo XVIII el te-
rreno estético asumié esencialmente el papel que antes habia desempenado la
religién. Y sostiene que este desplazamiento de la religién por la estética requirié
que la novela operara de una manera casi magica: “Puesto que si el terreno esté-
tico debe hacerse cargo del papel que antes desempefio la religion, debe permi-
tirsele practicar sus propias formas de magia, ciertamente mas moderadas, su ritua-
lizacién no de la vida, sino del arte [p. 128]”. Planteado de una manera un poco
diferente, podria decirse que Diderot entendié que el arte de Richardson iba a
arrastrar a sus lectores hacia la vida cotidiana como una clase de experiencia reli-
giosa sustituta. Debfan apreciar la sacralidad de lo ordinario, el potencial del ego
ordinario para fundamentar todas las formas de autoridad.

He tratado de explicar por qué las novelas pondrian a los personajes femeni-
nos en primer plano en la narrativa de la aspiracion a la autonomfa. Me falta ex-
plicar por qué su papel iconico al representar la realidad de la vida cotidiana no
tuvo el impacto que podriamos esperar en sus derechos. Si la identificacién de los
lectores con Pamela, Clarissa y Julie ayudé a fundamentar los derechos humanos
como una experiencia, por qué no obtuvieron las mujeres los mismos derechos
que los hombres?

Supongo que la respuesta breve es que las personas —tanto hombres como
mujeres— entendieron cabalmente que las novelas eran ficcion, que la creacién
madgica de las novelas del sentido de la realidad vivida era al final una ilusion.
Pero una respuesta mds larga y satisfactoria debe empezar por reconocer que la
mayoria de la gente del siglo XVIII, como la mayoria de la gente anteriormente
durante siglos, veia a las mujeres como esencialmente dependientes y, en conse-
cuencia, por definicién no auténomas. Gran parte del trabajo feminista reciente

sobre la revolucion francesa (incluyendo hasta cierto grado el mio propio) ha sido

William Warner en su ataque sobre los “criticos humanistas”, Reading Clarissa: The Struggles of Interpretation,
New Haven, 1979.
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escrito por investigadoras tan acostumbradas a la idea de la igualdad de las mu-
jeres, que se escandalizan ante los puntos de vista politicos de los hombres (y
mujeres) en el pasado, y se indignan especialmente con las opiniones de los que
han sido sefialados como histéricamente progresistas con respecto a los derechos
de otros grupos. Por lo tanto, los principales revolucionarios franceses son parti-
cularmente decepcionantes porque adoptaron posiciones tan publicas y vocife-
rantes en favor de los protestantes, los judios, los negros libres, los que no poseian
bienes e incluso de los esclavos, y no hicieron nada por otorgarles derechos a las
mujeres o se opusieron activamente a ello.

La accién de los revolucionarios franceses en cuanto a no haber otorgado los
derechos de las mujeres ha llevado a muchas feministas a condenar la revolucion
francesa e incluso la ilustracién como inherentemente masculinistas. Joan Landes,
por ejemplo, arguye que puesto que los revolucionarios franceses se opusieron a
la ciudadania total de las mujeres, la Reptiblica misma se definfa inferentemente
por la exclusion de las mujeres. Segtin lo plantea, “la Reptblica fue construida en
contra de las mujeres [...] El ptiblico burgués [creado en este periodo] es esencial-
mente, no contingentemente, masculinista”.?” En su examen de “la ‘derrota his-
torica mundial’ de las mujeres”, Madelyn Gutwirth hace eco de los mismos te-
mas: “la revolucién francesa misma llegd en medio de una lucha mds larga y
amplia para oponerse a los avances de las mujeres en la sociedad y para restaurar
una controvertida supremacia masculina”.?®

Esta no es mi vision. Mds bien, yo argiiiria que la revolucién francesa dio ori-
gen a reafirmaciones de la dependencia de las mujeres porque por primera vez los
lideres politicos tenfan que justificar una visién de las mujeres que habia gozado
durante siglos de consentimiento ticito y extendido. El efecto socavador del dis-
curso de los derechos habia amenazado incluso este tGltimo bastion. La revolu-
cién francesa dio origen a /a primerisima discusion sobre los derechos po/iticos de
las mujeres y a las primeras demandas explicitas para la completa igualdad poli-
tica de las mujeres, y no sélo la civil. Los revolucionarios franceses establecieron

%7 Joan Landes, Women and the Public Sphere in the Age of the French Revolution, Tthaca, 1988, citas pp. 12y 17.
3 The Twilight of the Goddesses: Women and Representation in the French Revolutionary Era, New Brunswick,
Nueva Jersey, 1992, p. 383.

68



dossier

el divorcio de comtn acuerdo (una disposicién que no se restablecio en la legisla-
cién francesa hasta los aios 1970), decretd igual herencia para las nifias e hizo di-
versos planes utépicos en cuanto a la educacién universal en el nivel elemental.
Decir que esto es masculinista es decir sencillamente que Francia en los afios
1790 se parecia de algunas maneras a toda sociedad previamente conocida.
{Quién establecié los derechos politicos totales para las mujeres en los afios 17907
Nadie. :Quién los discutié abiertamente? Sélo los franceses. Ni siquiera Mary
Wollstonecraft pudo imaginar exigir derechos politicos totales para las mujeres.
En una larga resefia publicada en 1800 de una obra titulada On #he Condition of
Women in Republics [Sobre la condicion de las mujeres en las republicas], Cons-
tance Pipelet (posteriormente conocida como Constance de Salm) demostré que
las mujeres no habian perdido de vista las metas que se habian enunciado por

primera vez en los primeros afos de la revolucion:

Se puede entender que [bajo el Antiguo Régimen] no se creyera necesario asegurar
a la mitad del género humano la mitad de los derechos vinculados a la humanidad,
pero serfa més dificil entender que se pudiera haber omitido por completo reconocer
[los derechos] de las mujeres durante los tltimos diez afios, en aquellos momentos en
que las palabras igualdad y libertad habian resonado por todas partes, cuando la filo-
soffa, ayudada por la experiencia, ilumina incesantemente al hombre acerca de sus

verdaderos derechos.

LLa autora atribuia esta omisién en cuanto a los derechos de las mujeres al
hecho de que las masas crefan con facilidad que limitar o incluso aniquilar el
poder de las mujeres aumentaria el poder de los hombres. En su resefia, Pipelet
cit6 el trabajo de Wollstonecraft sobre los derechos de las mujeres, pero no recla-
m6 para éstas el derecho al voto o a ocupar cargos ptiblicos.*

El trabajo de Pipelet es un buen lugar para detener este escrito y concluir.
Para ella, la conexién entre la ilustracién, la revolucion y los derechos humanos es

tan clara como el agua. Segin sostenia, “es especialmente durante la revolucién

2 Constance D.T. Pipelet, “Rapport sur un ouvrage du cit. Théremin, intitulé: De la condition des femmes
dans une république”, en Le Mois, vol. 5, nim. 14, afio VIII (aparentemente pradial), pp. 228-243.
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[...] que las mujeres, siguiendo el ejemplo de los hombres, han razonado mas
acerca de su verdadera esencia y han actuado en consecuencia”. Si la oscuridad
o la ambigiiedad permanecieron en el tema de los derechos de las mujeres (y es
digno de senalarse que Pipelet escribié algunos de sus pasajes mds importantes
en tiempos condicionales), fue entonces porque la ilustraciéon no habia avanzado
lo suficiente; las multitudes, y especialmente las multitudes de mujeres, seguian
careciendo de educacion. Si la misma Pipelet se detuvo en vez de abogar por
derechos politicos totales para las mujeres, s6lo estaba respondiendo a lo que vefa
como posible —imaginable, defendible- en su propio momento. Pero como mu-
chas otras, vio que la filosofia de los derechos naturales tenia una l6gica implaca-
ble, incluso si atin no se habia logrado en el caso de las mujeres, esa otra mitad de
la humanidad.

Las paradojas de los derechos humanos no disminuyen en modo alguno su
importancia histérica o su relevancia actual. No socavan, a mi entender, la validez
de las llamadas nociones liberales de autonomia individual o la necesaria univer-
salidad de los derechos. Esas paradojas sencillamente miden la profundidad del
reto que planteaban los derechos humanos a las sociedades jerarquicas basadas en
el privilegio y el nacimiento, y el reto continuo que ofrecen a la desigualdad, la in-
justicia y la autoridad despética de todas clases. Mientras la desigualdad, la injus-
ticia y la autoridad despética perduren, la evidencia de los derechos humanos pa-
recerd paraddjica. )
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