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Damos por sentada la índole social de los inicios de la ciencia moderna, y que las
nuevas sociedades científicas se convirtieron en uno de los terrenos más impor-
tantes de la interacción cosmopolita en torno del estudio de la naturaleza. Con
la aparición de la nueva ciencia en Europa desde los tiempos de Galileo en ade-
lante, vino la formación de clubes, sociedades y academias a las que asistían hom-
bres que de otro modo serían extraños... Estas instituciones parecen surgir en
cualquier tiempo o lugar en que aflora el interés por la filosofía de la naturaleza:
el Lincei de Florencia, en 1610; la Académie des sciences de París y la Royal So-
ciety de Londres, en la década de 1660, y la Academia de Ciencias en San Peters-
burgo, en 1725. En este último caso, Pedro el Grande buscó, tímidamente, copiar
el comportamiento que había observado en París y Londres. Si lo tomamos como
nuestro antropólogo, podemos usar sus ojos para tratar de explicar por qué la con-
figuración social de la pequeña sociedad privada, que solía incluir a algunos
miembros extranjeros, parecía integral al crecimiento de la ciencia occidental.
Pedro el Grande veía tales academias como “nada más que una sociedad (reu-
nión) de personas que se ayudan unas a otras con el propósito de impulsar las
ciencias”, y entonces, como una revelación, decía que era esencial verificar los
experimentos en presencia de todos los miembros, porque “en algunos experi-
mentos muchas veces se exige una demostración completa a partir de otra, como,

* Traducción de Marta Gegúndez.
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por ejemplo, un anatomista de lo mecánico, etcétera”.1 El uno no podía entender
cabalmente lo que el otro trataba de decir sin una demostración. La complejidad
del mundo natural requería la interacción social entre relativos extraños para cap-
tar cualquiera de sus aspectos. En esa simple necesidad yacían las semillas nece-
sarias para inculcar el comportamiento cosmopolita y el surgimiento gradual de un
vocabulario común para describir la naturaleza.

Hay otra razón para considerar a la ciencia cuando se trata de entender el sur-
gimiento de lo cosmopolita. Las personas que se interesaban cada vez más en los
orígenes de la democracia o en la formación de sistemas sociales contrarios al au-
toritarismo, se enfocaron en la sociedad. Dicho término es escurridizo y debe en-
tenderse, en el mejor de los casos, como una metáfora para abarcar todas las
actividades que emprenden las personas dentro de los círculos sociales fuera del
hogar, especialmente las formales. En la sociedad civil los extraños que sólo tie-
nen unos cuantos intereses en común se convierten en conocidos y, en ocasiones,
en amigos. La civilidad y la cortesía hacen posibles los vínculos. La cohesión de
los grupos, su vitalidad e integración, han llegado a verse como barreras contra el
control que quisieron imponer censores, burocracias estatales, reyes y clérigos lo-
cales en el siglo XVIII. De manera creciente, creemos que la ciencia desempeñaba
un papel vital en la formación de la sociedad civil en todo el mundo.2 A la inversa,
las formas de la sociedad civil, las convenciones de la cortesía, las expectativas
de género, la dinámica de los grupos, también dieron forma a la ciencia de mane-
ras que aún no se entienden cabalmente. Aquí argumento que la muy ecléctica
e informe índole social de los inicios de la ciencia moderna participó inintencio-
nadamente en la formación de una experiencia cosmopolita, al menos para los
hombres. La fluidez de las fronteras entre el mecanicista y el anatomista, entre el
botánico y el geómetra, exigió la interacción social, e igualmente lo hizo la de-
mostración experimental. Podemos ver el eclecticismo y la necesidad de consulta
en algunas de las primeras conversaciones acerca de la naturaleza que tuvieron lu-

1 Michael D. Gordin, “The Importation of Being Earnest: The Early St. Petersburg Academy of Sciences”,
en Isis, vol. 91, 2000, p. 10.

2 Lynn K. Nybart y Thomas H. Broman (eds.), “Science and Civil Society”, en Osiris, vol. 17, 2002; y para
un tratamiento general de la sociedad civil, véase Frank Trentmann (ed.), Paradoxes of Civil Society. New Perspec-
tives on Modern German and British History, Nueva York, Berghahn Books, 2000.
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gar en París, en las décadas de 1630 y 1640. El acceso al Estado estaba prohibido,
y también a la Iglesia, pero todo fenómeno natural aún extraño tenía que discutir-
se en un foro abierto y público.3

Inadvertida y lentamente, dentro de las tertulias en las que dominaba el inte-
rés por la naturaleza, las costumbres sociales cosmopolitas se inventaban y fortale-
cían. Se cruzaban las fronteras nacionales, como también las clases sociales –den-
tro de una razón dictada por la cultura y la etiqueta–, porque el conocimiento
especializado se transmitía constantemente a aquellos que eran menos expertos
que el transmisor. No había nada inherentemente cosmopolita entre los que se dedi-
caban a la ciencia –de hecho, las rivalidades nacionales y la antipatía social eran
comunes en los círculos científicos–, pero la investigación de la naturaleza, más
que cualquier otro fenómeno cultural de los inicios de la era moderna –más que
la lectura o los cafés–, lanzaba constantemente a hombres extraños entre sí, y a al-
gunas mujeres, como veremos, a un contacto social nuevo y sostenido.

Antes de que pudiera tener lugar lo social, y específicamente lo cosmopolita,
los estudiosos de la naturaleza tenían que emplear un vocabulario razonablemen-
te común. Ese era el reto más significativo que enfrentaban los filósofos de la
naturaleza, que al principio hablaban entre ellos en una poliglosia, una amalgama
de varias tradiciones filosóficas. El acuerdo sobre cuál vocabulario filosófico
debería ser dominante no surgió sino gradualmente, alrededor de la década de
1690. En el siglo XVII competían una variedad de vocabularios relevantes, uno
derivado de Aristóteles, otro de origen alquímico y que se identificaba de algún
modo con un médico del siglo XVI, Paracelso, y otro, más innovador y vencedor
final que se juzgó como “mecánico” y se asociaba con Galileo, Descartes y Boyle.

Todos los lenguajes podían ser experimentales, aunque el alquímico y el me-
cánico tendían a prosperar fuera de las escuelas y universidades donde los escolás-
ticos, es decir los aristotélicos, dominaban y enseñaban por la lógica y la retórica
más que por la demostración. Podría argumentarse que durante un tiempo este
balbuceo de lenguas barrocas inhibía lo cosmopolita, o cuando menos producía
confusión y polémica. Algunos filósofos como Hobbes se refugiaron precisamente

3 Véase Kathleen Wellman, Making Science Social. The Conferences of Théophraste Renaudot 1633-1642, Norman,
Oklahoma, University of Oklahoma Press, 2003.
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en las matemáticas porque ello era menos controvertido y por lo tanto menos
amenazador para el orden público y el Estado. En el caso de la alquimia, cuyos
términos esotéricos protegían sus secretos de lo vulgar, se requería mucha diligen-
cia antes de poder dominar el sistema. Desde luego, también había sido algo
siempre polémico. Las iglesias eran hostiles a cualquier cosa que oliera a magia,
y las autoridades del Estado veían con malos ojos la alquimia y la astrología de
bajo nivel. Algunos alquimistas avivaban las sospechas al afirmar que “en ocasio-
nes ha sido absolutamente necesario emplear la ocultación y los encubrimientos,
por temor de que los sabios consideraran que estaba echando perlas muy precio-
sas delante de puercos inmundos”.4

No obstante, la alquimia prosperó en las cortes de Europa y podía encontrarse
en todos los países, tanto entre los muy doctos como entre los medianamente
educados. En efecto, de los tres lenguajes de la naturaleza, el alquímico propor-
cionó por un tiempo el modelo más cosmopolita. Su difusión y transmisión de-
pendían de adeptos que escribían, viajaban y prescribían recetas a través de las
fronteras nacionales, al parecer a sus anchas. Y de los tres vocabularios, el de la al-
quimia ofrecía el mensaje de reforma, rejuvenecimiento y salvación más universal
e idealista.5 Con dos caras, a semejanza de Jano, podía cumplir las órdenes de
príncipes y reyes, y al mismo tiempo prometer sabiduría sólo a los diligentes y
piadosos. Los alquimistas y los primeros químicos podían practicar la secrecía por
igual –especialmente cuando tenían recetas especiales con las que podían ga-
narse la vida–, pero cuando debían realizarse experimentos la interacción social se
hacía inevitable.

En sitios como Aviñón, donde observamos específicamente a los cosmopoli-
tas, ningún estimulante externo, como la investigación de la naturaleza, parecía
necesario. Así también, las interacciones científicas no empezaron como manifies-
tamente cosmopolitas, más bien al contrario. En el Londres de 1600, donde,

4 La edición de 1612 de Tyrocinium Chymicum, de Beguin, citada por Maurice Crosland, “Changes in Che-
mical Concepts and Lenguaje in the Seventeenth Century”, en Science in Context, vol. 9, 1996, p. 232.

5 Para buenas ilustraciones de estos puntos véanse los cuentos que se relatan en William R. Newman,
Gehennical Fire. The Lives of George Starkey, an American Alchemist in the Scientific Revolution, Cambridge,
Massachusetts, Harvard University Press, 1994, y J.T. Young, Faith, Medical Alchemy and Natural Philosophy.
Johann Moiaen, Reformed Intelligencer, and the Hartlib Circle, Brookfield, Ashgate, 1998.
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como ha argumentado Deborah Harkness, vivía y trabajaba una vasta comunidad
de médicos científicos, los extranjeros entre ellos se consideraban invariablemen-
te como “extraños” –y como competidores–. Los gremios de médicos y boticarios
trataron con todas sus fuerzas de excluir a los extraños, y una parte de la historia
del surgimiento de lo cosmopolita entre los estudiosos de la naturaleza debe in-
cluir la muerte gradual de los gremios, un proceso claramente visible en la mayo-
ría de los ramos después de 1650. Pero como ha demostrado Harold Cook, en el
caso de los facultativos, el Real Colegio de Médicos era una empresa que todavía
en 1700 funcionaba bien y guardaba las fronteras. El doctor holandés visitante,
Johan Groenevelt, luchó durante años en contra de los esfuerzos del Real Cole-
gio por mantenerlo alejado de la práctica de la medicina.6

Un siglo antes, las conexiones familiares permitían la circulación del conoci-
miento acerca de la naturaleza, y sólo gradualmente empezaron a hablar del tema
los vecinos de diferentes nacionalidades que residían en Londres. El protestan-
tismo ofrecía un punto de reunión de la comunidad entre los practicantes ingle-
ses, los hugonotes franceses y los protestantes de Amberes, por ejemplo, donde
para la década de 1580 los españoles habían tenido éxito en reducir ampliamente
la reserva de comerciantes y naturalistas a través de la persecución religiosa to-
tal...7 No ayudó que los españoles también inundaran la ciudad en su celo por
conquistar a los holandeses rebeldes. No obstante, además de protestantes y per-
seguidos, los extranjeros eran vistos como extraños, raros y exóticos, a pesar de ser
muy doctos. La paulatina desaparición de la categoría de “extraño” entre los
círculos londinenses enfocados en el conocimiento de la naturaleza puede obser-
varse a mediados del siglo XVII. Desde la década de 1540, cuando Eduardo VI
otorgó a los protestantes extranjeros el derecho de culto en Londres, hasta la dé-
cada de 1640, cuando los reformadores extranjeros prosperaron entre Robert Boyle
y el círculo que conformaría la emergente Royal Society, los ingleses habían flexi-

6 Harold Cook, The Trials of an Ordinary Doctor: Joannes Groenevelt in Seventeenth-Century London, Baltimore,
The John Hopkins University Press, 1994.

7 Deborah E. Harkness, “Maps, spiders, and tulips: The Cole-Ortelius-L’Obel family and the practice of
science in early modern London”, en Randolph Vigne y Charles Littleton (eds.), From Strangers to Citizens. The
Integration of Immigrant Communities in Britain, Ireland and Colonial America, 1550-1750, Brighton, Reino Unido,
Sussex Academic Press, pp. 184-196.
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bilizado sus temores hacia los extranjeros. Esa flexibilización puede verse rápida-
mente dentro de los círculos de la filosofía de la naturaleza. Boyle dijo que lo que
debería prosperar eran “los principios de nuestro nuevo colegio filosófico, que no
valora conocimiento alguno, sino según tiene tendencia al uso”.

El mismo proceso que cruzó las fronteras nacionales al servicio de la utilidad,
y en las palabras de Robert Boyle, de “una buena voluntad universal”, sería más
lento para llegar a París, pero ya sería visible ahí alrededor de 1690.8 En los verti-
ginosos días de las décadas de 1640 y 1650, cuando la tertulia de Boyle y sus idea-
les parecían no conocer barreras, lo alquímico y lo mecánico formaron un tapiz
hablado donde la utilidad justificaba la complejidad del tejido. Como lo plantea
Larry Principe: “No deberíamos sorprendernos de que a medida que se formula-
ban las nuevas teorías de la mecánica del cambio químico, dichas teorías se apli-
caran a –y algunas veces se derivaran de– lo que para muchos de nuestros per-
sonajes históricos era un fenómeno natural real, la transmutación artificial de los
metales”, es decir, la alquimia.9

Parte de la razón por la que la Inglaterra de mediados del siglo XVII vivió un
auge de la ciencia residía precisamente en sus visitantes extranjeros. La revolu-
ción puritana de la década de 1640 había inspirado a los visionarios protestantes
por toda Europa. Los ideales utópicos que se asociaban con la revolución protes-
tante de mediados del siglo dieron un sitio de honor a la investigación de la na-
turaleza. Todo parecía posible: un mejor gobierno en la tierra propia y en las co-
lonias, especialmente en Irlanda, la reforma de la educación, la propagación del
evangelio a “judíos, turcos y paganos”, la reforma de la medicina ayudada por la
alquimia… Una reforma general –análoga a la reforma protestante– era posible
ahora. En 1648 Samuel Hartlib, uno de los protestantes extranjeros que había ido
a Inglaterra a testimoniar y a promover la causa de su revolución, proclamó que
“nuestra felicidad puede completarse para nuestra era en total medida, y pro-

8 The Correspondence of Robert Boyle, editada por Michael Hunter, Antonio Clericuzio y Lawrence M. Prin-
cipe, Londres, Pickering & Chatto, 2001, vol. 1, p. 42: Boyle a Marcombes sobre la utilidad (1646), y p. 46:
Boyle a Tallents (1647). 

9 Lawrence M. Principe, “Wilhelm Homberg: Chymical Corposcularianism and Cyrysopoeia in the Early
Eighteenth Century”, en Christoph Lüthy, John E. Murdoch, William R. Newman (eds.), Late Medieval and
Early Modern Corpuscular Matter Theories, Brill, Londres, 2001, p. 481.
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pagarse después sin interrupción durante muchas eras hasta nuestra posteridad”.
Para 1648 la victoria del parlamento sobre el rey había significado que en Ingla-
terra la gloria de Dios avanzaría por la reforma de la Iglesia y el Estado: “Dios ha
puesto en las manos de este Parlamento […] todos los medios y ventajas que
pueden permitirle ejercer su deber para el cumplimiento de este compromiso.”10

La nación ha sido honrada, pero no a costa de la “comunión de sus santos tam-
bién en todas las iglesias reformadas”.11 El mandato de Dios, decía Hartlib, re-
quería el establecimiento de un reino universal, y simultáneamente “este es un
deber que debe ser proseguido principalmente por nosotros, [debemos] hacer
todo esto sobre nosotros por encima de nuestros vecinos”.12 Un año antes, Boyle
creía que la humanidad estaba a punto de encontrar un vocabulario universal, de
“hacer en palabras lo que vemos hecho ya en números”, y hablaba de los apara-
tos mecánicos que podrían ayudar a descubrir “el peso del aire”.13 Precisamente
en ese tiempo, Boyle trabajaba largas horas en su horno alquímico y confiaba sus
prácticas a su hermana, entre otros íntimos. La militancia protestante, satisfecha
con las expectativas del regreso de Dios a la Tierra, una virtud renovada y el co-
mienzo del milenio –ayudados todos por el descubrimiento de una nueva filosofía
mecánica–, hacían que el universalismo pareciera inevitable.14 Con él vendría la
conversión a la única fe verdadera, reformada. Había elementos genuinamente
cosmopolitas en el universalismo protestante, pero siempre estaban subordinados
a la nación y al credo. Y para mediados de la década de 1650, Boyle y sus asocia-
dos abandonarían sus sueños utópicos, ya que el temor a los sectarios radicales
en el ejército parecía poner en peligro todo orden social y el dominio natural de
las élites.

10 Samuel Hartlib, A further Discoverie of The Office of Publick Addresse for Accommodations, Londres, 1648,
p. 2; sobre los judíos, turcos, etcétera, véase la p. 26. Cf. Charles Websterm (ed.), Samuel Hartlib and the Advance-
ment of Learning, Cambridge, Cambridge University Press, 1970, y su The Great Instauration, Londres, Duck-
worth, 1975.

11 Ibid., p. 5.
12 Ibid., p. 13.
13 The Correspondence of Robert Boyle, vol. 1, 2001, pp. 52-53: Boyle a Hartlib (1647).
14 Cf. Klaus Vondung, “Millenarianism, Hermeticism, and the Search for a Universal Science”, en Stephen

A. McKnight (ed.), Science, Pseudo-Science, and Utopianism in Early Modern Thought, Londres, University of Mis-
souri Press, 1992, pp. 118-140.
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El impulso cosmopolita dentro del protestantismo reformador inglés de me-
diados del siglo XVII tenía cualidades lábiles y contradictorias. Por una parte, la co-
munión de todos los protestantes se convirtió en una meta. Se imaginó una “ofi-
cina de comunicación”, establecida preferentemente en Londres, como “centro
y lugar de reunión de consejos, de propuestas, de tratados y de todas las formas
de rarezas intelectuales”. La meta proclamada por Hartlib, Boyle y su círculo en
la década de 1640 haría que los “extranjeros [...] se hicieran partícipes de temas
domésticos, y los que están en casa, de los externos; que todos se pusieran a tra-
bajar según sus varias capacidades, y contribuyeran al caudal de conocimiento,
aquello que fuera útil para todos”.15 No obstante, en primera instancia la meta ba-
coniana de la comunicación abierta –como con el mismo Francis Bacon– pertene-
cía a la empresa de construcción del Estado, del poder nacional al servicio de una
reforma santa. Sin duda, la comunicación cosmopolita tenía un lugar en la refor-
ma santa, pero sus parámetros se limitaban en principio a lo protestante y a lo
piadoso. Sin embargo, en ese momento, con el rey derrotado, el Estado imagina-
do era casi seguramente una especie de república.16

La alquimia figuró de manera prominente en los vertiginosos días de la nueva
república inglesa. Su mensaje universalista y reformista viajó a lo ancho y a lo lar-
go del territorio y dejó su marca en la nueva ciencia mecánica. Quizá no fuera ac-
cidental que la fuerza que movía a la Academia de Ciencias francesa aproximada-
mente de 1665 a 1675, Samuel Cottereau du Clos, era tanto protestante como
alquimista. Aunque no hay evidencias de que Du Clos estuviera influido por los
dramáticos acontecimientos de las guerras civiles inglesas, llegó a compartir mu-
chos de los ideales asociados con Hartlib, Boyle y su círculo, mucho después de
que su impulso y su vocabulario alquímicos habían sido acallados. En efecto, la
supervivencia de la alquimia en la Academia de ciencias francesa tras su funda-
ción en 1666 da un dramático testimonio, por contraste, del aplastante efecto del
miedo inducido en los reformadores ingleses por el desorden de la década de
1650. La retirada de todas las asociaciones radicales, y consecuentemente la su-

15 Ibid., p. 49.
16 The Correspondence..., op. cit., p. 58: Boyle a Hartlib (1647): “podemos observar evidentemente que las

comunidades (como los holandeses y los venecianos) son en extremo felices y prósperas, donde se alienta el ingenio
con los mayores estímulos”.
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presión del discurso alquímico –aunque no de toda la práctica alquímica ni del
deseo de reformar la medicina y la ciencia–, atraparon a Boyle y a sus numerosos
asociados que alguna vez habían pensado en un nuevo orden. Hemos visto dete-
nidamente los procedimientos de la Royal Society, fundada en 1662, en busca de
evidencia de las actividades alquímicas de Boyle y Newton. En efecto, sólo el
estudio de los últimos veinte años las ha revelado, por el cuidado que se puso en
que se mantuvieran privadas. En contraste, viajemos a París en la década de 1660
y la alquimia está presente en el centro de los primeros procedimientos de la Aca-
démie des sciences, que gozaba del patrocinio real. Diez años antes, en Londres,
entre los círculos mismos que llegaron a fundar la Royal Society, tampoco habría
sido difícil encontrarla.

En 1654, tardíamente, Hartlib le dijo a Boyle que pensaba que se erigiría “un
laboratorio universal” en Inglaterra para el bien del país y para “la salud y riqueza
de toda la humanidad”. Intercambiaban secretos de manera entusiasta con “otras
rarezas quirúrgicas” y hablaban de preparar medicinas a la manera del alquimista
Van Helmont.17 En unos cuantos meses se advierte un cambio de tono en su con-
versación. Boyle empezó a encontrar atractivo a Oxford. Su amigo John Evelyn
aún creía que la “escuela matemático-químico-mecánica” debería abrir camino,
pero sólo tras un “voto de secrecía” para proteger el conocimiento de la era vulgar
y bárbara que “temo que se esté aproximando”.18 Boyle reiteró el temor y la desi-
lusión de “que la era y el país en el que vivimos no valoraran el conocimiento ver-
dadero tan altamente como merece”.19 Empezó a dudar de la posibilidad de un
lenguaje universal.20 Después de 1660 y de la restauración de la monarquía, el
reformador radical y republicano de la década de 1650, Marchmont Nedham, di-
rigió su atención a la reforma de la medicina. Exactamente como en la era de la
república cromwelliana, cuando Boyle y sus amigos se entusiasmaban anticipan-
do la verdadera reforma, Nedham aún atacaba a los escolásticos y a los galenistas
–ni una sola vez hizo mención de la alquimia como su aliada en la reforma–.21

17 The Correspondence..., op. cit., pp. 176-177: Hartlib a Boyle (8 o 9 de mayo de 1654).
18 Ibid., p. 212: Evelyn a Boyle (9 de mayo de 1657).
19 Ibid., p. 214: Boyle a Evelyn (3 de junio de 1657).
20 Ibid., p. 245: Boyle a Hartlib (31 de diciembre de 1657), refiriéndose al proyecto de John Wilkins.
21 N.M. Medela Medicinae. A Plea for the Free Possession, and a Renovation of the Art of Physick..., Londres, 1665.
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Los protestantes ingleses del siglo XVII como John Dee, el matemático, y Ro-
bert Boyle, el químico, consideraban la búsqueda alquímica –en el caso de Dee
ayudada a veces por ángeles que le hablaban– como otra vía hacia lo divino, como
otra ruta cuando el sistema sacramental tradicional de la antigua Iglesia católica
ya no estaba disponible.22 De suma importancia para nuestra historia acerca de la
formación de los valores cosmopolitas en los inicios de la ciencia moderna se sitúa
la voluntad de dichos círculos reformadores protestantes para admitir a otros, a
los protestantes extranjeros que buscaban el conocimiento de la naturaleza, fuera
alquímico o mecánico. A finales de la década de 1680, Newton dirigió su atención
hacia los escritores alquímicos franceses en busca de lo que habría podido pasarle
inadvertido en sus lecturas en latín e inglés.23 Incluso después de 1660, cuando
en Inglaterra cayó el telón público sobre el lenguaje alquímico y tuvo que man-
tenerse privado, la correspondencia alquímica a través de las fronteras de los esta-
dos europeos seguía siendo común. Algo del espíritu de los años 1650 aún vivía.

Los trabajos de Samuel Hartlib que se han conservado, entre otros, ilustran
cómo la vertiginosa atmósfera de la década de 1650 se apoyaba en la promesa que
se hallaba tanto en el enfoque alquímico como en el mecánico.24 Su contempo-
ráneo y colaborador por algún tiempo, Eirenaeus Philalethes, de quien sabemos
que se trataba de George Starkey, de origen norteamericano, se firmaba como
“ciudadano del mundo” y “cosmopolita”.25 Pero aun entonces –cuando la refor-
ma parecía posible–, perduraba la tendencia hacia la secrecía. En sus escritos al-
químicos, Starkey alegaba ingeniosamente estar revelando “todo el secreto” y
que no obstante lo mantenía “artificialmente velado”.26 Pero como veremos, a
pesar de los alegatos universalistas la alquimia también podía enlodar las aguas

22 Véase Deborah E. Harkness, Talking with Angels: John Dee and the End of Nature, Cambridge, Cambridge
University Press, 1998, y Lawrence M. Principe, The Aspiring Adept. Robert Boyle and his Alechemical Quest, Prin-
ceton, Princeton University Press, 1998, pp. 194-195.

23 Betty Jo Teeter Dobbs, The Janus Faces of Genius. The Role of Alchemy in Newton’s Thought, Cambridge,
Cambridge University Press, 1991, pp. 170-185,

24 Véase The Royal Commission on Historical Manuscripts, Report on the Correspondence and Papers of
Samuel Hartlib (c. 1600-1662), reproducido por la Sheffield University Library, Londres, 1980.

25 Eirenaeus Philalethes Anglus, Cosmopolitan, An Exposition Upon Sir George Ripley’s Epistle to King Edward
IV, Londres, 1677.

26 Ibid., p. 1.
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cosmopolitas. Como señaló Boyle, con frecuencia su lenguaje podía ser oscuro y
ambiguo.27 Él y otros miembros de la nueva Royal Society deseaban que su len-
guaje fuera claro y sencillo, querían llevarlo de las metáforas entendidas de ma-
nera privada a descripciones públicamente accesibles. La alquimia abundaba en
la metáfora y en las alusiones, era un vasto sistema simbólico, un código lingüísti-
co que entonces y ahora costaba trabajo descifrar.

En la historia de los inicios de la ciencia moderna y de lo cosmopolita, la ín-
dole de los contactos sociales del periodo comprendido entre 1630 y 1660 a través
de Europa Occidental también fue formativa. La correspondencia a través de las
fronteras nacionales que organizaron ciertas figuras clave, como el padre Marin
Mersenne en París y Henry Oldenburg en Londres, contribuyó a hacer famoso a
Descartes, puso a Hobbes en contacto con el pensamiento cartesiano y significó
que, en general, los estudiosos de la naturaleza desde Suecia hasta Italia supieran
a grandes rasgos lo que estaba pasando y lo que se estaba discutiendo en las capi-
tales. No obstante, las formas que adoptaba la incipiente organización científica
eran marcadamente diferentes, y sólo eran cosmopolitas en cierto grado. El caso
de París es ilustrativo, e introduce un tema al cual regresaremos. Las instituciones
del absolutismo monárquico –contra las formas sociales más flexibles asociadas
con ciudades y finalmente con repúblicas–, funcionaban irregularmente y además
sólo lo hacían bajo la dirección real para instituir y sostener contactos foráneos. Se
volverían cosmopolitas no a través de un decreto real, sino principalmente por la
indiferencia real. Todos los príncipes querían que se estudiara la naturaleza, pero
ya fueran alquimistas o mecanicistas quienes lo hicieran, debería mantenerse a los
experimentadores bajo el ojo vigilante del príncipe y de su principesca agenda.

Puesto que dicho control se ejercía por parte de los príncipes, los esfuerzos
recientes para explicar el surgimiento de la ciencia durante el siglo XVII tanto en
Inglaterra como en Francia, destacando sus asociaciones gentiles y aristocráticas,
parecen extrañamente forzados.28 La incoherencia de las lenguas que condujo a
que con el tiempo los mecanicistas superaran a los alquimistas tuvo poco que ver

27 Robert Boyle, The Sceptical Chymist, Londres, 1661, p. 3. Esta reforma del lenguaje se ha señalado muchas
veces y ha sido relacionada por Maurice Crosland con el surgimiento de la química como disciplina.

28 Pienso aquí en Steven Shapin, A Social History of Truth.
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con el mecenazgo aristocrático. Ambas partes podían disfrutarlo ampliamente.29

Por ejemplo, los alquimistas protestantes como Oswald Croll obtuvieron apoyo fi-
nanciero del príncipe calvinista Christian I de Anhalt-Bernberg, y Croll creó uno
de los libros más influyentes de remedios paracelsianos, la cuasimística Basilica
Chymica (1609). Los sacros emperadores romanos en Praga y los reyes franceses
Enrique IV y Luis XIII mantenían cerca de ellos a sus prominentes médicos pa-
racelsianos. De hecho, los enemigos de la alquimia reprendían a sus facultativos
y los desafiaban a salir de las cortes y hacerse presentes en las universidades y
en las academias.30 A principios del siglo XVII, el facultativo alquímico alemán
Johannes Hartmann hizo precisamente eso, y en un discurso en latín para su uni-
versidad retó a sus colegas doctores a entrar en “el laboratorio químico-médico
público” bajo su dirección.31 Pero la intención de Hartmann exigía aún secrecía
por parte de los estudiosos, que deberían proteger su conocimiento, no porque
fuera místico, sino porque era su oficio.

En los años 1660, en París, los alquimistas respondieron al llamado que les
habían estado demandando sus críticos. La luz que se mostraba estaba algo filtra-
da, sin embargo, por las exigencias de la secrecía real. La Académie des sciences
llegó a existir porque Colbert, el gran arquitecto del mercantilismo, había conven-
cido a Luis XIV de que necesitaba tener un grupo de investigadores de la natura-
leza que favoreciera los intereses de la corona.32 El mantenimiento e incremento
de la riqueza del rey eran medulares para dichos intereses, así como la protec-
ción del comercio y de la manufactura nacionales. Debería atraerse y nacionalizar-
se la experiencia extranjera. El sistema mercantil suponía una estabilidad de la ri-
queza y una multitud de estados que compitieran por ella. En ese tiempo era
común que en Alemania los príncipes emplearan a los investigadores de la na-

29 Christian Licoppe, La formation de la pratique scientifique. Le discours de l’expérience en France et en Angleterre
(1630-1820), París, Éditions la Découverte, 1996, pp. 53-56. Para una argumentación explícita de que la alquimia
debería permanecer en las cortes, véase Elias Ashmole, The Way of Bliss, Londres, 1658, p. 25.

30 Citado en Bruce Moran, Alchemy, Chemistry and the “Scientific Revolution”, en prensa, Harvard University Press.
31 Moran, Alchemy, op. cit.
32 Véase Alice Stroup, A Company of Scientists. Botany, Patronage, and Community at the Seventeenth-Century

Parisian Royal Academy of Sciences, Berkeley, University of California Press, 1990, capítulos 1 y 2. Cf. Adrian
Mallon, “Science and Government in France, 1661-1699. Changing Patterns of Scientific Research and
Development”, tesis de Ph.D., Queen’s University, Belfast, 1983, especialmente las páginas 36-38 y 42-44.
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turaleza que prometieran aumentar la riqueza por medio de la inmensamente di-
fícil tarea de transformar los metales comunes en oro. Esa era la función de la al-
quimia –como la ha llamado Pamela Smith–.33 En las cortes del Sacro Imperio
Romano la alquimia pudo haber fungido como la herramienta de los médicos,
pero también proporcionó un lenguaje para entender el comercio. Prometía ri-
quezas y excedentes fabulosos, naturalizó la vida comercial y buscó “captar el
potencial productivo” del arte alquímico. Los nuevos alquimistas concentrados
en las cortes tomaban los oficios artesanales tradicionales y los ofrecían al príncipe
como una forma de salvación material.34 Se veían a sí mismos como hombres ab-
solutamente modernos que instaban a sus príncipes a gastar y adquirir riquezas y
artefactos, entre ellos monedas de “oro” transmutadas por su arte. Los alquimis-
tas apenas les daban una pátina de oro o expandían el volumen sin cambiar el co-
lor; no obstante, la siempre creciente promesa de más oro los mantenía en el ne-
gocio. El gran matemático Gottfried W. Leibniz –independientemente de
Newton, un inventor del cálculo–, competía con hombres de la talla del alqui-
mista alemán Joachim Becher en cuanto a reputación y poder en las cortes alema-
nas. Tardíamente, alrededor de la década de 1680, los lenguajes y las técnicas de
producción del conocimiento eran fluidos, y Leibniz podía incursionar en la as-
trología, seguir la suerte de los alquimistas y compartir la misma búsqueda de ri-
quezas y honor.35 Una cultura alquímica similar, medicinal pero también poten-
cialmente comercial, permeaba la incipiente Académie des sciences donde
Leibniz también buscaba convertirse en una pieza clave.

Cuando nos remitimos a los primeros registros de la nueva academia de París,
tan incipiente hasta la década de 1690 que se autonombraba simplemente una
“compañía”, aparecen tópicos extraordinarios, igual que la práctica de la secrecía.
Que la compañía se reuniera en privado dos veces a la semana, un día para exami-
nar las matemáticas, el otro la física, podría parecer muy familiar a los ojos moder-
nos. Pero su entendimiento del mundo natural que fijó la agenda de lo que quería

33 Pamela H. Smith, Science and Culture in the Holy Roman Empire, Princeton, Princeton University, 1994.
34 Ibid., pp. 10-12.
35 Ibid., pp. 247-256. Cf. Ron Millen, “The Manifestation of Occult Qualities in the Scientific Revolution”,

en Margaret J. Osler y Paul Lawrence Farber (eds.), Religion, Science and Worldview. Essays in honor of Richard S.
Westfall, Cambridge, Reino Unido, Cambridge University Press, 1985, pp. 185-216.
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decir “física” en la década de 1660 en París, estaba mucho más cerca de lo que lla-
maríamos alquimia, y de la medicina. Los guías en asuntos experimentales en
esos primeros años fueron dos de los naturalistas de mayor edad, Gilles Personne
de Roberval y el ya mencionado Du Clos.36 Se encontraban entre los cuatro
miembros fundadores de la división llamada “filosofía”. Para 1668, apenas vein-
tidós investigadores –de los cuales dos, los famosos Huygens y Cassini, eran ex-
tranjeros, y esencialmente expatriados en Francia– se reunían en la Biblioteca
del Rey para investigar los misterios de la naturaleza. En textos no publicados
hasta este momento, Du Clos expuso los términos y el lenguaje esencialmente al-
químico. Fiel a la tradición experimental dentro de la alquimia, quería que la
compañía encontrara por medio de “l’analyse chymique” las sustancias subyacentes
que componen todas las mezclas naturales o combinaciones que se encontraban
en el mundo. “Tres de dichas sustancias eran, como diríamos, esenciales, l’esprit,
el aceite y la sal, porque participan en las virtudes esenciales de [sic] du Mixte […]
es decir, el mercurio, el azufre y la sal (que no tiene otro nombre)”. Les philosophes
hermétiques proclaman los tres principios esenciales, y juntos, pero en formas que
aún son misteriosas, las tres sustancias componen la piedra filosofal, y es el epí-
tome de la naturaleza y del dominio de sus artes.37 “En derecho, esos tres famo-
sos materiales pueden recibir la denominación de Principes Hermétiques”. Obsér-
vese que los fundamentos de la naturaleza en la academia de París no son los
cuatro elementos de Aristóteles, como enseñaban más adelante los escolásticos en
la Sorbona, sino los tres principios de Paracelso. En los discursos de Du Clos a la
recién reunida compañía encontramos la alquimia en el centro de la vida intelec-
tual del Estado absolutista. No es accidental que los procedimientos de los prime-
ros treinta años de la academia se juzgaran secretos, no –sugeriría yo– porque la
alquimia, con su inclinación por la secrecía reinara en este periodo, sino porque,

36 Para información biográfica acerca de ellos, véase el invaluable David J. Sturdy, Science and Social Status.
The Members of the Académie des Sciences, 1666-1750, The Boydell Press, Rochester, Nueva York, 1995, capítulo 6.
Véase también Allen G. Debus, The French Paracelsians. The Chemical Challenge to Medical and Scientific Tradition
in Early Modern France, Cambridge, Reino Unido, Cambridge University Press, 1991, p. 151, pero actualizado
por Sturdy. 

37 Archivos de L’Académie royale des sciences, Procès-Verbaux, vol. 1, Registre de physique, 22 Décembre
1666-Avril 1668, “Project d’Exercitations Physiques, proposé a l’assemblée, par le Sr. Du Clos”, f. 3-5. Los
archivos serán citados en adelante como AdS (documento autógrafo, firmado). 
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siendo un componente del aparato estatal, la ciencia era parte de les secrets du roi.
Convenientemente, la secrecía también se situaba en el centro de la práctica al-
química del siglo XVII. En algunos casos, sus adeptos practicaban las artes alquí-
micas tan secretamente, o usaban las palabras del código alquímico tan cuidado-
samente, que sólo en los últimos veinte años hemos descubierto su importancia
para los científicos ingleses como Boyle y Newton, quienes nunca lo habrían dis-
cutido tan abiertamente en la Royal Society como lo hizo Du Clos en su acade-
mia de París.38

Como muchos otros alquimistas, Du Clos insistía en que su alquimia debería
distinguirse de la de “les Chimistes vulgaires” que se habían apropiado de sus
términos. Boyle hacía exactamente la misma distinción en cuanto a lo vulgar, sólo
que culpaba a los paracelsianos por su secrecía y oscuridad.39 Pero Du Clos usaba
al gran Paracelso porque, según decía, “el trabajo de penetrar y reducir radical-
mente todos los cuerpos mezclados es misterioso y secreto”. Varios filósofos mo-
dernos, siguiendo los pasos de un gran número de herméticos, han reconocido
que existen las tres clases de sustancias en ce genre de Mixtes naturels.40 Obsérvese
también que una de las complejidades de la tradición alquímica residía en su ca-
pacidad para aludir a sus primeros principios mientras que presentaban protoco-
los experimentales que no invocaban abiertamente el mercurio, el azufre y la sal
como el fundamento hermético a partir del cual surge todo el conocimiento quí-
mico. Los estudiosos podían examinar una traducción inglesa del trabajo de Du
Clos sobre las aguas de Francia y sus destilaciones sin ver que bajo el texto yacía
un compromiso con la alquimia.41 Podían concluir simplemente que el propósito
del trabajo químico consistía en tratar de descubrir la naturaleza de las plantas y
de distinguir las sales de las plantas, de los animales y de las tierras.42 Uno de los
problemas con el discurso alquímico residía en sus múltiples capas, en su uso de

38 Principe, The Aspiring..., op. cit., pp. 70-71.
39 Ibid., pp. 49-50.
40 Ibid., f. 6-9.
41 Samuel Du Clos, Observations on the Mineral Waters of France, made in the Royal Academy of the Sciences,

Now made English, Londres, 1684.
42 Alice Stroup, “Wilhelm Homberg and the Search for the Constituents of Plants at the 17th-Century

Académie Royale des Sciences”, en Ambix, vol. 26, noviembre, 1979, p. 188, sin referencia particular a la
alquimia.
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la alusión y en la alegoría para indicar –a los que estaban en el asunto– la tradición
a partir de la cual hablaba un escritor. En resumen, en comparación con lo que se
podía encontrar entre Boyle y su círculo, había menos en la incipiente y reserva-
da academia francesa que se prestara directamente a lo cosmopolita.

Pero la alquimia en acción, en su medio de la academia de París, prometía en
todo momento progreso, prosperidad y riqueza. Y lo más importante, el lenguaje
alquímico surgió con Aristóteles, y como vamos a ver, podía hacer causa común
con los términos mecánicos. La versión publicada de estos primeros procedimien-
tos realizados apenas en la década de 1730 presenta a Du Clos siendo castigado
por un colega académico, Jean-Baptiste Du Hamel, por no ser lo suficientemente
mecánico en su pensamiento.43 No obstante, el expediente experimental inédito
del periodo muestra que al menos cuatro académicos aprobaron los experimentos
y que Du Clos desplegó un considerable entusiasmo por las actividades mecáni-
cas de Robert Boyle. En 1668, Du Clos reportó extensivamente al grupo de París
acerca de los experimentos químicos de Boyle, con discusiones detalladas y elo-
giosas de una infinidad de los experimentos químicos publicados de Boyle.44

Al final, por su naturaleza, la alquimia era incompatible con el intercambio
completamente libre y abierto, con los primeros principios sobre los cuales pros-
pera finalmente el cosmopolitismo. Mientras el ethos de la tradición alquímica
dominó los procedimientos de la academia –y Du Clos fue su figura clave cer-
ca de los nueve primeros años de su existencia– se puso poca energía en la aper-
tura de los procedimientos. Esto no quiere decir que se ignorara el trabajo extran-
jero. En el siguiente discurso en que Du Clos aplica los principios básicos de la
alquimia para hacer mejores explosivos, señala que el vacío de Boyle creado artifi-
cialmente por su bomba de aire muestra que el aire es básico para la combus-
tión.45 La peculiaridad de los lenguajes de la ciencia durante la vida de Isaac
Newton (nacido en 1642), como se encontró en ambos lados del canal, reside en

43 Histoires de l’Académie Royale des Sciences, tome 1, Depuis son établissement en 1666, jusqu’à 1686, París, pp. 79-
81, citado en John C. Powers, “Ars sine arte: Nicholas Lemery and the end of Alquimia in Eighteenth-Century
France”, en Ambix, vol. 45, parte 3, noviembre, 1998, p. 166.

44 Véase Bibliothèque d’Arsenal, MS. 2517, ff 59-75, “Remarques de Mr. Duclos sur le Livre des essayes
philosophiques de Mr. Boile faittes par M. Duclos et lues en l’assemblée de l’académie au mois de juillet 1668”.

45 Ibid., f. 22.
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el hibridismo. Los alquimistas experimentaban –como ilustran perfectamente
Newton y Boyle–, y podían hablar a los mecanicistas y adherirse de hecho a algu-
nas de sus premisas centrales, como la estructura atómica de la materia o, en con-
tradicción con los aristotélicos, la existencia del vacío. Se decía que el tarro
evacuado de Boyle había probado su existencia. Newton quedó fascinado con la
alquimia francesa en los años posteriores a 1687, cuando se publicaron sus Prin-
cipia.46 Su interlocutor en el lado francés de esta práctica paneuropea era otro pia-
doso protestante de Ginebra, Fatio de Duillier, quien adquirió fama alrededor
de 1704, cuando transcribió los pronunciamientos de los profetas franceses que
vagaban por las calles de Londres anunciando el fallecimiento del anticristo, a
saber, Luis XIV. El aura de milenarismo también ronda las búsquedas alquímicas
de muchos de sus seguidores protestantes radicales. El tiempo tenía que medirse
y se estaba acabando. El trabajo de encontrar la piedra filosofal y sus aplicaciones
era urgente y purificador, una preparación para la segunda venida de Cristo. Po-
demos no asociar lo alquímico con una apertura del mundo a los extraños, pero en
su adherencia a los sueños milenaristas tiene que contarse a muchos alquimistas
del siglo XVII en la historia de la ampliación de la cultura occidental y en la aper-
tura de barreras a lo extraño, lo extranjero y lo exótico. En su búsqueda de la cla-
ve para la transmutación, los alquimistas también estaban listos para cruzar
cualquier frontera, leer a cualquier autor, hablar con cualquiera que pudiera tener
la clave. Ni la religión ni la nación parecían un obstáculo.

Antes de 1685, cuando revocó el Edicto de Nantes, Luis XIV tenía una pos-
tura complaciente, incluso invitadora hacia algunos protestantes. Este rey, que
patrocinaba la ciencia de la época en su biblioteca privada, al principio admitió a
los protestantes extranjeros, así como a los franceses, en la selecta compañía. La
compañía de París que se reunía en la Biblioteca Real no tenía la intención de
que fueran caballeros ociosos, sino más bien de que sirvieran a los intereses del
Estado, y se les pagaba generosamente por sus servicios.47 Su negocio era que
fuera el negocio de ellos. La segunda “observación” que hizo Du Clos a los

46 Betty Jo Teeter Dobbes, The Janus Faces of Genius..., op. cit., pp. 174-181.
47 Sobre las finanzas de final del siglo XVII, véase Alice Stroup, Royal Funding of the Parisian Académie Royale

des Sciences During the 1690s, Transactions of the American Philosophical Society, vol. 77, parte 4, 1987.
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que ahí se reunían concernía al papel del azufre para hacer un salitre fuerte. Era
una sustancia muy combustible que se encontraba en la naturaleza –desechada a
veces de los establos y los sótanos y, según señalaba, “muy abundante en la tierra
empapada de la orina de las bestias”–. Sin una abundancia de salitre fuerte, bien
seco, ningún Estado podía ir a la guerra, porque era la sustancia que cuando se en-
cendía disparaba los cañones.

Como fiel sirviente del Estado, Du Clos buscaba demostrar, en su discusión
sobre el salitre, la importancia de uno de sus elementos principales, el azufre.
Sólo de pasada hizo referencia a los efectos que podrían obtenerse por la aplica-
ción del fuego y el mercurio al plomo y al hierro, y por lo tanto sólo indirectamen-
te al Santo Grial al final de la búsqueda alquímica: la capacidad de convertir los
metales comunes en oro. Más que ser tan audaces como para imaginar que los
alquimistas tenían la respuesta a la búsqueda mercantil (qué mejor manera de
acrecentar la riqueza del Estado que forjarla en un crisol), Du Clos hizo énfasis en
la necesidad de mejor salitre. Ciertamente, Du Clos sabía acerca de la transmu-
tación de los metales comunes en oro y de las complejidades y lo ilusorio del
proyecto, pero lo mantenía fuera de las discusiones de la academia.48 Más bien le
dedicó un largo tratado que nunca se publicó. En él también discutía recetas para
un mejor salitre, pero en ese recuento “du nitre ou Salpêtre” deberá mezclarse
con mercurio para ayudar a la búsqueda alquímica.49 Sobre los problemas de la
guerra, el más famoso académico parisiense, de origen holandés y además meca-
nicista, Christiaan Huygens, también contribuyó vivamente a la discusión del ca-
ñón y sus usos.50

La alquimia también tenía asociaciones peligrosas e ilegales en todas partes.
En París las prisiones de la época albergaban a alquimistas acusados de falsificar
la moneda real o de hacer venenos o pociones de amor. En efecto, se ha descrito
a la primera generación de paracelsianos en Francia como “una mezcolanza de
herméticos letrados o semiletrados”, aunque con el tiempo los doctores entrena-
dos en la tradición atrajeron a protectores en la corte. Pero el establishment médico
los atacó como ateos. Du Clos sabía que al menos oficialmente el Estado, según

48 Para su conocimiento, véase Bibliothèque d’Arsenal, MS. 2517, cf. Mallon, p. 149.
49 Bibliothèque de L’Arsenal, MS. 2517, ff. 26-28. 
50 Ibid., ff. 38-39.
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se materializa en el parlamento y en los cuerpos médicos, veía con malos ojos sus
actividades.51 No obstante, parece que no se intimidaba, y que en la cima de su
influencia era claramente un favorito en la corte. Su alquimia iba en una dirección
humanitaria y bajo su guía la innovación anatómica, incluyendo la controversial
práctica de la autopsia, así como la búsqueda de mejores medicinas, dominaba
los incipientes procedimientos de la compañía. Obsérvese a cualquier alquimista
del siglo XVII, de sir Walter Rawley a Boyle y Du Clos, y la destilación para el
tratamiento médico yacía en el centro de sus rutinas diarias.52

Relacionada con la búsqueda de la pureza de las sustancias por medio de la
destilación estaba la experimentación botánica. Una de las razones por las cuales
Du Clos ha sido confundido frecuentemente con un médico parisiense de nom-
bre similar se debe a que sabía tanto sobre anatomía y medicinas como sería de
esperarse de un médico; de hecho, ostentaba el título de médecin ordinaire du roi,
aunque aparentemente no trabajaba como médico. Durante años, con Du Clos
como director del laboratorio, la compañía destilaba cada sustancia vegetativa
concebible, como alhelíes con propiedades tóxicas, plantas de Japón, valeriane
sauvage (una planta usada como antiespasmódico y sedante), frutas, alcachofas,
hongos, lirios, cilantro, digitalina (de la dedalera), etcétera.53 Los miembros fun-
dadores, Bourdelin, Mouriercy, Du Clos y Dodart, aprobaron todos los experimen-
tos, algunos de los cuales tomaron meses –en una sola planta–. Cuando Du Clos
discutió el efecto del aire en una arcilla en particular también se hizo énfasis en
sus usos terapéuticos.54 El trabajo era comunitario y la academia se adhería a re-
glas que inhibían deliberadamente la investigación individual. En sus primeros
años la academia definió el mejoramiento de las prácticas médicas como una de
sus metas más importantes. Con el tiempo, los intentos de llegar a la esencia pura
de las cosas y mejorar sus propiedades medicinales por medio de la destilación se
hicieron interminables y el prestigio de Du Clos decayó marcadamente. A su

51 Laurence Brockliss y Colin Jones, The Medical World of Early Modern France, Oxford, Clarendon Press,
1997, pp. 121-25.

52 Charles Nicholl, The Chemical Theatre, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1980, pp. 16-17.
53 AdS, Cartons 1666-1793, cartón 1, encontrado en cuadernos individuales.
54 Jean Orcel, “Observations de l’action de l’air sur quelques terres argileuses et sur leurs marchasistes, fai-

tes par le Sr du Clos et proposées à l’Assemblée, le 14 may 1667”, en Histoire et Nature, núm. 2, 1974, pp. 21-33.
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muerte, al parecer abjuró tanto de su protestantismo como de su alquimia. Un
diario de un protestante francés refugiado que salió de la república holandesa re-
gistró su abjuración, pero también la escisión en la academia sobre si debería per-
mitirse la publicación de un trabajo de Du Clos. Su sobrino alegó que Du Clos
llegó a ver que había perdido su tiempo en la búsqueda de la transmutación de
los metales.55 Pero era el año 1685 y Luis XIV acababa de iniciar una virulenta
campaña de represión y encarcelamiento contra todos los protestantes franceses.

Dentro de la academia, la búsqueda de una farmacéutica y una medicina
mejoradas siguió siendo clave para sus primeras actividades, como lo fue la expe-
rimentación química en general. No obstante, gradualmente el énfasis en las má-
quinas, la mecánica, la química y las matemáticas comienza a eclipsar lo médico.
Con el fallecimiento de Du Clos el lenguaje alquímico desaparece de los pro-
cedimientos, y el lenguaje de la filosofía mecánica, con múltiples deudas a una
variedad de filosofías desde Bacon a Descartes, Gassendi y Boyle, toma su lugar
firmemente. En la práctica francesa de la química, el libro de texto dominante
de la década de 1680, el Cours de Chymie (1681) de Nicholas Lemery, relegó la al-
quimia al status de fraude y se adhirió a la “química” junto con explicaciones me-
cánicas tales como la forma de los átomos. Como ha argumentado Bruce Moran,
el movimiento fue más retórico que práctico en cuanto a que lo que Lemery esta-
ba haciendo se parecía mucho a lo que Du Clos y otros facultativos, abiertamente
alquímicos, habían practicado. Pero en la retórica yacía la posibilidad del consen-
so, y en el lenguaje mecánico había encontrado Lemery un vocabulario lo sufi-
cientemente sencillo y adecuado para la academia, y ahora también, igualmente
importante, para la cultura de los salones. Sus conferencias cuasipúblicas se con-
virtieron en acontecimientos culturales.56 Lemery argumentaba que “la química
era una ciencia demostrativa [...] que en realidad [tenía] principios tan sensatos y
de los cuales podía uno asegurarse razonablemente”. En contraste, proclamó la
esencia del mercurio como una quimera que sólo confundía la mente.57 Con to-
dos hablando el mismo lenguaje mecánico, ahora era posible un mayor intercam-

55 Nouvelles de la République des Lettres, octubre de 1685, vol. 8, pp. 1152-1155.
56 Moran, Alchemy, passim. Cf. John C. Powers, op. cit., pp. 167-168.
57 Nicholas Lemery, Cours de chymie..., París, 1675, pp. 8-10.
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bio de los conocimientos científicos. Lemery se convirtió en miembro del círculo
más privado de cartesianos, y para la década de 1680 estaba atacando a la alqui-
mia. En 1699 obtuvo un codiciado lugar en la Académie des sciences.

Aparte de la química, deslindada ahora retóricamente de la alquimia y con-
vertida en una de las ciencias oficiales del grupo, Luis XIV tenía muchos otros
trabajos para su academia. La atención se enfocó en trazar los mapas de los cielos
y la Tierra, sin que fuera de menor importancia entre las demandas del rey me-
jorar el mapa de Francia. Se puso mayor énfasis en toda clase de máquinas, en
lecciones de matemáticas y en reportes sobre todas las cosas, desde lagartijas has-
ta cometas, según eran vistas en otras partes del mundo y en las colonias francesas
de Martinico, Santo Domingo (actualmente Haití) y Siam.58 Se hicieron grandio-
sos los proyectos y a principios de la década de 1680, la academia hablaba de per-
feccionar la astronomía, la geometría y la mecánica. No obstante, los miembros
también podían hablar sobre las revoluciones del Sol, aparentemente para igno-
rar la pieza central de la nueva ciencia, la noción de Copérnico de que la Tierra,
no el Sol, era la que giraba.59 En el mismo momento, la academia discutía el peso
del aire, un fenómeno que descansaba en suposiciones atómicas y mecánicas
acerca de las presiones y fuerzas que afectaban a todos los cuerpos por invisibles
que fueran... En resumen, gradualmente se estaba empleando un vocabulario que
era más mecánico que cualquier otra cosa. El mismo proceso estaba teniendo lu-
gar en Inglaterra a un ritmo ligeramente más acelerado que en la década de 1660,
y principalmente por razones políticas, la alquimia se había vuelto un conjunto de
suposiciones profundamente privadas acerca de cómo podía entenderse y mani-
pularse la naturaleza.

El exiliado rey católico de Inglaterra, Jacobo II, lanzado a la misericordia de
Luis XIV por una revolución incruenta en Inglaterra en 1688-1689, podría parecer
un ser extraño para usar como ejemplo de las posibilidades cosmopolitas que de-
bían encontrarse en el nuevo lenguaje de la ciencia. Pero Jacobo era miembro de
la Royal Society de Londres. En 1690, instalado entonces en su relativamente
cómodo exilio, se presentó en la que fue su primera visita a la academia parisien-

58 AdS, Procès-Verbaux, vol. 11, 1683-1686.
59 Ibid., ff. 15-16.
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se.60 Luis XIV había construido un nuevo laboratorio para sus académicos y Jaco-
bo quería verlo. Puede que no haya aprendido mucho acerca de la política ingle-
sa, pero la visita revela que había dominado claramente buena parte de la nueva
ciencia, y habiéndose exiliado en el país durante la guerra civil de la década de
1650, su francés era excelente. Adicionalmente, tal vez nunca leyó los Principia de
Newton de 1687 por su excesiva dedicación a sí mismo, pero tenía cierta idea
acerca de lo que contenían.

En el curso de una discusión sobre el descubrimiento hecho por Huygen de
los satélites de Saturno y acerca de los diversos usos del nuevo observatorio, sur-
gió el controvertido problema de encontrar la longitud en el mar. Los académicos
y Jacobo II analizaron el trabajo astronómico de Flamsted y la Royal Society sobre
los jesuitas y la calidad de las matemáticas chinas. Jacobo señaló la utilidad de
conocer los eclipses de los satélites de Júpiter para medir las distancias en la Tie-
rra y, en consecuencia, para la reforma de los mapas geográficos. Seguían las com-
paraciones acerca de los diversos sistemas para medir el movimiento planetario
discutiendo sobre Copérnico, Tycho Brahe y Tolomeo. Aunque también católico,
el rey inglés era partidario de Copérnico. Jacobo informaba sobre el pensamiento
de Newton y otros de que la forma de la Tierra no era redonda, pero los acadé-
micos le aseguraban que el diferente largo de las oscilaciones de los péndulos
que se veía en distintas partes del mundo –un conjunto de experimentos hechos
por primera vez en Francia–, era el resultado del clima y del “temperamento del
aire”. Todos los reunidos declararon estar interesados en máquinas que pudieran
levantar objetos pesados. El único lenguaje en juego en esas discusiones era me-
cánico y experimental: el peso de los cuerpos, las sombras que producía la materia
de los cielos, los efectos de los imanes, e incluso la posibilidad de que la Tierra es-
tuviera achatada en los polos debido a la fuerza de gravedad, todo podía discutir-
se, aunque finalmente fuera rechazado por los académicos. La conversación con
Jacobo II nos dice que a ambos lados del canal los filósofos de la naturaleza ha-
bían llegado de manera en cierto modo independiente a un consenso acerca de
un discurso común sobre la naturaleza, que sería mecánico y experimental. Era

60 Douglas McKie, “James, Duke of York, F.R.S.”, en Notes and Records of the Royal Society of London, vol.
13, núm. 1, 1958, pp. 6-18. Para otra breve descripción de la visita, véase John Miller, James II, New Haven,
Connecticut, Yale University Press, 2000, p. 2.
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conveniente para las políticas y objetivos del Estado. Y lo que es más importante,
no contenía nada de la hipérbole acerca de la reforma y la renovación.

Anteriormente, en la década de 1660, Carlos II tomó el título de fundador de
la Royal Society de Londres y luego la abandonó a sus propias donaciones priva-
das, financieras e intelectuales. En contraste, y en la misma década, la Académie
des sciences fue creación de un patrocinio real dependiente directamente de sub-
venciones de la corona y encargada de la tarea de hacer su propio trabajo. Las
máquinas destinadas al uso militar y el conocimiento de la ingeniería militar
obtenido en el campo de batalla figuran de manera particular entre los procedi-
mientos de la década de 1690, una época de guerras internacionales detonada por
la belicosidad francesa.61 La presión de la guerra pudo haber revelado también al
rey y a sus ministros que la academia era demasiado valiosa para que se le dejara
relativamente sin reglamentación. Así, en la década de 1690 se elaboró un conjun-
to de reglas completamente nuevo que con el tiempo ataría a la academia más
fuertemente a las necesidades del Estado, y la haría más noble y militar en su
orientación.62 Al mismo tiempo, las nuevas regulaciones abrían la academia al
mundo exterior y le exigían que publicara procedimientos mensuales, tal como lo
hacía la Royal Society de Londres. Puesto que la academia tenía en ese tiempo
unos catorce miembros que estaban investigando activamente y por ello tenían la
posibilidad de publicar trabajo original, todos tuvieron que ponerse a trabajar o
encontrar corresponsales externos para llenar las páginas. Después de una intensa
actividad en 1692-1693, los académicos tuvieron que admitir que eran muy pocos
y que no tenían mucho contacto con el mundo exterior como para llenar las pá-
ginas de una Mémoire mensual.

En 1699 la monarquía tomó el asunto en sus manos y el siempre entusiasta se-
cretario de la academia, Fontenelle, dijo que los cambios producirían una compa-
ñía totalmente nueva, una que funcionaría más como una república.63 Se hicieron

61 Stroup, Royal Funding, p. 56.
62 James D. McClellan III, “The Académie Royale des Sciences, 1699-1793: A Statistical Portrait”, en Isis,

vol. 72, 1981, p. 566. 
63 Citado en Elmo Stewart Saunders, “The Decline and Reform of the Académie des sciences à Paris, 1676-

1699”, en disertación de Ph.D., The Ohio State University, 1980, p. 177. El Apéndice B contiene una transcrip-
ción de las reglas de 1699.
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esfuerzos para conducir a la academia en una dirección más tecnológica con
mécaniciens que trabajaban directamente con máquinas para la manufactura como
parte de los procedimientos. También se necesitaban para trabajar en los ríos y
puertos del país.64 Fatalmente, la academia obtuvo el poder para probar todos los
inventos y asesorar a la corona sobre su utilidad y rentabilidad. Para la década de
1760 los inventores habían llegado a aborrecerla, ya que veían a los académicos
como filósofos de sillón, con escaso entendimiento de los ensayos y errores de la
invención.65 No se extendió poder tal a las academias científicas en Inglaterra o
en la república holandesa. Podemos ver el renovado énfasis en la tecnología en
Francia desde un ángulo diferente, desde la presión, debida en parte a las necesi-
dades bélicas del Estado, para averiguar cómo se hacían las cosas en otras partes.
En la década de 1690, unos cuantos de los académicos empezaron a recopilar no-
tas de lo que sólo puede describirse como una enciclopedia proyectada de arts et
métiers. En ellas se ve un primer resquicio de un interés por averiguar algo acerca
de inventos extranjeros, y ese interés crecería con la década.66

A finales del siglo XVII, las nuevas reglas francesas reconocen lo que se había
estado desarrollando en las comunidades de filósofos de la naturaleza en otros lu-
gares: partidos y paradigmas rivales, la experimentación individual en oposición
a la grupal, y la necesidad del arbitraje para dirimir las disputas con civilidad. A to-
das esas nuevas realidades había que dirigirse por una vasta expansión de la
membresía de la academia, tanto doméstica como extranjera. Se suman 41 miem-
bros, seis de los cuales eran extranjeros. Las nuevas reglas demandaban urgente-
mente que los académicos “emprendieran el comercio con diversos savants, que
se encontraban en París y en las provincias del reino, que se encontraban también
en países extranjeros”. Las elecciones para las membresías deberían tomar en
cuenta si los solicitantes habían sido “les plus exacts à cette espèce de commer-
ce”.67 Y debían leer trabajos de matemáticas y física publicados en cualquier par-

64 AdS, dossier Truchet, Éloge du P. Sébastien Truchet, Carme, Histoire de l’Académie des Sciences, 1729.
65 Véase Margaret C. Jacob, Scientific Culture and the Making of the Industrial West, Nueva York, Oxford Uni-

versity Press, 1997, pp. 169-170.
66 AdS, dossier Des Billettes, notas que comienzan con Agriculture; véase cuirs dorez Invention d’Espagne...

Canons [?] par un Allemand en 1378.
67 Encontrado en el apéndice en Saunders, p. 267. Sobre la expansión y la lista de los miembros nuevos,

véase Sturdy, Science and Social Status.
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te y repetir los experimentos de cualquier parte. El rey y sus ministros querían
productividad y necesitaban que la academia fuera sus ojos y oídos con respecto
a las evoluciones de la ciencia a través de Europa. Desde 1699, la Histoire et Mé-
moires imita las Philosophical Transactions of the Royal Society, y uno o más de los abu-
rridísimos académicos recibió el encargo de transcribir literalmente y de traducir
la Phiosophical... durante sus dos primeros años.68 El impulso aquí era imperial
en primera instancia, no cosmopolita. No obstante, debe decirse que cuando el
Estado vio su posición en términos de la competencia global, con la ciencia y la
tecnología como partes del reto, lo cosmopolita podría convertirse en un benefi-
cio involuntario. Para el rey, sin embargo, el tema era el poder del Estado en la
medida en que se incrementaba con el conocimiento. La reforma de la academia
se emprendió precisamente en el mismo momento en que Luis XIV puso un
nuevo impuesto a todos los extranjeros residentes en Francia desde 1600.69 Ade-
más, concentró esfuerzos para detener la publicación de evidencias que se opu-
sieran a la política.70 En la década de 1750, Luis XV incrementó las obligaciones
internacionales de la academia e insistió en que solicitara y publicara trabajos he-
chos por extranjeros. En esta misma década los ministros de la corona empezaron
a preocuparse por la inventiva extranjera y veían con creciente alarma hacia atrás
las evoluciones en Gran Bretaña.71 La consecuencia cosmopolita del creciente
interés del Estado en los extranjeros no debe confundirse con sus intenciones
pueblerinas.

Para ilustrar el alcance de la experiencia cosmopolita que podía ofrecer la
ciencia, una vida –vivida tal vez más plenamente que la mayoría– bastará.
Ehrenfriend Walther von Tschirnhaus venía de la nobleza sajona, tenía un padre
que había estudiado en Italia y una madre de orígenes alemán y escocés. Esa
suerte de cosmopolitismo podía encontrarse en muchas familias nobles de prin-
cipios del periodo moderno, pero en la vida de Tschirnhaus el estudio de la natu-

68 Ver AdS, Journal d’Angleterre, 1668-1670.
69 Jean-Francois Dubost & Peter Sahlins, Et si on faisait payer les étrangers? Louis XIV, les immigrés et quelques

autres, París, Flammarion, 1999 
70 Archivos nacionales, f. 190.
71 Philippe Minard, La fortune du colbertisme. État et industrie dan la France des Lumières, París, Fayard, 1998,

pp. 218-224.
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raleza se expandió por encima de todo lo que su familia habría imaginado como
posible. Sus padres lo enviaron a la universidad de Leiden, en la república holan-
desa en 1668, cuando ésta se había convertido en un centro donde se estudiaban
las ideas cartesianas y las matemáticas. Después de varias interrupciones, Tschirn-
haus se abrió paso hasta Londres y cayó inmediatamente en la compañía de la
Royal Society, donde se relacionó con Henry Oldenburg, su secretario. En París,
sus cartas de presentación le permitieron entrar en contacto con Huygens y con
Leibniz, quienes trabajaban juntos en problemas matemáticos. Luego Tschirn-
haus decidió pasar tres años en Italia, donde trabajó con el filósofo de la natura-
leza y alguna vez alquimista Athanasius Kircher. En su viaje de regreso a Ámster-
dam, ayudó a preparar para su publicación los trabajos de su amigo, el filósofo
herético Spinoza. Tal vez París y su academia le dieron su hogar más seguro. Des-
pués de haber sido hecho miembro en 1682, continuó publicando artículos impor-
tantes sobre matemáticas y un tratado de medicina. Terminó su vida de vuelta en
Sajonia, donde desarrolló fábricas de porcelana, industria de la cual fue fundador
en Europa.72 Sin abundar en el tema de la originalidad del trabajo, la vida de
Tschirnhaus puede decirnos mucho acerca del nuevo cosmopolitismo. Requería
estar familiarizado con el lenguaje de la filosofía de la naturaleza, de lo mecánico
–tener las nuevas matemáticas provenientes de Descartes, y posteriormente de
Newton y Leibniz, era deseable, pero no esencial–, y dependía de los enclaves
sociales de la ciencia en las principales ciudades europeas. Requería también es-
tar familiarizado con la práctica y los lenguajes alquímicos. Con todo en su sitio
y con dinero en la bolsa, el filósofo de la naturaleza que hablaba francés o latín te-
nía un ancho mundo donde desenvolverse.

A manera de conclusión, quiero insistir en la importancia de la respuesta lin-
güística que yacía en el centro de la ciencia del siglo XVII. En resumen, el alquí-
mico ofrecía una opción tan viable como el mecánico. Efectivamente, de manera
distintiva, lo dijeran Hartlib y sus socios, o Du Clos y compañía, el alquímico pro-
metía reforma y renovación, una vida mejorada, tal vez incluso, en el milenio,
transformada. Mientras que todos los lenguajes en competencia del orden natural

72 Resumen sacado de Manfred Kracht y Erwin Kreyszig, “E.W. von Tschirnhaus: His Role in Early Cal-
culus and His Work and Impact on Algebra”, en Historia Mathematica, vol. 17, 1990, pp. 16-35. 
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podían trabajar al servicio de los príncipes, el alquímico poseía las asociaciones
más subversivas. Las personas que trataban de transmutar metales en oro se rela-
cionaban con poderes más altos que los que ofrecían los simples títulos y los
mecenas. No es accidental que Du Clos mantuviera la discusión de la transmu-
tación completamente fuera de sus procedimientos en la Biblioteca Real. Ni es
accidental que nos haya tomado casi trescientos años redescubrir la alquimia de
Boyle y Newton. Y apenas hemos empezado a ver, a partir del trabajo de Lisa
Jardine, que Francis Bacon también practicaba la alquimia. El idealismo asociado
con la tradición alquímica trabajaba en los primeros tiempos de la nueva ciencia
para promover la búsqueda de los ideales universalistas, de nociones acerca del
mejoramiento del estado del hombre que con el tiempo se conoció como baconia-
no más que como alquímico. El triunfo de la filosofía mecánica finalmente barrió
con todo lo anterior, y junto con los escolásticos, los textos alquímicos se abrieron
camino hacia el bote de la basura. Pero antes de que encontraran tal suerte, los es-
critos alquímicos dieron un impulso humanístico y reformador a las nuevas cien-
cias, y otro enfoque a lo cosmopolita. La alquimia pudo no haber servido a las
necesidades del Estado tan prontamente como lo mecánico, ni probó ser tan fácil
de dominar con sus indicios, metáforas y secretos, como las fuerzas, los átomos y
los pesos. Pero sería difícil imaginar cualquier idealismo que aún ronde la em-
presa de la nueva ciencia sin el conocimiento de que una vez floreció a partir de
sus orígenes alquímicos.




