Origenes revolucionarios
de los derechos humanos

Lynn Hunt*

L os derechos humanos son la lingua franca de la discusion politica moderna ac-
tual. Constituyen uno de los pocos fundamentos morales y politicos ampliamente
compartidos por la autoridad secular. Pero, ;qué clase de reclamacién represen-
tan precisamente!? Cuando la Comisién para los Derechos Humanos de las Na-
ciones Unidas prepard la Declaracion Universal de los Derechos Humanos en
1948, los delegados sabiamente evitaron abundar en reclamaciones filoséficas
acerca de la fundamentacién de los derechos humanos. Segin explicé Jacques
Maritain, uno de los lideres del Comité sobre las Bases Teéricas de los Derechos
Humanos de la UNESCO, “estamos de acuerdo acerca de los derechos, pero con
la condicién de que nadie nos pregunte por qué”.!

En el siglo XVIII, cuando la concepcién de los derechos humanos adopté por
primera vez su forma moderna, los exponentes de los derechos humanos hablaron
mds resueltamente. Como proclamé la Declaracion de Independencia norteame-
ricana de 1776, “Sostenemos como evidentes estas verdades, que todos los hom-
bres son creados iguales; que son dotados por su Creador con ciertos derechos
inalienables”. Quiero enfocarme aqui en la reclamacién de lo evidente, en parte
porque creo que continta proporcionando los fundamentos implicitos en la recla-
macion de los derechos.

El predimbulo de la Declaracion de los Derechos Humanos de las Naciones

Unidas comienza con las siguientes palabras: “Considerando que la libertad, la

*Traduccién de Marta Gegindez.
! Segtin se cita en Mary Ann Glendon, A World Made New: Eleanor Roosevelt and the University Declaration
of Human Rights, Nueva York, Random House, 2001, p. 77.
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justicia y la paz en el mundo tienen por base el reconocimiento de la dignidad intrin-
seca y de los derechos iguales e inalienables de todos los miembros de la familia hu-
mana”. {No es también esta aseveracion una reclamacion que parte de la evidencia?
Podriamos recordar que la locucion legal “Considerando” significa literalmente
“Siendo un hecho que”. En consecuencia, el “considerando” que aparece en la De-
claracion de 1948 constituye asimismo una reclamacién de la evidencia.

Mi discurso debe por necesidad repasar ripidamente algunos temas histéricos
y filoséficos de peso. No me es posible hacer justicia a la larga historia de los dere-
chos legales y politicos en Occidente que se remonta a fuentes griegas y romanas
y continda desarrollindose a través de la edad media hasta los albores de la Eu-
ropa moderna. Aunque reconozco la importancia de dichas fuentes, quiero argiiir
que los “derechos humanos” son una invencion relativamente reciente (datan de
la segunda mitad del siglo XVIIT) y que su invencién depende de las revoluciones.
Puesto que se piensa que los derechos humanos son la piedra angular del libera-
lismo y del gobierno constitucional, es importante que nos acordemos de que tie-
nen origenes revolucionarios. Muchos investigadores convienen en que, por ejem-
plo, un primer paso importante para el desarrollo de un concepto de los derechos
humanos lo dio a principios del siglo XVII el filésofo holandés Hugo Grocio cuan-
do definid los “derechos naturales” como algo que se autoposee y que es conce-
bible separadamente de la voluntad de Dios. Sugirié que la gente podia usar sus
derechos —sin la ayuda de la religion— para establecer los fundamentos contractua-
les de la vida social.? Grocio desarroll6 sus ideas en medio de la revolucién holan-
desa para independizarse de los espafioles. Otros pasos importantes se dieron
durante la revolucién inglesa de los afios 1640 por los niveladores, y durante la
Revolucién Gloriosa de 1688.

Pero los “derechos naturales” no se convirtieron en los “derechos del hom-
bre” (es decir, en los verdaderos derechos humanos) sino hasta que se universa-

2 En cuanto a la autoposesion, véase Richard Tuck, Nazural Rights Theories: Their Origin and Development,
Cambridge, Cambridge University Press, 1979. Para una discusién especialmente clara de la secularizacién de
la ley natural, véase Knud Haakonssen, Natural Law and Moral Philosophy: From Grotius to the Scottish Enlighten-
ment, Cambridge, 1996, p. 29. También Léon Ingber, “La Tradition de Grotius. Les Droits de 'homme et le
droit naturel a I'époque contemporaine”, en Cahiers de philosophie politique et juridigue, ntim. 11, “Des Théories
du droit naturel”, Caen, 1988, pp. 43-73.
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lizaron.? La Declaracién de Derechos inglesa de 1689 hacfa referencia a los “an-
tiguos derechos y libertades” establecidos por la ley inglesa, que se derivaron de
la historia inglesa. Esta no declar6 la igualdad, universalidad o naturalidad de los
derechos, requisitos esenciales todos para un concepto de “derechos humanos”.
En contraste, la Declaracion de Independencia norteamericana de 1776 y la De-
claracién de los Derechos del Hombre y del Ciudadano francesa de 1789, recla-
maban un derecho de la revolucién para establecer o restablecer los derechos
naturales, iguales y universales de los individuos, y ambas vinculaban la legitimi-
dad del gobierno a la garantia de los derechos naturales individuales.* En otras
palabras, en algiin momento entre 1689 y 1776 los derechos que habian sido vis-
tos como los derechos de algunas personas en particular —los ingleses nacidos li-
bres— se transformaron en derechos naturales universales, los “droits de ’hom-
me” franceses, o “derechos del hombre”.

El reclamo de la evidencia de los “derechos naturales” se hizo en términos
particularmente contundentes en el articulo de Diderot de 1755 sobre el droit
naturel en la Encyclopédie: “LLEY NATURAL (DERECHO). El uso de este término es
tan familiar que casi no hay nadie que no estuviera convencido en su interior de
que la cosa le es obviamente conocida. Ese sentimiento interior es comin tanto
al filésofo como al hombre que no ha reflexionado en lo absoluto.”®

Esta breve cita va al centro de la principal paradoja de los derechos humanos:
la creencia en ellos reside en su evidencia, que sélo puede probarse al creer en
ellos. La creencia es no obstante poderosa por su fundamento tautoldgico: “casi
no hay nadie que no estuviera convencido en su interior de que la cosa le es ob-

viamente conocida”. O “sostenemos como evidentes estas verdades”. La eviden-

* Mis incursiones narrativas se oponen a la sugerida por David Armitage, quien arguye que los derechos
naturales individuales adquirieron prominencia politica en las revoluciones norteamericana y francesa precisa-
mente a medida que sus “apuntalamientos filoséficos” en la filosofia de la ley natural se derrumbaban. “The
Declaration of Independence and International Law”, en The William and Mary Quarterly, 3" serie, 59, 2002,
pp- 39-64, especialmente las paginas 54-55. Yo arguyo que los derechos naturales se convierten en derechos
humanos, y que los derechos humanos se justifican por los sentimientos internos mas que por la ley natural.

*Sobre Ia diferencia entre la Declaracion de Independencia norteamericana y la Declaracién de Derechos
inglesa de 1689 véase Michael P. Zuckert, Natural Rights and the New Republicanism, Princeton, Princeton
University Press, 1994, especialmente las paginas 3-25.

® Denis Diderot y Jean Le Rond d’Alembert (eds.), Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, arts, et
des métiers, 17 vols. (1751-1780), vol. 5, Paris, 1755, pp. 115-116.
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cia de los derechos naturales explica por qué dependen de las revoluciones mas
que del desarrollo continuo. Debifan ser descubiertos, pero tenfan que estar ya
presentes. Su existencia no se prueba o refuta por su formulacién explicita en la
tradicion legal, sino por su consonancia con el “sentimiento interior” de cada indi-
viduo, como lo planted Diderot. Thomas Jefferson nunca ofrecié una justificacién
para su reclamacién de la evidencia; si lo hubiera hecho, habria admitido impli-
citamente que los derechos no eran, de hecho, evidentes.®

Voy a argiiir que la credibilidad de los derechos humanos (su evidencia) flu-
ye a partir de nuevas concepciones y practicas de lo que significa ser una persona
en el siglo XVIIL. Sélo este nuevo sentido de condicién de persona puede explicar
lo que Diderot llamé “ese sentimiento interior” que “es comtn tanto al fildsofo
como al hombre que no ha reflexionado en lo absoluto”. Este nuevo sentido de
la condici6n de persona explica por qué Jefferson pudo decir “Sostenemos como
evidentes estas verdades” sin provocar desacuerdos ni en el Comité de los Cinco,
encargado de redactar la Declaracion, ni con los delegados al Segundo Congreso
Continental que revisaron extensivamente su redaccion. Su reclamacion de evi-
dencia aparentemente resond en cada pecho.”

Puesto que mi formacion es de historiadora, quiza no les sorprenda que mi
argumento dependa de fijar un momento relativamente preciso para el surgi-
miento de los derechos humanos. Diderot evocé la evidencia de los “derechos
naturales” en 1755, pero no hizo la reclamacién en cuanto a la igualdad y la uni-
versalidad de los derechos. La reclamacion en este sentido —que los derechos re-
sultan de la humanidad inherente ¢ inalienable del hombre (no de la condicién
social, la religion o la nacionalidad)-, sélo lleg6 con los “derechos del hombre”,
les droits de lhomme. El primer uso que he encontrado del término “derechos del

hombre” aparece en E/ contrato social, de Rousseau, de 1762.% Sea 0 no Rousseau

© E impresionantemente, los oponentes al reclamo de la evidencia, como Bentham, sélo se precipitaron
para sefalar sus opiniones en reaccién con las revoluciones norteamericana v francesa. Bentham reaccion6 en
contra de ambas. Armitage, pp. 53-54.

7 El borrador y sus enmiendas estin reimpresas en Pauline Maier, American Scripture: Making the Declaration
of Independence, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1997, pp. 236-241.

8 heep://humanities.uchicago.edu/ARTFL/ARTFL.html. ARTFL incluye una seleccién de textos mayori-
tariamente candnicos desde la edad media hasta el presente; no tiene todos los textos en lengua francesa. No obs-
tante, puesto que incluye textos completos, es un maravilloso recurso para rastrear los cambios en la lengua.
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el tnico creador (y Rousseau no fue conocido por hacer de los derechos indivi-
duales la piedra angular de su politica), la frase parece entrar en el discurso inte-
lectual alrededor de ese momento preciso. Las Mémoires secrets de Bachaumont
tienen la siguiente entrada para el 13 de junio de 1763:

Los actores de la Comédie frangaise representaron hoy, por primera vez, Manco, de la
que hablamos previamente [una obra sobre los incas del Pert]. Es una de las tragedias
peor construidas. Hay un papel en ella para un salvaje que podria ser muy bello; el
personaje recita en verso todo lo que hemos leido disperso por ahi sobre los reyes, la
libertad, los derechos del hombre, en T%e lnequality of Conditions, en Emi/e, en £/ con-

trato social.’

Aunque la obra no usa la frase “derechos del hombre” (Manco, jefe de los
incas, hace referencia a /e titre et les droits de notre érre [el titulo y los derechos de
nuestro ser], ésta ya habia entrado en el discurso. Y si parece ser el caso que “de-
rechos del hombre” haya aparecido stibitamente y con poca definicién de su con-
tenido real (Rousseau no ofrece una definicién). L.a mayoria de los que usaban la
frase entre los anos 1770 y 1780, como d’Holbach o Mirabeau, hacian referencia
a los derechos del hombre como si fueran obvios y no necesitaran justificacién o
definicién (en otras palabras, eran evidentes). D’Holbach argiiia, por ejemplo,
que si los hombres temieran menos a la muerte, “los derechos del hombre se de-
fenderian con mayor valentia”. Mirabeau denuncié a sus perseguidores, quienes
no tenfan “ni cardcter ni alma, porque no tenfan idea alguna de los derechos de los
hombres”.'® Desde luego, ni d’Holbach ni Mirabeau —ni nadie m4s al respecto—,
ofrecié una lista precisa de esos derechos antes de 1776 (la fecha de la Declaracién
de Derechos de Virginia, de George Mason) y 1789 (la Declaracion francesa).

Asi que en algin momento alrededor de los afios 1750 y 1760, los “derechos
del hombre” empezaron a parecer evidentes. {Qué habia pasado? Aqui es donde

entran en mi exposicion las cambiantes concepciones y practicas de la condicién

? Mémoires secrets pour servir a histoire de la République des lettres en France, depuis MDCCLXII jusqu’a nos tours,
Londres, 1780, reimp. 1970, vol. 1, p. 230.

Y0P H. D’Holbach, Systeme de la Nature, 1770, Londres, 1771, p. 336, y H. Comte de Mirabeau, Letres écrites
du donjon, 1780, Paris, 1792, p. 41.
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de persona. Los filosofos morales han reconocido por mucho tiempo que los dere-
chos dependen de una nocién de autonomia moral. De acuerdo con lo que sos-
tiene el filésofo Charles Taylor, “Hablar de derechos universales, naturales o hu-
manos es conectar el respeto a la vida y a la integridad humanas con la nocién de
autonomia. Es concebir a la gente como cooperadores activos en el estableci-
miento y el aseguramiento del respeto que se les debe”.!! El filésofo moral J.B.
Schneewind ha rastreado lo que llama 7%e Invention of Autonomy [La invencion
de la autonomfa]: “ILa nueva perspectiva que surgié a finales del siglo XVIII —afir-
ma Schneewind- se centré en la creencia de que todos los individuos normales
son igualmente capaces de vivir juntos en una moralidad de autogobierno.”'? Lo
abstracto de estas afirmaciones oculta la paradoja més perturbadora de los dere-
chos humanos: en el siglo XVIII (y en realidad hasta el presente) no se imaginaba
a toda la “gente” como igualmente capaz de autonomia moral. Si los que propo-
nfan los derechos humanos universales, iguales y naturales exclufan no obstante
a algunas categorias de gente del ejercicio de esos derechos, era principalmente
porque los veian como no completamente auténomos: los esclavos, los nifios y
los enfermos mentales méds obviamente, pero casi igualmente obvio para la gente
del siglo XViII, los sirvientes, los que no tenfan propiedades y las mujeres.

Los historiadores, los estudiosos de las ciencias politicas y los criticos literarios
han dedicado tiempo y energia considerables a exponer las maneras en que la
gente del siglo XVIIT (tanto mujeres como hombres) podian pasar por alto las con-
tradicciones entre la supuesta universalidad de los derechos y las pricticas exclu-
yentes que seguian en vigor. Aunque esto es sin duda saludable, el proceso ge-
neral de desenmascaramiento ha oscurecido el radicalismo fundamental de la
concepcién en primer lugar. ;Como se arraigd esta nocion de autonomia en el si-
glo XVIII y cobrd tanta fuerza que los revolucionarios franceses encontraron final-
mente imposible, por ejemplo, negar los derechos a los judios o a los esclavos? En
1791 el gobierno revolucionario francés otorgd derechos iguales a los judios, y
en 1794 aboli6 oficialmente la esclavitud. Sin una concepcién de los derechos na-

" Charles "Taylor, Sources of the Self: The Making of Modern Identity, Cambridge, Harvard University Press,
1989, p. 12.

12 1.B. Seneewind, The Invention of Autonomy: A History of Modern Moral Philosophy, Cambridge, Harvard
University Press, 1998, p. 4.
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turales, iguales y universales, tales decisiones nunca se habrian tomado; en efecto,
las cuestiones nunca se habrfan planteado en primer lugar.

La creencia en la evidencia de los derechos humanos de los individuos auté-
nomos dependia no s6lo de los cambios en la filosofia moral en los siglos XVII y
XVIII, sino también de cambios mds sutiles en la percepcién de los cuerpos y los
egos. Una nocién de la autonomfia moral individual requiere dos conjuntos de de-
sarrollo relacionados: un creciente sentido de la separacion y del cardcter sagrado
de los cuerpos humanos (tu cuerpo es tuyo y mi cuerpo es mio por autoposesion
y ambos debemos respetar el espacio delimitado de los cuerpos del otro), y un
creciente sentido de empatia entre las psiques a través del espacio (somos iguales
de alguna manera fundamental). Para ser auténoma, una persona tiene que estar
legitimamente separada y protegida en su separacion, pero para que los derechos
vayan junto con esa separacion corporal, la mismidad de una persona debe ser
apreciada de alguna manera més afectiva o emocional. Los derechos humanos
dependen tanto de la autoposesion como del reconocimiento de que todos los
demds se autoposeen igualmente; el desarrollo incompleto de esto dltimo, desde
luego, es lo que da lugar a todas las desigualdades de los derechos que nos han
preocupado desde el siglo XVIIL.

Algunos de los desarrollos que contribuyen a crear la separacién y la empatia
son indudablemente de largo plazo: la separacion del individuo de las redes de la
comunidad de modo que se convierta en un agente independiente de su propio
destino, incluso las mujeres; el surgimiento del umbral de la vergiienza en lo rela-
cionado con las funciones corporales y el creciente sentido del decoro corporal
(dormir solo o s6lo con el conyuge en la cama, usar utensilios, no tirar la comida
en el piso o limpiar las excreciones corporales en la ropa); el desarrollo de las no-
ciones de interioridad y profundidad de la psique del alma cristiana a la concien-
cia protestante, a las nociones del siglo XVIII de sexsibilité —todas tienen lugar a lo
largo de varios siglos—.

Pero algunas cosas suceden con bastante rapidez en el siglo XVIII: las audien-
cias empiezan a ver representaciones teatrales o a escuchar miusica en silencio;
la pintura de género vy los retratos empiezan a desplazar a los grandes lienzos mi-
tolégicos e histdricos de la pintura académica; la tortura como parte del proceso
judicial y las formas de castigo corporal mds extremas llegan a parecer inacepta-
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bles; la autoridad absoluta de los padres sobre los hijos cae bajo intenso escru-
tinio; las novelas y los periddicos proliferan. Todos estos elementos contribuyen
de una manera u otra a crear un sentido de la separacién y de la autoposesién de
los propios cuerpos individuales, y a la posibilidad de la empatia entre psiques
separadas que se consideraban como semejantes de alguna manera fundamental.

Unos cuantos ejemplos de la historia francesa tendrdn que ser suficientes para
subrayar la magnitud del cambio en las experiencias de los cuerpos y los egos en
el siglo XVIIL. La tortura para extraer la confesion de culpabilidad (la guestion pre-
paratoire), aunque no muy usada en el siglo XVIII, persistié como parte del c6digo
penal hasta 1780; la tortura inmediatamente previa a la ejecucion para extraer los
nombres de los complices (la guestion préalable) se usaba mas frecuentemente y no
se aboli6 hasta 1788." Bajo la ley del Antiguo Régimen, la pena de muerte podia
infligirse de cinco maneras diferentes: por extraccién y descuartizamiento, por
quema en la hoguera, por la rueda de despedazar, por ahorcamiento y por decapi-
tacion. La extraccion y la quema en la hoguera cayeron en desuso en el siglo
XVIII, excepto en algunos casos notorios, pero lo que los reformadores llamaban
formas crueles de castigo persistieron hasta que los revolucionarios las reempla-
zaron todas con una forma de pena de muerte, la guillotina.'* La tortura y el cas-
tigo cruel llegaron a parecer incompatibles con los individuos duefios de su perso-
na y poseedores de derechos.

Si la cuestion de la tortura corresponde directamente al estatus de los cuerpos,
entonces la cuestion de la autoridad paterna corresponde al estatus de la autono-
mia de los egos en cuanto a la toma de decisiones. Las leyes revolucionarias fran-
cesas sobre la paternidad demuestran la profundidad de la preocupacién que se
sentfa acerca de la violacién de la autonomia. Los revolucionarios abolieron tanto

13 John H. Langbein ha rebatido el “cuento de hadas” que atribuye la abolicién de la tortura a la influen-
cia de los escritos de la ilustracion en su contra. Aunque su exposicion amerita que se le recomiende, ignora el
hecho de que la tortura todavia se usaba, particularmente en los casos que captaban mds la imaginacién de los
franceses vy los europeos. Es significativo, entonces, que este libro no incluya referencia alguna a los casos que
Voltaire hizo famosos, los de Calas y el caballero de la Bare. John H. Langbein, Torture and the Law of Proof:
Europe and England in the Ancien Régime, Chicago, 1976.

14 Puede encontrarse informacién ttil sobre el uso real de la tortura y las formas de la pena de muerte en
Julius R. Ruff, Crime, Justice and Public Order in Old Regime France; The Sénéchaussées of Libourne and Bazas, 1696-
1789, Londres, 1984.
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la primogenitura como las infames /ettres de cachet en marzo de 1790. En agosto del
mismo afio, la Asamblea Nacional establecid consejos de familia para oir disputas
entre padres e hijos hasta la edad de veinte afios, en vez de permitir a los padres
el control exclusivo. En abril de 1791 la asamblea decret6 que todos los hijos,
tanto hombres como mujeres, deberfan heredar por igual. En abril de 1792, para
citar s6lo un ejemplo mds, los diputados rebajaron la mayoria de edad a los 21
afos y declararon que los adultos ya no podrian estar sujetos a la autoridad pa-
terna.> En resumen, los revolucionarios consideraban la autoridad paterna exce-
siva uno de los temas mds importantes que enfrentaban; sentfan que era necesa-
rio definir y defender cuidadosamente los limites de la autonomia, porque la
autonomia individual habfa llegado a convertirse en materia de controversia a fi-
nales del siglo XVIIL

Las nociones de integridad corporal, que hace que la tortura parezca inacep-
table, y de la mismidad auténoma, que hace que la autoridad paterna parezca no
considerar que los hijos ya no son unos nifios, tienen historias que no se dife-
rencian de las de los derechos humanos, con las cuales estdn tan intimamente re-
lacionadas. Es decir, los cambios en las perspectivas parecen ocurrir todos a la
vez. Véase el ejemplo de la tortura. Entre 1700 y 1750, la mayoria de los usos de
la palabra “tortura” en francés se refieren a las dificultades que tiene un escritor
para encontrar una expresion afortunada. De este modo, en 1724, Marivaux se
refiere a “torturarse la mente para sacar reflexiones”. Esto cambia después de
que Montesquicu ataca el uso judicial de la tortura en su obra E/ espiritu de las
leyes (1748). En la parte 1, libro 6, capitulo 17, Montesquieu anuncia que “Tanta
gente inteligente y tantos hombres de ingenio han escrito en contra de esta prac-
tica [la question] que no me atrevo a hablar después de ellos”. Luego contintia de
una manera un tanto enigmatica: “Iba yo a decir que podria ser conveniente para
el gobierno despdtico, en el cual todo lo que inspire miedo entra més en los re-
sortes del gobierno; iba yo a decir que los esclavos entre los griegos y los romanos
[...] Pero escucho la voz de la naturaleza clamando contra mi”.'® Asi que una vez
mds vemos cudn fundamental es el llamamiento a la evidencia. Después de Mon-

'S Lynn Hunt, The Family Romance of the French Revolution, Berkeley, 1992, pp. 40-41.

16 Montesquieu, 7he Spirit of the Laws, tr. y ed. Anne M. Cohler, Basia Carolyn Miller y Harold Samuel

Stone, Cambridge, 1989, pp. 92-93.
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tesquieu, Voltaire y muchos otros —especialmente el italiano Beccaria— se alzarfan
para el ataque. En el curso de la segunda mitad del siglo XVIII la eliminacién de
la tortura llegé a parecer evidentemente relacionada con los derechos humanos.

"Tanto los cuerpos como los egos fueron el sujeto de nuevas disposiciones le-
gales, que han sido interpretadas por el filésofo francés Michel Foucault como
que simplemente reemplazan el castigo corporal y la ley juridica del padre con
nuevas y mas insidiosas tecnologias psicosociales para producir y controlar simul-
tineamente a los individuos. Quiero desarrollar un modelo psicocultural menos
pesimista que enfatizarfa los efectos positivos del descubrimiento de la profundi-
dad psicoldgica, subrayaria la naturaleza radical del cambio de una legitimidad
gubernamental que depende de la validacion trascendental proveniente de Dios
y de la religion, a una que derive su justificacion de la naturaleza interna de los
individuos y de su habilidad para crear una comunidad a través del consentimien-
to, y que resaltarfa la fragilidad, la vulnerabilidad y la explosividad de estos nue-
vos arreglos mas que asignarles el papel de poleas en una gran mdquina discipli-
naria que seguird trabajando sin importar las intenciones de los individuos.

Mi modelo psicocultural concede mucha importancia a las nuevas formas de
la cultura impresa —y especialmente a la novela—, porque hicieron posibles nue-
vos tipos de identificacion psicolégica. Benedict Anderson ha dicho que los pe-
riédicos y las novelas crearon una “comunidad imaginada” de la cual requiere el
nacionalismo para florecer.!” Estoy mds interesada en c6mo las novelas, en parti-
cular, generaron un nuevo sentido del ego y la empatia entre egos separados a
través del espacio. En consecuencia, enfatizo el desarrollo de la “empatia imagi-
nada”, que sirve como fundamento de los derechos humanos mas que del nacio-
nalismo.

Los derechos humanos como nocién dependen de la identificacién empética
con los individuos, que ahora se considera que son como ##0 de alguna manera
fundamental. Al leer una novela (en el siglo XVIII y no antes), el lector se identifi-
caba con una persona comun que le era personalmente desconocida, pero con la

cual el lector experimentaba empatia gracias a la forma narrativa misma. Estoy

17 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Londres,
1983, especialmente las paginas 25-36.
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arguyendo que la novela diseminaba una nueva psicologia y un nuevo orden so-
cial y politico a través de su forma narrativa. Por sus formas de narracin, hacfa
que sirvientas como Pamela, la heroina de la novela de Richardson que lleva ese
nombre, fueran iguales o incluso mejores que hombres ricos como el Sr. B. La
novela ponfa de manifiesto que todas los egos son fundamentalmente semejantes
a causa de sus procesos psiquicos interiores (y también mostraba que los egos es-
taban hechos de procesos psiquicos interiores, es decir, que tenian profundidad);
la lectura de una novela llevaba al lector a adentrarse en esos procesos psiquicos
y creaba un sentido de igualdad y empatia a través del involucramiento apasiona-
do en la narrativa. {Serd una coincidencia que las tres novelas de identificacion
psicolégica mas importantes del siglo XVIIT —Pamela (1740) y Clarisa (1748) de Ri-
chardson, y Ju/ie (1761) de Rousseau—, se publicaran en el periodo que precedié
inmediatamente a la aparicién del concepto de “los derechos del hombre”?

No hay manera ficil ni obvia en que yo pueda “probar” el efecto de las narra-
tivas epistolares en la gente del siglo XVIII, mucho menos en sus concepciones
de los derechos. Si sabemos que la narrativa se basa en la biologia del cerebro y
que es crucial para el desarrollo de cualquier nocién de mismidad. Los estudios
neurocientificos han mostrado que algunas clases de lesiones cerebrales afectan
la comprension de la narrativa, y los neurocientificos parecen estar de acuerdo con
Freud —aunque inadvertidamente— en que la narrativa es crucial de alguna mane-
ra para el sentido del ego. Con frecuencia se afirma que lo que se llama “modelar
la mente de otro”, o la “teoria de la mente” —la base necesaria para la empatia—,
es una innovacion evolutiva en los humanos. Pero la mismidad sigue siendo nota-
blemente recalcitrante al estudio neurocientifico, por la sencilla razén de que,
como lo explica un articulo reciente, “el sistema nervioso no es capaz de detectar
la activacién del modelo del ego como tal”.'® Entiendo que esto significa que la
mismidad estd fenomenoldgicamente presente en la mente, pero que es inde-
tectable como tal en el cerebro. Aunque la mayoria de los psiquiatras e incluso al-
gunos neurocientificos estarfan de acuerdo en que el cerebro se construye tanto

social como bioldgicamente, es decir que la vida familiar y los contextos social y

18 Kai Voigeley, Martin Curten, Peter Falkai y Walfgang Maier, “Essential Functions of the Human Self
Model are Implemented in the Prefrontal Cortex”, en Consciousness and Cognition, 8, 1999, pp. 343-363, cita de
la p. 345.
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cultural tienen efectos en como se desarrolla el cerebro a lo largo del tiempo,
todavia sabemos muy poco acerca de la historia de la condicion de persona, es-
pecialmente en el nivel cultural general. No estoy segura de que sepamos siquie-
ra que podria haber una historia de la condicién de persona.

"Traigo a colacion el controvertido tema de la neurociencia —que puede pare-
cer fuera de lugar en un discurso como el mio—, porque mi argumentacién de-
pende, creo, de la nocién de que la lectura de novelas epistolares tenia efectos
somdticos que se traducian en cambios cerebrales a través de la “plasticidad si-
ndptica” y volvian a salir como conceptos nuevos acerca de la organizacion de la
vida social y politica. En otras palabras, la lectura de novelas creaba nuevas expe-
riencias individuales (la empatia) que a su vez hacian posibles nuevos conceptos
sociales y politicos (los derechos humanos). Puesto que mi propia disciplina, la
historia, ha desdefiado por tanto tiempo cualquier forma de argumento psicolé-
gico (nosotros los historiadores hablamos con frecuencia del reduccionismo psico-
16gico, pero jamds del reduccionismo sociolGgico o cultural), ha pasado por alto en
gran parte la posibilidad de esta clase de argumentacion que depende de una his-
toria de la condicién de persona. Ha dejado el campo a los criticos literarios, mu-
chos de los cuales han sucumbido, ellos mismos, al construccionismo social y cul-
tural que prevalece actualmente en las humanidades.

Mi propia argumentacién podria parecer como una especie de construccio-
nismo cultural —después de todo, estoy proponiendo que una nueva forma cultu-
ral, la novela, crea una experiencia psicoldgica nueva, la “empatia imaginada”-.
Aunque ustedes deben ser los jueces finales, me veo a mi misma como tratando
de desprenderme de las garras de la contextualizacion social reductiva desviando
nuestra atencién de lo que tiene lugar en las mentes individuales. El cambio so-
cial y politico —los derechos humanos- sobreviene porque muchos individuos tie-
nen experiencias similares, no porque todos estin en el mismo contexto social,
sino porque a través de las interacciones de unos con otros (y con su lectura) crean
realmente un nuevo contexto social. En resumen, insisto en que cualquier ex-
posicién de cambio histdrico debe al final dar cuenta de la alteracion de las men-
tes individuales.

Pero me estoy volviendo abstracta y programdtica. ;Qué quiero decir exacta-
mente? LLos hombres y las mujeres por separado lefan las novelas epistolares, y a
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través de su identificacién, especialmente con las principales heroinas femeninas
de las tres novelas que mencioné, aprendian a experimentar empatia con gente
comin que no conocian personalmente. Este proceso de aprendizaje se activaba
con las sensaciones corporales que obtenian a través de la lectura; aprendieron
que la sociedad se construia a través de roles sociales; que la identidad individual
no se determinaba completamente por los roles sociales (Pamela podia ser mds
noble que el Sr. B. a pesar de su estatus de sirvienta); que la mismidad dependia
de cualidades de interioridad; que todos los egos tenian interioridad, y conse-
cuentemente, que todos los egos eran iguales en algtin sentido por su semejanza
en la posesion de la interioridad.

Hay, desde luego, una paradoja importante en las tres novelas que he sefiala-
do. En ellas, la obsesion del siglo XVIII con la libertad y la represion —con la auto-
nomia como una nueva caracteristica de la vida social-, gira alrededor de persona-
jes femeninos creados por autores masculinos. Habia personajes masculinos
importantes, tales como Robinson Crusoe y Tom Jones, y habia muchas autoras
prolificas. Pero las figuras iconicas de identificacion psicol6gica intensa eran estos
tres personajes femeninos. LLos hombres se identificaban con su suerte tanto como
las mujeres. Por las cartas a los autores sabemos que los hombres de clase alta,
incluso oficiales del ejérceito, se identificaban intensamente con estas mujeres.
Uno llamado Louis Frangois, oficial del ejército retirado, le escribié a Rousseau:
“Ha hecho usted que me vuelva loco por ella [Julie]. Imagine usted entonces las
lagrimas que su muerte debe de haberme arrancado [...] Nunca habia llorado 14-
grimas tan deliciosas. Esa lectura cred un efecto tan poderoso en mi que creo que
habrfa muerto gustoso durante ese momento supremo”.'* De manera similar, C. J.
Panckoucke, el futuro editor, relat6: “Senti pasar por mi corazén la pureza de las
emociones de Julie.”*’ Lo que llamo identificacién conducente a la empatia tuvo
lugar a través de las lineas de género. Los lectores no se identificaban sélo con
Saint Preux, mucho menos con Wolmar o con el padre de Julie. Se identificaban,
como lo hacfan las lectoras, con Julie misma. Aparentemente, las antinomias de

19 Robert Darnton, The Great Cat Massacre and other Episodes in French Cultural History, Nueva York, 1948,
cita de la p. 243.
20 Claude Labrose, Lire au XVIII* siécle: la Nowvelle Héloise et ses lecteurs, Lyon, 1985, citas de la p. 96.
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autonomia y dependencia, libertad y represion se experimentaban mds intensamen-
te por la via de los personajes que s6lo podian aspirar a la autonomia y en realidad
nunca lograrla por completo, es decir, las mujeres. En esta paradoja se ocultaba un
problema: si se podia demostrar que las mujeres eran tan nobles, tan intensamente
humanas, y estaban tan deseosas de la libertad, jcémo podian entonces ser privadas
de sus derechos? Los hombres, y también las mujeres, dedicarfan un gran esfuerzo
a dar una respuesta a lo largo del siglo XIX y gran parte del XX.

La gente del siglo XVIII no trazaba una conexion explicita entre la lectura de
novelas y los derechos humanos, pero si ofrecia algunas yuxtaposiciones revela-
doras. Diderot, por ejemplo, no dio las fuentes de su referencia a “este sentimien-
to interior” en su articulo sobre el derecho natural, pero si escribié un elogio de

1.?! Aunque Diderot comparaba a Richard-

Richardson a la muerte de éste en 176
son con Moisés, Homero, Euripides y Séfocles, dedicé la mayor parte del elogio
que publicé a enfocarse precisamente en lo que he denominado el proceso de
identificacion. De acuerdo con Diderot, las novelas de Richardson fuerzan al lec-
tor a imaginar que estd presente en la accion: “Uno adopta, a pesar de todas las
precauciones, un papel en sus obras, lo lanzan a uno a la conversacion, uno aprue-
ba, culpa, admira, se irrita, se siente indignado. jCudntas veces no me sorprendi
yo mismo, como sucede con los nifios a quienes se lleva al teatro por primera vez,
gritando: ‘No le vayas a creer, te estd engaiando... Si vas alld, estards perdido!.”
La narrativa crea la impresion de que uno esté presente, y Diderot prosigue: “éste
es mi mundo, no un pais lejano, distante, no una localizacién exética, no un cuen-
to de hadas [...] Sus personajes estdn tomados de la sociedad comdn [...] las pasio-
nes que describe son las que siento en mi mismo.”

Diderot no usa los términos identificacion o empatia, pero me parece que pro-
porciona una descripcion forzosa de ellos. Uno se reconoce en los personajes,
imaginativamente salta en medio de la accién, experimenta los mismos senti-
mientos que estdn sintiendo los personajes. En resumen, aprende a sentir empa-
tia con alguien que no es uno mismo y nunca le serd directamente accesible (a di-

%! No se sabe cudndo leyé Diderot por primera vez a Richardson. Las referencias a él en la correspon-
dencia de Diderot empiezan a aparecer en 1758. Ya en 1753, Grimm se referfa a Richardson en su correspon-
dencia. June S. Siegel, “Diderot and Richardson: Manuscripts, Missives, and Mysteries”, en Diderot Studies,
18, 1975, pp. 145-167.
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ferencia, digamos, de los miembros de su familia), y sin embargo, con alguien
que de alguna manera imaginativa también es uno mismo (siendo esto un ele-
mento crucial en la identificacién). Esto explica por qué Panckoucke le escribid
a Rousseau: “Sent{ pasar por mi corazén la pureza de las emociones e Julie.”

L.a empatia depende de la identificacion (este es un tdpico muy amplio tan-
to intelectual como psicoanaliticamente, pero no puedo extenderme sobre él).
Diderot reconoce que la técnica narrativa de Richardson lo arrastra ineluctable-
mente a esa experiencia. Es una especie de invernadero de aprendizaje emocio-
nal: “En el espacio de unas cuantas horas pasé por un gran niimero de situaciones
que la vida més larga dificilmente pueda ofrecer a través de toda su duracion [...]
Senti que habfa adquirido experiencia”. Es tanto lo que Diderot se identifica,
que se siente desconsolado al final de la novela: “Senti la misma sensacién que
sienten los hombres que han estado cercanamente entrelazados y han vivido jun-
tos durante mucho tiempo, y que estin ahora a punto de separarse. Al final, sd-
bitamente me parecia que me habia quedado solo.”

Esta percepcion de la soledad confirma la existencia de la identificacion.
Muestra que Diderot se ha perdido a si mismo en la accién y se ha recuperado si-
multdneamente en la lectura. Tiene mayor sentido de la separacion de su ego
que antes —ahora se siente solo—, pero también tiene mayor sentido de que los
demds también tienen ego. Experimenta, sostendria yo, ese “sentimiento inte-
rior” que es necesario para los derechos humanos.

De mis estd decir que no todos experimentaron ese proceso de identificacion.
Horace Walpole, por ejemplo, se burlaba de las “tediosas lamentaciones” de Ri-
chardson, “que son pinturas de una vida de lujos como las concibe un vendedor
de libros, y de los romances como los habria espiritualizado un maestro metodis-
ta”.?* No obstante, muchos lectores si experimentaban la identificacién. Justo un
mes antes de la aparicién de los volimenes finales de Clarissa, Sarah Fielding, la
hermana del gran rival de Richardson, publicé un libro en el cual uno de los per-
sonajes, el sefior Clark, insiste en que Richardson “ha logrado tan bien” pintar las

particularidades de cada uno de sus personajes, “que por mi parte estoy tan in-

2 Segin sc cita en W.S. Lewis, The Yale Edition of Horace Walpole’s Correspondence, vol. 22, New Haven,
1960, p. 271 (carta a sir Horace Mann, 20 de diciembre de 1764).
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timamente familiarizada con todos los Harlow, como si los hubiera conocido des-
de la Infancia”. Otro personaje, la sefiorita Gibson, escribe en una carta sus pro-
pias reacciones ante la novela de Richardson: “En verdad, sefior, advierte usted,
que una Historia contada de esta Manera no puede sino moverse lentamente, que
los Personajes pueden ser vistos sélo por aquello que atiende estrictamente al
Conjunto; sin embargo el Autor obtiene esta Ventaja al escribir en Presente, como
él' mismo lo llama, y en primera Persona, que sus 'Trazos penetran inmediatamen-
te al Corazon, y sentimos todas las Aflicciones que pinta; no sélo lloramos por
Clarissa, sino con ella, y la acompafiamos, paso a paso, a través de todas sus Aflic-
ciones”.** Muchos lectores sentfan que esas novelas epistolares despertaban sen-
timientos inusitadamente fuertes en ellos.

Si ustedes se convencen o no con estas atormentadoras referencias sobre el
impacto de las novelas, espero al menos haber planteado un tema de reflexion:
iqué puede explicar el relativamente stibito surgimiento de los derechos humanos
en el siglo XVIN? ;Por qué esta concepcién de derechos universales, naturales e
iguales “prende” stibitamente a mediados del siglo XVIII? ;Qué hace que Diderot
esté tan seguro de que puede decir del “derecho natural”: “El uso de este térmi-
no es tan familiar, que casi no hay nadie que no estuviera convencido en su inte-
rior de que la cosa le es obviamente conocida.” ;Qué hace posible que el pastor
calvinista Rabaut Saint-Etienne escriba al gobierno francés en 1787 para quejarse
de su propuesto edicto de tolerancia para los protestantes como él mismo? Rabaut
insistia: “Sabemos hoy lo que son los derechos naturales, y ciertamente otorgan
al hombre mucho mds que lo que el edicto otorga a los protestantes [...] Ha llega-
do el tiempo en que ya no es aceptable que una ley niegue manifiestamente los
derechos de la humanidad que son muy bien conocidos en todo el mundo.”?*

Me ha fascinado este sentido —reconocidamente tautolégico— de conviccidn;
la veracidad de los derechos humanos es evidente porque uno siente su verdad
en su interior mismo. He estado arguyendo implicitamente que no basta con re-

% Remarks on Clarissa, Addressed 1o the Author. Occasioned by some critical Conversations on the Characters and
Conduct of that Work. With Some Reflections on the Character and Behaviour of Prior’s Emma, Londres, One Shilling,
1749, citas de las pp. 8 y 51.

24 Segtin se cita en Lynn Hunt (ed.), The French Revolution and Human Rights: A Brief Documentary History,
Boston, 1996, p. 46.
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latar la historia intelectual del concepto de los derechos: quién dijo qué en la teo-
ria de alto nivel como E/ contrato social de Rousseau. De hecho, he estado sugi-
riendo que la exitosa novela de Rousseau Julie o La nueva Elofsa podria incluso ser
mds importante para el desarrollo de un concepto de los derechos humanos que
su con frecuencia mal entendido ensayo politico. Esto significa que estoy dicien-
do que la historia de Rousseau sobre Julie y su amor prohibido podria ser al me-
nos tan importante para desarrollar una nocién de los derechos humanos como
cualquier otra cosa que Rousseau haya dicho explicitamente acerca de los dere-
chos humanos. Claro estd que ustedes podrian quejarse —con justicia— de que es-
toy tratando de ganar en dos terrenos a la vez. Por un lado, estoy haciendo mucho
énfasis en el uso preciso de los términos: jcudndo entraron precisamente los droifs
de 'homme, los derechos humanos, en la lengua hablada? Por otro lado, estoy ar-
guyendo que los efectos psicolégicos de una narrativa acerca de una mujer y su
basqueda del amor podrian explicar mejor que cualquier otro factor por si solo la
capacidad de esos términos para “prender”, para tener sentido en la lengua ha-
blada, para tener resonancia emocional.

Y de hecho, si quiero ganar en los dos terrenos. O quizds en muchos terrenos
a la vez: estoy arguyendo que el surgimiento de los derechos humanos depende
de una conjuncién de la historia de los derechos intelectuales y legales de largo
plazo, de un desarrollo de actitudes hacia el cuerpo y de experiencias del ego de
largo plazo, de unas ideas de la ilustracion acerca de la razén, la humanidad y los
derechos de mediano plazo, de nuevas formas impresas con su impacto en esas
experiencias del ego y del cuerpo de mediano plazo y de una crisis politica y un
cambio revolucionario de corto plazo. De la interseccion de estos diferentes hilos
temporales, de la interseccion de las ideas, de las tradiciones legales, de las practi-
cas sociales y de las formas psicoldgicas es que surgen los derechos humanos, mas
0 menos con la forma con la que atdn los conocemos.

En conclusion, quiero regresar brevemente a una de las paradojas centrales
acerca de la aparicién de los derechos humanos en el siglo XVIIL: ;por qué son las
mujeres el foco de la identificacion psicoldgica si se les va a negar la participacion
completa como seres humanos? Una respuesta tiene que ver con los requerimien-
tos de la forma narrativa. LLa mejor manera de resaltar la nueva aspiracién de auto-

nomia individual era enfocarse en un personaje que sélo pudiera aspirar a ella sin

65



dossier

lograrla nunca por completo. Las incapacidades legales de las mujeres y su cuasi-
dependencia de las relaciones sociales las hacia candidatas ideales para la repre-
sentacién de la imposible (y en consecuencia, tragica), pero no obstante creible,
bisqueda de la autonomia. Casi toda la accién de las novelas que he sefialado
gira en torno de expresiones de la voluntad femenina. Pamela debe resistirse al
Sr. B. para mantener su sentido de la virtud e incluso de mismidad. Clarissa debe
oponerse a su familia y después a Lovelace casi por las mismas razones. Julie
debe renunciar a St. Preux y aprender a apreciar su vida con Wolmar. En cada
novela, todo vuelve al control de la voluntad de los personajes femeninos cen-
trales. Laas acciones de los personajes masculinos sélo pueden servir para resaltar
esa dimension central.

Muchos criticos literarios han visto masoquismo o martirio en estas figuras fe-
meninas icénicas, pero yo veo algo diferente. Los lectores —tanto masculinos
como femeninos- se identifican con estos personajes por la voluntad, por la perso-
nalidad tan marcadas que tienen. Los lectores no sélo quieren salvar a las heroinas,
quieren ser como ellas (aunque tanto Clarissa como Julie mueren). Pamela,
Clarissa y Julie representan la individualidad tnica y el individualismo universal
a la vez. David Denby ha capturado la importancia de esa identificacion del lector:

Este es un espacio en el cual toda una comunidad de lectores participa en la elabora-
cién y la generalizacién de un conjunto de modelos culturales que conciernen a las
aspiraciones emocionales de los individuos [...] los textos sentimentales atestiguan
los procesos semipublicos por medio de los cuales se define un nuevo espacio privado
[...] Al hacer visible y por consiguiente verificable la experiencia moral vivida del
sujeto, el texto sentimental da de hecho un primer paso hacia un sistema compartido

de valores inmanentes.>

Denby no da una definicién particular a esos valores inmanentes: yo los llamo
autonomia individual e igualdad de derechos.*

% David Denby, Sentimental Narrative and the Social Order in France, 1760-1820, Cambridge, 1994, citas de
las pp. 115y 140.
¢ Aunque no he subrayado este punto aqui, merece repetirse: hay una enorme literatura sobre la inter-

pretacion de Richardson y Rousseau. Mi propia interpretacion estd muy cercana a aquellas de las que se burla
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La forma narrativa de la novela epistolar ayuda a preparar el terreno afectivo
para los derechos humanos, reemplazando un marco trascendental, religioso, para
validar la autoridad con uno secular, inmanente, localizado dentro del individuo
mismo. En su trabajo sobre los origenes de la novela inglesa, Michael McKeon
sugiere una perspectiva relacionada. Afirma que a principios del siglo XVIII el te-
rreno estético asumié esencialmente el papel que antes habia desempenado la
religién. Y sostiene que este desplazamiento de la religién por la estética requirié
que la novela operara de una manera casi magica: “Puesto que si el terreno esté-
tico debe hacerse cargo del papel que antes desempefio la religion, debe permi-
tirsele practicar sus propias formas de magia, ciertamente mas moderadas, su ritua-
lizacién no de la vida, sino del arte [p. 128]”. Planteado de una manera un poco
diferente, podria decirse que Diderot entendié que el arte de Richardson iba a
arrastrar a sus lectores hacia la vida cotidiana como una clase de experiencia reli-
giosa sustituta. Debfan apreciar la sacralidad de lo ordinario, el potencial del ego
ordinario para fundamentar todas las formas de autoridad.

He tratado de explicar por qué las novelas pondrian a los personajes femeni-
nos en primer plano en la narrativa de la aspiracion a la autonomfa. Me falta ex-
plicar por qué su papel iconico al representar la realidad de la vida cotidiana no
tuvo el impacto que podriamos esperar en sus derechos. Si la identificacién de los
lectores con Pamela, Clarissa y Julie ayudé a fundamentar los derechos humanos
como una experiencia, por qué no obtuvieron las mujeres los mismos derechos
que los hombres?

Supongo que la respuesta breve es que las personas —tanto hombres como
mujeres— entendieron cabalmente que las novelas eran ficcion, que la creacién
madgica de las novelas del sentido de la realidad vivida era al final una ilusion.
Pero una respuesta mds larga y satisfactoria debe empezar por reconocer que la
mayoria de la gente del siglo XVIII, como la mayoria de la gente anteriormente
durante siglos, veia a las mujeres como esencialmente dependientes y, en conse-
cuencia, por definicién no auténomas. Gran parte del trabajo feminista reciente

sobre la revolucion francesa (incluyendo hasta cierto grado el mio propio) ha sido

William Warner en su ataque sobre los “criticos humanistas”, Reading Clarissa: The Struggles of Interpretation,
New Haven, 1979.
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escrito por investigadoras tan acostumbradas a la idea de la igualdad de las mu-
jeres, que se escandalizan ante los puntos de vista politicos de los hombres (y
mujeres) en el pasado, y se indignan especialmente con las opiniones de los que
han sido sefialados como histéricamente progresistas con respecto a los derechos
de otros grupos. Por lo tanto, los principales revolucionarios franceses son parti-
cularmente decepcionantes porque adoptaron posiciones tan publicas y vocife-
rantes en favor de los protestantes, los judios, los negros libres, los que no poseian
bienes e incluso de los esclavos, y no hicieron nada por otorgarles derechos a las
mujeres o se opusieron activamente a ello.

La accién de los revolucionarios franceses en cuanto a no haber otorgado los
derechos de las mujeres ha llevado a muchas feministas a condenar la revolucion
francesa e incluso la ilustracién como inherentemente masculinistas. Joan Landes,
por ejemplo, arguye que puesto que los revolucionarios franceses se opusieron a
la ciudadania total de las mujeres, la Reptiblica misma se definfa inferentemente
por la exclusion de las mujeres. Segtin lo plantea, “la Reptblica fue construida en
contra de las mujeres [...] El ptiblico burgués [creado en este periodo] es esencial-
mente, no contingentemente, masculinista”.?” En su examen de “la ‘derrota his-
torica mundial’ de las mujeres”, Madelyn Gutwirth hace eco de los mismos te-
mas: “la revolucién francesa misma llegd en medio de una lucha mds larga y
amplia para oponerse a los avances de las mujeres en la sociedad y para restaurar
una controvertida supremacia masculina”.?®

Esta no es mi vision. Mds bien, yo argiiiria que la revolucién francesa dio ori-
gen a reafirmaciones de la dependencia de las mujeres porque por primera vez los
lideres politicos tenfan que justificar una visién de las mujeres que habia gozado
durante siglos de consentimiento ticito y extendido. El efecto socavador del dis-
curso de los derechos habia amenazado incluso este tGltimo bastion. La revolu-
cién francesa dio origen a /a primerisima discusion sobre los derechos po/iticos de
las mujeres y a las primeras demandas explicitas para la completa igualdad poli-
tica de las mujeres, y no sélo la civil. Los revolucionarios franceses establecieron

%7 Joan Landes, Women and the Public Sphere in the Age of the French Revolution, Tthaca, 1988, citas pp. 12y 17.
3 The Twilight of the Goddesses: Women and Representation in the French Revolutionary Era, New Brunswick,
Nueva Jersey, 1992, p. 383.
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el divorcio de comtn acuerdo (una disposicién que no se restablecio en la legisla-
cién francesa hasta los aios 1970), decretd igual herencia para las nifias e hizo di-
versos planes utépicos en cuanto a la educacién universal en el nivel elemental.
Decir que esto es masculinista es decir sencillamente que Francia en los afios
1790 se parecia de algunas maneras a toda sociedad previamente conocida.
{Quién establecié los derechos politicos totales para las mujeres en los afios 17907
Nadie. :Quién los discutié abiertamente? Sélo los franceses. Ni siquiera Mary
Wollstonecraft pudo imaginar exigir derechos politicos totales para las mujeres.
En una larga resefia publicada en 1800 de una obra titulada On #he Condition of
Women in Republics [Sobre la condicion de las mujeres en las republicas], Cons-
tance Pipelet (posteriormente conocida como Constance de Salm) demostré que
las mujeres no habian perdido de vista las metas que se habian enunciado por

primera vez en los primeros afos de la revolucion:

Se puede entender que [bajo el Antiguo Régimen] no se creyera necesario asegurar
a la mitad del género humano la mitad de los derechos vinculados a la humanidad,
pero serfa més dificil entender que se pudiera haber omitido por completo reconocer
[los derechos] de las mujeres durante los tltimos diez afios, en aquellos momentos en
que las palabras igualdad y libertad habian resonado por todas partes, cuando la filo-
soffa, ayudada por la experiencia, ilumina incesantemente al hombre acerca de sus

verdaderos derechos.

LLa autora atribuia esta omisién en cuanto a los derechos de las mujeres al
hecho de que las masas crefan con facilidad que limitar o incluso aniquilar el
poder de las mujeres aumentaria el poder de los hombres. En su resefia, Pipelet
cit6 el trabajo de Wollstonecraft sobre los derechos de las mujeres, pero no recla-
m6 para éstas el derecho al voto o a ocupar cargos ptiblicos.*

El trabajo de Pipelet es un buen lugar para detener este escrito y concluir.
Para ella, la conexién entre la ilustracién, la revolucion y los derechos humanos es

tan clara como el agua. Segin sostenia, “es especialmente durante la revolucién

2 Constance D.T. Pipelet, “Rapport sur un ouvrage du cit. Théremin, intitulé: De la condition des femmes
dans une république”, en Le Mois, vol. 5, nim. 14, afio VIII (aparentemente pradial), pp. 228-243.
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[...] que las mujeres, siguiendo el ejemplo de los hombres, han razonado mas
acerca de su verdadera esencia y han actuado en consecuencia”. Si la oscuridad
o la ambigiiedad permanecieron en el tema de los derechos de las mujeres (y es
digno de senalarse que Pipelet escribié algunos de sus pasajes mds importantes
en tiempos condicionales), fue entonces porque la ilustraciéon no habia avanzado
lo suficiente; las multitudes, y especialmente las multitudes de mujeres, seguian
careciendo de educacion. Si la misma Pipelet se detuvo en vez de abogar por
derechos politicos totales para las mujeres, s6lo estaba respondiendo a lo que vefa
como posible —imaginable, defendible- en su propio momento. Pero como mu-
chas otras, vio que la filosofia de los derechos naturales tenia una l6gica implaca-
ble, incluso si atin no se habia logrado en el caso de las mujeres, esa otra mitad de
la humanidad.

Las paradojas de los derechos humanos no disminuyen en modo alguno su
importancia histérica o su relevancia actual. No socavan, a mi entender, la validez
de las llamadas nociones liberales de autonomia individual o la necesaria univer-
salidad de los derechos. Esas paradojas sencillamente miden la profundidad del
reto que planteaban los derechos humanos a las sociedades jerarquicas basadas en
el privilegio y el nacimiento, y el reto continuo que ofrecen a la desigualdad, la in-
justicia y la autoridad despética de todas clases. Mientras la desigualdad, la injus-
ticia y la autoridad despética perduren, la evidencia de los derechos humanos pa-
recerd paraddjica. )
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