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1 Una versión previa de este artículo fue publicada en la revista electrónica del CERMA (EHESS, París), Nuevo
Mundo-Mundos Nuevos, http://www.ehess.fr/cerma/Revue/indexCR.htm 

el paradigma colonial se refiere al problema del estatus y de la identidad his-
tórica de los dominios españoles entre el siglo XVI y las independencias. ¿Permi-
ten las voces “colonia” y “colonial” dar cuenta cabal de la historia hispanoame-
ricana desde el siglo XVI hasta la independencia y nuestros días? ¿No será acaso
oportuno cuestionar el uso que solemos hacer, nosotros los historiadores latino-
americanistas, de estos términos para calificar y describir sin discriminación
cualquier dato, cualquier fenómeno histórico ocurrido en América durante el perio-
do anterior a la independencia? ¿El recurso al concepto de colonia y a la categoría
“colonial” (¿“colonia” es un concepto?, ¿“colonial” una categoría descriptiva, ana-
lítica, axiológica?) no será un tanto acrítico y maquinal, tendencioso y reificado? 

Lo que sigue no pretende acabar con el tema. El punto de vista es el de una his-
toriadora, por lo tanto no es necesariamente similar al de los antropólogos; la pers-
pectiva privilegiada es la de la historia política concebida de manera amplia, pero sin
tocar las cuestiones de historia económica. Trataré sobre todo de Hispanoamérica,
sin que ello impida comparaciones con otras regiones de colonización europea.

REIFICACIÓN DE UN CONCEPTO

Son varias las formas mediante las cuales se reifican o “cosifican” –valga el neolo-
gismo– los conceptos, las nociones y las categorías de análisis. La reificación es a
menudo el desconocimiento del carácter construido de las nociones y su utiliza-
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ción como categorías no-pensadas y “autóctonas” en el campo de una disciplina.
En el caso del quehacer histórico, la reificación sobreviene, primero, al aplicar a
épocas distintas dentro de un extenso periodo, las mismas categorías y calificati-
vos; segundo, cuando se olvida que los conceptos y las categorías no son esen-
cias y sustancias eternamente iguales a sí mismas, sino que tienen una historia,
cargan una memoria y ostentan unos significados tan distintos como las formacio-
nes sociales en las cuales nacieron y se siguen empleando. Según las épocas, las
sociedades y los grupos socioculturales, las voces y los conceptos cobran sentidos
sumamente diferenciados, sentidos que a su vez pueden llegar a implicar, como
en el caso de la palabra “colonia” y sus derivados, valores y valoraciones altamen-
te polémicas, cargadas de afectividad, de ideología, de pasiones y del recuerdo
de experiencias militantes o vitales. De colonia a colonial se pasó, en el siglo XIX,
a “colonialismo”, con lo cual “la cuestión colonial” entró de plano en el campo de
la ideología y de la política. La “historia colonial” latinoamericanista no podía
de ninguna manera salir ilesa de tales avatares.

“Historia colonial” de América Latina, desde hace muchas décadas, no remite
a otra cosa que al periodo de estudio que abarca los siglos anteriores a la indepen-
dencia: la “época colonial” y, corolariamente, a una subparte de la materia aca-
démica “Historia de América Latina”. La fórmula, en sí misma, se ha vuelto neu-
tral, gris, no polémica. “Colonial” es una señal de identidad específica para los
historiadores que estudian los siglos XVI a XVIII. Normalmente se podría prescindir
de repetir sucesiva y reiterativamente las alusiones a lo “colonial” a lo largo de los
estudios claramente ubicados dentro del “periodo colonial”. Sin embargo, no su-
cede así. Al estudiar la sociedad, los sistemas de trabajo, la economía, la fiscalidad
entre el siglo XVI y el XIX, la mayoría de los historiadores siente la necesidad de
añadir el calificativo “colonial” a cualquier descripción. Se habla de “régimen co-
lonial”, pero, ¿qué quiere decir “colonial” en este caso? ¿Qué sentido añade al
análisis del sistema político, si de eso se trata? Si significa que las instituciones son
distintas de las de la península, ¿“colonial” es suficiente para calificarlas? “Ex-
plotación colonial”, fórmula de moda en la época de Chaunu y de la preponde-
rancia de la historia económica, remite al sistema económico global: alude a la
extracción de bienes primarios y a la explotación del trabajo indígena o de la es-
clavitud negra, al mercantilismo y al comercio exclusivo con la metrópoli. 
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Hoy en día se prefiere “pacto colonial”, expresión que viene a rematar, de
manera fluida y elástica, un conjunto de datos bastante distintos entre sí: a veces
se trata de los “acuerdos” entre caciques indígenas y autoridades peninsulares
sobre la organización del trabajo indio, a veces del conjunto de las instituciones
políticas, económicas, etcétera, que regían a las sociedades americanas sin distin-
ción de condición, otras veces de las relaciones entre los colonos criollos y las ins-
tancias de poder en la metrópoli, se trate del comercio o de la asignación de los
empleos públicos, sin que se identifique siempre de manera muy clara quiénes
fueron los actores y los sujetos concretos de dicho “pacto”. Asimismo, “colonial”
sirvió, durante décadas, para calificar a todas las producciones artísticas de los do-
minios ultramarinos hasta el siglo XIX (el famoso “arte colonial”). En nuestros
días, “colonial” se aplica tanto a las cuestiones de “género” como a las relaciones
entre los “grupos étnicos” o a la “religiosidad” propia de la misma época. ¿Acaso
tales fenómenos sociales, estudiados para los siglos XIX o XX, se califican de “na-
cionales” o “independientes”?2 Huelga decir que la costumbre se encuentra en
los escritos de los historiadores latinoamericanos, norteamericanos y europeos de
todas las nacionalidades: forma parte de nuestra lingua franca historiográfica. Aho-
ra bien, estamos frente a un uso que va más allá de la neutral identificación de un
grupo de aficionados a un periodo y a un territorio. Lleva consigo un sistema de
valoraciones, las más de las veces peyorativas. He aquí la “cuestión colonial” que
quisiera discutir en las páginas que siguen. 

LOS ORÍGENES DEL PARADIGMA COLONIAL: INDEPENDENCIAS, 
COLONIALISMO Y DEPENDENCIA

Tal vez la comparación más inmediata y útil para abordar “la cuestión colonial”
hispanoamericana sea con la historiografía norteamericana. Como aquélla, la nor-
teamericana tiene su “historia colonial”. Sin embargo, salta a la vista una gran di-
ferencia. Los rebeldes de las Trece Colonias, una vez lograda su independencia
mediante una guerra y una revolución política llevada a cabo por ellos mismos, no

2 La calificación de “poscolonial” tampoco satisface mucho las exigencias de análisis y comprensión de las
relaciones sociales.
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renegaron de su pasado “colonial”, de sus instituciones “coloniales”, de su esta-
tuto de “colonos”, pobladores y actores del desarrollo económico de sus territo-
rios y del comercio “colonial” con la Gran Bretaña. La ruptura con la metrópoli,
fundamentada en el derecho natural y en los derechos políticos a los cuales los co-
lonos se consideraban acreedores, no implicó el rechazo del pasado británico y
de la pertenencia a una tradición política, jurídica y religiosa británica. No implicó
la renuncia al sistema socioeconómico basado en la esclavitud que los colonos ha-
bían adoptado para explotar el territorio que iban poblando. Tampoco puso en
tela de juicio el tipo de relaciones –guerra y comercio entre naciones según el
derecho de gentes– que se habían entablado de antemano entre los colonos y los
autóctonos, quienes siguieron siendo excluidos del ecumene de los Englishmen.

En cambio, en el caso hispanoamericano, las modalidades de acceso a la inde-
pendencia llevaron a los colonos, cuando escogieron el camino de la insurgencia,
a inventarse una ascendencia imaginaria. Enfrentados violentemente a las hues-
tes realistas, se identificaron con los indios cuyos reinos e imperios sus propios
antepasados habían conquistado y destruido tres siglos antes. Los patriotas crio-
llos renegaron de su pasado de colonizadores y colonos para hacer suya la condi-
ción de “colonizados”. Renunciaron a su antigua identidad de vasallos de los “rei-
nos indianos”, orgullosamente asumida hasta 1810-1811, para hablar de su propia
tierra como de “colonias”, lo cual implicaba, al revés de lo que sucedió en los Es-
tados Unidos, el rechazo del pasado y de la herencia española.3 “Colonia” se vol-
vió sinónimo de despotismo en lo político y de oscurantismo y poder inquisitorial
en lo cultural y religioso –despotismo y oscurantismo cuyas víctimas habrían sido,
durante tres siglos, lo mismo los criollos que los estratos socioétnicos subyugados
mediante la conquista y la esclavitud–. Con ello, las dificultades a las cuales se en-
frentaron los antiguos territorios españoles a la hora de volverse Estados-naciones,
se atribuyeron no a las modalidades de la colonización impuestas por los colonos
durante tres siglos, sino a la “herencia española”: los “usos y costumbres” y la si-
tuación sociocultural de la inmensa mayoría del “pueblo” –ignorancia, fanatismo,

3 Estas líneas se basan en François-Xavier Guerra, “The implosion of the Spanish Empire: Emerging Sta-
tehood and Collective Identities”, en Luis Roninger y Tamar Herzog, The Collective and the Public in Latin Ame-
rica. Cultural identities and Political Order, Sussex Academic Press, 2000, pp. 71-94.
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pasividad y otros tantos “vicios”, según las propias palabras de las élites ilustra-
das– fueron calificados como consecuencias de “la dominación española” y con-
siderados todos como contrarios al progreso y al engrandecimiento de las nuevas
naciones. Por cierto, hace falta matizar. Desde los principios de la era indepen-
diente hubo también publicistas, historiadores y políticos, tradicionalistas o con-
servadores, para conferir a “lo colonial” un valor altamente positivo. La contienda
entre las dos corrientes de interpretación del pasado español se sumó a las luchas
políticas entre liberales y conservadores en el siglo XIX, o entre “hispanistas” e
“indigenistas” en el siglo XX en los países donde existía una numerosa población
indígena.4 Sin embargo, la valoración negativa de “lo colonial” fue la que preva-
leció en Hispanoamérica a medida que se perfilaban las dificultades para im-
pulsar las reformas modernizadoras. Pero eso ocurrió varias décadas antes de la
gran ola decimonónica de expansión y colonización europea, y a partir de una si-
tuación histórica derivada de las modalidades de la independencia sobre las cua-
les volveré más adelante. Quienes crearon la valoración negativa de lo colonial
fueron primero los colonizadores hispánicos, herederos del imperio y de las socie-
dades que sus antepasados habían contribuido a fundar. Aunque pudieron reivin-
dicarlo ocasionalmente incluso hasta nuestros días, las élites criollas no eran las
herederas intelectuales y morales de De Las Casas y Vitoria. Al lado de la filiación
imaginaria “indigenista”, las élites criollas se dotaron de una nueva filiación euro-
pea, imaginada también pero más adrede respecto de sus fines inmediatos, en el
Siglo de las Luces y la Revolución francesa.5

La crítica “anticolonialista”, como bien se sabe, nació a raíz de la expansión
europea del último tercio del siglo XIX. Numerosos pensadores y hombres polí-

4 Cabe observar que, en el caso de México, la corriente indigenista –en el caso de Manuel Gamio, por
ejemplo– fue proclive a reconocer que la legislación indiana (“colonial”) había sido a fin de cuentas más favora-
ble a los indígenas que la supuestamente igualitaria de los liberales decimonónicos. Tal valoración iba a la par
con la elaboración del nacionalismo posrevolucionario, que tendió a integrar dentro de la historia y de la identi-
dad “nacional” los aportes de las sucesivas épocas desde antes de la Conquista. Cf. A. Lempérière, “D’un cente-
naire de l’Indépendance à l’autre (1910-1921). L’invention de la mémoire culturelle du Mexique contempo-
rain”, en F.X. Guerra (ed.), Mémoires en devenir. Amérique latine XVIe-XXe siècles, Burdeos, Maison des Pays
Ibériques, pp. 269-292.

5 Francois-Xavier Guerra, “L’Amérique latine face à la Révolution française”, en L’Amérique latine face à la
Révolution française, Caravelle, núm. 54, 1990, pp. 7-20.
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ticos europeos se percataron de lo negativo y nefasto de la colonización y la de-
nunciaron en calidad de “colonialismo” e “imperialismo”. A partir de entonces,
fuera por parte de los partidarios o de los adversarios de la expansión colonialista,
“colonia” cobró una significación única: la de un territorio extranjero sometido a
una dominación política casi exclusivamente dirigida hacia la explotación econó-
mica llevada a cabo por los capitalistas metropolitanos en provecho de la potencia
económica y militar del Estado-nación.6 En cuanto al “fardeau de l’homme blanc”
y a la “misión civilizadora”, nadie hoy en día se atrevería a decir que fue otra cosa
que una máscara ideológica, aun cuando los servicios sanitarios y educativos ins-
trumentados por algunos colonizadores pudieron a veces surtir efectos positivos
para las poblaciones colonizadas. 

La colonización decimonónica y su séquito de críticas produjeron, lo que fue
bastante normal e inevitable, una relectura del pasado colonial de América Latina
en términos de “nacimiento del colonialismo europeo” o de “primer imperialis-
mo moderno”.7 Si bien tal relectura pareció haber culminado con la teoría de la
dependencia en los años sesenta y setenta,8 no deja de hacer sentir sus efectos y
su vitalidad hasta nuestros días. Las venas abiertas de América latina, el panfleto
imaginativo y sombrío de Eduardo Galeano publicado por primera vez en 1971 al-
canza valiosamente su septuagésimocuarta edición en el momento en que se pu-
blica en Francia Le livre noir du colonialisme, cuyo primer capítulo está dedicado al
aniquilamiento de los habitantes de las islas caribeñas a partir de 1492.9 En cuan-

6 Argelia es uno de los pocos casos decimonónicos que se asemejan de cerca a la colonización española rena-
centista: conquista militar, coexistencia desigual entre los vencidos, y un gran número de pobladores oriundos
de la metrópoli, así como la tentativa –frustrada en tiempos de Napoléon III– de crear un orden jurídico pro-
tector de los “indígenas”. Obvian las diferencias, entre las cuales sobresalen primero la sobrevivencia vigorosa
de la religión musulmana, segundo la no-coincidencia entre el sistema político propio de los colonizadores (Es-
tado-nación, ciudadanía política) y la condición política (o más bien la condición desprovista de derechos polí-
ticos) de los colonizados. 

7 Tal es la posición, por ejemplo, de Carmen Bernand: “La première forme moderne de l’impérialisme
occidental fut l’œuvre de l’Espagne et du Portugal”, “Impérialismes ibériques”, en Marc Ferro, Le livre noir du
colonialisme. XVIe-XXIe siècle: de l’extermination à la repentance, París, Robert Laffont, 2003, pp. 137-179.

8 En el campo historiográfico, una muestra es Stanley J. Stein y Barbara Stein, The colonial heritage of Latin
America: Essays on Economic Dependance in Perspective, Oxford, Oxford University Press, 1970.

9 Marc Ferro, op. cit. El título se inspira directamente en Le livre noir du communisme. Crimes, terreur, répres-
sion (Robert Laffont, 1997) y es inevitable que provoque el mismo tipo de polémica ; véase, por ejemplo, el con-
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to a la “conmemoración” del quinto centenario del descubrimiento colombino,
más que abrir una nueva época en la valoración negativa del colonialismo euro-
peo, permitió escenificar la mutación de los paradigmas propios del memorial de
agravios anticolonialista ocurrida en la década anterior. Rebasadas las esperanzas
marxistas y teológicas de “liberación” socioeconómica, el fundamentalismo iden-
titario de las organizaciones políticas de los “pueblos autóctonos” sustituyó a la
“dominación” multipolarizada y la “globalización” al “capitalismo” y a las “multi-
nacionales” de antaño, el “etnocidio” a la “dependencia”, la exigencia del recono-
cimiento constitucional de “los pueblos y nacionalidades indígenas” a la apuesta
revolucionaria. Contra el colonialismo, las culturas originarias; contra el universa-
lismo revolucionario, el comunitarismo identitario.10

Es imposible, y hasta cierto punto no deseable, que el quehacer de los histo-
riadores latinoamericanistas quede inmune contra los paradigmas colectivos que,
surgidos dentro y fuera de los recintos académicos, tiñen las lecturas del pasado
con los vivos colores de los temas candentes de la actualidad. Los imaginarios,
los ideales propios y controvertidos de las sucesivas generaciones, son obviamente
vividos y compartidos, consciente o inconscientemente, por los historiadores. Sin
embargo, si pretendemos hacer historia no es sólo para compartir emociones y
utopías, sino también para entender y explicar el pasado y el presente. ¿La posi-
ción del historiador no lo obliga a operar siempre una distinción entre historia y
conmemoración, lo mismo que entre historia y militancia, historia y hagiografía,
crítica y denuncia? En la medida en que “colonia” y “colonial” desde hace mucho
tiempo, y hoy en día más que nunca, son conceptos que implican valoraciones
tanto positivas (en nuestros días escasas: veáse la suerte de “la conquista espiri-
tual”) como negativas (colonialismo, etnocidio, genocidio), por lo menos se puede
esperar cautela y reflexión a la hora de utilizarlos. Si pensamos que Weber acertó
al propugnar una sociología “comprehensiva” de las razones y de los valores pro-
pios de los actores, tenemos que aceptar también, aun siendo historiadores y no

junto de lecturas críticas “L’anticolonialisme (cinquante ans après). Autour du Livre Noir du colonialisme”, en
Afrique et histoire. Revue internationale, París, Verdier, núm. 1, 2003, pp. 245-267.

10 Una ilustración de esta mutación es el testimonio de Rigoberta Menchú, cf. Annick Lempérière, “Moi,
Rigoberta Menchú, témoignage d’une indienne internationale”, en Le parti pris du document, Communications,
núm. 71, pp. 395-434.
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sociólogos, la otra cara de su propuesta: apartar cualquier sistema de valor de
nuestra reflexión y cualquier valoración de nuestros objetos de estudio, en prove-
cho de una actitud comprehensiva –lo cual no significa empática o simpatizante–
frente al pasado.

LAS COLONIAS ANTES DEL COLONIALISMO

Durante siglos, la voz “colonia” no tuvo ninguna connotación peyorativa y conser-
vó los significados que los romanos habían dado a la palabra latina. Colonizar era,
ante todo, poblar: una migración y una fundación que no implicaban la domina-
ción de un pueblo sobre otro, sino la toma de posesión de un territorio. Fruto de
una serie de conquistas en contra de pueblos organizados, los territorios hispano-
americanos fueron llamados “reinos”, “provincias”, “dominios” por los soberanos
españoles, quienes los integraron dentro del patrimonio de la corona castellana.
“Colonia”, en el mundo hispánico, se aplicaba a las posesiones y poblaciones ex-
tranjeras (francesas, inglesas, portuguesas, etc.) en América: Colonia de Sacra-
mento, por ejemplo.11 Sin embargo, segun el abate Raynal o William Robertson,
las Indias españolas eran sin lugar a duda “colonias”, por una parte en el sentido
poblacional tradicional y por otra, en el nuevo sentido, económico, de la palabra
colonia. 

En efecto, fue a partir de finales del siglo XVII cuando “colonia” empezó a co-
brar un significado económico que pasó del francés a los idiomas inglés y español
durante el siglo XVIII. El monopolio comercial (uno de los puntos fuertes del sis-
tema mercantilista que fue adoptado por todas las potencias de la época) se esta-
blecía con “las colonias”, “para la utilidad de la metrópoli”.12 En la época de las
reformas borbónicas, dentro de los círculos de la corte madrileña se empezó a ha-
blar de los dominios ultramarinos en calidad de “colonias” con una clara connota-
ción económica, y en el sentido de que la “utilidad” producida por América había
sido, hasta la fecha, demasiado a favor de esta última. Sin embargo, fue también

11 Philippe Castejon, Le statut de l’Amérique hispanique à la fin du 18e siècle: les Indes occidentales sont-elles des
colonies? Mémoire de maîtrise de l’université Paris-I, 1993. “Colonia” se decía también de las “naciones” extranjeras
establecidas en el territorio peninsular, por ejemplo la “colonia” de los comerciantes franceses de Cádiz.

12 Ibid.
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en la segunda mitad del siglo XVIII cuando los ilustrados españoles, entre ellos
Campomanes de manera notable,13 conceptualizaron la idea de formar “un solo
cuerpo de Nación” (la “Nación española”) y de estrechar los vínculos de “amistad
y unión” entre “las provincias potentes y considerables del imperio español”. Lo
cual quiere decir que las Indias podían ser al mismo tiempo “colonias” en lo eco-
nómico y “reinos” o “provincias” en lo político, y que se trataba de instaurar una
complementariedad, más que un antagonismo de intereses, entre la península y
los territorios ultramarinos.

En todo caso, y he aquí el punto medular, en aquel entonces y hasta bien en-
trado el siglo XIX, “colonia” y “colonial” no tenían ningun contenido ideológico.
Su significado no era negativo, tampoco unívoco. Se aceptaba que la creación de
colonias respondía a numerosos motivos que no eran primordialmente económi-
cos, pudiendo ser políticos, religiosos o militares. Además, se sabía que la palabra
“colonia” remitía a realidades muy distintas entre sí, y no se identificaba a las
plantaciones esclavistas de las islas caribeñas con los establecimientos españoles
continentales.14 Cuando el abate Raynal o Turgot criticaban las colonias españo-
las, era porque no reportaban suficientes utilidades económicas a la metrópoli, la
cual, al contrario, se había empobrecido al mantener la defensa y la administra-
ción de sus desproporcionadas posesiones. En cuanto a Adam Smith, no conde-
naba el sistema de gobierno español en las Indias por ser “colonial”, sino por ser
mercantilista y por tanto contrario al libre cambio que pregonaba en su Riqueza de
las naciones: se trataba de economía, no de moral ni de ideología. El mismo Carlos
Marx, hasta 1870, integró los fenómenos de colonización dentro de su esquema
histórico evolucionista y no denunció las colonias per se: defendió la colonización
brítanica en la India al ver en ella un proceso favorable a la expansión del capita-
lismo, en calidad de instrumento más eficaz de la modernización deseable para
los anquilosados sistemas socioeconómicos del Oriente lejano.15

Por lo tanto, la primera expansión europea de los siglos XV a XVIII tuvo lugar
mucho antes de que dicha expansión, fuera hecha hacia territorios vírgenes de
habitantes o llevada a cabo en detrimento de pueblos autóctonos, cobrara para

13 Informe de Campomanes, 1768, cit. en ibid., p. 54.
14 Carlos Rodríguez Braun, La cuestión colonial y la economía clásica, Madrid, Alianza Editorial, 1989, p. 19.
15 Ibid., p. 14.
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muchos sectores de la intelectualidad europea un sentido altamente negativo.
Existía más bien un consenso acerca de la utilidad de las colonias, fuera desde el
punto de vista demográfico, militar, político o económico, sin hablar de los moti-
vos religiosos que, aunque bajo modalidades muy distintas entre sí, no estuvieron
ausentes de ninguna de las colonizaciones europeas del Antiguo Régimen. 

Vale la pena añadir que tampoco el fenómeno de las conquistas, que en el
caso español fue la condición previa a la colonización propiamente dicha, fue con-
cebido bajo un punto de vista negativo. Desde la antigüedad hasta la Revolución
francesa y las guerras napoleónicas, la noción de conquista no fue peyorativa. Por
una parte, la guerra “justa” podía desembocar en una conquista no menos justa
según las codificaciones propias del derecho natural y de gentes; por la otra, se te-
nía muy claro que la mayor parte de la “historia universal”, incluso la de la propia
Europa, se había desarrollado bajo el signo de las conquistas y del auge y declive
de los imperios. En el caso de Europa, tales conquistas fueron en varios casos se-
guidas o acompañadas por verdaderas “colonizaciones”, baste con citar el ejemplo
de los caballeros teutónicos en el oriente germánico-polaco o de la colonización de
Irlanda bajo la Inglaterra renacentista de Enrique VIII, otros tantos episodios
de la historia europea que no suelen ser ordenados bajo la etiqueta de “época co-
lonial” en las historiografías nacionales.

Ahora bien, tal neutralidad frente a los fenómenos coloniales nos remite úni-
camente a las opiniones de los colonizadores europeos, con lo cual es fácil oponer
a la argumentación desarrollada en los párrafos anteriores la “voz de los vencidos”.
Sin embargo, cabe recordar que dicha voz no existía como tal en ninguna parte
del mundo y existió –al menos teóricamente– sólo poco tiempo antes de que na-
ciera “el colonialismo” y sus corolarios, el anticolonialismo y las luchas de li-
beración “nacional”. La profunda injusticia de la colonización como dominación
no negociada sobre pueblos extranjeros autóctonos no apareció –no sólo en Euro-
pa sino también en el mundo entero– hasta después de la elaboración de una se-
rie de conceptos y principios enteramente nuevos respecto de lo que se concebía
como la justicia y el derecho en las relaciones entre las comunidades humanas y
dentro de ellas: igualdad de los individuos en el estado natural y ante las leyes ci-
viles, derechos del hombre y del ciudadano, soberanía de los pueblos y de las na-
ciones, derecho de los pueblos a su “autodeterminación”. 
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Basta con releer las primeras páginas de El imperialismo, de Hannah Arendt,
para percatarse de la necesidad de dotar a los conceptos de un sentido históri-
co para lograr una aproximación no ideológica y no valorativa de los problemas.
Arendt, en efecto, distingue de manera esclarecedora los antiguos imperios del
moderno imperialismo, interpretando a éste como uno de los síntomas de la crisis
del Estado-nación. No menciona una sola vez, por lo demás, el caso de los impe-
rios español, portugués o francés de los siglos XVI a XVIII. Al subrayar “la contradic-
ción interna entre el cuerpo político de la nación y la conquista considerada como
un medio político”, deja muy claro el hecho de que el imperialismo moderno, el
de los siglos XIX y XX, no desembocó en la construcción de verdaderos imperios
políticos, sino en “la expansión en calidad de meta política permanente y supre-
ma”, o sea “un concepto enteramente nuevo en los anales del pensamiento y de
la acción política”. Nuevo en el sentido de que se trataba, en realidad, no de una
meta política, sino de motivos y objetivos enteramente ubicados en la esfera eco-
nómica y mercantil.16 No solamente el “cuerpo político de la nación”, en cuanto
produce un derecho cuya aplicación está por definición estrictamente acantonada
dentro de las fronteras del territorio nacional, se revela incapaz de fundar impe-
rios,17 sino también conduce a los colonizados a la toma de conciencia de su iden-
tidad nacional con su séquito de guerras de liberación. Los únicos procesos de
conquista y colonización que, llevados a cabo por Estados-naciones en el siglo
XIX, no dieron lugar a la fundación de imperios mercantiles sino a la integración
jurídica, dentro del Estado, de territorios y poblaciones, fueron los que empren-
dieron los gobiernos argentino y chileno, casi simultáneamente, en contra de los
“indios bravos” que vivían más allá de las fronteras heredadas del imperio espa-
ñol. Contemporánea de estos acontecimientos, la “conquista del oeste” por parte
de los colonos norteamericanos siguió pautas distintas, al dejar al margen de la
ciudadanía estadunidense, no sólo socioeconómica sino jurídicamente, a los po-

16 Hannah Arendt, “El imperialismo”, en Les origines du totalitarisme. Eichmann à Jerusalem, edición dirigida
por Pierre Bouretz, París, Gallimard, 2002, p. 376. 

17 H. Arendt: “A diferencia de las auténticas estructuras imperiales, donde las instituciones de la metrópoli
están diversamente integradas en el Imperio, el imperialismo se caracteriza por el hecho de que las institucio-
nes nacionales siguen siendo distintas de la administración colonial, aunque tengan el poder de ejercer un con-
trol sobre esta última”, ibid., p. 379.
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bladores indígenas. O sea que fue un proceso equiparable al de la “conquista del
mundo” por parte de la Europa industrializada –a menos que queramos adherir
a las doctrinas de las “fronteras naturales” o del “destino manifiesto”–.

Antes de las revoluciones de finales del siglo XVIII y principios del XIX, fue el
derecho natural y de gentes el encargado de dictar lo justo en cuanto al ordena-
miento político y jurídico de las comunidades humanas, fueran éstas sui generis o
el resultado de conquistas y colonizaciones. Fue el derecho natural (que no los
“derechos del hombre”) el que dictó a los teólogos españoles de la época de la
conquista la denuncia de los exterminios y violencias acometidos por los conquis-
tadores, así como la idea, retomada por la corona, de legislar en torno del tipo de
relaciones que era deseable se establecieran entre los vencidos y los conquistado-
res. En suma, fue el derecho natural el que proporcionó el ordenamiento jurídico,
político y moral que transformó la conquista y los establecimientos españoles de
ultramar, fundados en lo económico sobre el trabajo indígena y en lo religioso so-
bre la destrucción de las religiones autóctonas y la evangelización, en una estruc-
tura política imperial integradora de territorios y pueblos muy diversos entre sí: en
una monarquía.

“COLONIZACIÓN DE ANTIGUO RÉGIMEN” Y CAMBIOS SOCIOCULTURALES

Después de la “destrucción de las Indias”, e incluso en el momento mismo en
que se producía, un proceso de refundación y reconstrucción de comunidades
humanas con carácter político fue llevado a cabo por una multitud de actores: el
monarca y los agentes de su soberanía en la península y en las Indias, los frailes
y prelados de las órdenes religiosas, los conquistadores (por lo menos algunos de
ellos) y los sucesivos pobladores y, last but not least, las autoridades indígenas y el
conjunto de los indios vencidos. Sea cual sea el nombre que le demos al proceso
y a sus resultados, lo cierto es que el conjunto abarca una larga duración –tres
siglos–. 

Es difícil admitir, para cualquier historiador, que una misma palabra, en este
caso “colonial”, pueda designar realidades absolutamente idénticas a lo largo de
tres siglos; más aún si pensamos en la diversidad de “realidades” que supone la
existencia de un conjunto territorial y humano del tamaño de la América españo-
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la. En los últimos años algunos historiadores, entre los cuales me incluyo, hemos
adoptado la costumbre de evocar ciertas realidades socioculturales y políticas his-
panoamericanas bajo el término de “Antiguo Régimen”. Jacques Poloni-Simard
analiza los mecanismos de una “colonización de Antiguo Régimen”,18 mientras
Pedro Pérez Herrero compila, sin escoger entre ellos, los distintos términos de la
disputa al hablarnos de “las sociedades de Antiguo Régimen coloniales india-
nas”.19 Por lo menos para un historiador de tradición europea, desde el punto de
vista historiográfico la fórmula “de Antiguo Régimen” es más precisa, y por lo
tanto más satisfactoria que el calificativo “colonial”. No obstante, su uso indis-
criminado plantea el mismo tipo de problema: ¿el “Antiguo Régimen”, sea en
Europa o en América, es idéntico a sí mismo entre el siglo XVI y principios del
siglo XIX? ¿El Antiguo Régimen es una esencia o, como cualquier otro dato his-
tórico, el resultado altamente variado de una producción humana?

Ahora bien, tal vez una conceptualización que incluya declarativamente las
dimensiones temporal y espacial permita salir de la disyuntiva, antaño planteada
por Ricardo Levene, entre “colonias” (la visión nacional-decimonónica que he-
redamos) y “reinos” (la visión neoimperial no desprovista de arrière-pensées po-
líticas e ideológicas en el caso de Levene).20 En efecto, es fácil afirmar que “las
Indias no eran colonias” al adoptar un punto de vista estrictamente jurídico. De
hecho, la incorporación de los territorios recién descubiertos y conquistados den-
tro del patrimonio de la corona de Castilla los convirtió legalmente en “reinos”.
El suceso fue, obviamente, de gran trascendencia en el sentido que permitió
transformar el otorgamiento de soberanía concedido por la bula de 1493 en la
construcción de una monarquía universal o imperio. Los “reinos”, en calidad de
tales, suponían al mismo tiempo la integración, bajo la forma corporativa heredada
de la edad media, del conjunto de la población –indígena y española– dentro de
unos estamentos claramente definidos por sus respectivos derechos.21

18 Jacques Poloni-Simard, “L’Amérique espagnole: une colonisation d’Ancien Régime”, en Marc Ferro,
op. cit., pp. 180-207.

19 Pablo Pérez Herrero, La América colonial (1492-1763). Política y sociedad, Madrid, Síntesis, 2002.
20 Ricardo Levene, Las Indias no eran colonias, Madrid, Espasa-Calpe, 3a. ed., 1973 [1a. ed., 1951].
21 El otorgamiento de una identidad política –la de “reinos”– a los territorios ultramarinos se revela tam-

bién decisivo, desde el punto de vista historiográfico, a la hora de entender la naturaleza de las reformas borbó-
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Sin embargo, el problema no puede limitarse a la afirmación de un ordena-
miento jurídico y a la toma en consideración de las formas políticas del dominio.
El análisis tiene que extenderse a la cuestión de la dimensión social, o más bien
sociológica, de tales “reinos”. Si los historiadores europeístas, y después de ellos
los latinoamericanistas, se plantean desde hace tiempo el problema del nation-
building y de la integración social y política de las ciudadanías durante el siglo XIX,
¿por qué los latinoamericanistas no se enfrentarían a la cuestión de la “imperiali-
zación” de las poblaciones hispanoamericanas a partir del siglo XVI? La pregunta:
¿cuántos siglos son necesarios para que una sociedad “colonial” deje de serlo y se
vuelva, sencilla y llanamente, una sociedad?, plantea una hipótesis plenamente
histórica e historiográfica que no podemos pasar por alto al encararnos con una
duración de tres siglos. 

Hasta cierto punto, la respuesta depende del esclarecimiento de algunos con-
ceptos que, trasplantados de la sociología a la historia, nos llevan a darles ciertas
interpretaciones a una serie de fenómenos que, considerados desde el punto de
vista histórico del cambio y de las mutaciones ligadas al pasar del tiempo, cobra-
rían otra significación. Tales son los conceptos de “reproducción”, “integración”,
o “control social” –para citar algunos pertenecientes a la lingua franca latinoame-
ricanista e historiográfica en general– cuya importación se sustituye a veces a la
reflexión sobre los caracteres propios del objeto estudiado. Al analizar la “reproduc-
ción del sistema colonial” mediante “la adaptación rápida y exitosa de los ele-
mentos de la hispanidad”, en este caso la integración de la población indígena
dentro del sistema español de la administración de justicia, Poloni-Simard deja
claro, de manera sumamente convincente y matizada, que “la Justicia” fue “un es-
pacio de participación” capaz de “integrar” a los indígenas dentro del orden co-

nicas en América. Consideradas durante mucho tiempo no sólo como un esfuerzo para afianzar el carácter absolu-
tista del poder monárquico (lo que no deja lugar a dudas), siguen siendo también interpretadas como el principio
de la ruptura del “pacto colonial” en los campos fiscales, militares, administrativos, etcétera. Se olvida solamen-
te una cosa: todas las reformas que fueron llevadas a cabo en América –por ejemplo las intendencias, o bien las
reformas religiosas– fueron también adoptadas en la península, antes, mientras o después de América según los ca-
sos. Lo mismo puede decirse del turning point del despotismo ministerial –desde la consolidación de vales reales
hasta la rarefacción de los pocos espacios de libertad asociativa y de prensa concedidos en la época de Carlos III–
que se dieron igualmente en América y en la península, y por la misma razón, el miedo al contagio revolucio-
nario. 
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lonial. Con ello, según el autor, la justicia formó parte de la “fuerza del marco
colonial” y permitió su “renovación”.22 Entonces, ¿“reproducción” o “renova-
ción”? ¿Por qué no suponer que la renovación no fue la “reproducción del siste-
ma colonial”, sino la creación de un nuevo orden de cosas? Se puede ir más allá,
añadiendo a la justicia (un elemento, por supuesto, fundamental) aspectos de
la vida social “colonial” que han sido estudiados de cerca en los últimos años –la
vida religiosa llevada a cabo dentro de las asociaciones características de la época
(cofradías, doctrinas), o las ceremonias públicas, religiosas y dinásticas–. Este con-
junto de prácticas sociales, tantas veces calificadas en términos de instrumentos
de “control” y de reconducción de la “dominación”, pueden ser interpretados tam-
bién en calidad de medios de socialización, aprendizaje, formación de hábitos e
inculcación de valores y saberes que no sólo “integraban” a los indios, sino que
eran productores de autonomía individual y colectiva. Los indios mismos, al igual
que los otros grupos por lo demás, los “integraban” y los volvían suyos. La “coloni-
zación de lo imaginario” no paró en el aprendizaje y la interiorización, más o menos
impuestos por los vencedores y “mestizados” por los vencidos, de las categorías
espacio-temporales, estéticas, lingüísticas, religiosas de los colonizadores, sino que
indujo la apropiación de saberes políticos y jurídicos que se fueron difundiendo, a
medida que pasaban el tiempo y las generaciones, a capas cada vez más exten-
didas de la población, la indígena en primer lugar, pero no solamente ella.23

En otras palabras, la “aculturación” (Nathan Wachtel) o la “colonización de lo
imaginario” (Serge Gruzinski), conceptos forjados para introducir la historia y el
cambio en la antropología contra la idea de las identidades “puras” e “inmuta-
bles”, remiten a procesos que si bien nunca acaban, conocen sin embargo etapas
y turning points más o menos decisivos. Es necesario reconocer, por lo tanto, que
las identidades individuales y colectivas pueden terminar por cambiar radical-
mente, o que por lo menos las nuevas identidades se suman a las antiguas –a me-

22 Poloni-Simard, art. cit. En este caso y entre otras cosas, la “renovación” consiste en el tránsito de los ca-
cicazgos a la consolidación de comunidades campesinas autónomas, lo que efectivamente consituye un hecho
de gran trascendencia en el campo de la historia no solamente social, sino también política, a la hora de la re-
volución liberal, como veremos más adelante.

23 Cfr. por ejemplo la difusión de la idea de “bien común” entre las comunidades andinas a finales del
siglo XVIII, S. Elisabeth Penry, “The Rey Común: Indigenous Political Discourse in Eighteenth-Century Alto
Perú”, en Roninger y Herzog, op. cit., pp. 219-237. 
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nos que estemos dispuestos a aceptar el dictamen de los fundamentalismos iden-
titarios y “reencontrar” las “culturas originarias”–. La aceptación del nuevo orden
de cosas –asumida por los sujetos individuales y colectivos mediante una amplia
gama de actitudes, desde el no-rechazo y la no-rebelión hasta el disentimiento ex-
plícito y la rebelión argumentada en términos inteligibles por el conjunto de una
sociedad24– significa, al fin y al cabo, no la prolongación de una dominación no
negociada, sino la producción de una dominación legitimada, aunque en su ori-
gen haya sido radicalmente ilegítima. Por lo tanto, es necesario reconocer que no
sólo los indios, sino todos los grupos que integraban la abigarrada sociedad in-
diana de finales de la época española, se reconocían como partes integrantes del
orden jurídico, político y cultural que tenía tres siglos de cambiante existencia
en vísperas de la independencia, y que se identificaban plenamente con él. Es
lícito conceptualizar tal orden, para el siglo XVIII como mínimo, como un “Antiguo
Régimen” en la medida en que el conjunto de las instituciones monárquicas, cor-
porativas y estamentales dentro de las cuales se desempeñaba el quehacer social,
presenta efectivamente rasgos muy similares a los de las sociedades europeas
contemporáneas, aun incluyendo el factor específicamente indiano de la diver-
sidad étnica. 

No puede ocurrir sólo “reproducción” a lo largo de tres siglos, sino que acon-
tecen incesantemente creaciones, innovaciones, hibridaciones, mutaciones. La
“integración” es de doble sentido, objetiva y subjetiva. El “control social” (las
más de las veces “de la Iglesia” en el idioma latinoamericanista) puede interpre-
tarse más a menudo como la participación consciente, motivada y racional de los
actores en las asociaciones y en las prácticas individuales y colectivas. ¿Queremos
tomar en cuenta lo que los actores sociales, sean indígenas o no, nos cuentan,
mediante un sinnúmero de documentos de archivo, de su propia vida y de sus
propios valores, o nos conviene más considerarlos en calidad de sujetos-objetos
eternamente sometidos a los “grupos dominantes” y ajenos a sí mismos? La “re-
producción”, al fin y al cabo, reconduce la estructura de la “Théorie du Grand
Partage” entre “ellos” y “nosotros”.25

24 Lo que fue el caso de la mayoría de las rebeliones populares que ocurrieron en la época colonial
hispanoamericana.

25 Jack Goody, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, París, Les Editions de Minuit, 1979.
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Ahora bien, el tiempo tiene que ser articulado con el espacio. Los territorios
hispanoamericanos bajo la dominación española no constituían de ninguna mane-
ra espacios homogéneos desde el punto de vista político, jurídico, poblacional,
económico, militar y religioso. Existían “centros” y “periferias” y, además, el pro-
ceso de colonización no paró en el siglo XVI. No todas las poblaciones indígenas
–incluso dentro del ecumene hispánico– fueron sometidas de manera simultánea
y bajo modalidades idénticas. Tampoco todas fueron incluidas de manera igual-
mente intensa y voluntarista dentro del orden jurídico-cristiano-político de la mo-
narquía española. No sólo existían fronteras de colonización y de guerra con los
indios bravos, sino también abundaban los islotes y arcipiélagos desprovistos de
las señales de la “policía” y de la “civilización” dentro de los “reinos”. Así que se-
guían formándose –y el fenómeno, obviamente, continuó más allá de la indepen-
dencia; véase, entre otros ejemplos, el de las guerras yaquis en el México porfiria-
no– “sociedades coloniales”, mientras los demás espacios po-blados desde antes
ya se habían transformado en “sociedades de Antiguo Régimen”.26

Para concluir con este punto, y con las salvedades expresadas en el anterior
párrafo, si creemos que cualquier proceso social y político es una construcción di-
námica y continua, llevada a cabo por actores individuales y colectivos concretos
que cambian a medida que se suceden las generaciones y las experiencias, no
hay ninguna razón para suponer que el “sistema colonial” tal como fue iniciado
en el siglo XVI, se reprodujo idéntico a sí mismo durante trescientos años. Más
bien se podría afirmar que, mientras en 1570 los establecimientos indianos eran
más colonias que reinos, después de 1770 eran más reinos que colonias.

EL PARADIGMA COLONIAL, PROBLEMA DEL ESTADO-NACIÓN

Esto, y con ello llego al último apartado de este ensayo, nos remite al problema
de la naturaleza de la independencia y de sus consecuencias, así como a la cues-
tión de la relación causal que sea posible establecer entre la dominación española

26 Agradezco a Anath Ariel de Vidas sus muy sugestivos comentarios al respecto, basados en su conoci-
miento de la situación de los indios tenek en el pasado y en la actualidad ; cfr. su libro Le tonnerre n’habite plus
ici. Culture de la marginalité chez les Indiens teenek (Mexique), prefacio de Nathan Wachtel, París, EHESS, 2002, 476 pp.
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en América y el devenir social y político de las nuevas naciones. En efecto, se
puede hablar en términos de continuidad y de causalidad sólo si se pasan por alto
una serie de datos que, al contrario, hablan a favor de una ruptura, si no radical,
por lo menos decisiva, entre las postrimerías del periodo español y los principios
de la era independiente. Entre 1808 y 1825, en efecto, no ocurre nada menos que
una revolución política y una guerra civil casi ininterrumpida de diez a quince
años de duración según las regiones. La tesis de antaño según la cual las guerras
de independencia habrían producido nada más una revolución de los poderes a
nivel regional, prescindiendo casi por completo de una revolución social, hoy en
día está rebasada y abandonada. Por lo tanto, es necesario reconsiderar también
la relación que se establecía, en tiempos de la preponderancia de la historia socio-
económica y de la teoría de la dependencia, entre, por una parte, el “imperialis-
mo” europeo-norteamericano (un continuum entre los siglos XV y el XX) y el
“colonialismo interno”, o, en términos más generales, las abrumadoras desigual-
dades económicas y la marginalización sociocultural que caracterizaron a unas
sociedades americanas por otra parte encaminadas hacia la “modernización” y el
“desarrollo”. 

No se pueden pasar por alto los datos siguientes: primero, el alto grado de in-
tegración logrado por las sociedades indianas a principios del siglo XIX; segundo,
el hecho de que la crisis del imperio –a diferencia de lo que sucedió en las Trece
Colonias– no ocurrió en América sino en la península; no fue originada por las
reivindicaciones de los hispanoamericanos sino por la invasión napoleónica;27 y la
revolución política, originada en la vacatio regis peninsular, precedió a la indepen-
dencia; tercero, las llamadas “guerras de independencia” fueron guerras civiles
que no fueron “clasistas” ni “étnicas”, sino que involucraron en ambos bandos,
realista e insurgente, a todos los grupos sociales y étnicos; y cuarto, la revolución
política (entre otras cosas, nada menos que el derrumbe del absolutismo monár-
quico, la formación de poderes cuya legitimidad descansaba en el principio de la
soberanía del pueblo o de los pueblos, la Constitución de Cádiz y el nacimiento
de la ciudadanía, la cual incluyó de entrada a los indios y a los mestizos), añadida

27 Francois-Xavier Guerra, Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispánicas, 1a. ed.,
Madrid, MAPFRE, 1992.
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al estado de guerra civil omnipresente, implicó la destrucción y la recomposición
de las jerarquías sociales y de los poderes a nivel local y regional, con numerosos
fenómenos de movilidad social y política que abarcaron a todos los grupos sin
excepción. 

Con ello, Hispanoamérica en 1825 era muy distinta de lo que fue en 1808.
Pero hay más. A pesar de que las élites criollas, debido a su nivel cultural y a su
papel dentro de la economía indiana, se creyeron acreedoras al derecho de go-
bernar los nuevos Estados, hoy abundan los estudios que muestran hasta qué
punto su pretensión se reveló ilusoria o, por lo menos, muy difícil de concretar.28

Apenas lograda la independencia, en todas las regiones las cúpulas sociopolíticas
de los nuevos Estados vieron su poder desafiado y sus proyectos “nacionales” re-
chazados por los pueblos, o sea: las ciudades capitales de provincia y los pueblos
campesinos, todos los cuales, después de ampliar, al favor de la revolución y de la
guerra, sus antiguos espacios de autonomía, no estuvieron dispuestos a entregar-
los en provecho de gobiernos centralizados desprovistos de recursos y de legiti-
midad. Con ello y la fragmentación de la soberanía, se vio tra-bada la reconduc-
ción de la obediencia hacia los nuevos gobernantes y, sobre todo, de los antiguos
procesos de requisición del trabajo que habían sido vinculados con una parte del
sistema de contribuciones.29 Los criollos, por lo tanto, tuvieron que renegociar
todos los términos de su antigua superioridad social, antes garantizada por el or-
den monárquico, conquistar su preeminencia política y luchar por imponer y
afianzar sus proyectos de modernización sociocultural y económica. Si la llamada
“dominación colonial” fue, y de hecho lo fue, la preponderancia social de los co-
lonos criollos sobre las poblaciones indígenas, mestizas, negras, etcétera, ésta no
fue reconducida sino parcialmente durante las primeras décadas de vida inde-
pendiente y mediante la negociación de nuevos “pactos” que se caracterizaron
por su extrema labilidad. 

28 Antonio Annino y François-Xavier Guerra (coords.) Inventando la nación. Iberoamérica. Siglo XIX, México,
Fondo de Cultura Económica, 2003; Federica Morelli, Territorio o nazione. Riforma e dissoluzione dello spazio im-
periale in Ecuador, 1765-1830, Soveria Manelli, Rubbettino Editore, 2001, 466 p.

29 El auge y “apogeo” de la esclavitud en el Brasil independiente, comparable al que conocieron los Esta-
dos Unidos o Cuba, contrasta con su sobrevivencia casi vergonzosa –aunque en varios casos prolongada hasta
mediados del siglo XIX– en Hispanoamérica. 
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El problema de la construcción de comunidades políticas viables, dentro de
las cuales se pudiera organizar un nuevo orden jurídico, legal y constitucional,
nació de la desintegración del imperio español30 mediante una revolución y unas
largas guerras más que de la dominación española propiamente dicha. A falta de
un poder político efectivo, de una legitimidad convincente y de capitales cuantio-
sos –capitales que se evaporaron a lo largo de las guerras europeas (igual que en
España) y americanas entre 1792 y 1825–, los criollos acogieron muy pronto a los
inversionistas y comerciantes europeos y norteamericanos como a potenciales
aliados, no sólo para lograr la anhelada “modernización” de sus países mediante
el libre cambio, sino también y sobre todo para afianzar sus gobiernos, mediante
los préstamos externos que aseguraban la finalización del presupuesto estatal.
Que la mayor debilidad fiscal, militar y política de los territorios hispanoamerica-
nos (y más generalmente hablando, iberoamericanos) haya coincidido temporal-
mente con el auge de la industrialización europea y con los inicios del imperialis-
mo inversionista (la “utilidad” económica sin las responsabilidades políticas) no
puede ser de ninguna manera atribuido a la “dominación” o a la “herencia” es-
pañola, o al “sistema colonial”. Tampoco el hecho de que la entrada de América
Latina, a finales del siglo XIX, en el sistema económico internacional como pro-
ductora de materias primas según la doctrina de “las ventajas comparativas”, haya
coincidido con la difusión internacional del darwinismo social, el que permitió a
las cúpulas sociopolíticas latinoamericanas darle un carácter étnico a los proble-
mas planteados por la modernización económica y atribuir a amplios sectores de
sus propias sociedades, mediante categorías de pensamiento naturalistas y una
sociología racista, la responsabilidad de la supuesta errática marcha del progreso
en América Latina. 

Lo que sí puede atribuirse a la “dominación española” en calidad de tal –o
sea a la existencia de una monarquía centralizada en torno de las regalías del so-
berano referentes al manejo de la paz, de la guerra y de los tratados internaciona-
les– fue la casi inexistencia, al nacer las nuevas naciones, de unas élites prepara-
das para asumir la responsabilidad de la negociación en el terreno internacional
y de la consideración crítica de las realidades geopolíticas de su época. Tal vez

30 Annino y Guerra, op. cit.
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otra comparación con los territorios del norte pueda esclarecer el problema. A di-
ferencia de las regiones hispanoamericanas, las Trece Colonias recibieron la ayuda
de las potencias rivales de Inglaterra y los padres fundadores tuvieron que volver-
se diplomáticos al mismo tiempo que hombres de Estado; la guerra concluyó con
un tratado internacional, lo que nunca consiguieron los insurgentes hispanoameri-
canos. Además, los Estados Unidos tuvieron que tomar en cuenta la existencia a
su alrededor de fronteras realmente internacionales (con Francia, España, Ingla-
terra y naciones indias) mientras los nuevos estados hispanoamericanos compitie-
ron o convivieron con ex partes del mismo conjunto imperial, teniendo por lo de-
más que forjar un derecho internacional específico a partir del derecho común a
todos, o sea la legislación española e indiana. Asimismo, a la ausencia de guerras
en América durante el periodo español, seguida por la fragmentación extrema
del poder militar ocurrida durante las guerras civiles, se puede atribuir la gran di-
ficultad para construir Estados “modernos” basados en la “disciplina social” y la
consecución de recursos tributarios al mismo tiempo estables y mediatizados por
la legitimidad representativa.31 En suma, las “ciencias del Estado” que se venían
desarrollando en Europa desde el siglo XVII, obviamente no conocieron en Amé-
rica un desarrollo semejante, por razones estructurales –la existencia de la estruc-
tura imperial– y coyunturales –la ausencia de las potencias europeas en el proceso
de consecución de la independencia hispanoamericana–. Véanse las convulsiones
que vivieron el ex imperio austrohúngaro en el entre guerras, o la ex Yugoslavia
después de 1989, para percatarse de lo que quiere decir construir un Estado a
partir de un imperio, desde el punto de vista geopolítico y militar. 

Puede ser que haya algo de “colonial” en la bisecular esquizofrenia de las cla-
ses dirigentes latinoamericanas, divididas entre el amor y el odio, la compasión y
el desprecio hacia las sociedades de las que forman parte, o en la tentación recu-
rrente de granjearse las utilidades económicas sin asumir la responsabilidad po-
lítica de la integración de los pueblos. Pero si de eso se trata, hay que esforzarse,

31 Cf. al respecto la comparación sumamente esclarecedora entre Europa y América Latina, desde la pers-
pectiva de Charles Tilly sobre la formación del Estado, conducida por Fernando López-Alves, “The Trans-
atlantic Bridge: Mirrors, Charles Tilly, and State Formation in the River Plate”, en The Other Mirror. Gran Theory
through the lens of Latin America, Miguel Angel Centeno y Fernando López-Alves (eds.), Princeton y Oxford,
Princeton University Press, 2001, pp. 153-176.
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y no solamente con el quehacer historiográfico, por explicar lo que quiere decir,
realmente, “colonial”. En cuanto a las perspectivas desarrolladas en estas páginas,
el objetivo no fue sustituir a los colonos criollos o a las clases dirigentes latino-
americanas a “la colonia” en el papel de fuente del mal, sino intentar identificar
algunos de los hoyos negros y de los puntos ciegos que a menudo oscurecen las
problemáticas de nuestra historiografía.

Quizás el apego a una historia basada en un enfoque sistemáticamente “colo-
nialista”, al reducir drásticamente la identidad iberoamericana a “lo colonial”,
tendía a aislar el conjunto de nuestra historiografía de otras que, dedicadas tam-
bién a grandes conjuntos políticos y culturales, bien podrían proporcionarnos
modelos de referencia e instrumentos de heurística en cuanto a lo aparentemente
singular de nuestro objeto de estudio. Tal es el caso del imperio otomano: a pesar
de que es contemporáneo del imperio español, los latinoamericanistas lo ignora-
mos soberanamente a la hora de analizar un fenómeno tan relevante para nosotros
como, por ejemplo, la creación de un conjunto político basado en sociedades su-
mamente heterogéneas, diseminadas a lo largo de territorios muy extensos, cuya
convivencia conoció una duración plurisecular.




