¢{MEXICANOS-AMERICANOS
O AMERICANOS-
MEXICANOS?

Luis Barrén

Benjamin Heber Johnson, Revolution in Texas. How
a Forgotten Rebellion and Its Bloody Suppression
Turned Mexicans into Americans, New Haven, Yale
University Press, 2003, 260 pp.

Uno de los aspectos fascinantes de las revo-
luciones es su pretensién universalista. Cuan-
do uno piensa en la revolucion francesa, por
ejemplo, no puede dejar de admirarse por lo
que los ejéreitos de Napoledn consiguieron
en Europa vy, dada la universalidad de su
retorica, de la diseminacién de la ideologia
revolucionaria. Otro buen ejemplo es lo que
la revolucidn rusa consiguié fuera de Rusia:
los regimenes comunistas de Europa del Este
y el auge de la ideologfa comunista en Asia y
en América. La revolucién de independen-
cia en los Estados Unidos fue uno de los ejem-
plos que siguieron los pafses iberoamerica-
nos al independizarse de Espafia y Portugal,
y fue la base de la ideologfa republicana en
el continente. Incluso la revolucion cubana
tuvo esa pretension universalista, que llevé
al “Che” a pelear a Africa primero y a perder
la vida en Bolivia después.

De la Revolucién mexicana, sin embar-
go, no se puede decir lo mismo, y quizd en
ese sentido sea la excepcién que confirma la
regla. A pesar de que algunos de sus lideres
trataron de “latinoamericanizar” la revolu-
cién en el discurso, o de que el gobierno de
Venustiano Carranza estuvo involucrado en
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actividades de espionaje en Guatemala, por
ejemplo, nunca salieron ejéreitos mexicanos
a pelear fuera del pais; ni México invadi6
otros territorios; ni los gobiernos revolucio-
narios trataron de derrocar o declararon la
guerra a otros gobiernos que consideraban
“conservadores” o “contrarrevolucionarios”.
Cierto, Pancho Villa atac6 Columbus, y el pre-
sidente Wilson decidi6 ocupar Veracruz. Pero
ni Pancho Villa pretendié “exportar” la re-
volucién ni Wilson entré en conflicto con
México por evitar que la revolucién conta-
giara a los grupos de izquierda en los Esta-
dos Unidos, por ejemplo.

No obstante, a pesar de carecer de una
ideologia y un discurso universalistas, la Re-
volucién mexicana si tuvo repercusiones mas
alld de nuestras fronteras. La ideologfa anar-
quista de los hermanos Flores Magén, por
ejemplo, fue retomada en parte por los San-
dinistas en Nicaragua y por el APRA, en Perq.
Y como Pablo Yankelevich ya lo ha mostra-
do, la revolucién también sirvié de ejemplo
para algunos intelectuales en Argentina.' Re-
volution in Texas, de Benjamin Johnson, es un
estudio muy bien documentado de una de
las pocas, pero importantes consecuencias
que tuvo la revolucién mexicana en el sur de
los Estados Unidos —particularmente en el
estado de Texas— en donde la ideologia de
los Flores Magén también sirvié de inspira-

! Véanse, por ejemplo, Donald C. Hodges, Intel-
lectual Foundations of the Nicaraguan Revolution. Austin,
University of "Texas Press, 1986; y Pablo Yankelevich,
Miradas australes. Propaganda, cabildeo y proyeccion de
la Revolucion Mexicana en el Riv de la Plata, México,
INEHRM, 1997.
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cién para grupos radicales que, en el verano
de 1915, trataron de aprovechar la revolu-
cién para poner fin a la discriminacion y a la
dominacién blanca en el estado de Texas. El
Plan de San Diego, como lo denominaron
estos grupos radicales, fue un llamado para
que las minorias raciales y étnicas (basica-
mente negros y texanos-mexicanos) se unie-
ran en el intento de recuperar para México
los territorios que se habfan perdido en la
guerra de 1847. El Plan de San Diego —un
episodio fascinante dentro de las relaciones
entre México y los Estados Unidos—y la re-
belién que suscitd, nos dice Johnson, “es va-
gamente recordado fuera del pequefio grupo
de historiadores y demds académicos que
estudian la historia de la frontera y de los
Mexicanos-Americanos” (p. 206); y, sin em-
bargo, es un episodio que nos deja un buen
nimero de reflexiones.

Mis alld de la descripcién del plan y de la
narracion de los eventos y de la rebelién que
suscitd —que valen mucho la pena, por cier-
to—, Revolution in Texas invita a la reflexion
por dos distintas razones. En primer lugar, el
libro de Johnson se une al cuerpo de literatu-
ra que examina cémo los cambios estructura-
les —seguidos por la dominacién de una mi-
norfa y la discriminacién en base a criterios
étnicos o raciales— provocan la resistencia de
los grupos sociales que pasan a ser subordina-
dos. Buenos ejemplos de esto, para el caso de
México, son el estudio de Paul Vanderwood
sobre la rebelion de "Tomochic en la sierra de
Chihuahua en la dltima década del siglo XIX,
y la trilogia de Jan de Vos sobre el estado de
Chiapas —particularmente de la Selva Lacan-
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dona, en donde se dio el levantamiento del
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional en
1994—.% Tanto en esos dos casos —separados
por un siglo— como en el caso del sur de Texas
que estudia Johnson, los cambios econémicos
—al integrarse estas regiones a mercados mas
amplios a través de las comunicaciones, el cam-
bio tecnolégico y nuevos sistemas de produc-
cién-y los cambios en las estructuras raciales
y las identificaciones étnicas —provocados por
la inmigraci6n, pero sobre todo por la llegada
de los inversionistas al inicio del desarrollo
capitalista— provocaron que quienes fueron
despojados, sometidos o discriminados co-
menzaran un largo camino de resistencia que
termind en la violencia.

De acuerdo con la literatura sobre el te-
ma, la resistencia que sigue usualmente a es-
tos cambios se puede dar de tres maneras: a
través de actos cotidianos que no son necesa-
riamente violentos, pero que intentan boico-
tear o poner limites a la dominacién capita-
lista (como el ausentismo en el trabajo, el
hurto en pequena escala, la invasion de espa-
cios privados que solian ser publicos, etc.);* a

2 En traduccién al espaiiol, Paul J. Vanderwood,
Del piilpito a la trinchera. El levantamiento religioso de
Tomachic, México, Taurus, 2003; Jan de Vos, La paz de
Dios y del Rey: la conquista de la Selva Lacandona, 1525-
1821, México, Fondo de Cultura Econémica-Secreta-
ria de Educacion y Cultura de Chiapas, 1988; Jan de
Nos, Oro verde: la conquista de la Selva Lacandona por los
madereros tabasqueiios, 1822-1949, Villahermosa, Go-
bierno del Estado de Tabasco-Instituto de Cultura de
Tabasco-Fondo de Cultura Econémica, 1988; v Jan
de Vos, Una tierra para sembrar sueiios. Historia reciente
de la Selva Lacandona, 1950-2000, México, Fondo de
Cultura Econémica-CIESAS, 2002.
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través de la violencia abierta, como en el caso
de las guerrillas,* 0 a través de las vias institu-
cionales —obviamente, cuando éstas estin
abiertas, que usualmente es en el contexto
democritico.

Benjamin Johnson analiza y documenta
magnificamente el caso del sur de Texas al fi-
nal del siglo XIX y a principios del XX —justo
antes de la Revolucién mexicana—, y esa es la
segunda razon para leer cuidadosamente Re-
volution in Texas: las consecuencias de la revo-
lucién en términos de como cambio la resis-
tencia de las minorias étnicas y raciales en
"Texas, hace que este caso sea verdaderamen-
te tnico. Cuando los capitalistas blancos —en
su mayorfa anglosajones— llegaron a los valles
fértiles del sur de "Texas hacia finales del siglo
XIX, y por las buenas o por las malas despoja-
ron a los rancheros texanos-mexicanos de sus
propiedades, estos tiltimos tuvieron que esco-
ger entre la via institucional —la politica-y la
violencia para enfrentar el desafio. Si bien en
un primer momento la mayorfa opt6 por la
politica —claro, en el muy particular contexto
de la democracia del sur de los Estados Uni-
dos antes de la primera guerra mundial- la
revolucion lo cambi6 todo.

Johnson documenta con cuidado cémo
durante los primeros afos de conflicto los ran-
cheros texanos-mexicanos intentaron, por vias
institucionales, que se les reconociera como
blancos, de modo que sus derechos politicos
fueran respetados. El objetivo, por supuesto,
era evitar que los cambios estructu-rales los
dejaran al margen del desarrollo y que, con
ello, cambiara la forma en que ellos entendfan
la vida. “En "Texas —dice Johnson—aquellos
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que eran reconocidos como blancos tenian
beneficios considerables. Si los texanos po-
dian forzar a los anglos a reconocerlos como
blancos, podrian entonces evitar ser juzgados
bajo los estatutos de la segregacion, podrian
conservar su derecho al voto y podrian man-
dar a sus hijos a las mejores escuelas publi-
cas” (p. 51). Pero mucho mds importante es
c6mo Johnson documenta que, antes de la
revolucion, los texanos-mexicanos eran, cul-
turalmente hablando, todavia parte de Mé-
xico; es decir, eran mexicanos viviendo del
otro lado de la frontera. Su lucha era por ser
reconocidos como blancos, no como ciudada-
nos estadounidenses; era por cambiar su iden-
tificacidn racial, no su identificacion étnica.
Sin embargo, al iniciar la revolucién me-
xicana, los grupos més radicales dentro de quie-
nes se definfan étnicamente a si mismos co-
mo mexicanos, utilizaron la ideologfa de los
hermanos Flores Magén para llamar, a través
del Plan de San Diego, a la violencia; a la re-
vuelta conjunta de los grupos raciales segre-
gados y a los grupos étnicos discriminados
para recuperar los territorios que habian per-
tenecido a México hasta 1847. La respuesta,
tanto de los capitalistas anglosajones como de
la élite blanca en Texas y del gobierno del
presidente Wilson —en el contexto del inicio
de la primera guerra mundial- fue reprimir

3 Véase James C. Scott, Weapons of the Weak. Eve-
ryday Forms of Peasant Resistance, New Haven, Yale
University Press, 1985.

*Timothy P. Wickham-Crowley, Guerrillas and
Revolution in Latin America. A Comparative Study of In-
surgents and Regimes since 1956, Princeton, Princeton
University Press, 1992.
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con una violencia que pocas veces se habia
visto en los Estados Unidos a esos grupos ra-
dicales. Dicho de otro modo: si la Revolucién
mexicana hizo que ciertos grupos abandona-
ran la resistencia institucional y se declararan
abiertamente por la violencia, también hizo,
en el contexto de la gran guerra en Europa,
que los grupos dominantes respondieran con
una violencia inusual en un contexto demo-
critico. Lo peor, por supuesto, fue que, como
casi siempre ocurre en situaciones como esa,
se sospechara de Zodos los mexicanos étnicos,
incluso de quienes se mantenfan firmes en la
resistencia institucional, lo que llevé a un re-
sultado sumamente peculiar: si bien siempre
hemos tenido la idea de que quien va a Esta-
dos Unidos es atraido por el famoso American
dream, en este caso los texanos-mexicanos
optaron por la ciudadania estadounidense
s6lo como un medio de defender lo poco que
la represion no les habia arrebatado. Es decir,
sin abandonar su identificacién con los valo-
res y la cultura mexicanos, los texanos-mexi-
canos optaron por cambiar su identificacion
étnica por la de mexicanos-americanos. Asf,
ante la violencia de la revolucién en México
y de la represion en los Estados Unidos, su
lucha era ahora por cambiar su identificacién
étnica, no la racial, haciendo que se les reco-
nociera como ciudadanos con derechos politi-
cos, independientemente de su raza o del co-
lor de su piel.

“Las naciones, como los individuos, s6lo
recuerdan los eventos vy las historias que les
ayudan a definir quiénes son”, dice atinada-
mente Johnson (pp. 206-207); y, por eso, tan-
to en México como en los Estados Unidos
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hemos olvidado por completo este episodio
de nuestras relaciones. Lo que aprendieron
los texanos-mexicanos con el Plan de San Die-
go —concluye el autor de Revolution in Texas—
es que es muy peligroso no ser parte de un
Estado: al mismo tiempo que debian su cul-
tura y su ideologfa a México, vivian en los Es-
tados Unidos y estaban subordinados por los
angloamericanos y por la poderosa economia
de mercado que controlaban. En un momen-
to de crisis tuvieron que elegir entre ser parte
de México o de los Estados Unidos, de modo
que uno de los dos Estados pudiera proteger-
los. Como lo propuso un editorial del periddi-
co La Crdnica al inicio de la revolucion: al pa-
recer, “los mexicanos estin condenados a ser
los judios del continente americano, a un
eterno vagar, primero de Norte a Sur, y luego
de Sur a Norte” (p. 46). Al dia de hoy, todavia
no sabemos qué son, si mexicanos-ameri-
€anos 0 americanos-mexicanos. @.

UN OLVIDO INJUSTO

Pierre Chaunu

Fustel es “un caso”. El autor de La ciudad

Francois Hartog, Le xix° siécle et I'historie. Le cas de
Fustel de Coulanges, Paris, pur, 1988, 400 pp.

antigua sigue siendo el mas enigmadtico de los
grandes historiadores del siglo XIX: hay que
leerlo. No es La ciudad antigua lo que Fustel
hubiera deseado sobre su tumba, sino su obra
olvidada Histoire des institutions de I'ancienne
France, asi como su corpus metodoldgico.
Lean Le Cas Fustel de Coulanges. Frangois Har-

177



tog escribié un hermoso libro, equitativo,
informado, inteligente, un modelo para una
disciplina que se sigue buscando: la historia
de la historia.

Una vida que la tuberculosis destruyd;
una carrera sin tacha. La Escuela Normal, Ate-
nas, la universidad de Estrasburgo (1860-1870),
la consagracién, a los 34 afios, con esa joya, L.a
cudad antigua, la Normal Superior, el sillon de
Guizot en la Academia de Ciencias Morales;
no alcanzd el Colegio de Francia y renunci6 a
la Academia Francesa que, gustosamente, lo
hubiera recibido. Profesor austero, “practico
firmemente la religion laica del trabajo”. Ese
liberal convertido por la terrible leccion de la
Comuna, como Taine y Renan y muchos mds,
escribid su testamento unos dias antes de mo-
rir, el 12 de septiembre de 1889: “Deseo un
servicio conforme a la usanza de los france-
ses, es decir, en la iglesia. La verdad, no soy
ni practicante, ni creyente. El patriotismo exi-
ge que, cuando uno no piensa como sus ante-
pasados, por lo menos respete lo que pensa-
ron” (pp. 157-158). Todo estd dicho en esas
lineas.

Y eso explica un olvido injusto. El méri-
to de Hartog es grande. Todo Fustel no se
encuentra impreso. Hartog buscé y encontré
lo que este hombre meticuloso dejé en sus
cajas numeradas, gracias a lo cual (y a la in-
mensa cultura del autor), todo se ilumina. Si,
dos momentos en esa vida. Antes y después
de 1870-1872. Moderado, Fustel es liberal.
{Coémo hubiera hecho carrera de otro modo?
"Todo el mundo conoce el papel de la familia
y de la religion (pagana) en su sistema de La
ciudad antigua, cuyo paradigma se encuentra
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en las antipodas de nuestra ciudad. Eso fue
suficiente para que lo marcaran con el hierro
candente del clericalismo. Fustel protesto
enérgicamente: “no dejo de comer carne en
viernes [...] deberfan aceptar que un libre pen-
sador tenga el sentido histérico necesario
para ver el sentimiento religioso en donde
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existio.

Si, hasta 1870, Fustel, irreprochable, le
presenta sus respetos, los acostumbrados, a la
revolucion de 1789, por mas que, en su curso
de 1866, diga “que la revolucion estaba termi-
nada el 1 de enero de 1789”. LLa mutacién
ocurre con la Comuna y la tragedia de la de-
rrota frente a Alemania. Fustel, que no habl
alemdn nunca, le responde a Mommsen: “Al-
sacia no es de nosotros, Alsacia estd con noso-
tros.” Fustel vuelve a sus amados estudios, le
da la espalda al presente y se lanza con todas
sus fuerzas a un combate epistemoldgico: los
textos, todos los textos, leer... v, al final, el
hecho, una visién que calca el conocimiento
del pasado sobre la manipulacién del labora-
torio de quimica. Su feroz objetividad lo corta
del presente vy, paradgjicamente, de los otros
sistemas sociales, cuando Fustel es el mara-
villoso comparatista (arrepentido) de La ciu-
dad antigua. Fustel se acalambra en el gesto
de quien pule el cristal de los lentes en un mun-
do cerrado, estrecho, fraccionado.

Maurras necesité mucha inteligencia para
descubrir, a partir de los textos incandescen-
tes de La Revue des Deux Mondes (1870-1872),
la pasién herida que disimulaba esa parca
frialdad. A partir de esos fragmentos, la joven
Action Frangaise (1905) se apropié de Fustel y
lo consagré como base cientifica del naciona-
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lismo integral y del patriotismo reconciliador
de toda la nacién a lo largo de los siglos. Ba-
yet, Bloch, Hauser, Julian protestaron que no
era cierto, que Fustel era diferente. Ni modo:
Fustel quedé anexado por una derecha dura
que decidié que era su maestro.

jLdstima que no se publiquen 77 extenso
los tesoros que nos deja entrever Hartog! So-
bre la revolucién, jqué lucidez! A propésito
de la Declaracién de los Derechos del 26 de
agosto de 1789, leo: “Muy hermosa [...] pero
totalmente hecha de principios racionales y
términos abstractos [...] excelente para un
pueblo que estuviese enteramente compues-
to de metafisicos. ;Qué tenia de nuevo? Casi
nada. Lia novedad era presentar eso como no-
vedad.” Ya ven, hay que leer. @.

TOCQUEVILLE REVISITADO

Mauricio Tenorio Trillo

Carlos A. Forment, Democracy in Latin America
1860-1900. Volume I. Civic Selfhood and Public
Life in Mexico and Peru, Chicago, The University of
Chicago Press, 2003, 454 pp.

A finales de la década de 1980, entre los
habitantes de archivos y bibliotecas solia ver-
se a investigadores que, ademds de sus respec-
tivos trabajos, revisaban perigdicos y revistas
en busca de asociaciones y sociedades civicas.
Se decia que trabajaban para un profesor de
Princeton que estaba elaborando un censo
de todas estas asociaciones. Esa fue la prime-
ra vez que of el nombre de Carlos Forment.
Decian que se trataba de un gran estudio com-
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parativo; un colega peruano que incluirfa
Cuba, México, Perd y Argentina. Aquellos
afos eran los afos en que los ecos de los de-
bates sobre las interpretaciones de la revolu-
cion francesa habfan puesto de moda cosas
como la sociabilité democratique y la importan-
cia de las logias masénicas como venero de
pensamiento democrético. El rumor de la
existencia de aquel profesor de Princeton, de
aquel Barrington Moore que estudiaria Mé-
xico, Perti, Cuba y Argentina, entonces pare-
cfa parte de aquellas tendencias historio-gré-
ficas. Por esos afios, Tulio Halperin llevaba
tiempo proponiendo estudiar a la [lamada La-
tinoamérica por lo que fue y no por lo que de-
bié haber sido (democratica, moderna). Ri-
chard Morse, por su parte, tenfa sus afios en
la cruzada de mostrar que habia un ezhos civili-
zatorio Uinico en la region, y que no habfa un
tinico camino, moderno y anglosajon hacia la
civilizacion (Locke vs. Sudrez). Y en esos afios
empezaban a surgir trabajos que hablaban de
otra vision de la politica, la ciudadanfa, la es-
fera publica, mds alld de las visiones de la re-
gi6n como endémicamente tradicional y anti-
democrética; trabajos como los de Fernando
Escalante, Antonio Annino, Hilda Sibato,
Alicia del Aguila, Jorge Myers, Jose Murilo
de Carvalho, Wanderley Guilheme dos San-
tos o Natalio Botana. Y en este contexto el
rumorado trabajo de Forment era leyenda.
En el 2003 aparecio el primer volumen; no
hay fecha para la aparicién del segundo, pero
aqui estd el libro tan esperado.

Democracy in Latin America es un libro im-
portante, lectura obligatoria para sociélogos,
polit6logos e historiadores; es, ademads, un li-
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bro en general bien escrito, a caballo entre lo
mejor del ensayismo sociolégico estadouni-
dense —a la Daniel Bell-, las ciencias sociales
ala américaine y ¢l ensayismo castellano; ade-
mds, el libro contiene una dosis de Bildungs-
roman intelectual, de autoconciencia del como
y el porqué de la perspectiva intelectual que
el autor sostiene, y del destino politico que
tiene: “Only by reconfiguring our myths we will be
able to reckon with the reality of democratic life in
Latin America”, donde el “we” es a veces una
comunidad académica, a veces un colectivo
llamado “latinoamericanos” —a sa-ber qué es
es0—, y otras una suerte de conciencia genera-
cional de los que creyeron en la utopia o lu-
charon contra el autoritarismo: “I am speaking
of course of the majority of us” (los que lucharon
contra la dictadura). Es, pues, un libro necesa-
rio ¢ importante, un libro duradero; pero tam-
bién, debo decirlo, antes que ser la materiali-
zacién de la promesa que ofamos en archivos
y pasillos universitarios, es la minuciosa, rigu-
rosa, abarcadora y provocativa explicacién de
la promesa: desenmaranar la cultura civica
de un continente mds alld de prejuicios aca-
démicos y culturales, y no obstante las lagu-
nas de falta de informacién. No es que Denno-
cracy in Latin America se quede corto, es que
acaso esta s la tinica manera de hacerlo para
un solo autor; es decir, como un gran esque-
ma general a profundizarse y a ajustarse con
nueva discusion e investigacién. El propio
autor aqui y alld habla de su desesperacién
por cubrir el gran terreno que se propuso, qui-
zd la empresa llama a la labor colectiva que,
de cierta manera, el profesor Forment ya uti-
liz6 en la masiva recoleccién de informacion.
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Decomocracy in Latin America es un estu-
dio “tocquevillano”, segiin sostiene Forment,
porque trata de la democracia civil entendida
como una prictica diaria, una forma de vida,
que para mediados del siglo XIX ya estaba en-
raizada en la regién que Carlos Forment lla-
ma Latinoamérica. Una democracia civil,
ejercida entre la sociedad civil, mis que den-
tro del gobierno, “la sociedad econémica”,
“la sociedad politica” o “la esfera ptblica”
—todos términos que Forment utiliza—. Se tra-
ta de una tradicién democrtica fragmentaria
(partida geografica y socialmente por cuestio-
nes de etnia y clase) e hibrida porque era, sos-
tiene Forment, un catolicismo civico pero mez-
clado con todo tipo de ideas y pricticas.

Ellibro sostiene la preeminencia de este
asociacionismo civico, y democrético, entre lo
que el autor llama “comunes” (communers) y
élites. Y ve el origen de ello en las guerras de
independencia y el declive en las dictaduras
modernas, como la de Diaz en México o Le-
guia en Perd. Habla de c6mo ese espiritu aso-
ciacionista, que funciona como aquellas ins-
tituciones que Tocqueville llamaba moeurs,
queda latente y reaparece en distintos mo-
mentos histdricos porque es la “textura” so-
cial que no hemos visto, los investigadores,
debido a nuestros prejuicios disciplinarios y
civilizatorios. El asociacionismo incluia socie-
dades de todo tipo, religiosas, civicas, ideold-
gicas, cientificas, por oficios, por gremios, por
gustos. En efecto, cualquiera que haya hurga-
do un poco en archivos y periddicos viejos se
sorprende de la actividad de las asociaciones
de todo talante, inclusive en las mds dificiles
circunstancias. (A mi siempre me ha asombra-
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do, por ejemplo, que la Sociedad Mexicana
de Historia Natural continuara publicando sus
trabajos a pesar de todos los pesares del pafs.)

Este giro tocquevillano al entendimiento
historiografico, politico y socioldgico de la lla-
mada América Latina, parece sugerir Carlos
Forment, voltea la tortilla por completo. Por-
que rompe el mito y los prejuicios de que la
“latina” regi6n fue algo més que caos y cau-
dillismo; porque muestra que la vuelta demo-
critica de finales del siglo XX en la regién no
ha sido enraizada en su tradicion democratica
civica, es decir que cualquier verdadera con-
solidacién democrética debe partir de esa
democracia civica; porque esta perspectiva
conlleva el fin del provincialismo en el cono-
cimiento, pues invita a ver a “Latinoamérica”
como un fenémenos occidental y no como
“area studies”, y porque la aproximacién de
Carlos Forment lanza nuevas lineas para una
nueva historia politica del siglo XIx de la region.

En concreto, esta primera entrega de lo
que Forment promete serdn dos voltimenes,
trata sobre México y Pert; el segundo volu-
men tratard sobre Cuba y Argentina. México
y Pert son analizados a través de un cimulo
de estudios (literarios, politolgicos, socioldgi-
cos, historiogréficos, econémicos) y a través
de lo que constituye una gran contribucion
del profesor Forment: un banco de datos de
mds o menos 3 100 asociaciones (912 para
Per, 2 291 para México), sacada de panfletos
y de anuncios o noticias de periédicos, y que
es analizado cualitativa pero sobre todo cuan-
titativamente.

Ellibro estd dividido en cuatro partes (For-
ment adora los cuartetos, casi todo tiene cua-
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tro dngulos, cuatro facetas, cuatro escuelas,
cuatro de todo). La primera se dedicada a ex-
plicar la trayectoria intelectual que llevé al
autor a concebir su perspectiva y a definir los
conceptos tedricos basicos del libro. La clave
aqui estd en lo que autor llama “sentido co-
mun” (ala manera de C. Geertz, es decir como
un sistema cultural) y en el “tocquevillismo”.
Este lector quisiera definir con las palabras
de Forment lo que es el tocquevillismo, pero
es una conjetura que el libro trata largamente
y con toda clase de matices que lo més cerca-
no a una definicion serfa esto: tocquevillismo
es un acento en los hibitos sociales mas que
en las instituciones del Estado, es ver “civi/
democracy understood in Tocquevillian terms as a
daily practice and form rooted in social equality,
mutual recognition, and political liberty” . Pero
Forment marca una trayectoria de este toc-
quevillismo: nace en el centro de Europa
(Vaclav Havel) y luego se muda a los Estados
Unidos; asi surgié una primera generacion de
tocquevillismo que vio a la sociedad civil an-
tes que al Estado, e inclusive a la sociedad ci-
vil contra el Estado. Una segunda generacién
de tocquevillianos, dice Forment, lo empo-
brecid al utilizar el liberalismo para “domesti-
car a la democracia”. A falta de una definicién
del tocquevillismo, trascribo los nombres de
algunos de los autores que, a decir de For-
ment, son parte de las distintas tendencias
del tocquevillismo: Richard Sennett, Robert
Bellah, Renato Boschi, Fernando Escalante,
Robert Putman, Hanna Arendt, S.M. Lipset,
Samuel Huntignton, Natalio Botana, Pierre
Rosanvallon, Hilda Sébato, Ernest Gellner,
Frances Fukuyama, Gabriel Almond, Sydney
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Verba, Angel Rama, Jiirgen Habermas y
Claudio Lomnitz. De los encuentros y desen-
cuentros de estos “tocquevillianos”, Forment
arma una visita de don Alexis a la “América
Latina” (curiosamente, Forment imagina este
viaje, pero no cita el libro de José Antonio
Aguilar —Cartas mexicanas de Alexis de Tocquevi-
lle, 1999— que hace eso, imaginar el viaje de
"Tocqueville a México).

La segunda parte estd dedicada a desga-
jar el viejo argumento de la herencia colonial
de la region; Forment revisa la historia de los
movimientos de independencia como una ma-
nera de mostrar el surgimiento del momento
tocquevilliano de la “América Latina”. La
tercera y cuarta partes forman el corazén del
libro; en doce capitulos Forment analiza las
asociaciones que encontrd en Perd y México;
la tercera parte habla de las mitades del siglo
XIX, la cuarta de finales del siglo XIX y princi-
pios del XX. El libro remata con una conclu-
si6n donde el autor lee a Tocqueville a /’Ameé-
rique Latine.

El andlisis de las asociaciones es sobre
todo cuantitativo. El autor, con razén, explica
las dificultades de analizar cualitativamente,
por ejemplo, quiénes forman las asociaciones,
cudntos son, c6mo son vistos por la sociedad,
c6mo funcionan y se organizan. Seria una fae-
na proteica, pues habrfa que identificar local-
mente, en distintas ciudades y regiones, las
asociaciones. Hacer esto implicaria meterse
en innumerables rincones en busca de diaros,
minutas, memorias, panfletos, memorias... Asi
que lo que Democracy in Latin America hace
es, para usar el simil de Forment, cual bird-
watcher, divisar entre la maleza de periddicos
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y panfletos las asociaciones, contabilizarlas y
marcar sus caracteristicas basicas. Asi For-
ment analiza el crecimiento y la reduccion de
asociaciones en el tiempo, los diferentes tipos
de asociaciones (religiosas, civicas, profesio-
nales, etc.) y la frecuencia de las asociaciones
en la geograffa. En el balance, Pert y México
muestran caminos muy distintos: México, el
éxito del asociacionismo, de la democracia
civica; Pert una democracia civica mas débil
y muy atacada por divisiones y Estados auto-
ritarios.

Las conclusiones de Forment resultan
realmente provocadoras. Dos ejemplos. Uno
sobre la fortaleza de los hdbitos democréticos
en la sociedad “latinoamericana”:

My study of public life in the region has emphasized
the ways citizens created new practices and ways of
life in order to challenge the dominant interpreta-
tions of the field, which emphasize the opposite. Dur-
ing the postcolonial period, Latin Americans ma-
neuvered across public life in novel ways. They
organized a great many (a) civil, economic, and
political associations; (b) municipal townships; (c)
maulti-ethnic, multi-class and multi-regional rebel-
lions aimed at toppling the central government; and
(d) semi-competitive elections. Citizens also (¢) de-
liberated publicly and challenged each other’s un-
derstanding of nationhood and democracy; and (f)
created a variety of new sociomoral practices rooted
in notions of self-rule and collective sovereignty.
Latin Americans sometimes behaved in a tradition-
al manner, but they were just as likely to act in a
modern way, more often than not fusing the two in
complex ways that rendered the dichotomy altogeth-

er meaningless. ..
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Otro en términos del catolicismo civico:
“Latin Americans used Catholicism, the language
of public life, to give shape to what Albert Hirsch-
man calls “passions’ and “interests’, in the same
way that Puritanism and Republicanism enabled
western Europeans and North Americans to make
sense of theirs.”

Democracy in America, como es evidente,
es un libro importante, dice palabra por pala-
bra lo que una parte de la historiografia ha
querido decir pero no ha encontrado el es-
pacio en el mundo de “Latinoamericanists”, ni
ha tenido, o 70 speak, los pelos de la burra en
la mano para decirlo. En especial, es de resal-
tar el afin comparativo, el tratar mas de un
pafs. Aqui, Forment complementa libros
como el de Florencia Mallon (Peasant and Na-
tion, 1987) que trata también de México y
Peri y de la sociedad civil (Illamada por Ma-
llon “subalternos”). El libro de Forment afia-
de un aire cosmopolita, no se limita a los tra-
bajos de moda o a la literatura que se espera
de un “latinoamericanista”; Forment se refie-
re a la discusién sobre la formacién de los con-
ceptos, no habla de comunidades étnicas pris-
tinas y no occidentales, habla como si hablara
de los Estados Unidos o de Europa, y me pa-
rece muy sano. En fin, este libro es una gran
invitacién a la reflexion y a la investigacion.

Claro estd, si unos ojos tiquismiquis de
historiador pasaran por cada capitulo podrfan
encontrar aqui y alld verdades a medias, con-
fusiones o gazapos totales. Cosas asi, como una
suerte de potpurri interpretativo donde For-
ment puede leer un poema de Sor Juana, de-
cir qué es lo que verdaderamente quiso decir
por “pasiones” la sabia abadesa, y de ahf saltar
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a leer el mismo entender escolastico del con-
trol de las pasiones en la prensa mexicana de
la segunda mitad del X1x. Esto sélo es soste-
nible si se cree en eternos atavismos genéti-
co-culturales que corren, de alguna manera
invisible, de la monja a Justo Sierra. O a ojo
de historiador inquisitorial se verian exagera-
ciones como que Porfirio Diaz termind con el
asociacionismo en México. No sé si Diaz ter-
min6 o no con lo que Forment llama demo-
cracia civica, igual se montd sobre ella, pero
lo seguro es que no destruyd asociaciones; an-
tes bien, el porfiriato es el boom de todo tipo
de asociaciones, las cuales todavia no conoce-
mos del todo. Y, una vez mds, a ojos de histo-
riador “cuentachiles”, algunos de los villanos
que combate el profesor Forment parecerfan
excesos. Sarmiento evocaba la sombra terri-
ble de Facundo, el dictador, el caudillo, para
explicar los males de la Argentina; Forment
evoca la sombra terrible de Sarmiento, y su-
giere que los horrores de las dictaduras latino-
americanas se deben en parte al triunfo de la
“civilizacion” de que hablaba Sarmiento. Y
bueno... no es para tanto, profesor. Pero repi-
to, esto es a ojo de historiador empirista; este
libro no pide estas mezquindades. Tras el re-
cuento de Democracy in Latin America es mas
lo que gana el historiador en provocaciones,
inspiracion e ideas que los desacuerdos que
encuentre en los datos ¢ interpretaciones his-
téricas que utiliza el profesor Forment.

Lo que no es mezquindad gratuita es se-
fialar tres /dbitos del libro que nunca son del
todo puestos bajo el microscopio, y que tocan
al corazén del argumento del libro. Primero,
la interlocucidn teérica; segundo, la idea de
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democracia tocquevilliana en su relacién con
el fin del provincialismo en nuestra concep-
cién de la historia y del presente, lo cual estd
muy relacionado con el tercer hdbito de De-
mocracy in Latin America que jamés es siquiera
puesto en duda, a saber, la mera idea de “La-
tin America’.

{Con quién discute teéricamente For-
ment? Bésicamente con todo mundo. A ve-
ces el libro revela una constante puesta al dia
en teorfas, y esto en un libro que evidente-
mente llevé varios afios de escritura. Esto
hace que el libro sea una ventana tedrica im-
portante, pero también produce una continua
interlocucién tedrica que frecuentemente no
es més que una puesta en claro muy personal
del profesor Forment. Asi que aqui y alld el
lector se ve agobiado por discusiones muy es-
pecificas en el texto, no en pies de paginas.
Si se habla de habitos o de costumbres de-
mocréticas, por ejemplo, Forment discute en-
tonces con Tocqueville, por supuesto, con
Arendt, con Bourdieu, con John Dewey y teo-
rfas poscoloniales, y se lanza a decir lo bueno
y lo malo de cada aproximacion y lo que ¢l
propone. Esto crea una interlocucién tedrica
intimista que guarda menos relacion con los
temas del libro que con las muchas lecturas de
Forment y su avidez por poner al dia el libro.

Carlos Forment ha hecho una gran con-
tribucion al mostrar el trascendente asociacio-
nismo y la activa vida civica de Perti y Méxi-
co. Pero ¢por qué el asociacionismo tiene que
ser democrético? No que no lo hayan sido,
ipero por qué el libro tiene el Zdbito de ver
esta vida civica como democrética? En reali-

dad, no importa si lo fueron o no, porque no
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existia espacio social o estatal en el siglo XIX
occidental donde la democracia existiera a la
manera como lo conocemos ahora, con proce-
sos electorales incluyentes, con cierto conte-
nido de redistribucién social y tolerancia. Y
aqui estd el meollo de un giro que no toma el
importante argumento de Forment: el verda-
dera fin del provincialismo etnocéntrico en la
concepcién de lo politico y de la historia no
estd s6lo en negar, por ejemplo, el excepcio-
nalismo de los Estados Unidos; o mejor dicho,
no esta sé/o en decir que lo tinico excepcional
que Tocqueville vio en 1831 en los Estados
Unidos fue el gran ndimero de pequeiios pro-
pietarios de tierra, y no el espiritu moderno
impoluto. No, el verdadero ataque al provin-
cialismo radica en empezar a sugerir que no
hay paraiso de los grandes conceptos que han
movido nuestro pensamiento histérico y poli-
tolégico. Es decir, el fin del provincialismo no
estd en decir que México y Pert se parecen,
con sus respectivas peculiaridades, a los Esta-
dos Unidos, sino que la politica decimonéni-
ca de los Estados Unidos y Europa, bien vista
y con sus peculiaridades, no es muy diferente
a la de Perti o México porque en esencia es la
misma historia, los mismos experimentos, con
diferentes resultados. Lo cual nos lleva al ter-
cer hdbito de Democracy in Latin America:
“Latin America”.

{Quiénes son los latinoamericanos que
actdan asi o asd en el libro de Forment? Si el
autor cuestiona, y enhorabuena, el orden je-
rarquico del pensamiento occidental, donde
lo que pasa en los Estados Unidos o Europa
aparece como historia universal y lo que pasa
en México o Cuba es area studies, ipor qué si

184



logra cuestionar esto no pone en duda el co-
razén de esa jerarquia que reside precisamen-
te en la categoria cultural-racial “Lazin Ameri-
ca”? Este lector se encuentra cada vez mds
incémodo en esta categoria, y cree que quizd
es mejor no utilizarla, o usarla de manera muy
acotada y explicitamente definida. Al utilizar-
la como un /dbito Forment hace lo que evi-
dentemente no quiere hacer, caer en la exis-
tencia de un ezhos tradicional, con herencia
colonial ibérica, de catolicismo, de particula-
rismo carismético como dirfan las lecturas par-
sonianas de Weber que tanto ayudaron a crear
el término “Latinoamérica”. Esto podria de-
cir cualquier teorfa, etnocénctrica y provincia-
na, de modernizacion. Forment descubre co-
sas importantes, pero luego dice que son
Latin American. ;Por qué?, iporque son perua-
nas y mexicanas? ;Y si son, como es muy pro-
bable, también francesas, italianas o polacas?
Forment ha dado el primer paso, ver a “Lati-
noamérica” no como exatica antropologia; el
siguiente paso es borrar de los mapas cultu-
rales la propia idea “Latinoamérica”, y verla
ora en su generalidad, el mundo occidental,
ora en su especificidad, que puede ser, de-
pendiendo del problema que se estudia,
México, Pert, Canadi o Alemania. Si de lo
que se habla, por ejemplo, es del origen del
nacionalismo moderno, no existe Latin Ameri-
ca, lo que existe es el fenémeno del mundo
occidental que inicia con la debacle de los
imperios, la ilustracién y Napoleon. Si se ha-
bla de, por ejemplo, la construccion de ciu-
dades capitales, la especificidad no es Ciudad
de México, Rio y Buenos Aires, sino ademads
Washington, Paris o Atenas. El provincialis-
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mo tedrico vive en la categoria “América La-
tina” como moeurs tocquevillano, enraizado y
repetido como una verdad cultural, histdrica
y racial que a poco que nos preguntemos se
cae como un castillo de naipes. Repito, For-
ment ha dado un gran paso, lo que sigue es
esperar el segundo volumen, en tanto empe-
cemos a pensar en Facundo in France. )

LA FICCION EN A
CIENCIA-FICCION

José Carlos Hesles

Juan Espindola Mata, £/ hombre que lo podia
todo, todo, todo... Ensayo sobre el mito presi-
dencial en México, México, El Colegio de México,
2004.

E n la Breve y sumaria relacion de los seiiores
de la Nueva Espaiia del magistrado Alonso de
Zorita, concluida hacia el afio 1584, se lee: “A
los sefiores supremos llamaban y llaman #azo-
ques, de un verbo que dice #atoa, que quiere
decir hablar, porque éstos, como supremos y
meros sefiores, tenfan la jurisdiccion civil y cri-
minal, y toda la gobernacién y mando de todas
sus provincias y pueblo de donde eran sefio-
res”. Segtin el jurista, los antiguos mexicanos
conocian el merum et mixtum imperium de los
romanos, o acaso su forma visigdtica. Invero-
simil coincidencia histérica, a la verdad, y tan
plausible.

De Acamapichtli en adelante, hasta el in-
fortunado Moteucomatzin, investidos de la
summa potestas, los llamados Hatogue (en sin-
gular #atoani) se arreglaban a la idea y practi-
ca de la soberanfa imperial. “Emperador, que
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quiere tanto decir, como Mandador, porque
al su mandamiento deven obedescer todos
los del Imperio; e el non es tenudo de obe-
descer a ninguno” (Las Siete Partidas: 11, 1, 1).
“Sefiores supremos” que reclamaban la mas
alta majestad, y dignidad: “en los Mexicanos
EMPERADORES —declara Carlos Sigiienza y
Gongora en su Teatro de virtudes politicas, de
1680-, que en realidad subsistieron en este
Emporio celebérrimo de la América hallé sin
violencia lo que otros tuvieron necesidad de
mendigar en f@dbulas”. La moral heroica que
canté Homero, en los #atoque fue manifiesta.

El estilo personal de gobernar, sin embar-
go, fue también exorbitante:

Porque yo veo que Moctezuma —escribi6
Vasco de Quiroga en su luformacion en derecho,
de 1535-, que fue el que presidia entre ellos
cuando esta tierra se gang [...] era adorado e
tenido y reverenciado, no como hombre hu-
mano, de gente libre, sino casi como dios de
gente captiva, opresa y servil [...] e querfa y
trabajaba que sus stbditos ni pudiesen ni su-
piesen ni entendiesen, ni toviesen libertad de

alzar los ojos a mirarle.

La inicial identidad #atoani-emperador
transfigurada en multiples formas —aroani-
héroe civilizador, #atoani-tirano, tlatoani-vi-
rrey— ha desarrollado en la imaginacién politi-
ca mexicana una proyeccion hasta su forma
reciente Hatoani-presidente de la reptblica.
Se trata de un cuerpo de narraciones extraor-
dinarias que relatan las peripecias memora-
bles de estos “sefores supremos”. La temati-
zacion de tal literatura como “mito”, claro, se

impone.
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Ellibro de Juan Espindola Mata, £/ /om-
bre que lo podia todo, todo, todo. .. Ensayo sobre
el mito presidencial en México explora este curio-
so ¢ inquietante tema. Dividido en tres capi-
tulos, el primero lo dedica el autor a acotar su
investigacién. Son péginas escritas con luci-
dez, agiles; necesarias ademds. Espindola des-
enreda unas cuantas hebras de la apretada
madeja: las transformaciones, implicaciones e
irradiaciones de la ficcion del “Presidente to-
dopoderoso” en el periodo posrevolucionario,
entre 1946y 1994. Delimitado el tema, y uni-
ficado, ensambla y selecciona los datos en una
sintesis razonable que evita los peligros ha-
bituales de estudios desmedidos: pérdida de
control sobre el material, reiteraciones, vague-
dades, generalizaciones insustanciales. Ofrece
entonces un plan sélido que no pierde tensién
en su realizacion, coherente en sus proposi-
ciones primeras y conclusiones.

No sélo eso. El libro es estimulante y di-
vertido. No escatima el autor en ironfas frente
a los absurdos metafisicos de la omnipotencia
presidencial, pero no cae en la tentacion de
ridiculizarlos: reconoce su gravedad.

La nocién de “mito” en su doble oposi-
cién a lo real y a lo racional cede en las péginas
de Espindola a favor de un ensayo de inter-
pretacion. EI “mito presidencial mexicano”
se ha formulado en modos tan diversos como
variados —reportajes periodisticos, sesudas
editoriales, sentencias apologéticas, chistes,
inspirados corridos y discursos, transposicio-
nes literarias mas o menos eficaces, vastas lu-
cubraciones sistemdticas con pretension aca-
démica, ingeniosas memorias, parabolas, etc.—

pero las divergencias de cada fragmento no
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escapan de los limites fijados por la tradicién,
fuera de los cuales su significado dejarfa de
ser inteligible. E1 “mito” no es entonces una
expresién de sentimientos, emociones, ocu-
rrencias indeterminada: es un sistema simbé-
lico institucionalizado que comporta maneras
de clasificar, agrupar y oponer los hechos. Es
un c6digo que permite organizar la experien-
cia, dotdndola de sentido.

La creencia en el Hombre que lo podia
todo, todo, todo... no es una simple fantasia.
Ha tenido una funcién operante en la cultura
politica de México, tanto en el discurso como
en la prictica, y también, a manera de teore-
ma, como utensilio conceptual, heuristico al
uso; un sélido modelo compuesto de premi-
sas e implicaciones que no requieren explici-
tarse ni demostrarse: se dan por archisabidas.
Lo explica Espindola, pero mayores contribu-
ciones ofrece su ensayo en el segundo capitu-
lo. EI “mito presidencial” estd contenido en
otra ficcion: “el mito del Estado” mexicano.

En México, todo bien visto, el Estado es
casi un enigma, debe adivinarse por su am-
bigiiedad, es un acertijo; quizd por eso la des-
cripcién més completa del “Estado mexica-
no” es una explicacion sobre el orden politico
concreto, poniendo en evidencia la prictica
inexistencia del Estado como orden juridico
normativo —con las posibilidades que esto
sugiere: monopolio legitimo de la fuerza y la
fiscalidad en una unidad territorial cerrada,
instancia superior y neutral que declara el
Derecho vy lo garantiza—. Ciudadanos imagina-
rios de Fernando Escalante Gonzalbo es la
referencia imprescindible. El paradigma esta-
tista en cambio ha dado lugar a no pocos
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equivocos y otras tantas falacias al condicionar
metodolGgicamente la investigacion sociopo-
litica, pretendiendo definir el entendimiento
de la historia.

El ensayo de Espindola ofrece también
una explicacién del orden politico concreto
—no deliberado, espontineo, formado lenta-
mente, manifiesto en usos intelectuales, pau-
tas de comportamiento, reglas que estrati-
ficadas a lo largo del tiempo afirman una
estructura; un orden més o menos previsible
que soporta expectativas, sentimientos, va-
lores en figuraciones politicas especificas y
concretas que informan la tradicién recono-
cible, legitima—, mostrando la prictica in-
existencia de un orden por decisién. No con-
tando con los instrumentos de poder que
podria proporcionarle un Estado omnipo-
tente y omnipresente, el Hombre que lo podia
todo, todo, tod. .. debia negociar sus decisio-
nes, regatear, y muchas veces conceder, re-
signarse y callar. El estado de excepcién per-
manente en que la literatura politica ha
considerado la soberana voluntad presiden-
cial tiene sus limites, aunque “informales”:
no por eso menos reales y decisivos, explica
Espindola; lo ilustra ademds con ejemplos
sacados de otra invencién conocida.

Las notas salientes del proceso de con-
figuracion del Estado se caracterizan por una
intensa concentracién de las armas, la fisca-
lidad y la jurisdiccion en perjuicio de las for-
mas intermedias de organizacién social. El
“centralismo del Estado mexicano” como
consecuencia del desarrollo de la estatalidad
alaluz de los ejemplos que ofrece Espindo-
la parece una exagerada ficcion incardinada
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en el mito del Hombre que lo podia todo, todbo,
todo...: evidente en la autonomfa relativa de
los poderes regionales y locales. Las formi-
dables proporciones del Estado disminuyen
apocadas ante las tensiones polémicas del pre-
sidente y la constelacién de poderes existen-
tes que puntean el paisaje histérico conocido,
en cada rinc6n de la Reptiblica mexicana.
Los mitos son fascinantes, pero lo que re-
vela el libro de Espindola Mata es alarmante.
En un articulo escrito en el afio 1936, el poeta
Jorge Cuesta observaba que la democracia no
puede ser compatible con una concepcién
dogmitica del Estado, tampoco con la idea
de una autoridad perfecta, que a todos satisface

en sus antojos: “como desean —apunta— una
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verdad total e inmediatamente accesible, una
autoridad definitiva, que no admita dudas ni
tolere reservas [...] una autoridad @ priori, una
autoridad que se pueda ejercer sin restric-
ciones, un poder en el que se pueda confiar
ilimitadamente”. Lo realmente antidemocra-
tico es “un poder fundado en la fe” incuestio-
nable, irresistible y siempre creible: fundado
en lo irracional (La muerte de la democracia).
En cierto modo, un poder imaginado en clave
mitica. Legitimada ademds como cientifica
“verdad”. De eso ya setenta afios. Hoy se
quiere enderezar la imagen, acaso trocando al
Hombre que lo podia todo, todo, todo. .. en ver-
dadero f/ﬂtafmi, en su “lecho de rosas”, con-
quistado. @)
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