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John Comwell levants el afio pasado una
gran tolvanera en los diarios, al retomar el
tema del silencio del “Vicario” (Rolf Hoch-
huth, 1963), a saber, la actitud del papa Pio
x1 frente al antisemitismo nazi y la Shoah.
El gran mérito de esa obra —realmente un
buen trabajo de historiador— se encuentra
sin embargo en otra parte: la evocada —in-
teresante coincidencia— por los autores de
Controversial Concordats, libro que habria
apreciado Henri Irénée Marrou, enemigo
jurado de Napoledn.

Por “capellanocracia” Max Weber en-
tiende el dominio absoluto ejercido por los
clérigos sobre los laicos, incluso sobre los
partidos catdlicos inevitablemente “aseso-
rados” por capellanes. La Iglesia catolica
es universal y la capellanocracia significa
ademés la romanizacion. La derrota tem-

poral —en los dos sentidos de la palabra—
del papado en 1870 provocé el fortaleci-
miento impresionante del poder pontificio
sobre la Iglesia catdlica universal. Después
de la proclamacion de la infabilidad ponti-
ficia en el Concilio Vaticano de 1870, los
pontificados de Leén xin y de Pio x pro-
cedieron a una reforma ultracentralizadora
de la administracion de la Iglesia universal
que puso fin a la autonomia de hecho de
las iglesias nacionales, y, en su seno, de las
didcesis. La reforma de 1908 reorganizo a
la curia romana (el gobierno de la Iglesia),
y en 1917 fue promulgado el Codigo de
Derecho Canodnico (Codex), resultado de
diez afios de una labor tan secreta como ti-
tanica. Con esa obra culminaba la autori-
dad pontificia y la centralizacién romana.
El Codex da al papa la libre nominacién de
todos los obispos (canon 329, 2) y suprime
muchos privilegios episcopales en benefi-
cio de la Santa Sede. De aplicacion univer-
sal, el Codex pone fin a las libertades y a
los particularismos nacionales y diocesa-
nos; la autoridad romana llega al Gltimo de
los sacerdotes, el papa es “unicus et authen -
ticus fons” (fuente) para la legislacion, la ju-
risdiccion, la administracion. EI canon 218
establece su supremacia no solamente en
cuestion de fe y de moral, sino también de
disciplina y gobierno de la Iglesia en el
mundo entero.

Ese proceso se acompafiaba de una
nueva vision politica: Pio x, Pio x1y su mi-
nistro, el futuro Pio x1, dejaron de ver con
simpatia a los partidos politicos catélicos
formados sobre el modelo del famoso Zen -
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trum (Centro) aleman que habia sido capaz
de vencer al canciller de hierro, Bismarck,
a la hora del Kulturkampf. Cuando el carde-
nal Merry del Val le sugiri6 a Pio x que los
catolicos franceses debian seguir este
ejemplo para luchar contra el anticlericalis-
mo del gobierno francés, el papa observo;
el Zentrum “no me gusta, precisamente
porque es un partido catdlico”.

No le gustaba porque no lo podia con-
trolar sino indirectamente —por eso la im-
portancia de los “capellanes”, de los “ase-
sores eclesiasticos”, en los sindicatos, en los
partidos, en las asociaciones y en las escue-
las cat6licas—. El problema de Roma era la
integracion (control) de las organizaciones
laicas en su piramide de poder pontifical,
especialmente de los partidos politicos, ex-
presion del odioso “pluralismo”. Se debe
entender en esa perspectiva la obsesion
vaticana por concluir concordatos con to-
dos los Estados, entre las dos guerras mun-
diales. Por concordato se entienden las
convenciones de amplitud variable que re-
gulan la relacién entre la Iglesia catolica
(Roma), los Estados y las sociedades nacio-
nales. La meta perseguida era aumentar el
campo de accion de la Iglesia (sus “liber-
tades”), obtener garantias diplomaticas y
afirmar su autoridad exclusiva sobre la
Iglesia nacional. A cambio, Roma estaba
dispuesta a hacer a su vez concesiones. Una
de esas concesiones fue, en varios paises,
entregar la cabeza de Juan en bandeja de
plata, liquidar los movimientos laicos, sin-
dicatos y partidos, que pudiesen molestar
al Estado.
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Uno de los mejores intérpretes de la
politica concordataria de Pio x1, el P. de la
Briere, estimaba que los concordatos “lejos
de crear un régimen de separacidn, organi-
zaban una alianza manifiesta y una colabo-
racion estrecha del poder religioso con el
poder secular”. Esa politica es uno de los
capitulos esenciales de la construccion de
la “nueva cristiandad” de Pio xI1, comple-
mentada por la Accion Catélica. Por lo mis-
mo, Roma intenta lograr “la libertad de or-
ganizacion y de funcionamiento” para la
Accibn Catolica (Concordato con Lituania,
1927, Acuerdos de Letran con Italia, 1929,
etc.). Bajo Pio xi1 y xn fueron concluidos
trece concordatos y veintiséis convencio-
nes més limitadas, como el “modus vivendi”
de 1928 con la Republica checa; un afio
después se usard de nuevo la expresion
“modus vivendi” para Meéxico. El tema
del concordato es importante porque im-
plica un trueque: el Estado renuncia a
controlar las nominaciones episcopales y
Roma aprovecha el cambio para escoger a
los obispos, suprimiendo la antigua cos-
tumbre de la eleccion por el Cabildo ca-
tedral.

Roma asegura asi el triunfo de su cen-
tralismo y de su verticalismo (su “liber-
tad”), y lo consigue independientemente
de si se trata de Estados con regimenes y
tradiciones politico-religiosas diversas, de-
mocraticas, autoritarias, totalitarias. La in-
diferencia ante el tipo de regimenes es
notable y corresponde a lo dicho por el se-
cretario de Estado en 1929, a propdsito de
los Tratados de Letran: “Mussolini pasara
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y el concordato le sobrevivird” (Le Doyen
Le Bras a Jean Meyer, junio de 1964).

A cambio, el Estado puede conseguir
algo, puede conseguir mucho: la cabeza de
los catélicos politicos, sean de derecha, de
centro o de izquierda. Roma mata dos pa-
jaros de un tiro: paga el precio del concor-
dato o de los arreglos tan deseados, y se
deshace de unos laicos que estorban el gran
proyecto de “nueva cristiandad” totalmen-
te controlada por la jerarquia y el clero. La
secuencia cronoldgica es elocuente.

En Italia se dio el ensayo general. En
1919 habia nacido un partido catolico, el
Partido Popular Italiano (pp1), dirigido por
un sacerdote socialmente progresista, Lui-
gi Sturzo; dicho partido logré 20 por ciento
de los votos en 1919 y sigui6 progresando.
Al dia siguiente de la llegada de Mussolini
al poder, en la primavera de 1922, el ppi
busco un acercamiento con los socialistas;
inmediatamente la Secretaria de Estado
del Vaticano mandd una carta a todos los
obispos italianos invitando el clero a “abs-
tenerse de todo compromiso politico”, lo
que equivalia a una condena del pri. En
1923, para calmar a los enfurecidos fascis-
tas, Roma obligé al padre Sturzo a renun-
ciar al secretariado politico del partido, y
luego lo mando al exilio. En el mismo afio
de 1923 Pio x1 preparé el relevo del partido
con la reforma, en octubre, de la Accion
Catolica. El modelo italiano de Ac se apli-
¢0 luego al mundo entero: movilizacion de
las masas catélicas, preeminencia total de
la dimension religiosa (apolitismo), control
férreo del laicado por la jerarquia. La or-
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den de exilio para dom Sturzo cayé unos
dias después, en noviembre...

En diciembre de 1926, en Francia, se
firman los arreglos entre la Republica y el
Vaticano que ponen fin a una crisis de mas
de veinticinco afios; a cambio, en el mismo
mes, Roma condena la Action Frangaise,
movimiento antirrepublicano de derecha
radical en el cual militaban muchos catoéli-
cos; como la prohibicién no fue acatada in-
mediatamente por los catdlicos franceses,
en marzo de 1927 el papa lanz6 sanciones
espirituales terribles, como la negacion de
los sacramentos, incluso in articulo mortis,
sin retractacion.

En 1926, cuando el conflicto religioso
sube de tono en México, el papa busca un
“modus vivendi” y multiplica los intentos
de acercamiento con el gobierno del presi-
dente Calles. “La Curia lamentaba que el
clero mexicano, liguero y batallador, en lu-
gar de buscar junto con los poderes publi-
cos un acomodo de hecho, se mantuviera
en una hostilidad abierta y se obstinara en
no tener relacion alguna con el gobierno”.
Entonces el papa Pio x1 public6 una enci-
clica dirigida a los obispos mexicanos, Pa
terna Sollicitudo Sane, con fecha 2 de febre-
ro de 1926, prohibiendo a los catélicos toda
militancia politica en su calidad de catdli-
cos, e invitandolos, a cambio, a trabajar en
la Accion Catolica reformada sobre el mo-
delo italiano. Los “arreglos” de junio de
1929 que lograron un “modus vivendi” apli-
cado entre 1929 y 1931, y luego después
de 1938, fueron negociados directamente
entre el Vaticano y el gobierno mexicano,
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sin informar ni consultar a los obispos me-
xicanos, ni mucho menos a los laicos que
luchaban en el campo de batalla, ligueros y
cristeros.

Exactamente en los mismos afios, Roma
buscd vanamente un concordato con Le-
nin y Stalin, con la esperanza de tomar el
lugar de la Iglesia ortodoxa, identificada
con el antiguo régimen. Luego sigue el
caso aleman, que merece atencion.

A la hora de los acuerdos de Letran,
Adolfo Hitler observo en el diario del par-
tido nazi, Vélkischer Beobachter, el 22 de fe-
brero de 1929:

Que la Curia haga ahora la paz con el fascis-
mo apunta a que el Vaticano confia en las
nuevas realidades politicas mucho mas que
en la pasada democracia liberal con la cual
no pudo arreglarse [...] Al predicar que la
democracia es lo que mas conviene a los ca-
télicos alemanes, el Zentrum [el viejo partido
catolico] se pone en radical contradiccion
con el espiritu del tratado firmado hoy por la
Santa Sede.

Efectivamente. Los catélicos alemanes,
laicos del Zentrum y obispos, no habian de-
jado de sefialar la incompatibilidad absolu-
ta entre el nacional-socialismo y el cristia-
nismo, eso hasta 1933. El canciller catdlico
Briining criticd acerbamente los Tratados
de Letran, insistiendo en que no era posi-
ble pactar con los regimenes totalitarios; la
violenta ofensiva del fascismo italiano con
tra la Accion Catdlica le daba la razén en
1931-1932, asi como se la daria, a posteriori,
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la ofensiva nazi contra la Accion Catélica
alemana, después de la firma del concorda-
to entre Hitler y el Vaticano.

En su primer consejo de ministros, des-
pués de las elecciones de 1933, Hitler ma-
nifesté (7 de marzo de 1933) su temor de
verse llevado a un conflicto con el partido
catdlico, el Zentrum, recordando el papel
que éste habia tenido en la derrota de Bis-
marck. Para desarmar al adversario, Hitler
decidid recurrir al concordato tan deseado
por el papa y por su brazo derecho, el car-
denal Pacelli, ex nuncio en Alemania, en-
tonces secretario de Estado y futuro Pio xi1.

En 1932, el Vaticano habia prohibido al
Zentrum todo acercamiento con el partido
socialista que habria podido cerrarle el paso
a Hitler. El ex canciller Briining vefa con
amargura como Roma le hacia el juego a
los nazis y manipulaba a su partido. El pre-
sidente del Zentrum era un sacerdote ale-
man, muy amigo del cardenal Pacelli, el
padre Ludwig Kaas. Kaas practic, con muy
buen conciencia, un doble juego, debilitan-
do, desmantelando su partido, al servicio de
la diplomacia vaticana que queria de ma-
nera obsesiva lograr un concordato, para el
cual trabajaba desde hacia mas de diez
anos.

El 18 de marzo de 1933 la jerarquia ale-
mana repitié por Gltima vez que su posi-
cion seguia siendo radicalmente antinazi;
hay que subrayar que tenia varios afios de-
clarando que un cat6lico no podia ser
miembro del NSDAP y que, en muchas di6-
cesis, se le negaba los sacramentos al nazi
que no devolvia su carnet de miembro del
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partido. Luego, el 28 de marzo, para asom-
bro de todos, los obispos publicaron una
declaracion en términos muy conciliadores
para el régimen. Como lo escribi6 en carta
del 20 de abril el cardenal Faulhaber, uno
de los obispos mas firmes en la condena del
nazismo: “eso se debe a la posicion de
Roma”. El texto cay0 sobre el Zentrum
como un rayo. En esos mismos dias, el par-
tido, después de tormentosos debates en
los cuales intervino Briining para impedir-
lo, acept6 votar en el Congreso los plenos
poderes al canciller Hitler y la suspension
de las garantias constitucionales. A cam-
bio, los nazis habia prometido a Kaas y Pa-
celli el concordato.

Kaas viajo enseguida a Roma. El Reich
ofrecia “los derechos de la Iglesia” a cam-
bio de la “despolitizacion” del clero y de la
disolucion voluntaria del Zentrum. La jerar-
quia alemana no fue consultada ni infor-
mada: exactamente como la mexicana en
1929. Cuando las negociaciones habian
concluido y sélo faltaba la firma oficial, el
cardenal Pacelli contestd a los obispos,
preocupados por los rumores de negocia-
ciones, que no habia nada de eso. Un poli-
tico catdlico pudo escribir a su vicario ge-
neral: “El futuro del catolicismo alemén
parece decidirse en Roma. Es el resultado
del progresivo centralismo”. A fines de
mayo los obispos fueron reunidos para es-
cuchar la noticia: una minoria protesto, la
mayoria se inclind: Roma habia hablado,
no habia nada que decir, Roma asumia
toda la responsabilidad. El 3 de junio de
1933 los obispos tuvieron que publicar un
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mensaje pastoral anunciando el fin de su
oposicion al NspaP, siempre y cuando el
Estado respetase los “derechos y las liber-
tades” de la Iglesia.

Los politicos del Zentrum, a diferencia
de los ligueros y cristeros mexicanos, quie-
nes, fulminados de la misma manera cua-
tro afios antes habian tenido que inventar
que el papa habia sido engafiado para acep-
tar los “arreglos”, entendieron muy bien.
Briining sefialo con amarga ironia que es-
peraba que “el Vaticano se encontraria me-
jor en las manos de Hitler [...] que en las
mias, las de un devoto catélico”. En una
parte inédita de sus memorias va mas lejos:

Sélo la diplomacia papal puede lograr algo,
crefa Pacelli. El sistema de los concordatos
los llevo, a él y al Vaticano, a despreciar la
democracia y el sistema parlamentario [...]
Gobiernos rigidos, una rigida centralizacion,
unos tratados rigidos, abririan una era de or-
den estable, una era de tranquilidad y paz.

El Zentrum, ese partido antiguo y pres-
tigioso, cofundador de la Republica de
Weimar, partidario del pluralismo, de un
pragmatismo comunitario, inspirado por
grandes espiritus como Max Scheler y Ro-
mano Guardini, ese partido apoyado por 23
millones de catdlicos alemanes, tuvo que
contenerse por 6rdenes de Roma. Tal era
el precio del concordato. Su presidente, el
padre Ludwig Kaas, habia escrito en ese
terrible afio de 1933, a la hora de trabajar
en la destruccion del Zentrumy a propdsito
de los acuerdos de Letran:
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La Iglesia autoritaria deberia entender me-
jor que los demas al Estado autoritario. Na-
die podria entender mejor la pretension [ro-
mana] de una ley globalizadora como la que
pide la Iglesia [el Codex de 1917], sino el
dictador, quien, en su propia esfera, ha esta-
blecido el edificio fascista, radical, indiscuti-
do e indiscutible.

Estamos en presencia de un momento
muy especial —que no volverd, espere-
mos— de la historia de la Iglesia catdlica,
que corresponde a la hora de las tinieblas
del siglo xx, la de las guerras mundiales y
de los totalitarismos. Asi se puede enten-
der, se debe interpretar, el acto supremo
de dos poderes autoritarios, “rigidos”: la
Iglesia y el Estado, acto que deja total-
mente fuera a los supuestos beneficiados,
la grey que los “pastores”, tanto religiosos
como seglares, pueden, con toda impuni-
dad, trasquilar, capar y mandar al matade-
ro. Esa tragedia rebasa por mucho la per-
sonalidad y el pontificado de Pio xi1. @

GUERRAS SECULARES
Rafael Rojas

Martin, David (1997), Does Christianity Cause
War?, Oxford, Clarendon Press, 226 pp.

Enna primavera del afio 2000, el Instituto
de Investigaciones de la Paz (sipri) de Es-
tocolmo sefial6 en su informe anual que en
los dos ultimos afios del siglo xx se incre-
mentaron los conflictos armados, registran-
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dose 27 de ellos tan s6lo en 1999. Los gastos
militares, segun dicho informe, aumenta-
ron hasta 780 mil millones de ddlares, cifra
que representd un 2.6% del piB mundial.
La mayoria de esas guerras (Congo, Timor
Oriental, Sierra Leona...) tuvo lugar en pai-
ses de Africa, Asiay Medio Oriente, aunque
fue la de Kosovo, en el centro de Europa,
la que acapar6 la atencion de los medios
internacionales.

Estos datos perturban la sensacion de
alivio que quedaba tras la lectura de The
Age of Extremes (1994) de Eric Hobsbawm.
El lector més escéptico cerraba aquel libro
con la esperanza de que no habria otro si-
glo tan violento como el xx y que tras el
derrumbe de las grandes ideologias se in-
sinuaria un orden de “paz perpetua”, se-
mejante al imaginado por Kant. La evi-
dente multiplicacion de las Gltimas guerras
parecen dar la razon, mas bien, a Samuel P
Huntington, quien en su libro The Clash of
Civilizations (1996), vaticinaba una época
sumida en breves y constantes guerras, ori-
ginadas en el choque de diferentes cultu-
ras, incapaces de administrar una relativa
convivencia.

Casi todas las guerras de los Gltimos
afos han sido, en efecto, guerras cultura-
les, en las que se involucran tensiones ét-
nicas, nacionales y religiosas. A este Gltimo
tema, el de la religion como posible causa
de las guerras, David Martin ha dedicado
un libro espléndido. Al igual que en su
canonico estudio A General Theory of Secula -
rization (1978), Martin continda aqui su
extenso dialogo con los fundadores de la
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sociologia occidental (Durkheim, Weber,
Simmel...) a propésito de la cuestion de si
esas guerras culturales de fines del siglo xx
tienen su origen en una ineptitud del cris-
tianismo (catélico, protestante u ortodoxo)
para propiciar la vecindad con otras gran-
des religiones, como la judia o la musul-
mana, o entre diferentes confesiones cris-
tianas.

A través de los casos de Serbia, Bosnia,
Rumania e Irlanda, Martin se remonta al
debate sociolégico sobre la secularizacion
occidental. El éangulo religioso de esos y
otros conflictos semejantes en el resto de
Europa demuestra la falsedad de la idea de
una secularizacion profunda de la cultura
occidental, que arranca supuestamente a
fines del siglo xix y reemplaza ciertas for-
mas miticas de la conciencia social, como
la magia, el misticismo o la religion, con es-
tructuras mas racionales o ldgicas prove-
nientes de la ciencia y la tecnologia. De un
modo semejante al de Harold Bloom, en
sus estudios sobre las nuevas religiosida-
des en Estados Unidos, Martin cuestiona
esta idea triunfal de la secularizacién occi-
dental, llamando la atencién no sélo sobre
la emergencia de nuevas practicas y discur-
sos religiosos, sino sobre la notable recupe-
racion de confesiones tradicionales como
la catolica y la protestante en sociedades
que experimentaron una fuerte influencia
estatal de ideologias laicas o ateas.

Ubicado ya en esa percepcion suspicaz
del “proceso de secularizacion”, Martin re-
gresa a una pregunta propia del pensa-
miento clasico de los siglos xvi y xvii, que

reseiias

circul6 ampliamente en los tratados de
Suérez y Vitoria, Grocio y Pufendorf: ;es la
religion una causa de la guerra? La res-
puesta es tan ambigua como un si y un no.
En la medida que ciertos valores religiosos
se involucran en la simbologia de una
identidad comunitaria, como la nacional o
la étnica, la religion interviene en el caldo
de cultivo de las guerras culturales. Pero el
discurso y la practica de las religiones cris-
tianas, aislados de ese complejo simbdlico,
no s6lo desestimulan la formacién social
de las guerras, sino que despliegan, en mu-
chos casos, estrategias de resolucién de
conflictos.

David Martin insiste en que una de las
grandes paradojas que debera enfrentar el
siglo xx1 es el hecho de que la proliferacién
de guerras religiosas coincida con el per-
feccionamiento tedrico e institucional del
pacifismo. Un pacifismo a escala mundial,
cuyo mensaje se encierra en la que llama
“semidtica cristiana”, esto es, el conjunto
de signos de paz, reconciliacion, tolerancia
y solidaridad que asume el lenguaje reli-
gioso de la cristiandad. Martin va incluso
més alld y vislumbra sociedades en las que
ciertas tradiciones autoritarias, construidas
en buena medida por la moral jerarquica y
corporativa de las iglesias, comenzaran a
ser desplazadas por drdenes democraticos
con una difundida religion civil de raiz
cristiana. fj
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EUROPA SEGUN cio de Lucien Febvre sobre “el anacronis-
LUCIEN FEBVRE mo, pecado contra el Espiritu Santo del
historiador”. Esboz6 el tema Europa en
1939-1940 hallandose en Ginebra poco an-
Febure, Lucien (1998), Europe, génése dune civi - tes de la derrota francesa (cinco conferen-
lisation; prefacio de Marc Ferro; introduccién y cias en abril de 1940): Europa y ¢l mito del

Pierre Chaunu

establecimiento de los textos de Brigitte Mazon; buen Europeo, més tarde definido con ma-
Parfs, Perrin. yor precision como Europa y el buen euro -
peo: mito o realidad. Brigitte Mazon escogié

No tenemos manera de agradecer sufi- g tjtulo Un tema “espinoso” para un publico
cientemente a Brigitte Mazon. Le debe- “misterioso”. Con singular sobriedad Lu-
mos este libro que reconstruy6 a partir de  cjen Febvre se limitd a este comentario li-
los apuntes de Lucien Febvre para un cur- minar:
so que dicté en el Collége de France entre
1944y 1945: Europa, génesis de una civiliza - Es vano hablar del interés presente, de la
cion. Documento invaluable para la historia candente actualidad de estos estudios.
de la historia, nos restituye lo que fue sin Después de cuatro afios a lo largo de los
duda el esbozo de un libro sobre el conti- cuales voces, a primera vista, tan poco euro-
nente europeo: “Europa es una civiliza- peas, repitieron tantas veces estas palabras,
cion, nada hay mas cambiante”, algo que Europa, europeos, dejemos de insistir; abor-
necesita “tener siempre una mirada puesta demos el tema sin mas explicaciones.
en el universo”.

Algunos pasajes de este texto fueron Presten atencion al titulo, Europa: géne -

escritos entre 1940 y 1944. Lucien Febvre,  js de una civilizacion. No se dejen apresar
nacido en 1878, tenia entonces 67 afios. La por la palabra. Tres semidiosas a las que se

distancia que nos separa de este texto €S |g rinden honores: Europa, Asia, Libia.

comparable a la que lo separaba de Mi-  Eyropa se conformé con un pedacito de
chelet (que muri6 en 1874), a quien tanto  Grecia, sin el Peloponeso, a lo que siguit,
admiraba. En pro de una lectura sana, olvi- doce siglos después, una aparicion timida,

demos lo que sabemos de las dos ideologias i ningun relato, de la batalla de Poitiers
gemelas y asesinas. En la correspondencia (732).

de Marc Bloch y L. Febvre (anterior a Europa naci6 de la cristiandad, una cris-
1939), me llamg la atencion el lugar infimo  tjandad ya escindida; los drabes distinguian
que merecid lo que hoy parece, a todas Iu- |os franjis de los rumis. La parte por el todo,
ces, esencial; he ahi lo que justifica el jui- o5 franjis, I6ase los francos, los cristianos

latinos rivales de los rumis, romanos, por
Traduccion del francés: Lucia Segovia. ende bizantinos, griegos ortodoxos. Euro -

135



pa, zanj6 Marc Bloch, surgié en el momento
en que se hundid el Imperio romano. EIl Impe-
rio, tal vez, pero Pierre Riché y Michel
Rouche alargan —y mucho— la entrega de
la estafeta. Es cierto que una de las suertes
de la pars occidentalis fue que no tuvo que
arrastrar durante un largo milenio los fue-
gos de Bizancio y su agonia.

Decimos Europa cuando nuestros ante-
pasados decian cristiandad. Europa necesi-
ta a los turcos, a Cristobal Coldn, al mundo
desenclavado, por ende, a Martin Luteroy
las imprentas a lo largo del Rhin. Cristiani -
tas Genuit Europa, Europa supone el Esta-
do territorial, los campesinos parcelarios y
las ciudades que nada deben a la ciudad de
la Antigliedad: el agotamiento de las ciu-
dades de la Antigliedad es responsable de
la caida del Imperio romano.

Me siento tentado a dedicarle la parte
mayor al viraje hacia el mundo pleno (Con-
cilio de Letran 1v, 1214-1215), por lo tanto
al frente coman del individualismo, de la
introspeccion y del miedo al Juicio Final.
Una Europa nacera del sufrimiento de los
espiritus y de los corazones, secreto de la
grandeza verdadera y del progreso del saber.

Lucien Febvre ataca la feudalidad. Na-
die se libra facilmente del reduccionismo
franco-francés de 1789, fecha de la segun-
da creacion del mundo. Europa es también
el Imperio de las Alianzas, borgofion, de
Carlos V' y la busqueda del equilibrio en el
tratado de Wesfalia (1648); y primera cima
en verdad vertiginosa, “la Europa de las
Luces que masacro el nacionalismo franco-
revolucionario”.

reseiias

El tono de Lucien Febvre es inimita-
ble, atin hoy nos cautiva: ese don de hallar
testigos raros e insolitos.

Remitanse a las paginas dedicas a “la
Madre” descuartizada, magullada, de 1943,
a inenarrables personajes como Tricornot
(1744-1831), originario del Franco Condado,
teniente coronel del regimiento de drago-
nes, Schomberg y De Joliclerc, dicharachero
impenitente cuyo patriotismo guillotinador
de 1793 acaba con quien sea e infunde el
deseo instantaneo de unirse a los vandea-
nos de Monsieur de Charrette.

La leccion xxi1, es un colmo de lucidez:
el gran momento de finales del siglo xviii
en que los franceses comenzaron a decir
“Europa”, “humanidad”, donde sus padres
decian cristiandad. Que diga Juan Jacobo
que sélo ve a Europa y al género humano.
No durd. La Revolucion francesa mat6 a
Europa: “La tierra de nuestros padres es
Francia 'y no Europa”.

Los franceses se dieron cuenta “en 1791,
en 1792, en 1793: quedarse en Francia”, per-
seguir la fe de sus padres y, eventualmen-
te, perder la cabeza. Afiado tres millones y
medio de muertos, precursores de muchos
mas (para 110 millones de europeos), con-
secuencia de la terca decision revoluciona-
ria y del Imperio a favor de la guerra y los
milagrosos tratados de Viena, suma del per-
don inteligente de los vencedores, precio
de un siglo de paz, previo a la lastimosa
guerracivil. Versalles ignoro la sabiduria de
los tratados de Viena y la locura de los dos
mayores genocidios de la historia se debe a
una guerra tonta y a una paz saboteada.
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reseiias

Desde entonces, el centro de gravedad
de Europa se desplazo ad occasum en direc-
cion de los Estados Unidos: ;Fue por azar?
¢Acaso fue un azar que Schuman, Ade-
nauer, De Gasperi, fueran Iotaringeosi que
pudieron ser vasallos de Carlos V?

ANATOMIA DE.
LA MELANCOLIA

Héctor Bianciotti

Burton, Robert (2000), Anatomia de la mélanco -
lie (The Anatomy of Melancholy), Paris, René
Corti, 3 tomos, 2152 p, con un prefacio de Jean
Starobinski.

Publicada en Londres en 1621, The Ana -
tomy of Melancholy ocupa en la literatura
inglesa un lugar capital y hasta mitico. “Me-
lancolia” es posiblemente una de las pala-
bras més ambivalentes en la historia del
pensamiento y del arte. Desde sus antece-
dentes griegos, se distingue entre la no-
cién médica de “bilis negra” y la sicolégica
de “humor”; unos cuatro siglos antes de
Cristo, una gloria de funesta sublimidad
rodea a los héroes malditos: la melancolia
es la “enfermedad de héroe”, apunta ironi-
camente Aulu-Gelo. A su vez la idea de lo-
cura se apodero de la palabra y, mas tarde,
la hicieron un sindnimo de “tristeza”, sin6-

! Lotaringia: uno de los tres reinos que nacieron
del reparto del Imperio Carolingio. El reino de
Lotario corria de norte a sur, desde Flandes hasta
Italia, pasando por Borgofia. Le Monde, 14 de abril
del 2000.

nimo que perdura, contra todos los cam-
bios suscitados por el arte y la poesia.

Robert Burton naci6 en 1577 en el con-
dado de Leicester. A los 22 afios entré a
Christ Church, “el colegio mas floreciente
de Europa”, se vanagloriaba él, y permane-
ci6 alli por mas de 40 afios, hasta su muer-
te. Algunos dicen que habia calculado la
fecha de ésta y que sus especulaciones as-
trolégicas lo habrian sumido en alguna for-
ma de delirio, porque no queria contrade-
cir a los astros. Especializado en teologia, no
tardé en entrar a la carrera eclesiastica con
la esperanza de conseguir algin dia la mi-
tra; decepcionado por la fortuna, decidié
dedicarse a su proyecto magno, consubs-
tancial a su loca erudicion; “;Por qué un
tedlogo melancélico que no puede conse-
guir nada, si no es por la simonia, no ten-
dria derecho a cultivar la medicina?”

Metido en sus labores sacerdotales y
universitarias, disponia no solo de los re-
cursos bibliogréaficos de su colegio y de su
biblioteca personal, sino de las riquezas en
expansion de la Libreria Bodleiana; a su
muerte habia juntado unos dos mil vold-
menes, cantidad enorme para un coleccio-
nista privado si uno piensa que la Bodleia-
na no pasaba de seis mil. Después de la
publicacion de The Anatomy of Melancholy
fue nombrado bibliotecario vitalicio en
Christ Church; asi entrd para siempre al
paraiso de los lectores.

Lo mas obvio en la cultura de Burton es
su universalidad: 13 333 citas de 1 598 au-
tores entretejen sus paginas, desde los An-
tiguos hasta Rabelais, Montaigne y, de ma-
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nera menos frecuente, sus contemporaneos
y compatriotas, Sir Francis Bacon, Ben
Jonson y Shakespeare que cita tres veces
pero nombra sélo de manera alusiva:
“como lo conté uno de nuestros elegantes
poetas”. Asi, rey de la cita, goza del volup-
tuoso placer de burlar personajes intoca-
bles y legendarios, por él considerados
como tontos habitados por ideas salidas de
un cerebro enfermo. Filésofos o conquista-
dores, ;quiénes son esos grandes hombres,
sino “azotes de la humanidad como otros
tantos incendios e inundaciones™?

Cuando agrede a los criticos y gramati-
€0s, N0 Se pone mascara: “encuentran locu-
ras deliciosas entre los excrementos de los
antiguos” y se calientan con futilidades,
que cual fue la patria de Homero, y la ma-
dre de Eneas, que si Safo fue una mujer
publica y si el huevo es primero que la ga-
llina. En el mismo tono burlén va esa nota
destinada a la Iglesia catolica: “Que tenga-
mos que rezar a Dios, nadie lo duda; pero
si, es licito preguntarnos si debemos tam-
bién rezar a los santos; si sus imagenes, sus
reliquias, el agua bendita, los amuletos, las
medallas pueden hacernos algln bien [...]
los papistas tienen santos para casi todas
las enfermedades”. Dice de si mismo: “Es-
piritu inconstante y versatil, deseé tocarlo
todo, puesto que sabia tener sélo un talen-
to superficial en cada campo. Saber algo de
todo y poco en un campo particular, es el
consejo de Platon”, el cual afirmaba que
en lugar de ser el esclavo de una sola cien-
cia, hay que mariposear y “tener un remo
en cada barco”.

reseiias

Burton dice que no viajé sino sobre ma-
pas, y que comparte la opinién de Tucidi-
des para quien saber algo y no darlo a co-
nocer equivale a no saberlo. Por eso su
libro en el cual considera a la melancolia
bajo cada angulo, cada punto de vista del
cuerpo y del espiritu, gracias a su “humor
vagabundo”. Dice: “El estilo improvisado,
las tautologias, las imitaciones simiescas,
toda la rapsodia esa de andrajos que amon-
tono, después de haberlos recogido en
cada basurero, excrementos de los autores,
bicocas y tonterias, todo vertido en desor-
den, sin arte ni juicio [...] mal digerido,
vano, vulgar, ocioso, aburrido y seco”. Y
también: “No me gustaria que se supiera
quién soy”. Por lo tanto tom6 un seudéni-
mo para su libro: Demécrites Junior. Como
eclesiastico, no tenia derecho a expresar su
libertad con toda libertad.

A veces se preguntaba si la melancolia
era enfermedad o sintoma. Defendia que
se trataba de una enfermedad del alma, la
cual pertenece tanto al teélogo como al
médico: “Un buen tetlogo deberia ser un
buen médico, por lo menos un médico del
alma”. Afiadia que s6lo el vulgo define la
melancolia como un delirio sin calentura
que, sin causa aparente, va acompafiado por
el temor y la tristeza; que mucha gente usa
de esa deficiente definicién que no toma
en cuenta lo especifico: la imaginacion y el
cerebro; que laociosidad del espiritu es mu-
cho peor que la del cuerpo; que la desocu-
paciéon mental es una enfermedad; que la
imaginacién tiene una fuerza muy peculiar
entre los melancélicos porque conserva du-
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rante mucho tiempo las apariencias de los
objetos, y que las cicatrices y heridas de
Dagoberto y San Francisco, semejantes a
las de Cristo, resultaban de la fuerza de su
imaginacién; que no hay ser humano in-
mune a sus tendencias melancdlicas; que
no hay estoico ni nadie lo suficientemente
feliz, paciente, generoso, equilibrado para
no sufrir, de repente, esa herida punzante;
que, en ese sentido, melancolia es insepa-
rable de muerte; que las mas de las veces
es silenciosa y que algunas personas la en-
cuentran més bien placentera.

Jean Starobinski ha observado que The
Anatomy es “una sintesis genial que junta
casi todo lo que se ha dicho de notable so-
bre la melancolia”. Hay que subrayar tam-
bién que Burton propone una interpreta-
cién muchas veces metafisica. En 1514,
precisamente un siglo antes de que Burton
empezara su obra, Albrecht Direr grab6 su
vision genial, Melancolia I, dngel sentado
en medio de los vanos objetos que simbo-

resenas S

lizan la ciencia, el fracaso de la ciencia. El
angel, una mano sobre la mejilla, piensa,
medita, mide la distancia que se cavo entre
el mundo y él, y su mirada es terrible. Cu-
riosamente Burton, cuando analiza ciertos
melancdlicos “cerrados en sus ideas”, los
compara con el grabado de Durer en el cual
no ve mas que una mujer triste y mal vesti-
da. Sin embargo, luego sostiene que la me-
lancolia permite el progreso de las ideas y
la meditacion profunda.

Nada méas extrafio que la enciclopedia
intima de Robert Burton; no se parece a
ninguna otra y el autor no se acerca a na-
die. Esa obra, en gran parte compuesta de
libros, ese “libro de arena” cuyas paginas
se multiplican mégicamente y sin acabar,
es inagotable. Hay que alabar sin mesura la
labor intrépida del traductor Bernard
Hoepffner y de su asistente Catherine Gof-
faux, pensando en la guerra que han teni-
do que librar el francés moderno y gl inglés
renacentista. Un absoluto éxito. @

SAN ARTEMIO DE VERKOLA, RUSIA, SIGLO XVIII (DETALLE)
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