


EUROPA O LA
CRISTIANDAD

Novalis

Friedrich von Hardenberg, alias Novalis
(1772-1801) fue, segun Armel Guerne, “una
alma latina en cuerpo aleman y verbo germa-
nico”. Dos siglos nos separan de la muerte
de este poeta de poetas. Mistico, romanti-
co, profeta que extrafa y suefia la cristian-
dad como Balzac, Dostoyevski y Bernanos.
Este texto, vetado por Goethe y publicado
veinticinco afios después de la muerte de
Novalis, sigue ejerciendo una extrafia fas-
cinacion.

Fue escrito en 1799 en pleno desastre
alemén y europeo: los ejércitos franceses
ocupaban Piamonte, Suiza, parte de Ale-
mania y Roma (el papa Pio vi moria en la
carcel y su cadaver iba a la fosa comun);
empezaba la guerra de la Segunda Coali-
cion contra la “desenfrenada Revolucion
francesa”, segun palabras del zar Pablo I;
Bonaparte regresaba de Egipto para dar el

LOS DIEZ MARTIRES DE CRETA, CRETA, HACIA 1668

golpe del 18 de Brumario... Novalis vivid
religiosamente ese gran drama europeo,
esa angustia enorme, esa inmensa esperan-
za. Le dolia demasiado la ruptura de la
gran unidad de la Iglesia medieval. Al bus-
car un remedio a tal situacion, encontrd la
idea de un “pueblo redentor”, de una na-
cion que pudiese volverse el Cristo de la
historia moderna. Estas paginas expresan
una religiosidad “vagabunda y peligrosa
que es el gran drama del espiritu germani-
co y de la nacién alemana desde el siglo
xvI hasta .nuestros dias”. (Guerne, 1975,

p. 305) #
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NOVALIS

EUROPA O LA CRISTIANDAD

Fueron tiempos bellos y resplandecientes aquellos en que Europa era un pais
cristiano, en gue una cristiandad vivia en esta parte del mundo humanamente
configurada; un gran interés comunitario vinculaba las mas lejanas provincias
de este vasto imperio espiritual. Sin grandes bienes temporales, un jefe dirigia
y unia las grandes fuerzas politicas. Un gremio numeroso, al que cualquiera te-
nia acceso, se hallaba directamente sujeto al mismo, cumplia sus advertencias
y aspiraba con celo a reforzar su poder bienhechor. Cada miembro de esta so-
ciedad era honrado por doquier, y si la gente comdn buscaba en él consuelo o
ayuda, proteccion o consejo, y con agrado él proveia ampliamente sus necesi-
dades, encontraba también entre los mas poderosos proteccion, prestigio y aten-
cién; y todos cuidaban a estos hombres escogidos y equipados con asombrosas
fuerzas, como a hijos del cielo, cuya presencia y simpatia difundia multiples
bendiciones. Una infantil confianza unia a los hombres con sus predicciones.
iCon qué alegria podia cada cual realizar su jornada terrenal, puesto que por
medio de estos hombres santos se les deparaba un futuro seguro y cada falta se
les perdonaba, cada descolorido momento de la vida se les borraba y esclarecia.
Ellos eran los expertos timoneros en el gran mar desconocido, bajo cuya custo-
dia se podia menospreciar todos los temporales y contar con una arribada segu-
ra a la costa del verdadero mundo patrio.

Traduccion del aleman: Maria Magdalena Truyol Wintrich, en Novalis, la cristiandad o Europa, Madrid, Ins-
tituto de Estudios Politicos, 1977, pp. 71-106.
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Las tendencias mas desenfrenadas y voraces tenian que ceder ante la vene-
racion y la obediencia frente a sus palabras. Salia de ellas paz. No predicaban
mas que amor a la santa y hermosisima Sefiora de la Cristiandad, que, provista
de fuerzas divinas, estaba dispuesta a salvar a todo creyente de los més terri-
bles peligros. Contaban de hombres divinos, muertos hacia ya mucho tiempo,
que por apego y fidelidad hacia aquella Madre bienaventurada y hacia su Hijo
amable y divino, resistieron a la tentacion del mundo terrenal, consiguieron
honores divinos y ahora se habian convertido en potencias bienhechoras, pro-
tectoras de sus hermanos vivientes, salvadores serviciales en la necesidad, abo-
gados de los defectos humanos y amigos eficaces de la humanidad ante el trono
celestial. Con qué alegria se abandonaban las bellas reuniones en las misteriosas
iglesias, adornadas con alentadoras imagenes, llenas de dulces perfumes y vivi-
ficadas con sublime musica sacra. Conservabanse en ellas los restos consagra-
dos de antiguos hombres temerosos de Dios, guardados en preciosas vasijas. Y
en ellos se revelaba la bondad y omnipotencia divinas, la poderosa caridad de
esos felices devotos mediante milagros y signos maravillosos. Y asi como algu-
nos conservan los bucles o las cartas de sus seres amados fallecidos y alimen-
tan con ello el dulce ardor hasta la muerte reconciliadora se reunia en todas
partes con intimo cuidado lo que habia pertenecido a estas almas queridas y
todo el que pudiese conseguir o simplemente rozar una reliquia tan consola-
dora, se daba por feliz. De vez en cuando parecia haberse radicado la gracia ce-
lestial en una imagen extrafia 0 en un tumulo, y hacia alli corrian torrencial-
mente de todas partes hombres con hermosas ofrendas y volvian con regalos
celestiales: paz del alma y salud del cuerpo. Esta poderosa sociedad pacifica-
dora buscaba asiduamente hacer participar a todos los hombres de esta fe ad-
mirable, y enviaba a sus miembros a todas las partes del mundo para anunciar
su Evangelio de la vida y erigir el reino de este mundo. Con razdn se oponia
la prudente cabeza de la Iglesia a una descarada educacion de las disposicio-
nes humanas a costa del sentido divino y de descubrimientos inoportunos y
peligrosos en el campo del saber. De este modo prohibi¢ a los atrevidos pensa-
dores afirmar que la tierra fuera un astro movedizo sin importancia, ya que sa-
bia bien que los hombres perderian, con el respeto hacia su morada y su patria
terrenal, el respeto de la patria celestial y su linaje, y antepondrian el saber li-
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mitado a la infinita fe y se acostumbrarian a menospreciar todo lo grande y lo
digno de admiracion y a considerarlo como efecto causal carente de vida. En
su corte se reunian todos los hombres sabios y honorables de Europa. Todos
los tesoros fluian hacia alli, la Jerusalén destruida se habia vengado, y la misma
Roma se habia convertido en Jerusalén, en sagrada residencia del gobierno di-
vino sobre la tierra. Los principes presentaban sus desavenencias al padre de
la cristiandad, ponian gustosos a sus pies sus coronas y su suntuosidad, llegan-
do a tener por titulo de gloria el terminar como miembros de este alto gremio,
y pasar el atardecer de sus vidas en contemplacion divina entre los solitarios
muros de un convento. Cuan benéfico, cuan adecuado era este gobierno, esta
institucion, a la naturaleza interna de los hombres, lo revelaba el poderoso auge
de todas las otras fuerzas humanas, el desarrollo arménico de todas las disposi-
ciones, la prodigiosa altura que alcanzaron algunos hombres en todas las mate-
rias de las ciencias de la vida y del arte, y el trafico comercial, floreciente en
todas partes, de mercancias espirituales y terrenales en el &mbito de Europa e
incluso hasta la India mas lejana.

Estos eran los rasgos esenciales mas hermosos de los tiempos auténticamen-
te catélicos o auténticamente cristianos. Todavia no estaba la humanidad bas-
tante madura, no estaba bastante formada para este maravilloso reino. Era un
primer amor, que desfalleci6 bajo el peso de negocios cuyo recuerdo fue des-
plazado por preocupaciones interesadas, y cuyo vinculo fue luego voceado, y juz-
gado después de experiencias posteriores como fraude y locura, siendo desga-
rrado para siempre por una gran parte de los europeos. Esa gran escision interior,
a la que acompafiaban guerras destructoras, fue un signo notable del carécter
nocivo de la cultura para el sentido de lo invisible, por lo menos de un tempo-
ral cardcter nocivo de la cultura de un cierto nivel. Aquel sentido inmortal no
puede ser destruido, pero si turbado, entorpecido, desplazado por otros sentidos.

Una comunidad de hombres de cierta duracion reduce las inclinaciones, la
creencia en su linaje, y les acostumbra a volver todos sus pensamientos y anhe-
los Unicamente hacia los medios del bienestar; las necesidades y las artes de su
satisfaccion se complican, el hombre codicioso necesita tanto tiempo para co-
nocerlas y adquirir habilidades en ellas, que no queda tiempo para una concen-
tracion sosegada del animo, para la observacion atenta del mundo interior. En
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casos de colision le parece mas natural el interés actual, y entonces decae la
hermosa flor de su juventud, fe y amor, dejando su lugar al saber y al haber,
frutos mas asperos. Se piensa en la primavera a fines del otofio como en un
suefio pueril, y se espera con pueril ingenuidad que los graneros llenos habran
de durar siempre. Cierta soledad parece necesaria para el desarrollo de los sen-
tidos maés altos, y por ello un trato demasiado extendido de los hombres entre
si tiene que ahogar mas de un germen sagrado y ahuyentar a los dioses, que re-
hayen el tumulto intranquilo de sociedades que distraen y las discusiones so-
bre asuntos mezquinos. Fuera de esto, nos encontramos aqui frente a tiempos
y periodos, y ;no es esencial a éstos una oscilacién, un cambio de movimien-
tos opuestos?; ;no les resulta peculiar una duracion limitada?; ;no es su natura-
leza un crecer y un menguar?; ;pero no hay que esperar también de ellos con
seguridad una resurreccidn, un rejuvenecimiento en una forma nueva, intensa?
Evoluciones progresivas que crecen cada vez mas, son la materia de la histo-
ria. Lo que ahora no alcanza la perfeccion, la alcanzara en un intento posterior
o reiterado; nada de lo que abrazo la historia es pasajero, y a través de transfor-
maciones innumerables renace de nuevo en formas siempre mas ricas. Una vez
en verdad habia aparecido el cristianismo con pleno poder y magnificencia, has-
ta que una nueva inspiracién mundanal gobernd su ruina, su letra, con omni-
potencia y escarnio cada vez mayor. Una apatia infinita pesaba sobre el gremio
del clero que se habia vuelto seguro. Este se habia detenido en el sentimien-
to de su prestigio y su comodidad, mientras que los laicos le habian sustraido
de las manos experiencia y erudicién, dando grandes pasos hacia delante en la
via de la cultura. Olvidandose de su verdadera funcion, de ser los primeros en-
tre los hombres en espiritu, entendimiento y formacion, se les habian subido a
la cabeza los bajos deseos, y la ordinariez y bajeza de su manera de pensar se
hizo todavia méas repugnante a causa de su indumentaria y su profesion. Asi ce-
saron poco a poco el respeto y la confianza, los apoyos de este y de todo reino,
y con ello se destruyé aquel gremio; el auténtico dominio de Roma acababa t&-
citamente mucho antes de la insurreccion violenta. S6lo medidas atinadas, es
decir, sélo transitorias, conservaban intacto el cadaver de la constitucion y le
preservaban de una excesivamente rapida disolucion, figurando entre aquéllas
de modo preferente, por ejemplo, la abolicién del matrimonio de los sacerdo-
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tes. Una medida que, aplicada anadlogamente también al estado militar, seme-
jante, podria darle una tremenda consistencia y permitirle prolongar su existen-
cia mucho tiempo. ;Qué cosa era mas natural que al fin una cabeza inflamada
predicase una rebelién publica contra la despoética letra de la antigua constitu-
cion, y con fortuna tanto mayor, por ser él mismo compafiero de gremio?

Con razon se llamaron a si mismos protestantes los insurgentes, puesto que
protestaron solemnemente contra toda pretensién de un poder que aparecia
como incémodo e ilegitimo, a actuar sobre la conciencia. Le quitaron por de
pronto su derecho, cedido tacitamente, respecto del estudio, la regulacién y la
eleccion de la religion, considerandolo como vacante, y lo recabaron para si.
Establecieron también gran cantidad de disposiciones nocivas; pero olvidaron
el resultado necesario de su proceso; separaron lo inseparable, dividieron la
Iglesia indivisible y se apartaron, pecaminosamente, de la sociedad cristiana,
por la cual y en la cual era posible tan s6lo el auténtico y duradero renacer. La
situacion de anarquia religiosa sélo puede ser pasajera, ya que el motivo nece-
sario de dedicar un nimero de hombres Unicamente a esta alta funcion y de
hacer que este nimero de hombres sea independiente del poder temporal en
atencion a estos asuntos, perdura, con eficacia y validez permanente. La crea-
cion de los consistorios y la conservacion de una clase de personas eclesiasti-
cas no remedi6 esta necesidad y no fue compensacion suficiente. Por desgra-
cia, los principes se habian mezclado en esta division, y muchos aprovecharon
estas querellas para el afianzamiento y la ampliacion de su soberania territorial
y de sus ingresos. Estaban contentos de haberse librado de aquella alta influen-
cia y tomaron los nuevos consistorios bajo su proteccion y direccion soberana.
Estaban fervientemente preocupados por evitar la total unién de las Iglesias
protestantes, y asi fue encerrada la religion de una manera irreligiosa dentro de
las fronteras estatales, poniéndose con ello la base para la progresiva destruc-
cion del interés religioso cosmopolita. Asi perdi6 la religion su gran influencia
politica pacificadora, su papel peculiar como principio unificador e individuali-
zador de la cristiandad. La paz religiosa fue concluida segin principios totalmen-
te falsos y contrarios a la religion, y por la continuacién del llamando protestan-
tismo algo enteramente contradictorio —un gobierno de la revolucion— se
proclamé permanente.

108



textos
recobrados

Sin embargo, aquel puro concepto disté mucho de ser la base del protestan-
tismo; por el contrario, Lutero traté en general al cristianismo de un modo ar-
bitrario, desconocid su espiritu e introdujo otra letra y otra religion, a saber, la
validez general y sagrada de la Biblia, y con ello se entremezclé desgraciada-
mente en la causa de la religion otra ciencia terrenal, totalmente ajena —Ia fi-
lologia—, cuya influencia consuntiva sera a partir de ahora evidente. EIl mis-
mo, por el oscuro sentimiento de este error, fue exaltado entre gran nimero de
protestantes al rango de un evangelista, y su traduccidn, canonizada.

Esta eleccion fue sumamente funesta para el espiritu religioso, ya que nada
destruye su irritabilidad como la letra. En la situacion anterior, no pudo ésta
llegar a ser nunca tan dafiina, debido a la gran extensién, la flexibilidad y la
abundante materia de la fe catélica, asi como a la esoterizacion de la Biblia y
al poder sagrado de los concilios y del jefe espiritual; ahora, en cambio, fueron
aniquilados estos antidotos, se afirmd la absoluta popularidad de la Biblia, y asi
el contenido escaso, el proyecto abstracto y sin elaborar de la religién, ejercié
en estos libros una presion tanto mas perceptible, y le hizo infinitamente més
dificil al Espiritu Santo la libre vivificacién, penetracion y revelacion.

De ahi que la historia del protestantismo tampoco nos ensefie ya ninguna
gran aparicién maravillosa de lo supraterrenal. Sdlo su comienzo brilla por un
fuego pasajero del cielo, después se hace visible ya el marchitar del sentido de
lo sagrado; lo mundano ha prevalecido, el sentido artistico sufre simpatéticamen-
te con ello, y sélo muy de vez en cuando surge, aqui y alli, un genuino, eterno y
puro centelleo de vida y se asimila una pequefia comunidad. Este se apaga, y la
comunidad se desune de nuevo y es arrastrada por la corriente. Asi Zinzerdof,
Jakob Béhme y otros mas. Los moderados conservan la supremacia y el tiem-
po se acerca de una absoluta atonia de los drganos superiores, del periodo de la
incredulidad practica. Con la Reforma se acabo la cristiandad. A partir de enton-
ces no existiria ninguna mas. Catolicos y protestantes o reformados estuvieron,
en divorcio sectario, mas alejados entre si que los mahometanos y paganos. L.os
Estados catdlicos que quedaron siguieron vegetando, no sin sentir impercep-
tiblemente la influencia dafiina de los Estados protestantes vecinos. La politi-
ca moderna no naci6 hasta este momento, y poderosos Estados aislados trata-
ron de apoderarse de la sede universal vacante, transformada en un trono.
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A la mayoria de los principes les parecié una humillacién tener miramien-
tos por un sacerdote impotente. Ellos sintieron por primera vez el peso de su
fuerza corporal sobre la Tierra, vieron inactivos los poderes celestiales en la
ofensa inferida a sus representantes, y buscaron ahora poco a poco, sin ser no-
tados por los stbditos todavia apegados al papado, derribar el molesto yugo ro-
mano Yy hacerse independientes sobre la Tierra. Tranquilizaron su inquieta
conciencia astutos padres espirituales que no perdian en ello nada mas que el
que sus hijos espirituales se arrogasen el poder de disposicion sobre los bienes
de la Iglesia.

Por suerte para la antigua constitucion, se irguié entonces una orden de
nueva creacion sobre la que el espiritu agonizante de la jerarquia parecia haber
derramado sus ultimos dones, que renovd lo antiguo con nueva energia y se
encargo de la regeneracién del reino pontificio con magnifica penetracion y
constancia, de la forma mas inteligente que se hubiera visto. Todavia no se ha-
bia podido encontrar tal sociedad en la historia universal. Ni el antiguo senado
romano habia proyectado con mayor seguridad de éxito planes para la conquis-
ta del mundo. No se habia pensado todavia con mayor inteligencia en la realiza-
cion de una idea mayor. Esta sociedad sera para siempre un modelo para todas
las sociedades que sientan un ansia organica de infinita difusion y duracion
eterna, pero también para siempre una prueba de que sélo el tiempo no vigila-
do frustra las empresas mas razonadas y que el crecimiento natural de todo el
género reprime irresistiblemente el crecimiento artificial de una parte. Todo lo
individual por si tiene una medida propia de aptitud, s6lo la capacidad del gé-
nero es inmensurable. Todos aquellos planes que no sean trazados plenamente
segln todas las disposiciones del género, tienen que fracasar. AUn mas notable
viene a ser esta sociedad como madre de las [lamadas sociedades secretas, de
un germen histérico todavia no maduro, pero ciertamente importante. El nue-
vo luteranismo, no protestantismo, no podia ciertamente tener un rival mas pe-
ligroso. Todos los encantos de la fe catélica se hicieron atin mas fuertes bajo su
mano, las riquezas de las ciencias volvieron a desembocar en su celda. Lo que
en Europa se habia perdido, trataron repetidamente de ganarlo de nuevo en
las otras partes del mundo, en el poniente y el levante més lejanos, y de apro-
piarse de la dignidad y el oficio apostélicos, dandoles vigencia. Tampoco ellos

110



textos
recobrados

se quedaron atrds en los esfuerzos por obtener popularidad, y sabian bien
cuanto habia tenido que agradecer Lutero a sus artificios demagdgicos, a su es-
tudio del pueblo comun. Por todas partes fundaron escuelas, penetraron en los
confesionarios, subieron a las catedras y dieron ocupacion a las prensas, se hi-
cieron poetas y filésofos, ministros y martires, y permanecieron, en la enorme
expansion desde América a China, a través de Europa, en la mas admirable
concordancia entre la accién y la doctrina. Reclutaron su orden de sus escuelas
con sabia eleccion. Predicaron contra los luteranos con un fervor aniquilador y
trataron de convertir en el deber mas apremiante de la cristiandad catélica la
mas cruel exterminacion de esos herejes, verdaderos comparfieros del diablo.
Solo a ellos habian tenido que agradecer los Estados catolicos, y particular-
mente la sede papal, su larga supervivencia respecto de la Reforma, y quién
sabe cudl seria la faz del mundo si débiles superiores, los celos de los principes
y de otras 6rdenes religiosas, las intrigas de la corte y otras circunstancias extra-
ordinarias no hubiesen interrumpido su denodado curso, destruyendo casi, con
ellos, la ultima defensa de la constitucion catélica. Ahora duerme, esta terrible
orden, de forma miserable, en los confines de Europa, y tal vez ocurra que se
extienda desde alli, como el pueblo que la protege, con nueva fuerza, alguna
vez, por su vieja patria, acaso bajo otro nombre.

La Reforma habia sido un signo de los tiempos. Fue importante para toda
Europa, aun cuando en un principio sélo estallara pablicamente en la verdade-
ramente libre Alemania. Las buenas cabezas de todas las naciones habian
alcanzado en secreto la mayoria de edad, y bajo la engafiosa impresion de su
profesion se rebelaban con tanta mayor audacia contra una presion que habia
prescrito. Por instinto, es el docto enemigo de la clerecia, segun antigua cons-
titucion; el estamento de los doctos y el eclesiastico tienen que llevar a cabo
guerras de exterminio cuando estan separados, pues se pelean por un mismo
puesto. Esta separacion se impuso cada vez mas, y los doctos ganaron un cam-
po tanto mayor cuanto mas se acercaba la historia de la humanidad europea al
periodo de la erudicion triunfante, y el saber y la fe entraban en una oposicion
mas decidida. Se busco en la fe el motivo del estancamiento general y se es-
peraba superarlo por la penetracion del saber. Por todas partes padecio el senti-
do religioso bajo las multiples persecuciones de su indole anterior, de su perso-
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nalidad temporal. El resultado de la manera de pensar moderna se llamé filo-
sofia y se contaba en ella todo lo que se oponia a lo antiguo, es decir, especial -
mente toda ocurrencia contra la religion. El inicial odio personal a la fe catéli-
ca se transformo poco a poco en odio a la Biblia, a la fe cristiana y finalmente
incluso a la religion. Aun mas, el odio hacia la religion se extendié de una ma-
nera muy natural y consecuente a todos los objetos de entusiasmo, a la fantasia
y al sentimiento, a la moralidad y al amor a las artes, al futuro y al pasado, colo-
c6 con dificultad al hombre arriba en la serie de los seres naturales, y convirtio
a la musica infinita y creadora del universo en tableteo monétono de un enor-
me molino que, movido por la corriente del azar y nadando sobre ella, era un
molino en si, sin arquitecto ni molinero, y en realidad un auténtico perpetuum
mobile, un molino que se muele a si mismo.

Un entusiasmo le fue dejado magnanimamente al pobre género humano,
haciéndolo indispensable como piedra de toque de la formacidn superior para
cada actuante de la misma, sobre todo para sus sacerdotes y sus mistagogos.
Francia era tan feliz de llegar a ser el regazo y la sede de esta nueva fe, que se
habia aglutinado a fuerza de saber. Por desacreditada que estuviese la poesia
en esta nueva Iglesia, hubo sin embargo algunos poetas en medio que se ser-
vian todavia, a causa del efecto, del antiguo ornamento y de las antiguas luces,
pero incurrian a la vez en el peligro de inflamar el nuevo sistema del mundo
con antiguo fuego. Miembros mas inteligentes sabian no obstante volver a ro-
ciar enseguida con agua fria a los oyentes que ya se habian calentado. Los
miembros estaban incesantemente ocupados en purificar de poesia la natura-
leza, la superficie de la tierra, las almas humanas y las ciencias, en destruir toda
huella de lo sagrado, en enturbiar el recuerdo de todos los solemnes sucesos y
hombres a fuerza de sarcasmos, y en despojar al mundo de todo adorno multi-
color. Por su obediencia matematica y su libertad, la luz se habia convertido en
su favorita. Se alegraban de que se dejase romper antes que jugar con colores,
y de ahi que denominasen segun ella a su gran negocio, llustracién. En Ale-
mania, este negocio se llevo a cabo de una manera més detenida, se reformo la
instruccion pablica, se quiso dar a la antigua religién un sentido razonable méas
nuevo, mas comun, borrando cuidadosamente de ella todo lo milagroso y mis-
terioso; se puso a contribucion toda erudicion para cortar la huida hacia la his-
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toria, con el intento de ennoblecerla, haciendo de ella un retrato de costum-
bres de familia casero y burgués. Se convirti6 a Dios en espectador ocioso del
grande y conmovedor espectaculo que representaban los eruditos, que al final
debia agasajar y admirar a los poetas y actores. El pueblo comun fue ilustrado
con gran predileccion y educado para aquel entusiasmo cultivado, y asi nacié
un nuevo gremio europeo: los filantropos e iluministas. Lastima que la natu-
raleza permaneciese tan magnifica e incomprensible, tan poética y tan infini-
ta, a pesar de todos los esfuerzos por modernizarla. Si en algln lugar asomaba
una antigua supersticion en un mundo superior o la que fuese, se tocaba en-
seguida la alarma desde todas partes y se apagaba en lo posible el peligroso
destello por la filosofia y la burla; con todo, fue la tolerancia la consigna de los
intelectuales y, sobre todo en Francia, sinénimo de filosofia. Es sumamente
notable esta historia de la incredulidad moderna y la clave para todos los in-
gentes fendmenos de esta época. Comienza sélo en este siglo y sobre todo en
su Gltima mitad, y crece en poco tiempo hasta alcanzar una magnitud y diver-
sidad inabarcable; una segunda Reforma, méas amplia y peculiar, era inevitable,
tenia que llegar primero al pais que mas modernizado estaba y mayor tiempo
habia permanecido en situacion asténica por falta de libertad. Hacia tiempo que
el fuego supraterrenal se habria desahogado, frustrando los astutos planes de la
lustracion, si la presion e influencia mundanal no le hubiesen beneficiado.
Pero en el momento en que surgid una escision entre los eruditos y los gobier-
nos, entre los enemigos de la religion y toda su corporacion, tenia de nuevo que
aparecer como tercer miembro decisivo y mediador, y cada amigo suyo tiene,
pues, que reconocer y proclamar esta aparicion aun cuando ésta no fuera lo su-
ficientemente visible. Un espiritu histérico no puede tener dudas de que ha
llegado el tiempo de la resurreccion y que precisamente los acontecimientos
gue parecieron haberse dirigido en contra de su activacion y amenazaban con
consumar su hundimiento, han sido los signos mas favorables de su regenera-
cion. Una verdadera anarquia es el elemento generador de la religion. De la
destruccion de todo lo posible, levanta ésta su gloriosa cabeza cual nueva crea-
dora del mundo. Como por si solo, sube el hombre hacia el cielo cuando nada
mas le ata; los 6rganos superiores se salen de por si primero de la mezcla gene-
ral y uniforme y de la absoluta disolucidn de todas las disposiciones y fuerzas
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humanas como el ndcleo original de la configuracion terrena. El espiritu de
Dios flota sobre las aguas y una isla celestial se hard visible primero cual mora-
da de los nuevos hombres, cual cuenca de la vida eterna sobre las olas que
refluyen.

El auténtico observador contempla tranquila y despreocupadamente los
nuevos tiempos revolucionarios. ;No tiene la sensacion de que el revoluciona-
rio es como Sisifo? Acaba de alcanzar la cima del equilibrio y ya vuelve a rodar
hacia abajo, por la otra parte, la poderosa carga. Esta no permanecera nunca
arriba, si no la mantiene suspendida en la altura una atraccion del cielo. Todos
sus apoyos son demasiado débiles si su Estado adquiere la tendencia hacia la
tierra, pero si lo atan por medio de un ansia superior a las alturas del cielo, y si
se le concede una relacion con el universo, en él se tendra un resorte incansa-
ble y se veran los esfuerzos ampliamente recompensados. A la historia los re-
mito, investiguen en su instructiva continuidad segiin momentos semejantes,
y aprendan a usar la varita magica de la analogia.

¢Debera la Revolucidn seguir siendo la francesa, igual que la Reforma fue
la luterana? ; Debe ser visto de nuevo el protestantismo de manera antinatural,
como gobierno revolucionario? ;Debe una letra dejar sitio a una letra? ;Buscan
ustedes el germen de la perdicién también en la antigua institucion, en el viejo
espiritu, y creen encontrarse en una institucion mejor, en un espiritu mejor?
Ojalé que el Espiritu de los espiritus los llenara y desistieran de este insensato
empefio de moldear la historia y la humanidad y de darle su direccion. ;No es
ella independiente, auténoma, tan buena como infinitamente amable y profé-
tica? Estudiarla, seguirla, aprender de ella, ir a su mismo compas, seguir fiel-
mente sus promesas Yy sus sefiales, en esto nadie piensa.

En Francia se ha hecho mucho a favor de la religion al haberle quitado el
derecho de ciudadania y s6lo dejado el derecho de vecindad, y no en una per-
sona unica, sino bajo todas sus innumerables figuras individuales. Como una
extrafia y sencilla huérfana, tiene que reconquistar primero los corazones y ser
querida por doquier antes de que sea de nuevo publicamente adorada y mez-
clada en los asuntos mundanales para el amistoso consejo y afinacién de las
mentes. Sigue siendo histéricamente extrafio el intento de aquella gran mas-
cara férrea que, bajo el nombre de Robespierre, buscaba en la religion el cen-
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troy la fuerza de la republica; y la frialdad con que fue admitida la teofilantro-
pia, este misticismo de la moderna ilustracion; y las nuevas conquistas de los
jesuitas; y el acercamiento hacia Oriente a través de la moderna situacion
politica.

Del resto de los paises europeos, excepto Alemania, sélo cabe profetizar
que con la paz comenzara a latir en ellos una nueva vida religiosa superior y
pronto devorara cualquier otro interés temporal. En Alemania, por el contrario,
se puede ya con toda certeza mostrar las huellas de un mundo nuevo. Alema-
nia marcha a paso lento pero seguro a la cabeza del resto de los paises euro-
peos. Mientras éstos estan ocupados en la guerra, la especulacion y el espiritu
de partido, el aleméan se convierte con todo celo en compafiero de una época
superior de la cultura, y este paso adelante ha de darle un gran predominio
sobre los otros en el transcurso del tiempo. En las ciencias y las artes se advier-
te un poderoso hervor. Se desarrolla el espiritu en la infinitud. Se saca prove-
cho de un filén nuevo y reciente. Nunca estuvieron las ciencias en mejores
manos y produjeron por lo menos mayores esperanzas; las méas diferentes face-
tas de los objetos son descubiertas, nada se queda sin agitar, sin apreciar, sin
registrar. Se actta sobre todo. Los escritores se vuelven mas peculiares y po-
derosos, cada monumento antiguo de la historia, cada arte, cada ciencia en-
cuentra amigos y es abrazada y fecundada con nuevo amor. Una variedad sin
igual, una profundidad maravillosa, una elegancia relumbrante, conocimientos
amplisimos, una rica y poderosa fantasia se encuentran aqui y alla, a menudo
audazmente emparejadas. Un fuerte castigo del arbitrio creador, de la falta de
limites, de la infinita diversidad, de la sagrada peculiaridad y de la capacidad
total de la humanidad interior parece activarse por todas partes. Despertando
del suefio matutino de la desvalida nifiez, una parte del género ejercita sus pri-
meras fuerzas ante serpientes que envuelven su cuna y quieren privarle del
uso de sus miembros. Estos son tan sélo presagios inconexos y crudos, pero de-
nuncian a la mirada histérica una individualidad universal, una nueva historia,
una nueva humanidad, el abrazo més dulce de una joven y sorprendida Iglesia
y de un Dios amante, a la vez que la concepcidn entrafiable de un nuevo Me-
sias en sus mil miembros. ;Quién no se siente con el dulce pudor de una buena
esperanza? Lo recién nacido sera la imagen de su padre, una nueva edad de
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0oro con oscuros 0jos infinitos, una edad profética, milagrosa y benéfica para las
heridas, consoladora e incitadora de vida eterna, una gran edad de reconcilia-
cion, un Salvador que, cual un genuino genio familiar a los hombres, s6lo sera
creido, no visto, y bajo innumerables formas visible a los creyentes, consumido
como pan y vino, abrazado como una amada, respirado como aire, escuchado
como palabra y cancion y con celestial deleite acogido como muerte entre los
supremos dolores del amor en el seno del cuerpo arrebatado.

Ahora estamos a suficiente altura para sonreir amistosamente también a
aquellos tiempos pasados, antes evocados, y reconocer asimismo en aguellas
singulares locuras cristalizaciones notables de la materia histérica. Con gratitud
queremos estrechar las manos de aquellos eruditos y fil6sofos; puesto que esta
ilusion tenia que ser apurada para el mayor provecho de los descendientes y
tenia que hacerse valer la apariencia cientifica de las cosas. Mas seductoray co-
loreada, la poesia se halla como una India engalanada frente a las frias, muer-
tas cimas de aquel entendimiento de saldn. Para que la India esté en el centro
del globo terrestre tan célida y hermosa, un mar frio e inmdvil, rompientes
muertas, niebla en lugar del cielo estrellado y una noche larga tienen que hacer
ambos extremos inhospitalarios. El significado profundo de la mecénica pesa-
ba sobre estos anacoretas en los desiertos del entendimiento; lo seductor del
primer conocimiento de causa les dominaba, lo viejo se vengaba de ellos, sacri-
ficaban lo més sagrado y bello del mundo a la primera autoconciencia con mag-
nifica denegacion, y fueron los primeros que reconocieron de nuevo y anuncia-
ron con la accidon la santidad de la naturaleza, la infinitud del arte, la necesidad
del saber, el respeto de lo mundanal y la omnipresencia de lo realmente histo-
rico, y pusieron fin a un dominio de fantasmas mas alto, mas general y mas te-
mible de lo que ellos mismos creian.

S6lo por un conocimiento mas preciso de la religion se podra juzgar mejor
aquellos terribles productos de un suefio religioso, aquellos suefios y delirios
del drgano sagrado, y s6lo entonces aprender a percibir realmente la impor-
tancia de aquel regalo. Donde no hay dioses, reinan fantasmas, y la época en
gue nacieron propiamente los fantasmas europeos, y que explica bastante su
figura, es el periodo de transicion de la doctrina griega de los dioses al cristia-
nismo. Asi, pues, vengan también ustedes, los filantropos y enciclopedistas, a
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la logia pacificadora, reciban el beso fraternal, quiten la red gris, contemplen
con amor joven la gloria milagrosa de la naturaleza, de la historia y de la hu-
manidad. Quiero llevarlos ante un hermano, él ha de hablar con ustedes, para
que se les abran los corazones y vistan su querida venganza apagada con un
nuevo cuerpo, la envuelvan otra vez y reconozcan lo que se despliega ante us-
tedes, pero que el pesado entendimiento terreno ciertamente no podia mos-
trarles.

Este hermano es el latido de la nueva época; quien lo haya sentido no duda
mAas en su venir, y se destaca suavemente orgulloso de sus coetaneos, fuera del
monton, ante el nuevo tropel de sus discipulos. Ha hecho un nuevo velo para
la Santa, que revela, ajustandolo, la disposicién divina de sus miembros, y sin
embargo los oculta con més decoro que otro. Este velo es para la Virgen lo que
el espiritu es para el cuerpo, su érgano indispensable, cuyos pliegues son las
letras de su dulce anunciacion; el infinito juego de pliegues es una musica ci-
frada, pues la lengua es para la Virgen demasiado aspera y demasiado inso-
lente, sdlo para el canto se abren los labios. Para mi no es méas que la llamada
solemne hacia una nueva reunién primigenia, el poderoso aletazo de un heral-
do angelical que pasa. Son los primeros dolores de parto, jdispéngase cada cual
para el nacimiento!

Lo supremo de la fisica existe hoy dia, y he aqui que podemos pasar por
alto mas facilmente la corporacion cientifica. La necesidad de ayuda de las
ciencias externas se hizo en los ultimos tiempos cada vez mas visible, cuanto
mas intimos nos haciamos con ellas. La naturaleza comenzd a parecer cada vez
mas indigente y veiamos, mejor acostumbrados al brillo de nuestros descubri-
mientos, que era sélo una luz escondida y que con los utensilios y los métodos
conocidos no descubriamos ni construiamos lo esencial, lo que buscabamos.
Todo investigador tenia que confesarse a si mismo gque una ciencia no es nada
sin la otra, y asi surgieron intentos de mistificacion de las ciencias y la esencia
peregrina de la filosofia se irguié ahora, cual elemento cientifico puramente
expuesto, convirtiéndose en una figura bésica simétrica de las ciencias. Otros
llevaron a las ciencias concretas nuevas relaciones, promovieron un trato vivo
de las mismas entre si, e intentaron poner en limpio su clasificacion histérico-
natural. Asi sigue la cosa, y es facil medir cuan favorable tiene que ser este tra-
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to con el mundo exterior e interior de la educacion superior del entendimiento,
del conocimiento del primero y de la incitacion y cultura del altimo, y como
en tales circunstancias tiene que aclararse el tiempo, volver a manifestarse el
viejo cielo y con €l su afioranza, la astronomia viviente.

Volvdmonos ahora al espectaculo politico de nuestro tiempo. EI mundo
antiguo y el nuevo estan en lucha, la imperfeccion y la indigencia de las insti-
tuciones politicas que hubo hasta la fecha se han manifestado mediante fenoé-
menos terribles. Francia propugna un protestantismo temporal. ;Debieran
entonces surgir también jesuitas temporales y renovarse la historia de los Glti-
mo siglos?

iComo si aqui también, al igual que en las ciencias, una conexion y contac-
to mas estrecho y diverso entre los Estados europeos fuese ante todo la finali-
dad histérica de la guerra, si un nuevo movimiento de la Europa hasta ahora
adormecida se pusiese en juego, si Europa quisiera despertar de nuevo, si un
Estado de los Estados, una doctrina politica de la ciencia nos amenazase! ;De-
biera ser acaso la jerarquia, esta figura basica simétrica de los Estados, el prin-
cipio de la unidn de los Estados como vision intelectual del yo politico? Es
imposible que fuerzas temporales se equilibren a si mismas, sélo un tercer ele-
mento, a la vez temporal y supraterrenal, puede resolver este cometido. Entre
las potencias beligerantes no cabe concertar la paz, toda paz es mera ilusion,
mero armisticio; bajo el punto de vista de los gabinetes, de la conciencia vul-
gar, no es pensable ninguna union. Las dos partes tienen grandes exigencias
necesarias y tienen que realizarlas, movidas por el espiritu del mundo y de la
humanidad. Ambas son potencias indestructibles del interior del hombre; aqui
la devocion por la antigliedad, el apego a la constitucidn histérica, el amor a los
monumentos de los padres del pasado y de la vieja y gloriosa familia estatal, a
alegria de la obediencia; alli el sentimiento delicioso de la libertad, la espera
incondicional de poderosos circulos de influencia, la fruicién de lo nuevo y lo
joven, el contacto sin trabas con todos los conciudadanos, el orgullo ante la va-
lidez universal humana, la alegria por el derecho personal y la propiedad del
todo y el sélido sentimiento civil. Que ninguna espere aniquilar a la otra, todas
las conquistas aqui no quieren decir nada, pues la capital mas interior de cada
reino no esta detras de terraplenes y no se puede tomar por asalto.
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Quién sabe si, sobrando la guerra, no va a terminar nunca, de no coger la
palma que sélo puede ofrecer un poder espiritual. La sangre correra por Euro-
pa hasta que las naciones descubran su terrible locura que las hace correr en
circulo, y, alcanzadas y calmadas por una musica sagrada, vayan hacia antiguos
altares en una mezcla multicolor, se propongan obras de paz y se celebre un
agape, cual fiesta de paz en los humeantes campos de batalla, con ardientes Ia-
grimas. Solo la religion puede despertar otra vez a Europa y dar a los pueblos
seguridad, e instalar con nuevo esplendor la Cristiandad visible sobre la tierra,
en su antigua y pacificadora funcién.

¢ Tienen las naciones todo lo de los hombres —excepto su corazon, su 6rga-
no sagrado—? ;No se haran amigas, como éstos, ante los ataddes de sus seres
queridos, no olvidaran todo lo adverso cuando les hable la compasion divina y
una desgracia, una desolacion, un sentimiento les llene los ojos con lagrimas?
¢No las sobrecoge omnipotente el sacrificio y la entrega, y no ansian ser ami-
gos y aliados?

¢Donde esta aquella vieja fe querida, fuera de la cual no hay salvacion, en
el gobierno de Dios sobre la tierra?, ;ddnde esta aquella confianza celestial de
los hombres entre si, aquella dulce devocion ante los derramamientos de un
espiritu de la cristiandad que todo abraza?

El cristianismo es de tres formas. Una es el elemento generador de la reli-
gién como alegria propia de toda religion. Otra, la funcion mediadora como fe
en la omnicapacidad de todo lo terreno para ser el vino y el pan de la vida eter-
na. Y es la fe en Cristo, su madre y los santos. Escojan la que quieran, escojan
las tres, es lo mismo, seran cristianos y miembros de una comunidad Unica, eter-
na, indeciblemente feliz.

Cristianismo aplicado, hecho vivo, fue la antigua fe catélica, la ultima de es-
tas formas. Su omnipresencia en la vida, su amor al arte, su profunda humani-
dad, la indisolubilidad de sus matrimonios, su comunicabilidad, amiga de los
hombres, su alegria en la pobreza, la obedienciay la fidelidad, la hacen inconfun-
dible como auténtica religion y contienen los fundamentos de su constitucion.

Este cristianismo se ha purificado con la corriente de los tiempos; en entra-
fiable, indivisible unidn con las otras formas del cristianismo, hara eternamente
feliz esta tierra.
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Su forma casual esta tanto como aniquilada, el antiguo papado yace en la
tumba y Roma ha llegado por segunda vez a ser una ruina. ;No debe terminar
por fin el protestantismo y hacer sitio a una Iglesia nueva, permanente? Las
otras partes del mundo esperan la reconciliacion y resurreccion de Europa para
unirse y llegar a ser conciudadanos del reino celestial. ;No deberia haber pronto
otra vez en Europa una multitud de espiritus verdaderamente santos?, ;no de-
berian estar todos los verdaderos correligionarios llenos de anhelo de ver el cie-
lo sobre la tierra, de acercarse unos a otros con agrado y entonar coros sagrados?

La cristiandad tiene que hacerse de nuevo viva y eficaz, y formarse otra vez
una lIglesia visible sin respetar las fronteras nacionales, que acoja en su seno a
todas las almas sedientas de lo supraterrenal y se haga gustosa mediadora entre
el viejo y el nuevo mundo.

Ella tiene que derramar otra vez la vieja cornucopia de la bendicién sobre
los pueblos. La cristiandad se levantara del seno sagrado de un venerable con-
cilio europeo, y el negocio del despertar religioso se llevara a cabo segln un
plan divino omnicomprensivo. Nadie protestard ya mas contra la coaccion cris-
tiana y temporal, pues el ser de la Iglesia serd auténtica libertad, y todas las re-
formas necesarias se llevaran a cabo bajo la direccién de la misma en forma de
procesos estatales pacificos y formales.

¢Es pronto o tarde? Esto no hay que preguntarlo. Tengamos tan solo pa-
ciencia, vendrd, tiene que venir, el tiempo sagrado de la paz perpetua, en gque
la nueva Jerusalén sera la capital del mundo; y hasta entonces sean alegres y
animosos en los peligros del tiempo, compafieros de mi fe, anuncien con la pa-
labra y las obras el Evangelio divino y permanezcan fieles a la fe verdadera e
infinita hasta la muerte. @.
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