Madame Bovary

vista por Flaubert, Minnelli y Chabrol”

Annie Goldmann**

METODO

E| desarrollo de la investigacion histérica ha modificado profundamente el pro-
cedimiento del historiador. Ademas de la recoleccion de hechos y del desarrollo
de acontecimientos, éste tiene que echar mano de disciplinas cercanas: economia,
sociologia, psicologia social, y debe tomar en cuenta el estudio de las mentalida-
des. Desde esta perspectiva, las fronteras entre los diferentes enfoques se hacen
mas flexibles; el historiador ya no teme hacerse soci6logo; mejor adn, utiliza, a la
par de las fuentes cldsicas (archivos escritos, documentos oficiales), fuentes ane-
xas que enriquecen su método (archivos orales, imdgenes).

Desde esta Gptica, los sistemas de representaciones toman en lo sucesivo un
lugar importante para dar cuenta del pasado y del presente, entenderlos y, even-
tualmente, explicarlos. El cine ocupa un lugar esencial en esta apertura en lo que
se refiere al estudio del siglo XX. Obra de arte y mercancia al mismo tiempo, estd
en el cruce de la reflexion sobre la creacién y la produccion econémica. Es, sobre
todo por su aspecto cuantitativo, su variedad y su persistencia, un revelador social
privilegiado. Sin embargo, hay que ser prudentes; como revelador social, también
forma parte de la sociedad. No es un espejo que reflejarfa objetivamente las ten-
siones, los conflictos y los compromisos de lo real. Los sufre, los distorsiona, los

trasforma vy, a veces, hasta los anticipa.' El trabajo del investigador consiste en

* Texto tomado de Annales, aiio 51, nim. 4, julio-agosto 1996.
** Traduccion de Arturo Vazquez Barrén y Roberto Rueda.
! Al respecto, ver mi libro Ginéma et société moderne (Denoél, 1974).
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catalogar, seriar y agrupar las representaciones filmicas para intentar establecer
correlaciones, a veces homologias, entre el universo imaginario de esos filmes y
las categorias mentales que rigen a cierto tipo de sociedad en un momento dado
de la historia.

Esto significa que el trabajo es largo, paciente, y que reclama investigadores
con conocimientos histdricos, econémicos, sociologicos y, evidentemente, cine-
matograficos. Porque, lejos de dar una imagen totalizadora y completa de la socie-
dad de la cual es producto y expresion al mismo tiempo, el cine ofrece una mul-
titud de enfoques y de visiones del mundo. Asi, podemos encontrar en la misma
época, en un mismo pais, corrientes cinematograficas radicalmente diferentes en
su percepcion de lo real y la manera de expresarlo. Por ejemplo, en la Alemania
de los afios 20, filmes expresionistas en los que predominan lo turbio, la confusion
de valores y la ambigiiedad, conviven con un cine realista —soporte de elecciones
ideoldgicas que transcribe fielmente una aproximacion a lo cotidiano—-, duro, cla-
ro, implacable, sin ninguna evasién.

Estas dos corrientes —las mas importantes— pertenecen ambas a la historia del
cine, y también a la historia de este periodo fundamental de Alemania. Expresan
dos maneras diferentes de percibirla y de asirla. Nadie puede decir cudl es la més
“realista” y eso no tiene mucha importancia. L.o que importa es considerar que las
dos corrientes forman parte de dos visiones de la sociedad, y unirlas, en caso de
que sea posible, a las fuerzas intelectuales y sociales que desempefiaron més tar-
de su papel en la historia.

Las representaciones indirectas que son las adaptaciones de obras literarias
también tienen que situarse en el tiempo de su realizacion cinematografica. Mas
que ser un testimonio del problema de la fidelidad a la obra original, lo son de la
manera en que se hace la lectura de esta obra en un momento dado, y nos permi-
te extraer ensefianzas de esta época.

Asi sucede con Madame Bovary.

[La adaptacién de una obra literaria al cine plantea de inmediato la cuestion de
la fidelidad. Queda por saber qué se entiende con esto. ;Es la reproduccién mi-
nuciosa de los acontecimientos y didlogos de la obra? Resulta claro que éste es un
criterio insuficiente vy, a veces, dudoso. Existen ejemplos célebres de filmes que
quieren ser, en este sentido, fieles a la novela de la que emergieron y que no son
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para nada representativos del significado de la obra: la imitacién escrupulosa pue-
de producir esta ilusion, pero basta con remitirse al libro para ver la distancia que
los separa a pesar de una aparente fidelidad. Al contrario, algunos cineastas que
se toman ciertas libertades con el texto literario han obrado con mas lealtad hacia
el autor, porque han sabido sacar el sentido global de la novela, llevindolo a la
pantalla. ;Pero es posible una adecuacion perfecta? Es evidente que un realizador
impone su propia vision del mundo en su lectura de la obra; interpreta el texto
por sus propios medios, igual que lo hace un director de teatro. Visconti, en Muerte
en Venecia, efectud transformaciones a la novela original: convirtié al escritor en
musico (lo que le permitié incorporar la musica de Mahler), le afiadié un episodio
extraido de la vida del musico que no estd en la novela (la muerte de su pequefia
hija) e insertd incluso un episodio extraido de otra novela de Thomas Mann,
Doktor Faustus, 1a escena con la prostituta Esmeralda. En fin, inventé didlogos y
acentud, mediante intercambios de miradas, el deseo homosexual entre Aschen-
bach y Tadzio, que la imagen vuelve més univoco que la alusién novelesca. Dicho
esto, jtraiciond la obra de Thomas Mann o se sirvid de toda la obra del novelista
para enriquecer su filme vy, al mismo tiempo, entendiendo perfectamente la pro-
blematica de la novela?

Porque toda lectura es una interpretacién y toda interpretacion es una bus-
queda de sentido. La cuestion es saber si la realizacion cinematogréfica hace sur-
gir el sentido vy, sobre todo, si permite el enriquecimiento del sentido. Por otra
parte, sin embargo, la lectura de una obra depende de la época en la cual se hace
y, a veces, aun contra la voluntad conciente del realizador. Es por eso que esta
lectura nos da informaciones no sélo de la obra sino también del filme, como pro-
ducto de una época dada, en deuda con modos de pensamiento y el peso, a veces
imprevisto por el mismo realizador, de las mentalidades y las convenciones. Ve-
remos como este fenémeno se manifiesta en Madame Bovary.

El caso de Madame Bovary es interesante porque se trata de un libro a la vez
marcado por su época y que, dotado de una dimensién universal, toca los aspec-
tos mds intimos del alma femenina. Varios realizadores han estado tentados por la
figura de Emma v por la extraordinaria densidad de la novela. Su construccién
rigurosa, el anlisis detallado de la psicologia de los personajes y del entorno social
parecen facilitar una traduccién cinematogréfica. Flaubert lo dijo todo, lo mostrd
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todo, lo explicé todo, y los criticos desde hace casi ciento cincuenta afios no han
dejado de analizar la novela en todas sus formas; mejor atn, el término bovarismo
entrd al lenguaje comtn, convertido, jqué ironial, en un “prejuicio”, a la vez falso
y verdadero, compasivo o acusador: Emma se convirtié en un “tipo”, incluso si
sus caracteristicas estdn ligadas a una época especifica.

MINNELLI'Y CHABROL

Con cuarenta afios de por medio, dos cineastas —entre otros— han sido tentados
por la aventura. Minnelli en 1949 y Chabrol en 1991. La comparacion de los dos
filmes nos instruird no solamente sobre la concepcidn que estos dos realizadores
tienen de la obra sino también sobre lo que esas concepciones traducen de su época, en
lo que concierne a la imagen de la mujer del siglo XIX y, por extension, del XX.
Antes que nada, una rasgo comtin en ambos realizadores. Se sabe cudnto
quiso hacer Flaubert una novela distanciada, objetiva, “que se sostuviera por si mis-
ma”? Gnicamente mediante el estilo, es decir, donde el autor no interviene, con-
trariamente a Balzac, por ejemplo, que no se priva de hacer del conocimiento del
lector sus opiniones sobre los hechos y personajes que describe. El es el primero
en la literatura del siglo XIX en eliminar la subjetividad del escritor, en borrarse
detrds de su escritura. Para marcar bien esta distancia, utiliza un procedimiento
que podria calificarse de cinematografico al comenzar su novela con un “estdba-
mos”: “Estdbamos en la sala de estudio cuando entrd el director...” —frase altamente
subjetiva—, para ir focalizando poco a poco el punto de vista sobre Charles Bovary.
Se trata de un verdadero plano de conjunto de la clase que poco a poco se restrin-
ge a un acercamiento sobre el recién llegado, quien va a ser el héroe de la escena
y, a la postre, uno de los personajes principales de la novela. Inmediatamente
después, Flaubert eliminard por completo ese “estdbamos” para construir una
escritura carente de toda intervencion del autor. Ahora bien, es curioso constatar

que los dos cineastas, Minnelli y Chabrol, sintieron la necesidad —por razones

 En una carta a su amiga Louise Colet, del 16 de enero de 1852, Flaubert escribe: “Lo que me parece
bello, lo que me gustaria hacer, es un libro sobre nada, un libro sin ataduras exteriores, que se sostuviera por si
mismo, por la fuerza intensa de su estilo [...] un libro que no tuviera casi argumento, o por lo menos en el que
el argumento fuera casi invisible, de ser posible”. (N. del T.).
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diferentes— de reintroducir al escritor en el filme. El primero comenzando su pe-
licula en el momento en que se entabla juicio contra Flaubert, recién publicada
su novela, considerada contraria a las buenas costumbres; el segundo utilizando
la voz en off del escritor, que recita pasajes del libro. Las dos intervenciones son
diferentes porque, ya lo veremos, obedecen a necesidades diversas. Minnelli, a
través de la voz de Flaubert en el juicio, argumenta a favor de Emma, quien no
serfa la aventurera sinvergiienza descrita por el fiscal, sino una mujer desdichada
victima de su imaginacién; ahora bien, veremos que toda su pelicula, al contrario,
serd una condena de la mujer, pues hara de ella una esposa dvida y perversa. Cha-
brol, por su parte, siente la necesidad de inyectar al universo cinematografico, en
cierto modo, una sobrecarga de informacidn sobre la psicologia de Emma, como
si la imagen fuera insuficiente para darnos estos elementos, porque eliminé dos
dimensiones esenciales de la novela, que mds adelante veremos.

Es interesante comparar estos dos filmes porque cada uno, con su propia co-
herencia, recrea a una Emma Bovary diferente, respetando rigurosamente la con-
duccién del relato de la novela. Puesto que ambos —con justa raz6n— eliminaron
la biografia de Charles Bovary, comienzan con la visita del doctor a la granja de los
Muraux y el encuentro de éste con Emma.

LA PERSPECTIVA DE MINNELLI

Minnelli, quien va a esforzarse a lo largo del filme por explicarnos la psicologia de
Emma, hace de ella una verdadera aparicion: a la luz del amanecer, Charles des-
cubre con estupefaccion, en esa granja miserable, a una joven elegante vy refi-
nada, que contrasta con su entorno de manera flagrante. Con cierta ingenuidad
—que se debe a la época del filme—, el cineasta hace de Jennifer Jones, una mo-
rena despampanante, sensual y resplandeciente, una flor que crecid en el fango, una
coqueta exagerada que gesticula para llamar la atencién del joven médico. Para
explicar el contraste de su existencia campesina y la educacién que recibié en un
convento, educacién inadecuada y por encima de su entorno, durante la que ger-
minan sus suefios de amor y aventuras gracias a la lectura de novelas, un fundido
encadenado se desliza hacia los muros de su recimara en donde estin prendidos

grabados y reproducciones de amantes romdnticos, paisajes de claro de luna,
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paises exdticos, que alimentan el imaginario de Emma y que serdn —segin
Flaubert— la base de su futura desgracia.

Después, en el momento de la boda, que Flaubert estigmatizé con una ironia
feroz insistiendo en la brutalidad de las costumbres campesinas y, sobre todo, en
la actitud incomoda y veleidosa de Charles, Minnelli insiste en la tosquedad de
los invitados, pero —y va se ve la distorsion ideolégica en relacion con la novela—
dotando a Charles de una actitud caballeresca y viril: se lia a pufietazos para apar-
tar a los inoportunos borrachos de su mujer y la carga triunfalmente hasta la calesa
que los llevara a su hogar.

En consecuencia, se entiende que Minnelli va a hacer de Charles no el hom-
bre mediocre, limitado y débil que describié Flaubert, sino un marido valiente,
atento y presente. Mds tarde, Charles quedara cada vez mis valorizado: busca es-
tablecer una comunicacién con su mujer, interrogandola, forzindola a expresarse
y llegando incluso a abofetearla cuando ésta se demora con su amante, haciendo
ver asi que la autoridad vy la virilidad le sientan bien a un marido. Al descubrir la
carta de ruptura de Rodolphe, la quema ante Emma sin leerla. Consciente de sus
propias capacidades médicas, renuncia en el Gltimo momento a operarle el pie
deforme a Hippolyte, evitando asi la terrible humillacién que marca tan fuerte-
mente la mediocridad del personaje en la novela. En pocas palabras, es un verda-
dero notable, respetado por sus conciudadanos y se lo ve asistir a los comicios® al
lado del prefecto e incluso aprestindose para pronunciar un discurso. La tnica
metida de pata de este marido perfecto ocurre en el baile de la Vaubyessard, en
el que, borracho, hace un pequeiio escindalo interrumpiendo el vals de su mujer;
pero aun este acto desconsiderado, que humilla a Emma, demuestra cierto ca-
rdcter y se revierte en su favor, en la medida en que, marginado durante esta fies-
ta, manifiesta cierta audacia. Por supuesto, esta valorizaciéon de Charles tiene
como consecuencia denigrar a Emma, hacerla la tinica y gran culpable de la catés-
trofe de la mentira. ;Cémo no querer a un hombre que perdona, protege y com-
prende? ;Como justificar las reacciones de rechazo de Emma vy, més tarde, su

* Los comicios agricolas consistian en una feria-exposicion de ganaderos y agricultores, que se reunfan para
impulsar el desarrollo ganadero y agricola de la regién. En Yonville, pequeiio pueblo de la provincia francesa
donde transcurre la accidn, la celebracion de estos comicios reviste una gran importancia. (N. del T.).

a1



dossier

conducta? Agreguemos que a Charles lo interpreta un actor muy popular de la
época, Van Efflin, quien encarnaba con éxito a héroes de peliculas bélicas.

En lo que concierne a Rodolphe, también se ve cdmo Minnelli, para agobiar
a Emma, va a hermosear el personaje. Antes que nada, organiza el encuentro en-
tre los dos futuros amantes; en el baile de la Vaubyessard, Emma es la sensacion
por su belleza y su elegancia, irradia felicidad, tiene éxito y la gente se apretuja
a su alrededor; es en ese momento cuando el hermoso Rodolphe, encarnado por
el french lover de la época, Louis Jourdan, la nota y la invita a bailar el vals. Ahora
bien, esto ilustra precisamente las novelas que Emma lee, novelas que describen
encuentros imaginarios por completo improbables e irreales desde la dptica de
Flaubert; puesto que éste nos hace comprender que si bien “no se creyd, en el cas-
tillo, que se sobrepasaban los limites de la condescendencia, ni que por otra parte se cometia
una torpeza al invitar a la joven pareja’, estd por completo excluido que la mujer
de un modesto doctor de pueblo fuera la reina del baile.

Las separaciones de clases de la época eran tales que una pequeiia burguesa
podia, en ltima instancia, ser tolerada en ciertos casos, pero no llamar la aten-
ci6én de un caballero en piblico; de hecho, Rodolphe, en el transcurso de su rela-
ci6én, mantendrd a su amante cuidadosamente apartada de su propio medio social.
La jerarquia social aislaba a los amantes, reducia sus relaciones al dmbito privado.
Durante el famoso baile, un noble no podia ir jamds mas alld de un simple vals,
lo que explica, por otra parte, la frustracion y la amargura de Emma: “Sizz embargo
era digna de aquellas que vivian felices. Habia visto duquesas en la Vaubyessard que ten-
ian la cintura mds ancha y comportamientos mds vulgares, y ella execraba la injusticia
de Dios.”

Al quedarse con la cigarrera de su pareja de vals, Emma le concede a este ob-
jeto no el estatus de recuerdo de un momento feliz, sino el del recordatorio de su
exclusién y de un encuentro imposible. Minnelli, como demdcrata estadouniden-
se que cree en la igualdad y en la “posibilidad” que todos tienen de acceder a las
clases sociales privilegiadas, abolié esta diferencia de clases, dindole a Emma un
papel de “reina del baile” y ddndosela a notar a Rodolphe en ese momento.

En Flaubert, Rodolphe es un falso roméntico que seduce a Emma, armando-
le un discurso sentimental en el que no cree, porque sabe manejar a las mujeres
y decirles lo que ellas esperan del amor. Cinico y hedonista, establece su estrate-
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gia de seduccién desde su primer encuentro —en el consultorio del doctor— anali-
zando friamente sus posibilidades vy, sobre todo, la personalidad de Emma, per-
sonalidad que ha adivinado de inmediato gracias a sus numerosas experiencias
femeninas: “; Pobre mujercilla! Abre mucho la boca en pos del amor, cual carpa en pos
del agua sobre una mesa de cocina. Con tres palabras galantes lo adoraria a uno, estoy
seguro. St, pero jcomo quitdrsela de encima después?”. Las palabras que le dice a
Emma, durante la escena de los comicios, son intencionalmente falsas; fomenta
su necesidad de romanticismo, se queja de su “soledad” y de su corazon descon-
solado para hacerse a la imagen del amante ideal que ella espera. Ahora bien,
Minnelli —igual que lo hace con Charles— revaloriza al personaje para, de rebote,
desvalorizar a Emma. Rodolphe aparece como un verdadero enamorado obligado
a huir de una amante exigente, devoradora, amenazante y perversa. “Fstoy enano-
rado como un nifto de escuela; jpensar que me estd pasando a mi! Estoy hechizado, me
estoy volviendo loco, mi casa estd llena de ti; detesto tu poder; no me destruyas... Posees un
poder de destruccion... Te tengo miedo”. E incluso llega a quemar frente a ella las car-
tas de sus antiguas amantes, mientras que Flaubert nos lo describe, por el contra-
rio, releyendo con indiferencia esas mismas misivas en el momento en que vaa
enviarle a Emma su carta de ruptura para mostrar cudn poco contaron para €l sus
numerosas relaciones. Frente a un hombre apasionado y prendado, Emma se
convierte entonces en una mujer dominante, perversa, peligrosa, y la cobardia de
Rodolphe y su huida se encuentran justificadas.

El endeudamiento progresivo con el usurero LLheureux, quien le vende mer-
cancfias a precios onerosos y le otorga sobre todo un crédito con intereses exorbi-
tantes, es lo que provoca la ruina de Emma; presa en el engranaje de deudas que
se van acumulando, es llevada a la ruina, ya no puede pagar, y sin encontrar apoyo
alguno, termina por suicidarse. Flaubert describié minuciosamente el mecanismo
moderno del consumo a ultranza, alentado por la incitacién a gastar a la que se en-
cuentran sometidos los consumidores. Lheureux azuza los deseos de Emma
alabando ante ella su mercancia, ddndole crédito, orillindola a hacer compras des-
proporcionadas hasta el dia en que su consumo sobrepasa a tal punto sus capaci-
dades de pago que su situacion financiera se vuelve desesperada y la mujer se
vuelve presa del usurero y de sus complices notarios, banqueros, etcétera. Del
mismo modo, en nuestros dias, la publicidad, las grandes maquinas de produc-
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cién, alientan a su clientela a hacer gastos no considerados, a endeudarse para sa-
tisfacer necesidades a menudo no indispensables, de tal suerte que “a/ irse acumu-
lando las letras de cambio, ya no le es posible liguidarias”. Lheureux es un elemento
fundamental del entorno social de Emma. Terminard como hombre rico y respe-
tado por sus conciudadanos, que admiran su éxito. Sus manipulaciones —azuzar la
codicia de Emma, halagarla, tranquilizarla, adormecer sus escripulos— son las
mismas de todos los organismos de venta que actdan habilmente sobre los deseos
de los compradores potenciales. A Minnelli no le perturba el comportamiento de
Lheureux, quien, segin él, se comporta como un buen comerciante y mas bien
atosiga a Emma, quien es dvida y tiene aspiraciones exageradas y desordenadas
por los vestidos y las cosas bellas. Este deseo es legitimo, pero estd tan acentuado
que resulta culpable al darle a la imagen de Emma un rasgo mds negativo atn.
De hecho, lo que le reprocha Minnelli no es haber puesto su confianza en un es-
tafador, sino no haber calculado lo suficientemente bien su presupuesto.

El segundo amante de Emma, L.éon, sufre una transformacion psicolégica en
el filme de Minnelli que sdlo es aparente. Mientras vive en Yonville, es un joven
timido que no se atreve a declarar su amor a una mujer casada; posteriormente,
algunos afios en Parfs le dan cierta seguridad, aunque en el fondo su caricter no
ha cambiado: es débil y cobarde. Cuando se encuentra a Emma en Rudn, ya se
mienten los dos: “Ella no le confesd su pasion por otro, y él no dijo que la habia oki-
dado” . Entonces, desde el comienzo, su amor estd lleno de mentiras, pero Emma,
a quien la juventud de Léon da la ilusién de poseer, por fin, un sentimiento abne-
gado, cree haber vuelto a encontrar el fuego del amor y sus viajes a Rudn estin
cargados de una muy fuerte intensidad sensual. También aqui, Minnelli carga al
personaje poniendo énfasis en sus ganas de lujo, sus quejas sobre los sérdidos
cuartos de hotel, su deseo de vivir este amor en la comodidad. Suprime la escena
del carricoche (“la cogedera” como la llama Flaubert en su correspondencia), ya
que es demasiado escandalosa para el puritano piblico estadounidense de los
afios 50, aunque se trate del dltimo intento de Emma para no volver a caer en el
adulterio. Sin embargo, Léon sigue siendo, por su parte, el enamorado tierno
frente a una mujer exigente y nunca satisfecha.

La dificultad de la adaptacion cinematografica reside, entre otras cosas, en la
representacién de la vida provinciana, mondtona, repetitiva y encerrada en si mis-
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ma, que ahoga a Emma y nutre sus suefios de evasién. Minnelli nos la muestra
plenamente a través de los comentarios melancdlicos que hace la joven en su
ventana sobre las idas y venidas de los transetintes, con sus costumbres inmuta-
bles, sus horarios sin cambios: el notario que sale de la posada cada mafana, el
muchacho que barre frente a la puerta, la llegada de la diligencia, etcétera, todos
los pequefios acontecimientos que expresan el aburrimiento; el tono entristecido
de Emma da cuenta de su exasperacion y de su desesperanza al ver los afios de
su juventud perdidos en un pueblito de provincia.

El sefior Homais, prototipo de la sociedad burguesa surgida de la Revolucién
y de las Luces, representa a su simbdlico beneficiario; encarna, para Flaubert, al
burgués satisfecho, que considera al mundo como un campo de actividades, no
enriquecedoras como lo es para Lheureux, sino como fuente de honores y de
consideracién. Respetuoso de la ley y de la moral, sus diatribas anticlericales y
su admiracién por el progreso y la ciencia, sostienen la firme conviccién de su
mérito y su legitimidad; es el equivalente de Lheureux; ademads, ;acaso no va a
recibir la Legién de Honor, signo por excelencia de la aprobacion del poder y del
respeto de sus conciudadanos? Caricaturizado por Flaubert, quien hace de él el
simbolo de una sociedad a la que execra, en Minnelli aparece como un personaje
ridiculo, embarazoso, pero poco importante ya que no estd indicado su papel me-
taférico en relacién con Emma. Parece que para el realizador estadounidense, el
defecto de Homais es ser sobre todo grotesco, pero su servilismo ante los poderes,

su egofsmo y su espiritu corto de miras no estan sefialados.
LA PERSPECTIVA DE CHABROL

Si ahora tomamos el filme de Chabrol, observamos que la problemdtica es total-
mente diferente. Por supuesto, el filme parece ser fiel a la novela, y mas todavia
que el de Minnelli, porque cita frases textuales de la obra. Sin embargo, a pesar
de esta fidelidad a los detalles, paradéjicamente estd mas alejado, y ello por dos
razones fundamentales.

Antes que nada, Chabrol eliminé del todo las lecturas de Emma; jamés se
dice que su mente se ha formado o deformado por las novelas y por las represen-
taciones ideales de los hombres que ha sacado de ellas. En este filme, Emma es
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una pobre campesina que no sueifia, no fantasea. Su biografia estd borrada; su
educacion en el convento, tan importante para su formacion (ya que le dio un ni-
vel de educacién superior a su condicion), se elimind. Se deduce que su persona-
je no tiene una verdadera dimension. Despojada de sus suefios, de sus deseos de
evasién alimentados por la literatura novelesca, queda reducida a una mujercita
que se aburre en su relacion y simplemente se deja tentar por las ocasiones que
se le presentan.

Por otra parte, Chabrol no represent la monotonia de la vida en provincia,
verdadero dogal que sofoca a Emma. Aparte de algunas alusiones, no se siente
cudnto el destino de la joven mujer estd condicionado por su entorno, la opinién
ptblica, la enajenacion que sufren las mujeres de esta época. En este orden de
ideas, el senor Lheureux estd ausente. Con una aparicion discreta al final del fil-
me, no ocupa el lugar que le corresponde como engranaje de los mecanismos
econémicos de la estructura social en la que Emma se encuentra aprisionada. De
la misma manera, Chabrol elimin6 la brutalidad del mundo campesino reducien-
do la boda a un tnico plano de mesas puestas en el patio vacio, sin invitados.

Esto es fundamental. Si se eliminan, por una parte, los suefios de Emma v,
por la otra, la sociedad en la que estd obligada a vivir, no se entiende para nada al
personaje, dotado de una sensibilidad y de una vitalidad tan grandes en relacién
con su entorno. El contraste entre sus deseos y lo real puede tener dos conse-
cuencias: la depresion —la enfermedad de Emma- o la bisqueda de una salida
en la aventura y, en tltima instancia, en la muerte. Flaubert quiso denunciar una
sociedad, que bajo una apariencia ideolégica liberal, ahoga la individualidad: de
ahi el discurso oficial del prefecto en los comicios alabando el trabajo, el dinero y
la productividad, discurso acorde con la realidad y que la ironfa de Flaubert vuel-
ve una caricatura; de hecho, por eso viene a contrapuntear las palabras falsamente
romdnticas de Rodolphe.

Ahora bien, Emma, banal y sin personalidad en el filme de Chabrol, esta ro-
deada de personajes a su medida: Charles es un marido neutro, benevolente,
tranquilo, que no parece mas mediocre que su mujer; Rodolphe es un seductor
banal, ya que no remite a los héroes de las novelas con los que Emma ha sofiado;
se ignora con qué peso imaginario estd cargado, ya que este imaginario desapare-
ci6 del filme. No se siente que pase entre ellos el soplo del amor maravillado
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cuyo recuerdo hard sufrir a Emma, hasta en su tltimo encuentro. Su relacion estd
seca como la misma Emma, que no se transformo por la perturbacion sexual que
le aporta Rodolphe, a tal punto que Chabrol estd obligado a citar a Flaubert mis-
mo para hacernos sentir este cambio: “Nunca Madame Bovary habia sido tan hermo-
sa...”. Ahora bien, la imagen que acompafia este texto vibrante, este verdadero
himno a la sensualidad, al triunfo de Emma, al fin tratada por primera vez como
mujer, es sobrio: una silueta gris, enfundada en un vestido neutro a lo largo de
una calle, como si ya quisieran mostrarnos que esta relacién no es tan promete-
dora. El rechazo de Rodolphe a prestarle dinero a su antigua amante parece, pues,
casi normal, ya que nada muestra que en otro tiempo existié una pasion entre
ellos. La irritacién que siente Emma respecto de su marido y de su hija se trans-
forma en la exasperacién de una mujer crispada mds que en la de una mujer
enamorada.

En cambio, respecto del baile en la Vaubyessard, Chabrol no cae en los clichés
de Minnelli; es una fiesta en la que Emma no estd integrada; asiste como espec-
tadora a las intrigas de los invitados, que participan en un mundo al que ella no
pertenece. Contrariamente a la secuencia de Minnelli, no es ella quien se queja
del calor sino una invitada, y es debido a su malestar que rompen los vidrios. Esto
es s6lo un detalle pero dice mucho mds; en el primer caso, a Emma la miman, la
acompaiian; en el segundo, es casi una intrusa. (Hay que resaltar, de paso, que los
dos cineastas suprimieron un detalle importante de la novela: los rostros de los
campesinos que, en la oscuridad, miran la fiesta a través de los vidrios.) Esta ex-
clusién de Emma, que se refleja muy bien en el rostro de la actriz y que corres-
ponde por completo al espiritu de la novela, queda rota sin embargo por una en-
trada afiadida por Chabrol: “Es ¢/ dia mds hermoso de mi vida”. Ahora bien, lo que
ocurrié es precisamente lo contrario; a partir de este baile, Emma va a tomar con-
ciencia de la mediocridad de su vida y de la injusticia del destino que la hizo na-
cer en una granja miserable y no en un castillo, y va a alimentar un resentimiento
que la lanzara a los brazos de Rodolphe.

Nos encontramos, entonces, ante dos interpretaciones diferentes de Madame
Bovary. Paradgjicamente, el Minnelli que al principio del filme defiende a su
personaje, a través de la voz de Flaubert, y termina con un vibrante homenaje a
la libertad de pensamiento, es el mismo que, sin caer en cuenta de ello y me-
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diante toda suerte de desplazamientos del sentido, se someti6 a las presiones que
las convenciones morales de su época le imponfan: hizo de Emma una mujer ma-
1éfica y perversa, y victimas a los hombres que la rodean, confirmando asi implici-
tamente los argumentos del fiscal del Tribunal Supremo que acusa a Flaubert de
inmoralidad. Sin darse cuenta, también €l cae en la trampa, de buena fe, por la
ideologia de su propia sociedad.

En cambio, en Chabrol todo estd impregnado de un universo opaco y mono-
corde. Ya no hay suefios, ni aspiraciones, pero, al mismo tiempo, ninguna limita-
ci6én que justifique o explique el comportamiento de Emma; ella se sittia en el
mismo nivel de banalidad y de mediocridad que Charles, Rodolphe y Léon, y,
por esta razon, su vida no es una fatalidad sino una simple noticia de la nota roja. Iro-
nia del destino, es justamente la nota roja, el suicidio de una pequefioburguesa de
provincia, la que inspir6 a Flaubert para inventar su personaje, pero debido a su
genio, a su comprension de la psicologia y de la sociedad de su tiempo, supo ha-
cer de Emma no una simple heroina de un escandalito provinciano, sino un tipo

. .
humano universal. §
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