Sobre Argelia

1. DISCURSOS DEL GENERAL CHARLES DE GAULLE
Reproducidos por Le Monde. Lunes 19 de junio de 1962

EN BESANCON: FRANCIA DEBE TENER SU ALMA Y SUS MEDIOS

“Ex Argelia, el cruel problema que se nos plantea en realidad desde hace ciento trein-
ta y dos aiios, con altas y bajas, y que nunca habiamos resuelto, estd superado.

“...Todavia hay crimenes, robos e incendios que atrasan el momento en que pueda
establecerse esta operacion. Pero estoy seguro del triunfo del sentido comiin y de que
no estd lejano el dia en que las dos comunidades argelinas se junten para hacer que su
pais viva y progrese.

“Esta cooperacion la logrd Francia con otros paises en Africa, con los antiguos te-
rritorios que vinieron de la Unidn francesa® y luego de la Comunidad,* y que tomaron
en SUS manos sus asuntos, pero que sigien estando relacionados con nosotros, y nosotros
con ellos, mds de lo que nunca lo habiamos estado. Fsa es la obra humana de Francia.

“La necesidad de construir la paz es inmediata y se llama alianza del mundo libre.
Pero en esta alianza, que llamamos atlantica y a la que somos fieles en tanto no haya
desaparecido la amenaza, es necesario que Francia sea ella misma, que no se disuelva
en tal o cual organismo en el que ya no seria lo gue es. Es necesario que tenga su alma,
sus medios, es decir, sus medios de defensa, su politica, es decir, sus medios de accion.
Nosotros, los franceses, hemos superado todo tipo de odios, de suspicacias, e incluso de

*"Traduccién de Arturo Vizquez Barrén.

1 Unién francesa: nombre dado, de 1946 a 1958, al conjunto formado por la Repuiblica francesa y los territo-
rios y Estados asociados de ultramar. (N. del 'T))

2 Comunidad: asociacién que reemplazé a la Unién francesa, formada en 1958 por Francia, las Provincias
de ultramar (DOM), los Territorios de ultramar (TOM) y diversos Estados africanos que eran antiguas dependen-
cias francesas. Sus instituciones dejaron de funcionar a partir de 1960. (N. del 'T%)
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desconfianzas, que manteniamos respecto del pueblo vecino, del gran pueblo alemdn,
que a menudo nos ha hecho sufrir con doctrinas excesivas y criminales y con sus armas.
Hay que decir que, en otros términos, nosotros también los habiamos hecho sufrir. La
reconciliacion de estos dos grandes pueblos, Alemania y Francia, esta reconciliacion es
sentimentalmente un hecho casi consumado.

“Tenemos la prueba de esto en el hecho de que, en algunos dias, un gran hombre de
Europa, el canciller Adenauer, en respuesta a nuestra invitacion, hard una visita ofi-
cial a nuestro pais. Aprovecho para decir que se le recibird con la consideracidon, el res-
peto y la amistad que merece.

“También se requiere una union politica de estos Estados de Europa, tan distintos
y por tan largo tiempo opuestos. Para esta unidn politica, Francia ha propuesto como
inicio una forma de cooperacion organizada de los Estados, de los gobiernos de estos
Estados, de sus asambleas. Aungue esta propuesta haya podido sufrir algin retraso,
debido las mds de las veces a aquello que para la accion resulta lo mds nocivo, es decir,
exigencias cada vex mayores, la cosa se llevard a cabo, tal como Francia lo ha pro-

puesto ...”.
EN MONTBELIARD: DEL ATLANTICO A LOS URALES

Después de haber evocado, asi como hemos visto, el acuerdo de las dos comu-
nidades en Argelia, el general declaré:

“Pasando por alto los horribles recuerdos dejados por el régimen odioso que uste-
des conocen, nosotros pusimos, como se dice, el eslabon siguiente, y es una amistad leal
lo que debemos practicar con el gran pueblo del otro lado del Rin”.

Entonces, el general de Gaulle volvié a rendir homenaje al canciller Ade-
nauer, “quien, para Europa, y en particular para la amistad entre Alemania y Fran-
cia, ha hecho tanto como el que mds”. Y agreg6: “Es preciso que la unidn, primero, y
probablemente después, la unidad de Europa, se lleven a cabo algiin dia con Inglaterra
y el pueblo inglés. ..

“Estos pueblos y estos Estados de Europa deben, juntos, organizar la cooperacion
y practicarla, con vistas a formar un conjunto poderoso, atrayente, fraternal, que no
puede no producir efectos en los pueblos del otro lado de la Cortina de Hierro. Esos
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pueblos tienen el inmenso deseo de encontrar la forma de estar algiin dia con nosotros
[raternalmente, como hombres que son y que somos.

“Esa gran Europa —del Atlantico a los Urales—, esa Europa, con la participa-
cion del Nuevo Mundo que es su hijo, podrd resolver entonces el problema de la mise-
ria de dos mil millones de hombres de los paises subdesarrollados.

“Ese es el papel, ésa es la mision, ésa es la politica de Francia.

“Es una labor inmensa y para poder llevarla a buen término hay que ser un pueblo
que no se divide, no se reparte, sino que permanece unido para el bien comiin”.

EL GENERAL DE GAULLE: LE HEMOS DADO VUELTA A LA PAGINA

En el discurso que pronuncié en Montbéliard el 18 de junio, el general de
Gaulle dijo:

“El problema argelino, en lo que a Francia se refiere, lo hemos arreglado, y lo he-
mos hecho mediante los acuerdos de Evian. Dentro de quince dias se realizard la gran
consulta argelina. Argelia tomard en sus manos su destino, y lo hard en cooperacion
con Francia.

“Después de lo que pasd, esto es una especie de prodigio, y estoy convencido de que
la historia dird que es un gran éxito francés y argelino.

“Creo estar en posibilidad de decirles que la de hoy es quizd una jornada decisiva
para el acuerdo de las dos comunidades. Creo estar en posibilidad de decirles que euro-
peos y musulmanes estdan entendiéndose al final de los finales, y que, apartando y de-
Jando en cuenta a algunos criminales que quedan, van a entenderse para construir jun-
tos la nueva Argelia.

“Esta Argelia va a vivir y a desarrollarse en cooperacion con Francia. Esa es la
direccion correcta. Le hemos dado vuelta a la pdgina. Quedan muchas otras por escri-
bir y que representan la mision de Francia en el mundo”. /)
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2. ESTE DRAMA PUEDE TODAVIA
TERMINAR RAZONABLEMENTE”

Raymond Aron

PERO HAY QUE CONVENCER, TRANQUILIZAR, CONVERTIR

L primera de las dificultades con la que nos toparemos en Evian probableme-
te serd ésta:

Los negociadores franceses querrdn obtener lo més rapido posible un alto el
fuego. E1 GPRA,! por su parte, no aceptard un alto el fuego sin formular un nimero
importante de exigencias precisas, que tienen que ver primero con su representa-
tividad.

Si no, el FLN? podr4 decir: puesto que no soy el gobierno de Argelia, ;como
puedo involucrarme en este tema, asi como en el del régimen final de Argelia?

Asi, de manera casi paraddjica, para obtener un acuerdo sobre el régimen final,
el gobierno francés debe otorgar al FLN lo que éste le pide desde hace tanto tiem-
po v que el gobierno le negaba.

Si se supera esta dificultad, puede esperarse un acuerdo sobre un régimen
transitorio en Argelia, que no harfa juicios previos sobre el régimen definitivo.
Pero en este caso surge una dificultad: ;cdmo podemos concebir, materialmente,
la instalacion en Argelia de un gobierno mixto FLN-Francia?

Podria quiz4 concebirse en una pequefa ciudad de la region de Algérois,® fuera
de Argel. Porque no veo cémo el ejército francés podria garantizar de la noche a

* Los textos de Aron y de Amrouche aparecieron en Candide, 18-25 de mayo de 1961.
! GPrRA: Gobierno Provisional de la Republica Argelina

2 FLN: Frente de Liberacién Nacional

3 Algérois: regién central de Argelia, que corresponde al primer departamento de Argel.
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la mafiana la seguridad de un gobierno mixto —nacional-francés— en Argelia, en el
actual estado de desesperacién y exasperacion de la poblacion francesa.

Pienso que la gente del FLN es lo bastante inteligente para entender que la
verdadera solucidn estd en admitir en este gobierno a auténticos representantes
de los Pieds Noirs.* Incluso se correria el riesgo, si se elige a europeos liberales, de
que sus compatriotas los consideraran traidores.

Sin embargo, por paradéjico que pueda parecer, un gobierno en el que se co-
dearan extremistas franceses y FLN no es algo inconcebible.

El dia en que los europeos se encuentren ante un alto el fuego no estoy segu-
ro de que no vayan a decirse: debemos jugar la carta de la asociacién.

Admitiendo que estos obsticulos se eliminen, dos dificultades siguen siendo
considerables. Una de ellas es el Sahara, y la otra son los problemas de defensa.
No hay que cerrar los ojos ante el hecho de que una fraccién del FLN se siente
atraida hacia el Este.

Cuando los nacionalistas argelinos comenzaron su revolucién, situaban su ac-
ci6n en un marco definido por Francia, de un lado, y por Argelia, del otro.

Hoy han pasado cerca de siete afios; el contexto se ha vuelto mundial; los diri-
gentes del FLN saben perfectamente lo que representan en el tablero internacio-
nal. Si desde ahora otorgan posibilidades, facilidades de defensa a Francia, corren
el riesgo de enfrentarse directamente con sus amigos Soviéticos.

Estos amigos soviéticos no se oponen a una paz mediante la negociacion, pero
desean que la Argelia independiente sea neutralista.

La situacién serfa distinta si, como era mi deseo, hubiera sido posible enten-
derse con el FLN antes de que éste se fuera de viaje a Moscd y a Pekin.

Cuando se examinan las relaciones entre la poblacién argelina y la poblacién
de origen europeo, no puede olvidarse que un 80% de los cuadros econdémicos y
sociales son franceses. El resultado inevitable de esto es que todas las medidas de
revolucion social contra los privilegiados tendrén a los ojos de los franceses el ca-
ricter de medidas contra la minorfa francesa. Sin duda se requerira, por ejemplo,
para realizar una reforma agraria necesaria, expropiar a un gran nimero de propi-
etarios franceses, como ocurre en Tinez o Marruecos.

* Pied Noir: francés que vivia en Argelia antes de su independencia.

113



I
T

textos
recobrados

La operacion serd més dificil para las empresas industriales, para los cuadros
de funcionarios. Sé muy bien que una de las transformaciones que tuvieron lugar
durante la guerra, y que el general de Gaulle acelerd desde 1958, fue la argeliza-
cién de la funcién publica. Y, forzosamente, tendrd que acelerarse el dia que haya
un gobierno musulman en Argelia.

Muchas medidas revolucionarias son ciertamente inevitables. Mds atin, para
que resulten soportables, deberdn desarrollarse de acuerdo con cierto proceso y
no rebasar lo que yo llamaria cierto umbral de violencia.

Admitamos que las negociaciones fracasan en un momento dado. Seria una
peripecia que, en lo que a mi se refiere, lamentaria, pero no dejaria de ser mas
que una peripecia.

Una de las posibilidades que le quedaria entonces al general de Gaulle seria
lo que se llama reagrupamiento. Pero el reagrupamiento no es tan facil, porque se
trata, por un lado, de reagrupar a los europeos de Argelia en una parte de los te-
rritorios de Argelia, y por el otro, de hacer que los trabajadores argelinos vuelvan
a Argelia.

Otra posibilidad seria la continuacién de la politica que habia esbozado el
general de Gaulle: constituir una Argelia argelina sin pasar por el FLN.

Pero lo que resulta mads o menos imposible de concebir, en el estado actual de
las cosas, es que una vez eliminadas las bandas del FLN, se pueda retirar al ejército
francés sin que la guerrilla vuelva a comenzar. Nunca hemos negado que, a con-
dicién de poner tiempo, dinero y hombres, pueda llegarse a una semipacificacién
de la mayor parte de Argelia. Pero iy después?

Porque en tanto no se pueda retirar al ejército francés de Argelia, no habrd
pacificacion.

Dicho esto, no hay que cerrar los ojos ante el hecho de que un fracaso seria
esta vez peor que el fracaso de Melun. Para empezar porque seria el segundo. Y
después porque esta vez se han suscitado muchas mdas esperanzas, y porque ha-
bria un grave riesgo de que ambas partes se vayan a los extremos de la exaspera-
ci6n y la desesperacion.

Hoy existe, por parte de Francia, una voluntad de llegar a resultados que no
deja lugar a dudas. Por otra parte, se tiene el sentimiento de que del lado del FLN

también existe un poco mds de comprension que antes del golpe de Estado. Pero
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entre los negociadores hay un millon de europeos de Argelia que pueden ejercer,
en cualquier momento, una especie de veto sobre las decisiones que vayan a to-
marse en Evian.

Asi, es a este millon de europeos a los que hay que convencer, tranquilizar,
convertir; a los que hay que llevar a reconocer la evolucién inevitable de Argelia
hacia una condicién de Estado, ddndoles o devolviéndoles la esperanza de que
podran vivir en esa Argelia argelina. Y asi este drama pasional terminara razona-
blemente. (Comentarios recopilados por Stéphane André). @.
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3. LOS PERSONAJES DEL DRAMA

Jean Amrouche

Jean Amrouche, quien nacio en el valle de la Suman, de padre y madre cabileiios, durante mu-
cho tiempo enseiid literatura francesa. Patrocinado por André Gide, en 1943 fundd en Argelia
Ja revista Arche. Poeta y critico, es conocido sobre todo por las Entrevistas, con Gide, Clau-
del, Mauriac, Giono, que se difundieron en la RTF," en donde anteriormente todos los sdbados
por la noche los radioescuchas podian sintonizar su emision: ldeas y Hombres (Des idées et
de Hommes).

Al acaecer la guerra de Argelia, Jean Amrouche se pronuncid de inmediato por la indepen-
dencia de su pais de origen.

Escritor y periodista, apasionado de la cultura francesa, la voluntad de Jean Amrouche
es la de no renegar de ninguno de los componentes de los que estd hecho. Destituido de sus fun-

ciones en la RTF, actualmente se desempeiia como periodista independiente.

Se habla de una negociacion larga y dificil. Yo creo en una negociacion breve, en

cuanto a lo esencial.

O bien, se tratard, en efecto, para retomar los términos del general de Gaulle

del 14 de noviembre de 1959, de la independencia aseguraday de la cooperacion ga-

rantizada, y todo podra resolverse en algunos dias, con la decision de Francia y el

FLN? de construir juntos el Estado argelino soberano; o bien, la conferencia durar4

mucho, y la guerra se reactivard con nuevos costos.

Esto depende mucho de las partes que intervienen en el debate, de lo que lla-

maré los personajes del drama:

! Radio-T¢élevion Frangaise
2 FLN: Frente de Liberacién Nacional
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EL ANIMADOR

Comencemos por aquél cuya estatura domina a los otros actores: el general de
Gaulle. El fascina, atrae, al mismo tiempo que sobre muchisimos ejerce una sin-
gular repulsién. Ningin jefe de Estado francés fue més aplaudido que él.

El hecho de que él representa con grandeza, con gloria, a Francia en tanto
entidad mitica, nadie lo discute, pero el pueblo, cada hombre del pueblo, ya sea
de derecha o de izquierda, no se reconoce en él, porque nadie puede, sin hacer
el ridiculo, identificarse con el general de Gaulle. Esta estatua de la Isla de Pas-
cua, que ademds habla, es un monstruo de una excesiva extrafieza, un conjunto
anacrénico, fuera del tiempo, y futurista.

De Gaulle asume a Francia entera, totaliza su pasado desde los origenes, toma
su lugar entre las figuras de leyenda, domindndolas, y no obstante vive en la era
nuclear y obliga al presente a irrumpir en el futuro.

Entre los humanos de formato comiin y él, una distancia infranqueable pro-
hibe la familiaridad, la comunién, como entre Moisés y su pueblo. De ahi la
incompatibilidad de temperamento entre el hombre del Destino, catalizador de
las fuerzas histéricas, y la democracia, en la que el acto individual no se plantea,
en forma anénima, mas que mediante delegacion de la multitud, y no es sino un
fragmento indiferenciado de la accién colectiva.

Ahf donde las masas actdan por medio de sus representantes, de Gaulle las
hace actuar en funcion de un propésito que no conciben, y que él proyecta frente
a él, como una visién de profeta, con distancia y arrogancia; incluso cuando se
mezcla con el pueblo, se hace pueblo por medio del lenguaje.

El hecho de que esta visién tome forma aqui y ahora, en el movimiento de los
acontecimientos contingentes, de que la expresion y las modalidades vayan
modificdndose segin la oportunidad, la coyuntura o la relacion momentinea de
fuerzas, es quizd, y mas atin que el orgullo que lo protege contra los errores de la
desmesura, lo que menos se le perdona.

Al estudiar, sin prejuicio, la politica argelina del general de Gaulle, al observar
la continuidad del propésito, no puede uno sino quedar convencido de que
procede con un plan concertado.
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Pero a nadie le interesa exponer este plan en toda su claridad, porque a cada
quien le interesa menos comprender, conocer y difundir la verdad, que justificar
a posteriori sus fracasos y sus errores, incluso sus crimenes.

De Gaulle es el proceso viviente del régimen de partidos. Por eso se entiende
que los hombres de partido, aunque fuesen los de un partido gaullista que ni con
mucho existe, se esmeren en reducir sus méritos. Pero él mismo no revelé su
plan por adelantado. No por desdén “biologico”, por alergia respecto de las prac-
ticas de la democracia, como lo acusan, sino por razones que no tienen que ver
con el misterio maquiavélico; de Gaulle no quiere ser el profeta que predica en
el desierto, ¢l quiere decir y hacer al mismo tiempo.

Ahora bien, todo proyecto de la mente, determinante al mismo tiempo que
determinado, no puede tomar cuerpo en la historia, ubicarse en el acontecimien-
to, mds que si las circunstancias resultan favorables.

El gran propoésito gaullista, salvar a Francia liberandola de las servidumbres
coloniales condenadas, y, correlativamente, aceptar, provocar y conducir la eman-
cipacion de los pueblos sometidos, no debia revelarse en el lenguaje mas que a
medida que fuera realizdndose en actos.

Si no, demasiadas fuerzas conservadoras por naturaleza, ligadas a intereses po-
derosos o0 a doctrinas politicas estancadas en ortodoxias intolerantes, lo habrian
podido hacer abortar combinando sus esfuerzos.

Nacionalista a su manera, liberal por fidelidad a los valores que encarna Fran-
cia, hombre de izquierda pero de estilo aristocrata, de Gaulle no rechaza en abso-
luto a ningin partido francés, ni siquiera al Partido Comunista, puesto que son
fuerzas historicas reales, pero no actiia sino en la perspectiva de una resultante: el
concepto de unidad nacional que es una visién politica apoyada en una realidad
mistica, la de una Francia que trasciende a todas sus encarnaciones temporales,
que existe previamente a toda forma social pasajera, pero que siempre queda por

descubrirse, por llevarse a cabo en un devenir ininterrumpido.
LAS PRECAUCIONES NECESARIAS

Entonces, era necesario, al dia siguiente del 13 de mayo, mientras se disponia a
llevar una politica de izquierda para las regiones de ultramar, incluida Argelia,

118



I
T

fextos
recobrados

que de Gaulle no se descubriera prematuramente. Combatido por toda la iz-
quierda, por razones en las que los motivos confesables estdn mezclados con pre-
juicios, odios personales, malos calculos e hipocresia, de Gaulle primero tenfa
que asentar y asegurar su poder, esperar a que llegara el tiempo en el que pudiese
actuar con libertad.

En cuanto a la derecha nacionalista, a la manera del sefior Georges Bidault o
del sefior Roger Duchet, y en lo que se refiere al ejército y a los franceses de Ar-
gelia, me parece sorprendente que, en cuanto pronunci6 el discurso del Forum,
no hayan comprendido que de Gaulle no era, no podia ser, su hombre.

Francia, salvo algunos miles de resueltos partidarios de la descolonizacion, no
tenfa la madurez para admitir como necesaria ¢ inevitable la independencia de
Argelia. Habia que irla acostumbrando progresivamente a esta idea.

Y es eso lo que hizo de Gaulle, de expresién en expresion, en cada uno de
sus discursos, interpretando cada vez el acontecimiento en la misma medida en
que provocaba los siguientes, los creaba, o simplemente los hacia surgir con el
llamado de sus palabras.

No hay uno solo de sus discursos, una sola de sus conferencias de prensa, in-
cluso los mas desconcertantes, abruptos y “retrégrados”, que, en lo referente a
la tragedia argelina, no marque un avance sobre los precedentes.

Al respecto, nunca hubo retrocesos. La prueba mediante los textos es facil de
realizar.

Toda la “hipocresia” del general de Gaulle cabe en la dialéctica del decir y
el hacer, de la expresion y la accién, y en la necesidad en la que se encuentra el
hombre responsable de llevar la cuenta mas exacta de las resistencias que debe

derribar o esquivar.
DE GAULLE QUIERE CONSERVAR A FRANCIA

Pero un gran hombre es un enigma irritante para quien, incluso cuando se da el
trabajo de intentar comprender, no puede aparecer sino como una suma de con-
tradicciones irreductibles a una unidad de composicién, o como una ecuacién

simplificada a la que previamente se le han extraido términos esenciales.
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Al final de este analisis, que en si mismo es sumario, lo que se desprende es
una paradoja en forma de desafio: de Gaulle, quien quiere apasionadamente coz-
servar a Francia, e incluso acrecentar su poder y su irradiacién, se esfuerza al mis-
mo tiempo por despojarla de un imperio en jirones, de una tinica de Neso que
la vuelve torpe y pone trabas a su andar.

Salvar a Francia es liberarla materialmente, pero aun mas moral y politica-
mente, de la servidumbre y el pecado coloniales. Para ello es necesario trasvasar
el vino nuevo a odres nuevos, la Francia imperialista debe morir por si misma
con el fin de volver a nacer, renovada, y Argelia debe acceder a la soberania inter-
na y externa, a la independencia.

Segiin yo, no basta con decir: “De Gaulle consiente la independencia de
Argelia”. El la llama, la desea, la quiere.

Hace mucho que sabe lo que es el FLN respecto del pueblo argelino. No lo ha
dicho por completo, y quizd no haga que sus mandatarios lo digan en Evian. Sin
embargo, no se discutird lo que de antemano se reconoce: el principio de que la
republica argelina se erija en Estado soberano.

Se discutird de las transferencias de competencias, de los arreglos pricticos
que habri que considerar para desenmarafiar situaciones confusas y para conciliar
las exigencias de tales o cuales intereses. No llegaré a sostener que de Gaulle se
preocupa de la suerte de los argelinos como si él mismo fuese argelino —aunque
tal preocupacién humana, por paternalista o fraternal que pueda parecer, no le
resulte ajena—, pero diré que quiere la independencia de Argelia porque es nece-
saria para la liberacion de Francia.

EL FLN

Hoy pocos hombres tendrin la siguiente opinidn; no obstante, la declaro sin es-
perar de ninguna manera que la compartan, porque los hombres que tomarin
asiento frente a los representantes franceses, y que estdn cubiertos con una coraza
de desconfianza y resentimiento, ya han tomado partido de antemano.

La generosidad, las singulares virtudes de estadista del general de Gaulle més
bien empeorarian su caso, volviéndolo un adversario mas temible, mds inquie-
tante que cualquier otro.
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Entre él y sus interlocutores argelinos hay malentendidos que forman una es-
pecie de masa refringente a través de la cual las palabras més claras sufren sor-
prendentes deformaciones.

Y es de temerse que los errores de interpretacion, que las desconfianzas mas
paralizantes no provengan de los argelinos més alejados de Francia, de los menos
preparados para el suave juego diplomadtico, sino de los argelinos expertos desde
hace afos en las pricticas de la lengua y el razonamiento franceses.

Para dar cuenta de esta situacion se requerirfa un largo y minucioso anélisis.
Sin simplificar en exceso las cosas, digamos que los héroes, surgidos del pueblo,
formados en el combate, siguen estando por completo imbuidos de una menta-
lidad caballeresca.

Para ellos, la independencia politica, la restitucion con absoluta soberania de
Argelia al pueblo argelino es lo esencial. Que se restituya al Ejéreito de Libera-
ci6n argelino el honor que se le debe, que termine la guerra en la forma en que
debe terminar, por consentimiento mutuo, y entonces la amistad podra volver a
florecer sobre las ruinas, y sobre las tumbas de las victimas.

No tienen problema en entrar al debate global relativo a la independencia
real o nominal. Pero este punto parece tener, para ellos, por el momento, una im-
portancia secundaria.

El didlogo con la Francia representada por de Gaulle es para ellos mas leal y
mds seguro que con cualquier otro jefe de gobierno.

LA DESCONFIANZA DE LOS POLITICOS

Los politicos, algunos de los cuales han pertenecido a asambleas parlamentarias,
anaden a la desconfianza “argelina” las suspicacias antigaullistas de la izquierda
francesa. Como no conocen mucho a de Gaulle, por haber frecuentado poco sus
escritos y por haberse formado en una escuela de ideologias mas o menos impreg-
nadas de marxismo, les dan menos valor a los sentimientos —al menos asi lo
creen— que a los hechos.

La descolonizacion provoca en ellos un impacto tanto mds violento cuanto
que fueron grandes su apego mental a las técnicas de pensamiento francesas y

su apego afectivo al estilo de vida francés. Hay que pensar que van a mostrarse
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particularmente puntillosos, vy que serd dificil desarmarlos. Para cada uno de ellos,
la desalienacion, la purga de los complejos y la desmitificacién constituyen una
prueba dolorosa.

Se requerird muy largo tiempo, y las lecciones de la experiencia, para que lo-
gren constituir en ellos una imagen de Francia que no se confunda con la mascara
del colonialismo. La curacion de estas almas profundamente heridas les llegard
primero de la libertad y de la responsabilidad conquistadas, del enfrentamiento
con los problemas practicos que planteard la vida de la Argelia independiente,
pero también de la Francia liberada y de los franceses que otorgardn a los argeli-
nos una ayuda desinteresada y leal.

;Y estos hombres, en quienes recae todo el porvenir de un pueblo, marcados
por el sufrimiento, la muerte y la tortura de sus familiares, por el exilio, el campo
de internamiento y la cércel, sobreexcitados por lo que no nos queda sino llamar
una libertad comprada a un altisimo precio, lograrin dominar dicha victoria, se
sobrepondrin a la amargura y al resentimiento? En lo que respecta a la misma
Francia y al pueblo francés, esto no deja la menor duda.

Les tenderan fraternalmente la mano. Es muy fuerte la apuesta en la amistad
francoargelina, y estdn muy bien plantadas sus raices en lo real como para que se
muestre uno pesimista. Pero estdn el Ejército y los europeos de Argelia, que tam-

bién son personajes del drama.
EL EJERCITO DE ARGELIA

"Todo se ha dicho respecto de él. Ha vivido con una mitologfa arcaica como fondo.
Se ha inventado —con gran cantidad de recetas chinas— una mision: hacer por si
mismo, construir con sus manos, una Argelia nueva, un pueblo argelino, integrado
al pueblo francés. La mistica de la integracion, improvisada a toda prisa para
cerrarle el paso al porvenir de la independencia, ha durado mucho. La dignidad
es inseparable de la existencia de una patria reconocida y respetada.

La derrota politica, e incluso ética, trae como consecuencia, quiérase o no,
una derrota militar, o por lo menos una retirada militar.

Estoy empleando aqui una terminologia que no me agrada y que juzgo inade-
cuada. La verdadera derrota no la ha sufrido el ejército francés sobre el terreno,
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en donde la cantidad de efectivos y la capacidad de fuego son decisivos. Era algo
ya adquirido de antemano. Se consideraba disponible al pueblo argelino, todavia
en el limbo, como una manada de humanos sin conciencia nacional. El aconteci-
miento invalidé este juicio.

La guerra no podia ganarse con la fuerza de las armas ni con los furores de la
represion, a menos de que se exterminara a todo un pueblo.

Desembocando en la nada, extenudndose vanamente en someter a unos ma-
quis que perpetuamente renacen de las cenizas, el ejército francés de Argelia,
sintiéndose condenado a desaparecer con el fin del tltimo conflicto colonial, se
sinti6 invadido por el vértigo. Quiso con toda fuerza tener la razén contra el mun-
do entero y contra la nacién francesa misma.

Las peripecias del drama abierto entre la nacién francesa y su ejército se de-
sarrollardn ain por largo tiempo. Pero la amenaza que se cierne sobre el poder
politico, que ha decidido terminar con la guerra de Argelia, aparentemente ha
quedado conjurada. No hace mucho la mencién de la palabra negociacion bast6
para que estallara en dos ocasiones el aparato militar, contaminado con la menta-
lidad sudista.

LOS SUDISTAS DE ARGELIA

Por lo pronto, no han hecho ninguna cita. Urdieron con sus propias manos la
trampa en la que cayeron. Ellos, que poseyeron Argelia, han dejado de ser, por un
tiempo imposible de medir, sujetos de su historia, para no ser sino objetos de dis-
cusién, ya que se han apartado de la bisqueda de la paz para elegir la guerra
indefinida.

La otra noche, los espectadores de la television francesa pudieron palpar un
dolor verdadero. Una sombra se arrancaba, entre hipos y lgrimas, una confesion
totalmente desnuda. No dijeron su nombre ni mostraron su rostro. Simplemente
dijeron que esa sombra era un médico “pred noir”, nada presuntuoso, de Argelia.

iQué angustia estaba revelando, de pronto, ahi, en esos millones de hogares?
No era el temor de perder una posicion o la vida, sino aquél al que lo arrojaba, de
repente desunido, fuera del tiempo y del espacio humanos, el riesgo de mafiana
encontrarse apdtrida, en Francia, o incluso en Argelia.
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Pero, muy suavemente, le haré ver a esta sombra desdichada, a este médico
“pied noir” que se siente amenazado de perder la corona de honor sin la cual la
desencantada vida pierde sabor y refulgencia, que ni por un segundo se le ocurre,
que no se le ha ocurrido jamds, que el exilio y la carencia de patria, a los que teme
hasta el punto de perder la razén y sollozar como un rey desnudo, eran precisa-
mente la condicién a la que se encontraban confinados los argelinos por el régi-
men colonial.

Allf estd, en la misma situacion que sus compatriotas musulmanes, y no muy
lejos, si lo desea, de comulgar con ellos en la misma desgracia de la que puede
surgir una misma esperanza; alli estd, no muy lejos de compartir su suerte, de
comprender que existen, que son, porque se vuelve su igual, primero por el cruel
desposeimiento del que serd victima, como lo fue el musulman, y segundo por el
reconocimiento y la apropiacién de su tinica patria real: la Argelia libre.

Porque sin duda se trata, y esto les concierne a todos los argelinos, de lo sigu-
iente: hacer de la patria argelina una patria humana, purgada del colonialismo y
del racismo, donde bajo el mismo cielo, sobre la misma tierra dspera y suave, en
el murmullo del mismo viento venido del mar o del desierto, todos los exiliados,
todos los apatridas de ayer se esfuercen en enterrar juntos los negros recuerdos y
en sembrar juntos la esperanza, la fe, la libertad y la vida.

Para que la diminuta paja se ponga a brillar como la Estrella de los Magos,
bastarfa con que la sombra conjurara los maleficios del orgullo y la vanidad con los
que todo “pied noir” estd hinchado, que saliera en definitiva de la infancia mental
para entrar en la edad adulta, y que abra los ojos ante las realidades del mundo.

TESTIMONIOS DE RESERVISTAS

Su queja aflige por partida doble. Porque es dolorosa, y todo auténtico dolor exige
compasion. Y porque es el testimonio de una extrana pobreza de la mente y de la
voluntad.

La sombra, en efecto, no dice: “Me equivoqué en cuanto a mi mismo y en
cuanto a mi situacién”. Dice: “Nos traicionaron, nos engafiaron. Y estamos aqui
solos en el abandono. El ejército mismo, con el que contibamos, nos deja. No

nos queda sino la desesperacion, y la rabia”.
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{Cudndo, pues, la sombra, que tiene una sed mortal de que la comprendan,
hizo el minimo esfuerzo de comprender a los demds? No, ella se pretende medi-
da de la verdad argelina, y de la verdad francesa, y parangén del patriotismo. La
idea de que Francia, la verdadera, la de Europa, pudiera ser ella misma, y de que
su mitologfa se compusiera de im4genes distintas a la gorra del mariscal Bugeaud,’
que fuera diferente a la caricatura sublime e irrisoria que se hacfa de ella, estaba
tan alejada del médico como la idea de la propia existencia de los “indigenas”.

“Nunca nos explicaron...”. iPero qué puede explicarse a quien no quiere y
nunca ha querido escuchar nada? Conozco a un hombre de rigurosa honestidad,
que no posee ni un olivo ni una cepa, a quien un dia su hija quiso abrirle los ojos.
Le hizo llegar, en un sobre, el folleto Testimonios de reservistas (Des rappelés
temoignent). No se tomo el trabajo de leerlo, lo arroj6 al fuego, y la amenazé por
carta, si reincidia, con denunciarla a la policfa. Sin embargo queria a su hija, y su
hija lo queria a él...

Asi, en el seno de las familias mds unidas, esta guerra planta una discordia abso-
luta, en la que resulta dificil hacerle un lugar, por més pequefio que sea, a la razon.

A la gran mayoria de estos sudistas, y mds a los modestos que a los que poseen
grandes fortunas, los tiene sitiados un extraio mal. No aceptan servir a ninguna
patria, ni a la argelina, en la que no quieren creer, ni a la francesa, que en verdad
les resulta mds extraiia que a los argelinos.

Sin embargo, quieren ser, pretenden ser Francia en Argelia, v se rehdsan a ser
franceses como los demds en Francia, o franceses en una Argelia independiente,
como los hay por decenas de miles, y que no vienen a menos, en Marruecos o en
Tinez, o finalmente argelinos como todos los demds en Argelia. Lo que quieren
es reinar sobre Argelia en nombre de Francia, y que Francia se someta a su ley.

Son nifos, en lo que se refiere a la edad mental, nifios infelices como todos los
nifios mimados. Entonces pasan de la desesperacién al enojo, pero no se conten-
tan con patalear y romper platos. Les dieron armas y explosivos.

Y juegan con ellos.

Eso hace mucho dafio.

3 Tomds Bugeaud (1784-1849). Mariscal de Francia y duque de Isly, que contribuyé poderosamente a con-
solidar las conquistas de Francia en Argelia, de la que fue gobernador. (N. del 'T%)
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HAY QUE DESTRONAR A LOS “PIEDS NOIRS”

Esto no lo he escrito por gusto. La desgracia es la desgracia y la desesperacion
de los europeos de Argelia, por més injustificada que me parezca, no es una farsa.
He sufrido lo suficiente sintiéndome aparte, desarraigado en todas partes, para
poder comprender y compartir la angustia de la sombra que hablaba en la pantalla
de la television.

Odio el odio, y creo que los hombres estin hechos para vivir en el amor. Pero
la piedad no seria consuelo de nada, y les pareceria la peor injuria a unos hombres
que hicieron de la violencia viril un idolo irrisorio.

Mis vale, es mds humano, procurar instruirlos sobre su situacién. Tanto peor
si no reciben bien la leccién que no quisieron darse ellos solos.

Al menos puedo decirles que sus temores son vanos. Nadie estd resentido con
su vida, nadie piensa en expulsarlos de un pais que, al dejar de ser su posesion,
puede volverse su patria. Tienen la seguridad de poder elegir libremente su
suerte.

El gran pueblo de Argelia quiere la justicia para todos, incluidos los argelinos
de origen europeo. Estos tltimos, en su gran mayoria, confunden el manteni-
miento de sus privilegios reales o miticos con la justicia que se les debe. Ya es
hora de que los desengaiien.

Una inmensa tarea espera a todos los hijos de Argelia. Es una obra de justicia
y de fraternidad. Estas palabras, las mds hermosas, han sido mancilladas y en-
vilecidas.

El pueblo argelino ha tomado las armas para que éstas dejen de ser letra
muerta, en tierra argelina. Ha vencido a la injusticia. Una esperanza de verdadera
fraternidad se levanta sobre la Argelia lastimada.

Sé bien que la sangre no ha dejado de correr, y que los ecos de esta guerra
atroz retumbardn largo tiempo de un lado a otro del mundo. Pero las llagas se ce-
rrardn al pasar el tiempo, la sangre se secard, los fuegos del odio y del resenti-
miento se apagardn. La causa del Hombre prevalecerd sobre la miseria, el
desprecio, la humillacion, sobre aquello que niega al hombre y que lo mata. )
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