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DE CALAMARES Y
MOVIMIENTOS SOCIALES

Luis Barrón

Pedro L. San Miguel, La guerra silenciosa. Las lu-

chas sociales en la ruralía dominicana, México,
Instituto Mora, 2004, 234 pp.

En alguna ocasión tuve la fortuna de ver un
programa, en el ya muy conocido Discovery
Channel, sobre los calamares gigantes que ha-
bitan, según se cree, en las profundidades
del mar. El programa me pareció muy intere-
sante precisamente porque el punto central
era que nadie nunca ha visto a uno de estos
maravillosos animales vivo. Sabemos de su
existencia gracias a que, en muy contadas
ocasiones, se les ha hallado muertos en algu-
na playa o en el estómago de las ballenas que,
al parecer, también descienden a profundida-
des fantásticas para calmar sus antojos.

Básicamente, lo que hacen los científi-
cos que se han dedicado a estudiar a estos
animales es tratar de reconstruir la vida de
los calamares analizando sus cadáveres. Es
decir, dado que no tienen acceso directo a
los animales vivos, suponen, a partir de sus
cadáveres –y de los hábitos de las ballenas
que se los comen–, cómo viven, de qué se
alimentan, cómo y cuándo se reproducen,
de qué tamaño es su población y por qué ra-
zones en ocasiones mueren y aparecen en
las playas cuando el mar los expulsa de las
profundidades. De hecho, todavía sabemos
poco acerca de ellos, e incluso se desconoce
todavía en dónde y cómo buscarlos para co-
rroborar lo que apenas es teoría.

En algunos aspectos, algo similar ha pa-
sado con quienes estudian los movimientos
sociales. A diferencia de lo que pasa con los
calamares, los científicos sociales han podido
estudiar cientos de movimientos sociales y,
de hecho, han podido ser testigos de ellos;
pero tratándose de luchas sociales que tuvie-
ron lugar en el pasado, los científicos socia-
les enfrentan el mismo problema que los
biólogos con los calamares: simplemente no
han podido más que hacer conjeturas para
contestar a muchas de las preguntas que re-
surgen cada vez que estalla la violencia so-
cial. ¿Por qué ocurren estos levantamientos?
¿Qué motiva a quienes deciden participar
en ellos? ¿Cómo hacen sentido de las rela-
ciones sociales, la hegemonía o la domina-
ción quienes deciden levantarse en armas o
movilizarse para protestar o resistir dichas
relaciones? ¿Acaso este tipo de protesta o re-
sistencia sólo es manifiesta cuando estalla la
violencia? En pocas palabras, es sólo a través
del registro histórico (¿los cadáveres?) que
los científicos sociales, y muy particularmen-
te los historiadores, se pueden acercar a su
objeto de estudio cuando se habla de las lu-
chas sociales del pasado.

Pedro L. San Miguel ha escrito un mag-
nífico, bien escrito y muy bien informado
libro sobre las luchas sociales en el campo
dominicano, en donde explora muchas de
estas preguntas y trata de explicar la partici-
pación de los campesinos en la construcción
del Estado y de la nación en República Do-
minicana. En un poco más de 200 páginas,
San Miguel hace un análisis concienzudo y
bien documentado de la participación de los
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campesinos en la lucha por la tierra –desde
muy temprano en el siglo XIX hasta el ocaso
del XX– para, entre otras cosas, explorar “las
complejas maneras en que interactúan las cla-
ses subalternas, los sectores hegemónicos y
el poder estatal” y explicar “cómo las gran-
des masas de República Dominicana –y, por
extensión, del Caribe– han contribuido con
sus luchas y sus resistencias a la configura-
ción de la sociedad y de las estructuras de
poder” (p. 12).

Uno de los objetivos de San Miguel –y
quizá el que logra mejor y más lúcidamen-
te– es rescribir la historia social de Repúbli-
ca Dominicana para que los campesinos no
sean sólo un objeto de estudio, sino también
el sujeto del estudio en sí mismo: si bien
hasta hace poco la historia social (y también
la política, por qué no) de República Domi-
nicana se había escrito asumiendo que el
campesinado no había contribuido en nada a
la configuración de la sociedad y de las rela-
ciones de poder, San Miguel aboga por re-
conocer el papel activo –pero más importan-
te, el papel autónomo– que los campesinos
han jugado en la construcción del Estado y
de la nación.1 Como ya se ha demostrado
para muchos otros lugares y movimientos
sociales de América Latina, los campesinos
dominicanos no han sido sólo un pedazo de
madera que la marea (ya sea la historia o las
clases dominantes) mueve de un lugar a otro

sin que ésta oponga mayor resistencia. Más
bien, argumenta San Miguel, los campesi-
nos han sido una parte activa de las fuerzas
que provocan la marea. En pocas palabras, la
noción de que se puede escribir “una histo-
ria sin campesinos” parece ya completamen-
te superada.

Sin embargo, como bien apunta San Mi-
guel, “el estudio de la subalternidad, a no
dudarlo, se ha puesto de moda” (p. 203), lo
que ha implicado dos cosas: una ha sido,
simplemente, hacer una historia, como ya
dije, en donde los campesinos –en este
caso– sean el sujeto del estudio; pero el pro-
yecto de “restaurar las voces de las clases
subalternas” –conocido como “nueva histo-
ria cultural”– pretende también “restaurar”
su voz, “rescatarla” del registro histórico
para empezar a contestar, por ejemplo, cómo
hacen sentido esas clases de las relaciones
de poder cuando se forma el Estado; por
qué se resisten a esas relaciones; qué objeti-
vos tienen al resistirse; cuáles son las estrate-
gias específicas de la resistencia; cómo se
apropian del mismo discurso estatal para dis-
putar la legitimidad del Estado y cómo ne-
gocian el establecimiento de un distinto
orden hegemónico una vez que deciden
abandonar la resistencia abierta y regresar a
su vida diaria, sin que esto quiera decir que
abandonen la resistencia del todo. Este pro-
yecto, por supuesto, plantea muchos proble-
mas –tanto teóricos como empíricos- que
pocos trabajos han podido superar.

A pesar de que Pedro San Miguel de-
muestra que conoce bien el debate teórico
que ha suscitado este proyecto, La guerra si-

1 Vale mucho la pena revisar la bibliografía de
La guerra silenciosa, pues San Miguel reúne ahí lo
más destacado de la literatura secundaria sobre el
tema, sobre todo lo que se ha escrito recientemente
con este nuevo enfoque.
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lenciosa no alcanza a contestar cómo se pue-
den resolver teóricamente los problemas
que plantea el no poder estudiar directa-
mente el objeto de estudio –tal y como les
sucede a quienes tratan de estudiar a los ca-
lamares gigantes. Ciertamente, ése no es
uno de los objetivos del libro, pues queda
bien claro desde el principio que no se trata
de hacer una contribución teórica. Pero, sin
abordar esa cuestión, los problemas empíri-
cos que de ella se derivan saltan inmediata-
mente a la vista.

Si bien quienes estudian a los calamares
parten de un supuesto que parece a todas
luces razonable –que todos los calamares gi-
gantes son iguales-, los científicos sociales
no pueden suponer, razonablemente, lo mis-
mo. Es decir, no se puede partir del supues-
to de que todos los movimientos sociales
son iguales. Por eso, aunque los científicos
sociales –ya sean sociólogos, antropólogos,
politólogos o historiadores– hayan podido
ser testigos de movimientos sociales hoy, eso
no implica que las conclusiones a las que
puedan llegar acerca de ellos se puedan ha-
cer extensivas a los movimientos sociales del
pasado, y es precisamente de ahí que surge
un problema teórico muy importante: ¿cómo,
entonces, podemos estudiar esos movimien-
tos del pasado? Parecería que la respuesta es
bastante simple, pues recurriendo a los ar-
chivos y a otras fuentes escritas –y muchas
veces a otro tipo de fuentes, como la historia
oral, la pintura, la escultura y todo lo que nos
pueda decir la arqueología, por ejemplo– po-
demos tener acceso a la información necesa-
ria para estudiar el pasado. Pero si es a los

subalternos a quienes se pretende estudiar
y, sobre todo, escuchar, y dado que casi por
definición son ellos los que menos rastro de-
jan en los registros, ¿cómo acercarse a ellos?
Es de aquí de donde se desprende un pro-
blema empírico muy importante: si se quie-
re “restaurar” las voces de los subalternos,
el acceso a las fuentes apropiadas es indis-
pensable para poder hacerlo.

A lo largo de La guerra silenciosa son po-
cas las veces que se “escuchan” las voces de
los subalternos. Desgraciadamente, San Mi-
guel sólo recurre a fuentes secundarias para
describir y hacer sentido de los movimientos
sociales del pasado en República Dominica-
na, y conforme se va acercando al presente
recurre en demasía a las fuentes hemerográ-
ficas –que también tienen el problema de
ser un registro generado, en su mayoría, por
las élites, con los sesgos de las élites, y con
los intereses de las élites. Eso no quiere de-
cir que el libro carezca por completo de pa-
sajes sumamente interesantes, en los que po-
demos escuchar las razones por las que, en
algunas ocasiones, los campesinos dominica-
nos se resistieron a cierto tipo de domina-
ción: “El lenguaje –nos dice San Miguel–
fue uno de los instrumentos usados por los
campesinos para evadir los peligros y las
trampas de las redes del poder”, y cuenta la
siguiente anécdota:

Brunilda Durán narra cómo su padre, Ma-

nuel Durán … se pudo librar de una oferta

que le hizo Ramfis Trujillo, hijo del tirano,

de mudarse con su familia a San Cristóbal.

Siendo los Durán ‘de raza muy definida’
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–esto es, blancos–, con tal mudanza se preten-

día ‘mejorar la raza que predominaba en San

Cristóbal’, municipio sureño en el que abun-

da ‘la raza de color’. Pero el patriarca de la

familia Durán tenía reservas sobre los moti-

vos de esa oferta, sobre todo debido a que te-

nía varias hijas guapas y los Trujillo se habían

ganado la fama de estupradores … [Por ello]

se acordó enviar a la presidencia del país al

hijo mayor de la familia … que debía [comu-

nicar] que Manuel Durán ‘se negaba a su pro-

posición […] que él a lo mejor podría compla-

cerlo, pero que sus hijas hembras (sic) se

negaban a trasladarse allá’. Obedezco pero no

cumplo, era el mensaje velado … ‘Manuel

Durán no le es[tá] diciendo nada [a Ramfis]

y le estaba diciendo mucho.

En fin. La guerra silenciosa es un libro
ameno, bien escrito, en el que uno definitiva-
mente encuentra una explicación que hace
mucho sentido sobre la participación de los
campesinos en la construcción del Estado y
la nación –con todo lo que eso implica en tér-
minos de dominación y hegemonía– en Re-
pública Dominicana. Sin embargo, uno se
queda con la impresión, al igual que después
de ver el programa sobre los calamares gigan-
tes, que hay mucho más detrás de esa expli-
cación; que no se alcanza a ver al animal vivo,
al movimiento social directamente. Igual que
los biólogos tendrán que seguir esperando
para poder ver a los calamares en acción, los
científicos sociales tendremos que seguir es-
perando a que se encuentren las fuentes ade-
cuadas y la metodología correcta para poder
“restaurar” la voz de las clases subalternas.

UNA PERSPECTIVA APOLÍTICA

Elisabeth Couteau

Irène Semenoff – Tian – Chansky, Printemps de la foi

en Russie. Les chrétiens de Gorbatchev à Poutine,
Versalles, Éditions Saint Paul, 2000, 294 + cuaderno
de fotos.

Con todo y 70 años de comunismo y de
persecuciones, la Iglesia rusa manifiesta un
gran dinamismo. ¿Cómo contestan los sacer-
dotes y las comunidades monásticas a la de-
manda de los creyentes? ¿Cómo se desarrolla
la acción caritativa? ¿Existe el diálogo ecu-
ménico? ¿Cuáles son las características de la
primavera eclesial rusa desde la perestroika?
Iréne Semenoff, miembro de la Iglesia
Ortodoxa de Rusia, no da una información
exhaustiva, pero trata de entender cómo vi-
ven los cristianos y, al viajar en el país, recoge
testimonios entre 1977 y 1999. Su trabajo se
sitúa en una perspectiva apolítica.

La IOR, con 19,000 parroquias a fines del
siglo XX, ha recuperado un lugar eminente en
la sociedad después de la liberalización reli-
giosa. 55 por ciento de los rusos se conside-
ran miembros de esa iglesia. Hoy ese fenó-
meno es relativizado y la institución criticada,
y Occidente aparece como el enemigo. Ani-
mada por la búsqueda de un unanimismo casi
absoluto, la IOR sufre de oscurantismo y co-
rrupción, y Rusia parece conocer un proceso
irreversible de secularización; sin embargo, si
las conversiones son menos numerosas, se
observa un aumento sostenido de creyentes.

Antes de 1917 la Iglesia manifestaba cier-
tas debilidades, con una religión más bien ri-
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tual, y la mayoría de los intelectuales aban-
donaban la ortodoxia; cuando empieza a
reaccionar, a la hora de la revolución de 1917,
y abre en agosto un gran concilio, no tiene el
tiempo necesario: desde el primer día los
bolcheviques se dan a la tarea de destruir la
ortodoxia y propagar el ateísmo. La primera
ola de represión se traduce en 20,000 ejecu-
ciones entre 1918 y 1920; entre 1937 y 1938
hay 200,000 arrestos y 100,000 ejecuciones.
En 1943, Stalin permite un mini concilio y
ordena el nombramiento de un patriarca (el
patriarcado, suprimido por Pedro el Grande,
había sido restaurado en 1917, pero estaba
vacante desde hacía muchos años). La última
ola de persecución, bajo el mando de Jrsush-
chov, empieza en 1959 y dura hasta la peres-
troika.

Sin embargo, esa política fracasó. El des-
pertar religioso durante la segunda guerra
mundial manifiesta la presencia de la fe y los
mártires le dan una fuerza renovada. Hoy se
puede hablar de un verdadero empuje misio-
nero y las publicaciones ortodoxas son abun-
dantes, pero sólo una minoría entre los bauti-
zados practica. Gran parte de los oficios,
celebrados en eslavón antiguo, es hermética
para la mayoría. La institución sigue siendo
muy jerarquizada, pero el monaquismo con-
serva toda su importancia. La familia cristia-
na se considera como una “pequeña iglesia”
y el matrimonio retoma un gran sentido es-
piritual, como “aprendizaje del amor sacrifi-
cial”. Los laicos son muy activos en parro-
quias que son verdaderas comunidades, y las
hermandades, fundadas en el siglo XII para
defender la ortodoxia, renacen desde 1988.

País multirreligioso, Rusia no se distin-
gue por el ecumenismo. Un acercamiento
teológico a los católicos y a los protestantes
parece utópico, ya que se cree que la pleni-
tud de la verdad se encuentra en la ortodo-
xia; sin embargo, el patriarca lucha contra el
antisemitismo, herencia del pasado. Para la
IOR, las otras religiones representan un reto,
y acepta el judaísmo, el islam y el budismo,
“religiones históricamente presentes en Ru-
sia”, si bien le disgusta mucho la presencia
de católicos, protestantes, mormones, testi-
gos de Jehová, etcétera.

Todas las sensibilidades políticas se en-
cuentran en la IOR, en el clero, el episcopado,
entre los laicos, pero la ortodoxia sirve de
ideología a los monarquistas y a los naciona-
listas. El patriarcado intenta tomar posicio-
nes moderadas y colabora cada día más con
el Estado. Insiste en el hecho de que la voca-
ción singular de Rusia es cristiana. Este libro
profundo está escrito con sinceridad y sim-
plicidad para un gran público. Cuenta con bi-
bliografía y una cronología.

AVES DE PASO Y DE REPOSO

Catherine Withol de Wenden (Esprit)

Anne de Tinguy, La grande migration. La Russie et

les Russes depuis l’ouverture du rideau du fer, París,
Plon, 2004, 543 p.

Fruto de varios años de observación, en-
cuestas, investigación en condiciones a veces
difíciles, este libro trata de las migraciones
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en el mundo ruso y ex soviético durante los
últimos 15 años. Migraciones definitivas,
como las étnicas, otras cotidianas para los tra-
bajadores fronterizos o estacionales para los
trabajadores “golondrinas” que salen de Ru-
sia por unos días, unas semanas, unos meses.
Empieza con una presentación de la política
soviética y pos soviética en esa materia. Este
libro gordo es indispensable para todos los
que se interesan en las migraciones entre
Rusia y sus vecinos. La “gran migración” es
“el conjunto de todos los movimientos, tan
ricos como heterogéneos, que se han desa-
rrollado desde el final de la Cortina de Acero
y la desintegración de la URSS (…) el proceso
está en marcha y es muy probable que ape-
nas esté empezando”.

Todo empieza en 1989, cuando se abren
las fronteras y los habitantes descubren la
posibilidad de moverse, lo que era un privi-
legio reservado a una ínfima minoría política
o científica, o una empresa peligrosa para los
que habían decidido votar con los pies, es
decir, huir. La URSS de Gorbachov recurre al
miedo europeo a un gran éxodo hacia Occi-
dente para intentar conseguir ayuda econó-
mica: en 1991 anuncia de 8 a 30 millones de
migrantes…

La primera migración es “pendular”, se
trata de gente que sale y regresa pronto; lla-
madas “chelnoki”, esas personas cambian su
trabajo mal pagado por el  comercio-hormiga.
Con una maleta van a Polonia, la República
Checa, Hungría, Turquía o China para com-
prar y vender. La segunda es la de los “golon-
drinos”, que trabajan unos meses, en la pizca
agrícola, por ejemplo, en Europa occidental.

La tercera y principal es la étnica: 1,400,000
judíos rusos y ucranianos se fueron a Israel
entre 1990 y 2000; dos millones de germano-
soviéticos se fueron a Alemania. La “fuga de
cerebros”, permanente o temporal, se dirige
hacia Estados Unidos: hubo 646,000 solici-
tudes de visa entre 1989 y 2002. Finalmente,
está el regreso de los deportados a sus países
de origen: Polonia, Finlandia, Grecia, los paí-
ses bálticos…

En sentido inverso, rusos y ucranianos
regresan a la patria; los llaman “repatriados”
y salen de las ex repúblicas soviéticas no ru-
sas, en una forma de descolonización tardía.
Diez millones de rusos y asimilados volvie-
ron a Rusia hasta 2002, de los cuales más de
dos millones eran de Kazajstán y 1.2 del
Cáucaso y de los países bálticos. Esos mi-
grantes forzados y refugiados se descubren
extranjeros en Rusia, si bien pueden adquirir
la nacionalidad rusa. Los que permanecieron
en las nuevas repúblicas independientes pa-
san de ser una minoría privilegiada a ser una
minoría etnolingüística ordinaria, a veces
desfavorecida y expuesta a una “descoloni-
zación” cercana a la limpieza étnica. En Asia
central todavía hay diez millones de rusos:
seis millones en Kazajstán, aunque eran más
de ocho millones en 1990. Esos países tienen
como meta lógica la construcción de su na-
ción sobre criterios étnicos y lingüísticos. Los
rusos que se quedaron sufren de un senti-
miento de abandono: “No abandonamos a
Rusia; Rusia nos abandonó.”

Finalmente, existe una inmigración clan-
destina, facilitada por la disminución demo-
gráfica de Rusia, que proviene de Afganis-
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tán, Irak, Somalia, China, África, el Medio
Oriente. El gobierno sabe que necesita inmi-
grantes, pero no se ha decidido a la apertura
de fronteras. El mejor ejemplo es la supuesta
“invasión china”: 600,000 trabajadores tem-
porales, “braceros” contratados para la cons-
trucción, la agricultura, la pesca, las maquila-
doras, el comercio fronterizo, todo eso en la
Siberia inmensa y vacía, afectada por el des-
poblamiento.

El libro es una suma que se lee con gus-
to gracias a un estilo muy claro. La precisión
de las fuentes casa bien con una mezcla de
historias de vida, de observaciones persona-
les que animan los análisis geopolíticos muy
sesudos. Termina con el desfase existente
entre la realidad del flujo migratorio y la in-
capacidad de Rusia para reconocerse como
tierra de inmigración, conclusión que tam-
bién puede aplicarse a Europa.

BIEN COMÚN, 
BUEN GOBIERNO

Annick Lémpèriere, Entre Dieu et le roi, la républi-

que. Mexico, XVIe-XIXe siècle, París, Les Belles lettres,

2004, 384 pp.

Mientras llegue la reseña prometida, Istor
recomienda la lectura de este buen libro.
¿Cómo fundar nuevas comunidades políticas
en el Nuevo Mundo, después de las brutali-
dades y las destrucciones ocasionadas por la
conquista española? Las formas de asocia-
ción corporativa inventadas por la Europa
medieval ofrecen un marco jurídico y religio-

so capaz de integrar colonizados y coloniza-
dores en la monarquía católica. Capital de la
Nueva España, la ciudad de México ve flore-
cer durante más de tres siglos ese corporati-
vismo dinámico.

Multiétnica e incorporada, la ciudad
adopta y encarna los paradigmas de la repú-
blica cristiana, muy lejos del modelo del Es-
tado moderno tal como se construye en Eu-
ropa. Bien común y buen gobierno, servicio
de Dios, del público y del rey: tales son los
términos clave de la cultura política, que se
concretizan en bienes colectivos y servicios
públicos, lazos de reciprocidad nutridos por
el don y su contra-don.

¿Es reformable la república cristiana? En
el siglo XVIII, la monarquía española empren-
de su modernización y da al cuerpo político
finalidades más secularizadas: utilidad terres-
tre, gobierno económico, felicidad pública,
propagación de las Luces. Algunas corpora-
ciones demuestran entonces una singular ca-
pacidad de adaptación, pero en detrimento
de los principios del bien común y de la uni-
dad del cuerpo político. En vísperas de la
independencia, a principios del siglo XIX,
la organización corporativa, aunque moderni-
zada, se revela mal preparada para enfrentar
los retos de la formación del Estado-nación
moderno.

Annick Lémpèriere tiene la cátedra en
Historia de América Latina en la Universidad
de París I; ha publicado Les clercs de la nation.
Intellectuels, Etat et société civile au Mexique. XXe
siècle y ha dirigido, con François-Xavier Gue-
rra (Q.E.P.D.), Espacios públicos en Iberoamérica.
Ambigüedades y problemas.




