DE CALAMARES Y
MOVIMIENTOS SOCIALES

Luis Barrén

Pedro L. San Miguel, La guerra silenciosa. Las lu-
chas sociales en la ruralia dominicana, México,
Instituto Mora, 2004, 234 pp.

En alguna ocasion tuve la fortuna de ver un
programa, en el ya muy conocido Discovery
Channel, sobre los calamares gigantes que ha-
bitan, segiin se cree, en las profundidades
del mar. El programa me pareci6 muy intere-
sante precisamente porque el punto central
era que nadie nunca ha visto a uno de estos
maravillosos animales vivo. Sabemos de su
existencia gracias a que, en muy contadas
ocasiones, se les ha hallado muertos en algu-
na playa o en el estémago de las ballenas que,
al parecer, también descienden a profundida-
des fantésticas para calmar sus antojos.

Basicamente, lo que hacen los cientifi-
cos que se han dedicado a estudiar a estos
animales es tratar de reconstruir la vida de
los calamares analizando sus caddveres. Es
decir, dado que no tienen acceso directo a
los animales vivos, suponen, a partir de sus
cadaveres -y de los hdbitos de las ballenas
que se los comen—, cémo viven, de qué se
alimentan, como y cudndo se reproducen,
de qué tamafio es su poblacion y por qué ra-
Zones en ocasiones mueren y aparecen en
las playas cuando el mar los expulsa de las
profundidades. De hecho, todavia sabemos
poco acerca de ellos, e incluso se desconoce
todavia en donde y cémo buscarlos para co-
rroborar lo que apenas es teorfa.
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En algunos aspectos, algo similar ha pa-
sado con quienes estudian los movimientos
sociales. A diferencia de lo que pasa con los
calamares, los cientificos sociales han podido
estudiar cientos de movimientos sociales v,
de hecho, han podido ser testigos de ellos;
pero tratindose de luchas sociales que tuvie-
ron lugar en el pasado, los cientificos socia-
les enfrentan el mismo problema que los
biélogos con los calamares: simplemente no
han podido més que hacer conjeturas para
contestar a muchas de las preguntas que re-
surgen cada vez que estalla la violencia so-
cial. ¢Por qué ocurren estos levantamientos?
iQué motiva a quienes deciden participar
en ellos? ;Cémo hacen sentido de las rela-
ciones sociales, la hegemonfa o la domina-
cién quienes deciden levantarse en armas o
movilizarse para protestar o resistir dichas
relaciones? jAcaso este tipo de protesta o re-
sistencia s6lo es manifiesta cuando estalla la
violencia? En pocas palabras, es s6lo a través
del registro histérico (¢los caddveres?) que
los cientificos sociales, y muy particularmen-
te los historiadores, se pueden acercar a su
objeto de estudio cuando se habla de las lu-
chas sociales del pasado.

Pedro L. San Miguel ha escrito un mag-
nifico, bien escrito y muy bien informado
libro sobre las luchas sociales en el campo
dominicano, en donde explora muchas de
estas preguntas y trata de explicar la partici-
pacién de los campesinos en la construccién
del Estado y de la nacién en Reptblica Do-
minicana. En un poco mas de 200 pdginas,
San Miguel hace un andlisis concienzudo y
bien documentado de la participacién de los
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campesinos en la lucha por la tierra —desde
muy temprano en el siglo XIX hasta el ocaso
del XX— para, entre otras cosas, explorar “las
complejas maneras en que interactian las cla-
ses subalternas, los sectores hegemdnicos y
el poder estatal” y explicar “cémo las gran-
des masas de Reptiblica Dominicana —y, por
extension, del Caribe— han contribuido con
sus luchas y sus resistencias a la configura-
ci6n de la sociedad y de las estructuras de
poder” (p. 12).

Uno de los objetivos de San Miguel -y
quizd el que logra mejor y mds licidamen-
te— es rescribir la historia social de Repiibli-
ca Dominicana para que los campesinos no
sean s6lo un objeto de estudio, sino también
el sujeto del estudio en si mismo: si bien
hasta hace poco la historia social (y también
la politica, por qué no) de Reptiblica Domi-
nicana se habfa escrito asumiendo que el
campesinado no habia contribuido en nada a
la configuracion de la sociedad y de las rela-
ciones de poder, San Miguel aboga por re-
conocer el papel activo —pero mds importan-
te, el papel auténomo—- que los campesinos
han jugado en la construccién del Estado y
de la nacién.' Como ya se ha demostrado
para muchos otros lugares y movimientos
sociales de América Latina, los campesinos
dominicanos no han sido sélo un pedazo de
madera que la marea (ya sea la historia o las
clases dominantes) mueve de un lugar a otro

! Vale mucho la pena revisar la bibliografia de
La guerra silenciosa, pues San Miguel retine ahi lo
més destacado de la literatura secundaria sobre el
tema, sobre todo lo que se ha escrito recientemente
con este nuevo enfoque.
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sin que ésta oponga mayor resistencia. Mds
bien, argumenta San Miguel, los campesi-
nos han sido una parte activa de las fuerzas
que provocan la marea. En pocas palabras, la
nocién de que se puede escribir “una histo-
ria sin campesinos” parece ya completamen-
te superada.

Sin embargo, como bien apunta San Mi-
guel, “el estudio de la subalternidad, a no
dudarlo, se ha puesto de moda” (p. 203), lo
que ha implicado dos cosas: una ha sido,
simplemente, hacer una historia, como ya
dije, en donde los campesinos —en este
caso- sean el sujeto del estudio; pero el pro-
yecto de “restaurar las voces de las clases
subalternas” —conocido como “nueva histo-
ria cultural”’— pretende también “restaurar”
su voz, “rescatarla” del registro histérico
para empezar a contestar, por ejemplo, cémo
hacen sentido esas clases de las relaciones
de poder cuando se forma el Estado; por
qué se resisten a esas relaciones; qué objeti-
vos tienen al resistirse; cudles son las estrate-
gias especificas de la resistencia; como se
apropian del mismo discurso estatal para dis-
putar la legitimidad del Estado y cémo ne-
gocian el establecimiento de un distinto
orden hegeménico una vez que deciden
abandonar la resistencia abierta y regresar a
su vida diaria, sin que esto quiera decir que
abandonen la resistencia del todo. Este pro-
yecto, por supuesto, plantea muchos proble-
mas —tanto tedricos como empiricos- que
pocos trabajos han podido superar.

A pesar de que Pedro San Miguel de-
muestra que conoce bien el debate tedrico
que ha suscitado este proyecto, La guerra si-
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lenciosa no alcanza a contestar como se pue-
den resolver teéricamente los problemas
que plantea el no poder estudiar directa-
mente el objeto de estudio —tal y como les
sucede a quienes tratan de estudiar a los ca-
lamares gigantes. Ciertamente, ése no es
uno de los objetivos del libro, pues queda
bien claro desde el principio que no se trata
de hacer una contribucién teérica. Pero, sin
abordar esa cuestion, los problemas empiri-
cos que de ella se derivan saltan inmediata-
mente a la vista.

Si bien quienes estudian a los calamares
parten de un supuesto que parece a todas
luces razonable —que todos los calamares gi-
gantes son iguales-, los cientificos sociales
no pueden suponer, razonablemente, lo mis-
mo. Es decir, no se puede partir del supues-
to de que todos los movimientos sociales
son iguales. Por eso, aunque los cientificos
sociales —ya sean sociélogos, antropélogos,
politélogos o historiadores— hayan podido
ser testigos de movimientos sociales hoy, eso
no implica que las conclusiones a las que
puedan llegar acerca de ellos se puedan ha-
cer extensivas a los movimientos sociales del
pasado, y es precisamente de ahi que surge
un problema teérico muy importante: ;cémo,
entonces, podemos estudiar esos movimien-
tos del pasado? Pareceria que la respuesta es
bastante simple, pues recurriendo a los ar-
chivos y a otras fuentes escritas —y muchas
veces a otro tipo de fuentes, como la historia
oral, la pintura, la escultura y todo lo que nos
pueda decir la arqueologia, por ejemplo— po-
demos tener acceso a la informacién necesa-

ria para estudiar el pasado. Pero si es a los
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subalternos a quienes se pretende estudiar
y, sobre todo, escuchar, y dado que casi por
definicion son ellos los que menos rastro de-
jan en los registros, sc6mo acercarse a ellos?
Es de aqui de donde se desprende un pro-
blema empirico muy importante: si se quie-
re “restaurar” las voces de los subalternos,
el acceso a las fuentes apropiadas es indis-
pensable para poder hacerlo.

Alo largo de La guerra silenciosa son po-
cas las veces que se “escuchan” las voces de
los subalternos. Desgraciadamente, San Mi-
guel s6lo recurre a fuentes secundarias para
describir y hacer sentido de los movimientos
sociales del pasado en Reptiblica Dominica-
na, y conforme se va acercando al presente
recurre en demasia a las fuentes hemerogra-
ficas —que también tienen el problema de
ser un registro generado, en su mayoria, por
las élites, con los sesgos de las élites, y con
los intereses de las élites. Eso no quiere de-
cir que el libro carezca por completo de pa-
sajes sumamente interesantes, en los que po-
demos escuchar las razones por las que, en
algunas ocasiones, los campesinos dominica-
nos se resistieron a cierto tipo de domina-
cion: “El lenguaje —nos dice San Miguel-
fue uno de los instrumentos usados por los
campesinos para evadir los peligros y las
trampas de las redes del poder”, y cuenta la
siguiente anécdota:

Brunilda Durdn narra cémo su padre, Ma-
nuel Durédn ... se pudo librar de una oferta
que le hizo Ramfis "Trujillo, hijo del tirano,
de mudarse con su familia a San Cristébal.

Siendo los Durdn ‘de raza muy definida’
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—esto es, blancos—, con tal mudanza se preten-
dia ‘mejorar la raza que predominaba en San
Crist6bal’, municipio surefio en el que abun-
da ‘la raza de color’. Pero el patriarca de la
familia Durdn tenia reservas sobre los moti-
vos de esa oferta, sobre todo debido a que te-
nfa varias hijas guapas y los Trujillo se habian
ganado la fama de estupradores ... [Por ello]
se acordd enviar a la presidencia del pais al
hijo mayor de la familia ... que debifa [comu-
nicar] que Manuel Durén ‘se negaba a su pro-
posicion [...] que él a lo mejor podria compla-
cerlo, pero que sus hijas hembras (sic) se
negaban a trasladarse alld’. Obedezco pero no
cumplo, era el mensaje velado ... ‘Manuel
Durin no le es[td] diciendo nada [a Ramfis]

y le estaba diciendo mucho.

En fin. La guerra silenciosa es un libro
ameno, bien escrito, en el que uno definitiva-
mente encuentra una explicacién que hace
mucho sentido sobre la participacion de los
campesinos en la construccién del Estado y
la nacién —con todo lo que eso implica en tér-
minos de dominacién y hegemonia— en Re-
puablica Dominicana. Sin embargo, uno se
queda con la impresion, al igual que después
de ver el programa sobre los calamares gigan-
tes, que hay mucho més detrds de esa expli-
cacion; que no se alcanza a ver al animal vivo,
al movimiento social directamente. [gual que
los bi6logos tendrdn que seguir esperando
para poder ver a los calamares en accién, los
cientificos sociales tendremos que seguir es-
perando a que se encuentren las fuentes ade-
cuadas y la metodologia correcta para poder
“restaurar” la voz de las clases subaltcrnas.@.

reseiias

UNA PERSPECTIVA APOLITICA
Elisabeth Couteau

Iréne Semenoff — Tian — Chansky, Printemps de la foi
en Russie. Les chrétiens de Gorbatchev a Poutine,
Versalles, Editions Saint Paul, 2000, 294 + cuaderno
de fotos.

Con todo y 70 afios de comunismo y de
persecuciones, la Iglesia rusa manifiesta un
gran dinamismo. ;Como contestan los sacer-
dotes y las comunidades mondsticas a la de-
manda de los creyentes? ;Cémo se desarrolla
la accién caritativa? jExiste el didlogo ecu-
ménico? ;Cudles son las caracteristicas de la
primavera eclesial rusa desde la perestroika?
Iréne Semenoff, miembro de la Iglesia
Ortodoxa de Rusia, no da una informacién
exhaustiva, pero trata de entender c6mo vi-
ven los cristianos v, al viajar en el pafs, recoge
testimonios entre 1977 y 1999. Su trabajo se
sitia en una perspectiva apolitica.

La IOR, con 19,000 parroquias a fines del
siglo XX, ha recuperado un lugar eminente en
la sociedad después de la liberalizacién reli-
giosa. 55 por ciento de los rusos se conside-
ran miembros de esa iglesia. Hoy ese feno-
meno es relativizado y la institucion criticada,
y Occidente aparece como el enemigo. Ani-
mada por la busqueda de un unanimismo casi
absoluto, la 10R sufre de oscurantismo y co-
rrupcién, y Rusia parece conocer un proceso
irreversible de secularizacién; sin embargo, si
las conversiones son menos numerosas, se
observa un aumento sostenido de creyentes.

Antes de 1917 la Iglesia manifestaba cier-
tas debilidades, con una religién més bien ri-
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tual, y la mayorfa de los intelectuales aban-
donaban la ortodoxia; cuando empieza a
reaccionar, a la hora de la revolucion de 1917,
y abre en agosto un gran concilio, no tiene el
tiempo necesario: desde el primer dia los
bolcheviques se dan a la tarea de destruir la
ortodoxia y propagar el ateismo. La primera
ola de represion se traduce en 20,000 ejecu-
ciones entre 1918 y 1920; entre 1937 y 1938
hay 200,000 arrestos y 100,000 ejecuciones.
En 1943, Stalin permite un mini concilio y
ordena el nombramiento de un patriarca (el
patriarcado, suprimido por Pedro el Grande,
habia sido restaurado en 1917, pero estaba
vacante desde hacia muchos afios). La tdltima
ola de persecucion, bajo el mando de Jrsush-
chov, empieza en 1959 y dura hasta la peres-
troika.

Sin embargo, esa politica fracasé. El des-
pertar religioso durante la segunda guerra
mundial manifiesta la presencia de la fe y los
martires le dan una fuerza renovada. Hoy se
puede hablar de un verdadero empuje misio-
nero y las publicaciones ortodoxas son abun-
dantes, pero s6lo una minorfa entre los bauti-
zados practica. Gran parte de los oficios,
celebrados en eslavon antiguo, es hermética
para la mayorfa. La institucion sigue siendo
muy jerarquizada, pero el monaquismo con-
serva toda su importancia. La familia cristia-
na se considera como una “pequena iglesia”
y el matrimonio retoma un gran sentido es-
piritual, como “aprendizaje del amor sacrifi-
cial”. Los laicos son muy activos en parro-
quias que son verdaderas comunidades, y las
hermandades, fundadas en el siglo XII para
defender la ortodoxia, renacen desde 1988.
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Pais multirreligioso, Rusia no se distin-
gue por el ecumenismo. Un acercamiento
teoldgico a los catélicos y a los protestantes
parece utépico, ya que se cree que la pleni-
tud de la verdad se encuentra en la ortodo-
xia; sin embargo, el patriarca lucha contra el
antisemitismo, herencia del pasado. Para la
IOR, las otras religiones representan un reto,
y acepta el judaismo, el islam y el budismo,
“religiones histéricamente presentes en Ru-
sia”, si bien le disgusta mucho la presencia
de catdlicos, protestantes, mormones, testi-
gos de Jehovd, etcétera.

Todas las sensibilidades politicas se en-
cuentran en la IOR, en el clero, el episcopado,
entre los laicos, pero la ortodoxia sirve de
ideologia a los monarquistas y a los naciona-
listas. El patriarcado intenta tomar posicio-
nes moderadas y colabora cada dia més con
el Estado. Insiste en el hecho de que la voca-
cién singular de Rusia es cristiana. Este libro
profundo estd escrito con sinceridad y sim-
plicidad para un gran ptblico. Cuenta con bi-
bliografia y una cronologfa. @.

AVES DE PASO Y DE REPOSO
Catherine Withol de Wenden (Esprit)

Anne de Tinguy, La grande migration. La Russie et
les Russes depuis I'ouverture du rideau du fer, Paris,
Plon, 2004, 543 p.

Fruto de varios afios de observacion, en-
cuestas, investigacion en condiciones a veces
dificiles, este libro trata de las migraciones
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en el mundo ruso y ex soviético durante los
tltimos 15 afios. Migraciones definitivas,
como las étnicas, otras cotidianas para los tra-
bajadores fronterizos o estacionales para los
trabajadores “golondrinas” que salen de Ru-
sia por unos dias, unas semanas, unos meses.
Empieza con una presentacion de la politica
soviética y pos soviética en esa materia. Este
libro gordo es indispensable para todos los
que se interesan en las migraciones entre
Rusia y sus vecinos. L.a “gran migracion” es
“el conjunto de todos los movimientos, tan
ricos como heterogéneos, que se han desa-
rrollado desde el final de la Cortina de Acero
y la desintegracién de la URSS (...) el proceso
estd en marcha y es muy probable que ape-
nas esté empezando”.

"Todo empieza en 1989, cuando se abren
las fronteras y los habitantes descubren la
posibilidad de moverse, lo que era un privi-
legio reservado a una infima minoria politica
o cientifica, o una empresa peligrosa para los
que habian decidido votar con los pies, es
decir, huir. La URss de Gorbachov recurre al
miedo europeo a un gran éxodo hacia Occi-
dente para intentar conseguir ayuda econé-
mica: en 1991 anuncia de 8 a 30 millones de
migrantes. ..

La primera migracién es “pendular”, se
trata de gente que sale y regresa pronto; lla-
madas “chelnoki”, esas personas cambian su
trabajo mal pagado por el comercio-hormiga.
Con una maleta van a Polonia, la Reptblica
Checa, Hungrifa, Turquia o China para com-
prary vender. La segunda es la de los “golon-
drinos”, que trabajan unos meses, en la pizca

agricola, por ejemplo, en Europa occidental.
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La tercera y principal es la étnica: 1,400,000
judios rusos y ucranianos se fueron a Israel
entre 1990 y 2000; dos millones de germano-
soviéticos se fueron a Alemania. La “fuga de
cerebros”, permanente o temporal, se dirige
hacia Estados Unidos: hubo 646,000 solici-
tudes de visa entre 1989 y 2002. Finalmente,
estd el regreso de los deportados a sus paises
de origen: Polonia, Finlandia, Grecia, los pai-
ses bilticos...

En sentido inverso, rusos y ucranianos
regresan a la patria; los llaman “repatriados”
y salen de las ex republicas soviéticas no ru-
sas, en una forma de descolonizacién tardfa.
Diez millones de rusos y asimilados volvie-
ron a Rusia hasta 2002, de los cuales mds de
dos millones eran de Kazajstdn y 1.2 del
Cducaso y de los paises bélticos. Esos mi-
grantes forzados y refugiados se descubren
extranjeros en Rusia, si bien pueden adquirir
la nacionalidad rusa. L.os que permanecieron
en las nuevas republicas independientes pa-
san de ser una minorfa privilegiada a ser una
minorfa etnolingiiistica ordinaria, a veces
desfavorecida y expuesta a una “descoloni-
zacion” cercana a la limpieza étnica. En Asia
central todavia hay diez millones de rusos:
seis millones en Kazajstdn, aunque eran mds
de ocho millones en 1990. Esos paises tienen
como meta légica la construccién de su na-
cién sobre criterios étnicos v lingiifsticos. Los
rusos que se quedaron sufren de un senti-
miento de abandono: “No abandonamos a
Rusia; Rusia nos abandond.”

Finalmente, existe una inmigracion clan-
destina, facilitada por la disminucién demo-
grifica de Rusia, que proviene de Afganis-
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tan, Irak, Somalia, China, Africa, el Medio
Oriente. El gobierno sabe que necesita inmi-
grantes, pero no se ha decidido a la apertura
de fronteras. EI mejor ejemplo es la supuesta
“invasién china”: 600,000 trabajadores tem-
porales, “braceros” contratados para la cons-
truccion, la agricultura, la pesca, las maquila-
doras, el comercio fronterizo, todo eso en la
Siberia inmensa y vacia, afectada por el des-
poblamiento.

El libro es una suma que se lee con gus-
to gracias a un estilo muy claro. La precision
de las fuentes casa bien con una mezcla de
historias de vida, de observaciones persona-
les que animan los andlisis geopoliticos muy
sesudos. Termina con el desfase existente
entre la realidad del flujo migratorio y la in-
capacidad de Rusia para reconocerse como
tierra de inmigracion, conclusi(’)n.quc tam-
bién puede aplicarse a Europa. @

BIEN COMUN,
BUEN GOBIERNO

Annick Lémpériere, Entre Dieu et le roi, la républi-
que. Mexico, xvie-xixe siécle, Paris, Les Belles lettres,
2004, 384 pp.

Mientras llegue la resefia prometida, Istor
recomienda la lectura de este buen libro.
{Coémo fundar nuevas comunidades politicas
en el Nuevo Mundo, después de las brutali-
dades y las destrucciones ocasionadas por la
conquista espafola? Las formas de asocia-
cién corporativa inventadas por la Europa
medieval ofrecen un marco juridico y religio-
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so capaz de integrar colonizados y coloniza-
dores en la monarquia catélica. Capital de la
Nueva Espaiia, la ciudad de México ve flore-
cer durante mds de tres siglos ese corporati-
vismo dindmico.

Multiétnica e incorporada, la ciudad
adopta vy encarna los paradigmas de la repu-
blica cristiana, muy lejos del modelo del Es-
tado moderno tal como se construye en Eu-
ropa. Bien comtn y buen gobierno, servicio
de Dios, del piblico y del rey: tales son los
términos clave de la cultura politica, que se
concretizan en bienes colectivos y servicios
publicos, lazos de reciprocidad nutridos por
el don y su contra-don.

iEs reformable la reptblica cristiana? En
el siglo xvi1L, la monarquia espafiola empren-
de su modernizacion y da al cuerpo politico
finalidades mads secularizadas: utilidad terres-
tre, gobierno econémico, felicidad publica,
propagacion de las Luces. Algunas corpora-
ciones demuestran entonces una singular ca-
pacidad de adaptacién, pero en detrimento
de los principios del bien comtin y de la uni-
dad del cuerpo politico. En visperas de la
independencia, a principios del siglo XIX,
la organizacién corporativa, aunque moderni-
zada, se revela mal preparada para enfrentar
los retos de la formacién del Estado-nacién
moderno.

Annick Lémperiere tiene la cdtedra en
Historia de América Latina en la Universidad
de Paris I; ha publicado Les clercs de la nation.
Intellectuels, Etat et société civile au Mexique. xXXe
siecle y ha dirigido, con Frangois-Xavier Gue-
rra (Q.E.R.D.), Espacios piblicos en lberoamérica.
Ambigiiedades y problemas. @.
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