Australia y el ANZAC:

un mito de guerra nacional
en un territorio de colonos

Stephen Alomes*

A\ustralia es una tierra moldeada por su experiencia colonial, combinacién de
colono y stbdito, y por la tensién histdrica entre la historia y la geografia. Tras la
invasién britdnica en 1788, lo que habia sido una tierra de muchos pueblos abo-
rigenes se convirtié en una nacién britdnica, luego europea y actualmente mul-
ticultural en el borde de Asia.! Una expresién de esta experiencia de los colo-
nos/invasores, que habian zarpado desde el otro lado del mundo a mas de 20 mil
kilémetros de distancia, ha sido un temor subyacente a la invasion. Tales inquie-
tudes comenzaron con el temor a los exploradores franceses durante las guerras
napolednicas. Mds tarde adquirieron un cardcter racial en sélo un siglo de darwi-
nismo social, de la década de 1870 a los temores al “Peligro Amarillo” de la década
de 1940, siguiendo con un matiz ideoldgico, el “Peligro Rojo”, durante la Guerra
Fria de la década de 1950 y los “temores de invasiones” reactivados por la guerra
de Vietnam en la década de 1960.

La incierta relacién de Australia con sus vecinos de Asia y el Pacifico todavia
puede variar, ya que en la dltima década Australia ha cambiado una y otra vez su
orientacion internacional. Cada vez més orientada hacia Asia bajo el primer minis-

* Traduccion del inglés de Marta Gegindez.

! Australia tiene actualmente una politica de migracién universal y no discriminatoria, y acepta migrantes
de todos los continentes, lo que representa un contraste con la experiencia histérica de sus primeros 150 afios
posteriores a la colonizacion blanca posterior a 1788 descrita en el presente trabajo. A los primeros pueblos de
Australia se los ha conocido como aborigenes, asi como por sus nombres regionales tales como “koories” en
Nueva Gales del Sur, “nyungahs” en Australia del Sur y Occidental, “murris” en Queensland, “palawas” y de-
mds nombres regionales en Tasmania. Actualmente, algunos prefieren el término “australianos indigenas”, que
se ha ido convirtiendo cada vez mds en el término empleado por el gobierno.
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tro laborista Paul Keating, es ahora un pais que el primer ministro liberal (es decir,
del partido conservador) John Howard define como el “alguacil adjunto” de Esta-
dos Unidos. Aunque los criticos han descrito a John Howard como un retorno al
pasado, ha captado la onda actual e incluso le ha dado forma. Ha ganado cuatro
elecciones, en 1996, 1998, 2001 y 2004. Ese éxito se debid a la reaccion contra el
estilo y la vision de Keating. Las otras causas fueron la propia habilidad de Ho-
ward para apropiarse del populismo, los temores xenofébicos y los valores anti-
globalizacion de un nuevo partido marginal, el Partido Una Nacion de Pauline
Hanson, y el tradicional miedo a una invasién en la era del terrorismo, el islam
fundamentalista y los “balseros” (refugiados). Desde el 11 de septiembre (Nueva
York) y la bomba que mat6 a 202 personas, incluyendo a 88 australianos, en un
club nocturno de Bali, Indonesia, el 12 de octubre de 2002, los antiguos temores
a las invasiones han pasado al primer plano de la vida politica australiana, pero
con un nuevo enfoque en la amenaza del terror. El énfasis principal no se centra
en Asia o el comunismo, en la raza o la ideologia politica, sino en el Medio Oriente
y el islam, siendo la islimica Indonesia la tinica conexién asidtica tradicional. Aho-
ra, 40 afios después de la publicacion del libro de texto que muchos estudiantes
usaron en 1964, Australia and Her Northern Neighbours (Australia y sus vecinos del
Norte), méds de un tercio de siglo después del final de la politica de la Australia
Blanca (en la década de 1960 y principios de la de 1970), y tras décadas de inmi-
gracién asidtica y llegadas de refugiados, se ha dado marcha atras al reloj.* Aus-
tralia parece ahora ajustarse a la definicién de interés dada a principios de los afios
2000 por el primer ministro malayo, el Dr. Mahathir, para sus propios propdésitos
politicos regionales y nacionales: una nacion occidental en el borde de Asia, mds
que una nacién asidtica. En defensa y estrategia, Australia se vuelve hacia Estados
Unidos, como lo ha hecho con mayor frecuencia cada vez desde los primeros dias
de la Federacion, cuando el primer ministro Alfred Deakin invit6 a la Gran Flota
Blanca de 1908. El primer ministro del Partido Liberal, John Howard (1996- ), si-
gue a Estados Unidos con un servilismo con reminiscencias de sus predecesores

2 Don Edgar, Australia and Her Northern Neighbours [Australia y sus vecinos del norte] (Melbourne: Hall’s,
1962); libro de texto de Norman Harper Our Pacific Neighbours [Nuestros vecinos del Pacifico] (Melbourne:
Cheshire) publicado en 1960.
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del Partido Liberal, los primeros ministros Harold Holt (1966-67) y Billy McMa-
hon (1971-72), y del fundador del Partido Liberal y por largo tiempo primer
ministro (1949-66) sir Robert Menzies, y su ferviente lealtad a los estadistas
britdnicos sobre el tema de Suez y a la monarquia britdnica en general.® Esto con-
trasta con el apoyo calificado a la alianza con Estados Unidos y las bases norte-
americanas del gobierno laborista de Gough Whitlam (1972-75), que fue destitui-
do, pacificamente, por el Gobernador General y después perdié la eleccién
subsiguiente en 1975.

{Como puede explicarse la transicion contemporinea? iEs simplemente una
vuelta a los temores miticos basados en la raza y la cultura, temores que no
parecen corresponder con un Asia occidentalizada, incluyendo a Singapur, Japén
y varias ciudades importantes de la region? El presente articulo ofrece una inter-
pretacién mds amplia de las fuerzas que conforman la historia australiana, antes
que detallar solamente la politica exterior. Arguye que la idea de una vuelta actual
a un pasado dominado por temores raciales no es sino una parte de la historia.
Encuentro la causa en la combinacién de varios factores histéricos en un territorio
de colonizadores preocupados que se convirtieron en una naciéon dependiente del
comercio: el temor a las invasiones, una costumbre mental dependiente asociada
a dichos temores y el poder de la ideologia racial en el siglo que va desde la déca-
da de 1880 a la de 1960. Los tres juntos han fomentado la perpetuacion de viejos
mitos, temores subconscientes profundamente asentados incluso en una Australia
culturalmente diversa y parcialmente asidtica.

Un cuarto factor combina la ignorancia histérica de las realidades con el mito
histérico. La ignorancia histérica de un pafs que mira principalmente hacia el fu-
turo le ha permitido al mito, en ambos sentidos —el mito o la creencia social com-
partida y la simple falsedad—, dominar por encima de los hechos. En Australia,
ese mito social nacional predominante tiene sus raices en el desembarco del 25 de

3 Ver Stephen Alomes, A Nation at Last? The Changing Character of Australian Nationalism 1880-1988 (N
Ryde, NSW: Angus & Robertson, 1988); T.B. Millar, Australia in Peace and War: External Relations since 1788
(Canberra: ANU Press, 1978). En 2005, incluso John Howard es més favorable a Asia. Esto viene después de dos
cambios: un acontecimiento dramdtico, la devastacion de las destrozadas Indonesia, Tailandia y Sri Lanka por
el tsunami a fines de 2004, y un llamamiento popular de asistencia financiera en Australia, y el surgimiento de
China como socio comercial y fuente de inmigrantes australianos.
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abril de 1914 en Gallipoli en los Dardanelos, Turquia, durante la Primera Guerra
Mundial. Esa batalla, que de hecho fue una derrota, consagro la idea mitica del
soldado australiano valiente e ingenioso (también neozelandés) como un héroe.
Las Fuerzas Armadas Australianas y Neozelandesas se convirtieron en motivo de
fiesta nacional, el dia de la conmemoracién de la guerra, el 25 de abril, dia del An-
zac. Esta celebracion es mucho mas importante que el dia de la Conmemoracion
(11 de noviembre) y el dia de Australia (26 de enero), dia en que la primera flota,
con su cargamento de convictos, desembarcé en Bahia Botany, para colonizar la
“Gran Tierra del Sur” en 1788, la tierra de “’lerra Australis” que mds tarde se
conoceria como Australia. [L.a romdntica idea de Australia como una nacién mar-
cial es una que evoca el sacrificio pero prefiere hacer a un lado la sangre de la gue-
rra al enfatizar al idealizado “Anzac”, el soldado australiano o #igger, como héroe.
En una sociedad predominantemente secular, se ha vuelto una religion secular y
el arquetipo mitico dominante de la vida australiana.*

Soy consciente de los contextos histérico-geogrificos de Australia, europeos,
asidticos y norteamericanos, debido a la experiencia familiar y personal, asi como
al conocimiento histérico. Mi padre, Gordon Alomes, cuyo nombre imperial y es-
cocés es también mi segundo nombre, luchd en Oriente Medio, el norte de Africa
y el Pacifico de 1939 a 1945. Como muchos militares australianos, no aval incon-
dicionalmente la segunda invasiéon mds importante de Australia, la llegada de me-
dio millén de tropas norteamericanas a partir de 1942, que habian venido a salvar
a Australia y a las mujeres australianas.” Otros 30 afios después, habiendo crecido
leyendo la ficcién popular australiana sobre la Segunda Guerra Mundial en Euro-

* Digger es el nombre verndculo para el soldado australiano. Los primeros héroes habfan incluido al pionero
comun del monte mientras que las historias escolares trataban de dar un toque roméntico a los primeros explora-
dores, tanto por tierra como por mar. Los australianos preferian no celebrar sus origenes de convictos, y a los es-
tudiantes en las escuelas se los aburria frecuentemente con cuentos de exploradores, muchos de los cuales tam-
bién perecieron en el desierto. Mds popularmente, los deportistas y las mujeres son los héroes de hoy,
complementados con celebridades del cine, la television, la musica y los medios en general.

® Historiador principal en el dia de la Conmemoracién, Peter Stanley desaffa la idea de la propaganda del
tiempo de guerra (como en el letrero “Viene hacia el sur” que muestra a un guerrero japonés pisoteando a Aus-
tralia) en cuanto que Japén tenia planes definidos para invadir Australia en 1942. “Estoy harto del mito; es hora
de descontarlo,” dijo en una conferencia en 1942. “Una mentira que se difundié como propaganda de guerra se
queda con nosotros.” Age, 1° de junio, 2002. Hubo peleas entre el personal militar australiano y norteamericano
en Brisbane y otras ciudades durante la guerra.
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pa, Africa y el Pacifico, pasé un afio australiano “viendo mundo”, viajando por
Norteamérica (incluyendo el barco que llega a Acapulco; sin embargo, luego
desembarqué en Miami para viajar por Estados Unidos y Canadé durante cuatro
semanas), Gran Bretaiia y Europa Occidental y regresando via Tailandia, Malasia
y Singapur en el sureste de Asia. Tres décadas més tarde, habiendo terminado un
libro sobre los australianos en Londres, di clases por un afio en la Universidad de
"Tokyo, donde, de acuerdo con las bromas de los amigos, no debia “mencionar la
guerra”.® Esos viajes y los continuos debates sobre los crimenes de guerra, la culpa
y la compensacién nos recuerdan dos cosas: una, la persistencia de la memoria
histérica en el presente; dos, el hecho de que Australia no sélo es, discutiblemen-
te, el pais mds aislado del mundo sino que también ha sido por mucho tiempo el
mejor conectado internacionalmente.

{Por qué ha vuelto Australia a los antiguos recuerdos y a certezas mas sencillas
pero temerosas? Tras un cuarto de siglo de reorientacién hacia Asia, de predomi-
nante comercio con Asia, de creciente inmigracion asidtica y de intercambio turis-
tico, spor qué han vuelto ahora los australianos a la inquietud por las invasiones y
a la lealtad a un protector occidental para garantizar la defensa de su continente?”

En mi argumentacién, el temor subyacente a la invasion dio forma a la con-
ciencia australiana mucho antes de lo que generalmente se reconoce. Sus raices se
remontan a la era del emperador Napoledn, y més especificamente al primer te-
mor de una invasion en las colonias embrionarias, durante las guerras franco-bri-
tanicas posteriores a 1789. Pueblo del litoral mas que de tierra adentro, los colonos
atisbaban con temor. Como tituld su estudio sobre el tema el distinguido historia-
dor australiano Ernest Scott, temfan la creacién francesa de una Terre Napoléon.®

Los colonos britdnicos temian a otras naciones europeas antes de temer a Asia.
Es significativo, dados los errores persistentes del imaginario popular en algunos
periddicos vy libros de texto asidticos, que los colonos temieran inicialmente una

© De hecho, los estudiantes no tenfan inhibiciones con respecto a abordar el tema.

7 El novelista David Martin (Armed Neutrality for Australia, Melbourne: Drummond, 1984) y el periodista
Bruce Grant (7%e Crisis of Loyalty, Sydney: Angus & Robertson, 1972) han encontrado notas de disidencia
intelectual relacionada con la politica y en algunos estudios académicos que incluyen: Gary Smith y St John
Kettle, (eds.), Threats without Enemies, (Leichhardt, NSW: Pluto, 1992).

8 Ernest Scott, Terre Napoléon: A History of French Explorations and Projects in Australia (Londres: Methuen,
1911).
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invasion europea. Francia era temida a principios del siglo XIX. Rusia, como resul-
tado de la Guerra de Crimen, a mediados del siglo; y en la década de 1880, era del
nuevo imperialismo, se temfa a Francia, Rusia y Alemania. Pronto, China y Japon,
cuyo poder militar iba en aumento, suscitarian nuevos temores. Las ciudades por-
tuarias australianas tienen emplazamientos de caflones caracteristicos del siglo
XIX como legado de ese miedo. La incursion de Francia y Alemania en el Pacifico
del suroeste inquiet a los australianos. La colonia alemana en Nueva Guinea y las
colonias francesas como Nueva Caledonia y la Polinesia hicieron que los austra-
lianos miraran mds all4 de su regién en busca de enemigos potenciales.” Se cen-
traron mas en Europa y menos en Asia, que estaba dominada, hasta la descoloni-
zacién a partir de 1945, por enemigos europeos y amigos de Gran Bretafia.

El temor a la invasion se basaba al principio en el tamaifio del continente (ac-
tualmente, el sexto pais mds grande del mundo) y en la escasa poblacién para de-
fenderlo: de 859 colonos en 1788 a 3 millones en 1891, un poco mas de 5 millones
en 1921, 7 millones en 1945, 10 millones en 1961 y cerca de 20 millones hoy en
dia. El temor mermaba de algtin modo por la distancia, que dificultaba la invasion.
Beijing estd mds cerca de Londres que de Sydney, mientras que Osaka estd a 6433
kilémetros por mar de Brisbane, Guangzhou a 5966 kilémetros y Jakarta a 4888,
distancias algo mds largas que los 34 kilémetros a través del Canal de la Mancha.'”

La escasa poblacion condujo a un temor desproporcionado con base en las pre-
guntas “;como podemos retener este continente?” o “icémo podemos defender
un litoral tan grande?”. Suponiendo que Australia sea dificil de defender, rara vez
se ha planteado esta pregunta, ni antes ni ahora: “ses posible invadir y ocupar

Australia?”. La distancia de los enemigos potenciales es sélo el principio.!* Esta

? Humphrey McQueen, A New Britannia (Ringwood, Vic: Penguin, 1970); Neville Meaney, (ed.), Australia
and the World: A Documentary History from the 1870s to the 1970s (Melbourne: Longman Cheshire, 1985).
McQueen (pp. 59-60) también ha documentado la literatura del “terror a la invasién” alrededor de 1909, que
era paralela a la de Gran Bretaiia. Ver también: Robert Hyslop, “War scares in Australia in the 19th century”,
Victorian Historical Journal, vol. 47, no. 1, febrero 1976.

19 El articulo de E. M. Andrews de 1972, “Patterns in Australian Foreign Policy,” cuya antologia aparecié
en David Pettit, (ed.), Selected Readings in Australian Foreign Policy (Melbourne: Sorrett, 1973), de manera poco
usual sefala tales distancias.

" Hubo progresos en un aspecto: los reportes al gobierno de Dibb de 1980 concluyeron que Australia tenfa
pocas probabilidades de ser invadida en los siguientes 10 a 15 afios.
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tierra arida, frecuentemente hostil, exterminaria a los invasores como lo hizo con
varios de los primeros exploradores. Aun si pudieran establecerse lineas de sumi-
nistro, el monte que estd mas al sur facilitaria la guerrilla y la resistencia militar.
Sin embargo, Australia también tiene una mentalidad islefia, comparable en cier-
tas maneras con la de Japon y la de la isla de facto, con sélo dos fronteras, Estados
Unidos. El ministro federal laborista y miembro de la Cdmara de Representantes
en uno de los primeros parlamentos federales, King O’Malley, nacido en Estados
Unidos, recordaba haber oido el mismo grito por més de treinta afios (“i{Nos van
ainvadir!”) en Estados Unidos y México, pero en Australia s6lo habia sido testigo
de “invasiones de conejos”.'? Las islas grandes e incluso los “continentes insu-
lares” rara vez son invadidos. Sin embargo, tienen un miedo a la invasién inver-
samente proporcional al peligro real de invasién que los pueblos de Europa (v.g.,
Bélgica, Polonia) y los habitantes de la inacabablemente invadida peninsula de
Corea, con fronteras terrestres, conocen tan bien.!'®

Los australianos, en sus ciudades portuarias, con cafiones que apuntan al mar,
pensaron no obstante que la colonia necesitaba un amigo poderoso, vy ésa fue la
consecuencia del miedo a la invasién. Primero Gran Bretafia, la “Madre Patria”,
y después Estados Unidos serfan ese amigo grande y poderoso. Con el tiempo,
durante el siglo XX, Australia form6 una “relacién especial” con Estados Unidos,
expresada mis especificamente en el Tratado de ANZUS de 1951. Rara vez refle-
xiond Australia acerca de que era uno de muchos paises con una relacién seme-
jante y de que cuando se trata de la guerra o la paz los paises tienen intereses mds
que amigos.'

El temor a la invasion seguiria siendo el tema dominante en la conciencia y la
politica exterior australianas desde 1788 hasta que el gobierno laborista de Whit-
man la abandoné en 1972. La inquietud ante la invasion condujo a otra caracteris-

tica, la dependencia de una gran potencia como protectora, primero la Marina

'2 Meaney, 1985, p.12.

* El hecho de que el territorio continental de Estados Unidos, exceptuando el sur durante la Guerra Civil,
nunca ha sido invadido después de la invasién europea inicial también explica aspectos de la no siempre medita-
da respuesta norteamericana a las atrocidades del 11 de septiembre.

14 Alan Renouf, A Frightened Country (South Melbourne: Macmillan, 1979). Renouf tenfa a su cargo el De-
partamento de Asuntos Exteriores, 1973-76.
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Real de Gran Bretafia y, a partir de diciembre de 1941, Estados Unidos. Un corola-
rio, reflejo de una mentalidad colonial, fue la suposicion de que tal lealtad debia
mantenerse por medio de pagos sobre una péliza de seguro de defensa. Como re-
sultado, las fuerzas australianas participaron en las guerras de las potencias im-
periales: Sudan (1885); la supresion de la rebelion boxer (1900); la Guerra de
Sudafrica (o boer) (1899-1902); durante las dos guerras mundiales; Corea, Malasia,
Vietnam, y, recientemente, la Guerra del Golfo de 1991 y Afganistan en 2000-01.
En los anos 2000, Australia fue, junto con Estados Unidos y el Reino Unido, uno
de los pocos miembros activos, principalmente anglosajones, de la “coalicion de
los que estuvieron dispuestos” a invadir Iraq en 2003."> Una caracteristica diferen-
te, cultural, que influye en la interaccién de Australia con el mundo, tan recien-
temente como el liderazgo australiano en las fuerzas de paz internacionales del
primer Interfet en el Timor Oriental independiente (desde septiembre de 1999),
es una concepcién romdntica de la guerra y de las cualidades del soldado austra-
liano (el igualitarismo y el mateship o camaraderia, segiin se dice) como parte de la
experiencia australiana.'® Esta dltima caracteristica, social, cultural y, podria ar-
giiirse, psicolégica, también influyé en las relaciones australianas con el mundo. El
tiempo, el lugar y el cardcter de la colonizacién australiana en las eras de expan-
si6n imperial, el mundo menguante de la revolucion industrial, y luego las lealta-
des y temores “raciales” basados en la seudociencia popular del darwinismo social,
dificultaron a los colonos relacionarse con la tierra. Al sentirse intranquilos en esta
tierra de las “antipodas”, extrafia y diferente, tierra de estaciones invertidas y flora

y fauna insdlitas, durante el primer siglo después de 1788, e incapaces de ponerse

> Ver: lan Grant, A Dictionary of Australian Military History: From Colonial Times to the Gulf War (Sydney:
Random House, 1992).

16 Los soldados australianos han sido principalmente voluntarios, ya que la conscripcion se ha rechazado en
varias ocasiones. Esto contribuye a la concepcién roméntica del soldado comin. Ver también: Jane Ross, 7/e
Myth of the Digger (Sydney: Hale & Iremonger, 1985); John Carroll, (ed.), [utruders in the Bush, (Melbourne:
Oxford University Press, 1982); Graham Seal, [nventing Anzac: The Digger and National Mythology (St Lucia, Qld,
University of Queensland Press, 2004). En octubre de 2002, las banderas rebeldes también ondearon en una
conferencia que tuvo lugar en Gallipoli; varios trabajos académicos argiifan que Gallipoli no fue un desembarco
sino “una invasion de otro pais”. (Australian, 20 diciembre 2002). El convicto, los origenes como buscadores de
oro y de hombre del monte de un macho arquetipico se analizaron por primera vez en Russel Ward, 7%e
Australian Legend (Melbourne: Oxford University Press, 1958). Diferentes concepciones de nacién se muestran
en Stephen Alomes y Catherine Jones, (eds.), Australian Nationalism, (N Ryde, NSW: Angus & Robertson, 1991).
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de acuerdo con sus pueblos indigenas, los aborigenes cuya tierra ellos habfan inva-
dido, los australianos reforzaban sus temores de invasién.!” Como resultado, en
un circulo vicioso, ellos mismos temian a la invasién y a la eliminacién.

Sus historias contaban relatos de los colonos, no de los “nativos”, como se los
llamé6 mucho tiempo. Muy tardiamente, en la década de 1980, los politicos desa-
rrollistas en uno de los seis estados australianos, "Tasmania, utilizaron el patriotis-
mo regional vinculado con la memoria histérica. Inventaron un dia de celebracion,
el dia de Tasmania, el 24 de noviembre, dia en que un europeo (miembro de la
tripulacion del explorador holandés Abel Tasman en 1642) avist6 por primera vez
tierra. Aqui se empled el mismo principio usado para crear el dia nacional de Bra-
sil. En la actualidad las ceremonias, tales como la conmemoracién mds que la ce-
lebracién del bicentenario de la colonizacién blanca a partir de 1803, reconocian
que las celebraciones tenian lugar en tierra aborigen y que la isla tenfa una historia
anterior. No obstante, aun cuando las antiguas fantasias de los colonos se desva-
necian, como a principios de la década de 2000, y la conmemoracién de la guerra
en la segunda ciudad de Tasmania, Louceston, reconocié a los australianos indige-
nas, el reconocimiento fue incompleto. Una nueva placa reconocié no a aquellos
que habian caido en defensa de sus propias tierras tras la invasion/colonizacion,
sino a aquellos que habian luchado por Australia en el siglo posterior a la forma-
ci6n de la nueva nacion el 1° de enero de 1901.

A fines del siglo XIX, las potencias imperiales peleaban por colonias, lo que au-
ment6 el temor. En las escuelas y en las ceremonias e historias patridticas, el adoc-
trinamiento imperial de cada nueva generacién se intensificaba, acompafiando a esa
era de nuevo imperialismo. El imperio britdnico se encerrd en si mismo, desde princi-
pios de la década de 1900 hasta el Acuerdo de Ottawa de 1932, en cuanto a la pre-
ferencia imperial en el comercio y el papel de la Marina Real para la defensa. En
este proceso, la nacién independiente de Australia se fue convirtiendo discutiblemen-
te cada vez més en parte de Gran Bretaia que nunca. La propaganda imperial bri-
tdnica, la idea darwinista social de la misma sangre y el vinculo més real y de sangre

formado por el sacrificio en las guerras hizo a Australia menos independiente, y ms

17 Para un recuento posmodernista de las inseguridades australianas ver Anthony Burke, Iz Fear of Security:
Australia’s Invasion Anxiety (Annandale, NSW: Pluto, 2001).
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britdnica, en las décadas posteriores a la nacionalidad formal tras la federacién en
1901. Pero esa reorientacion tenia origenes ligeramente anteriores en el factor final
de la interaccion australiana con el mundo, el temor a la invasion racial.

El conflicto racial se habia asomado durante las fiebres de oro de mediados
del siglo XIX, cuando “se construyeron los grandes muros blancos” contra los chi-
nos en Australia y California. Entonces el darwinismo social, con sus ideas de la
“supervivencia del mds apto” y las razas que subian y caian, le dieron al temor un
cardcter racial.'® La idea de una nacién blanca, como las de la ciudadania de san-
gre alemana y japonesa, se imprimié en una ideologia nacional a fines del siglo
XIX, compuesta por el surgimiento de China y Japén como potencias del Pacifico.
En Australia, la ideologia racial que regia tuvo expresion especifica en la restric-
ci6n de la inmigracion, en la “Politica de la Australia Blanca”, como se la conocid
popularmente en el momento mismo de conformar la nacién. El temor a las nacio-
nes y razas emergentes de Asia reflejaba la ideologia poblacionista que asociaba
la virilidad demogréfica con la fuerza nacional, y crecié durante por lo menos
cinco décadas del siglo XX.'? Tras el comienzo de la Guerra Fria, se fusionarfa con
los temores al “Peligro Rojo” y con el surgimiento de la China comunista en 1949.
Este temor a la invasién racial pronto adquirié poder mitico o inconsciente.?’ Ta-
les temores, junto con la “lealtad” a la gran potencia, que después de la guerra
de Vietnam parecia como una locura, permanecieron latentes y poderosos. El te-
mor a la invasién regresarfa al primer plano tanto de la opinién piblica como de

las politicas en los afios 1990 y principios de los 2000.*' Aun cuando la ideologfa

% Andrew Markus, Fear and Hatred: Purifying Australia and California, 1850-1901 (Sydney: Hale & Ire-
monger, 1979). Una visién que se le relacionaba percibia a los australianos indigenas como una “raza en extin-
cién”, lo que condujo a politicas de “proteccion” vy, tardiamente, en lo afios 1950 y principios de los 60, al obje-
tivo de “asimilar” a los indigenas de tez clara. Esta discusion no explora el temor del siglo XIX de que los
origenes australianos como convictos la habfan convertido en una “raza” mds débil que la britdnica, lo que
también otorgaria a la formulacién de la “mayoria de edad” a través del valor en la guerra mayor atractivo.

19 La otra cara de la moneda se expresé en el eslogan que los australianos tenfan, “Poblar o Perecer”, idea
que sigui6 siendo importante desde fines del siglo XIX hasta mediados del XX.

2 Ver: David Walker, Anxious Nation: Australia and the Rise of Asia 1850-1939 (St Lucia, Qld: University of
Queensland Press, 1999). Alison Broinowski, 77%e Yellow Lady: Australian Impressions of Asia, (Melbourne: Oxford
University Press, 1996).

2 Ver: Andrew Markus, Race: John Howard and the Remaking of Australia (Crows Nest, NSW: Allen & Unwin,
2001); A. Broinowski, Howard’s War, (Carlton North, Vic: Scribe, 2003).

65



dossier

racial se ha abandonado o va en retirada internacionalmente (el final de la Austra-
lia Blanca a partir de los afios 1960, el reconocimiento alemédn de los derechos de
Jus soli ala ciudadania), las actitudes tradicionales persisten. Las ideas de la supe-
rioridad occidental, las amenazas a la misma y el temor a los extranjeros tienen
un poder psicoldgico o cultural que continiia asombrando a una visién del mundo
mas liberal.

La era que va de 1880 a 1920 fue crucial para imprimirle a Australia el sello de
una colonia temerosa, un aliado leal y un pais que después de 1915 y Gallipoli se
autodefinié como un pafs guerrero. Esta fue la era de la construccién de la nacion,
de la ideologia racial en el contexto del predominio del imperio britdnico (que
muy pronto se veria amenazado), de la guerra total y luego, después de 1917, del
advenimiento del comunismo como una realidad en Rusia y como un espectro
de miiltiples propdsitos en las democracias occidentales. Fue esta era la que refor-
zarfa una concepcion de seguridad en términos raciales, al igual que geopoliticos
y de defensa, separando una historia europea e imperial-colonial de su geografia
en la zona de Asia-Pacifico con un muro de temor imaginario.

Cuando Gran Bretafia gobernaba el mds grande imperio que jamds se habia
visto, a los australianos se les alentaba a adoptar esta orgullosa fantasia asociada
con el “imperio”. Las ideas de la fuerza de la raza britdnica y su constituyente
australiano se extendieron. En términos de la supervivencia del mds apto, lo mis-
mo sucedié con la idea contraria, el temor al auge de las razas de Asia. Ahora bien,
podria argiiirse que era una conciencia determinada, como en la conquista de las
tierras aborigenes, la reaccién en contra de los mineros chinos buscadores de oro
y el comportamiento de Australia como un subimperialista econdmico, y a veces
politico, en el Pacifico.?* No obstante, el final de siglo XIX fue la tinica era en que
el pueblo australiano, frecuentemente préictico, y sus lideres hablaban con una
retdrica grandilocuente del destino manifiesto de Australia y de una Doctrina
Monroe australiana para el Pacifico sur. Algunos podrian temer, sin embargo, que
actualmente asistimos a una repeticion en el siglo XXI del temor a la invasién,
aparejado con ese exceso nacionalista estilo norteamericano, que ahora vincula
deporte, guerra y nacion bajo el insélito liderazgo, “con el corazén en la mano”, de

#2 McQueen, A New Britannia, (1970), capitulo 4, “Imperialists”.
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John Howard.* Para los progresistas, la politica actual de campos de detencién
en el desierto australiano, donde se encarcela a los solicitantes del estatus de re-
fugiados que han llegado en pequefias embarcaciones, y las visiones xenofdbicas
de Indonesia y sus instituciones islimicas, repiten o revigorizan viejos prejuicios
y temores.**

La otra cara de la moneda de la idea de raza y nacion se expres6 en sentimien-
tos coloniales de inferioridad, debido a los origenes como convictos, a la escasa
poblacion, a las rudas demandas de su condicién de pioneros y al aislamiento. Se
puede argumentar con solidez que, particularmente en las dreas del deporte y de
la guerra, una aspiracién nacional era ser reconocidos, aparecer en el mapa, asi
como fijar la “identidad australiana” en el debate de las relaciones internacionales.
Mientras que referirse a una nacién como una personalidad o un actor en las rela-
ciones internacionales es una forma abreviada que denota sentido comdn, el de-
seo psicolégico de dar cuenta del caricter nacional a través de su participacion en
la guerra, asi como en las Olimpiadas y en las contiendas deportivas globales, no
es provechoso. No es mds deseable que las metdforas anteriores de la masculini-
dad o que alcanzar la mayoria de edad como nacién en los campos de batalla del
juego. Incluso, aparte del hecho de que ambos son una atraccién para los medios
como historias dramdticas, esta simplificacion opaca a los millones muertos en la
guerra moderna, aun cuando los que perdi6 el jugador de apoyo, Australia, hayan
sido pocos. Cuando el equipo de rugby de Nueva Zelanda derrotd a Gran Bretafia
en 1905 hubo un sentimiento similar de presencia en el mapa; sin embargo, a
pesar de la celebracion compartida del Anzac, la mas aislada Nueva Zelanda ha
sido menos influida que Australia por el temor a la invasion y quiza, consecuente-
mente, por el recuerdo de la guerra.?® El deporte sigue siendo el otro vehiculo

% El jingoismo australiano en el deporte ha alcanzado alturas sin precedentes en la imitacién de guerras en
el campo deportivo en afos recientes, desde el cricket internacional a cantos como el “Aussie Aussie Aussie O1
01 O1” en las Olimpiadas de Sydney. Podria argiiirse, en una nacién deportista, que este nacionalismo intensifi-
cado que John Howard y Bob Hawke han desplegado tan alegremente en cuanto a las fuerzas armadas tanto
para desplegar el ejército como para propésitos partidistas. Ver Stephen Alomes, “The Political Uses of Inter-
national Sport: Tunisian Soccer and Pre-Olympic Australia,” Sporting Traditions, vol. 17, no. 2, (2001), pp. 33-47.

24 Eventualmente, la mayoria de esas personas que llegan en botes reciben el estatus de refugiados.

% Ver: K. S. Inglis, Sacred Places: War Memorials in the Australian Landscape (Carlton, Vic: Miegunyah Press
at Melbourne University Press, 1998).
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principal por medio del cual ambas naciones sienten que se les identifica en el
“mapa mundial”.?

Una fuerza central concreté la orientacién australiana hacia el mundo en una
dependencia inamovible e inmutable, siempre temerosa, de una potencia global
occidental, lo que refuerza la brecha entre la historia y la geografia, entre los orige-
nes y las conexiones occidentales, y los vinculos crecientes con el contexto asidti-
co. Esa era la tendencia roméntica que asociaba el nacionalismo con la tradicién del
Anzac. La experiencia australiana de la guerra en ultramar, la gran tradicién expedicio-
naria, que también ejercia una atraccién porque le permitia al hombre comiin, como
mi padre, viajar, ha sido casi de manera uniforme la de una participacion a pequeiia
escala en guerras fronterizas imperiales. Las dos excepciones principales han sido
la Gran Guerra y la Segunda Guerra Mundial. El resultado ha sido que buena parte
del tiempo la guerra se ha percibido, como sucede frecuentemente en los medios,
como una combinacién de juego y heroismo romantico. El sufrimiento que les pro-
duce a muchos individuos y a sus familias es innegable, como en la “gran guerra
europea” de 1914 al 18.%7 En una paradoja de la historia, dos experiencias diferen-
tes de guerras mundiales fueron centrales. El impacto brutal de la Primera Guerra
Mundial, en la cual murieron méds de 60 mil australianos y mas de 300 mil resulta-
ron heridos en una poblacién de alrededor de cuatro millones vy, paradéjicamente,
la participacion a gran escala pero con un total de bajas menor (alrededor de 35 mil
muertes) de la Segunda Guerra Mundial, consolidarfan al Anzac como la principal
tradicion nacional australiana. El dia del Anzac se convertirfa en el dia “festivo” pree-

minente para la mayorfa de los australianos.?®

2 Por ejemplo, las Olimpiadas de Sydney 2000, haber ganado Australia la Copa Norteamericana de navega-
cién a vela en 1983 y Nueva Zelanda en 1991, 1995 y 1999-2000, asi como tener equipos nacionales campe-
ones en varios deportes. Actores australianos y neozelandeses como Cate Blanchett, Nicole Kidman, Russell
Crowe (kiwi de nacimiento pero residente australiano), Geoffrey Rush, y directores son otra expresion de paises
pequeiios y aislados que “llaman la atencién” en un escenario mas amplio.

7 El ntimero de bajas en la Primera Guerra Mundial fue la més alta entre los ejércitos del imperio britdnico.

% Australia fue un pafs afortunado en la Segunda Guerra Mundial, en la cual murieron mas de 60 millones
de personas en todo el mundo, alrededor de seis o mas veces el total correspondiente a la Primera Guerra Mun-
dial. Discutiblemente, Australia en la actualidad es predominantemente una sociedad laica, a pesar del
cristianismo tedrico y, hoy en dia, de los seguidores minoritarios de otras religiones. A mi modo de ver, las reli-
giones de Australia son tres o tal vez cuatro: el mito de la guerra, el deporte, la casa privada y, como en muchas
sociedades desarrolladas, las compras.
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Esa primera guerra tendria dos aspectos para los australianos. Uno fue la idea
roméntica del nacimiento de una nacién con sangre, del valor frente a la derrota:
la historia del Anzac. LLa mayoria de esas ideas, de Australia “probandose a si mis-
ma” en la guerra como en el deporte, se habia ensayado durante la guerra de los
béers (1899-1902), que tuvo lugar en el tiempo de la Federacién, aunque no cap-
taron la imaginacion en la escala de la siguiente guerra. El historiador de la guerra
Michael McKernan ha argumentado que Australia tuvo la suerte de que el primer
enfrentamiento de sus tropas en 1915 fue en la peninsula de los Dardanelos en
vez de en el atolladero mds grave que fueron el lodo y la sangre de las batallas del
Somme. En sus palabras:

Piensen que los australianos hubieran ido derecho al Frente Occidental, como habian
esperado. Perdidos en poderosos ejércitos en los cuales nuestra contribucién apenas se
habria notado, habriamos luchado para hacer valer que éramos diferentes y que haria-
mos las cosas a nuestro modo. Gallipoli nos salvé de eso. Esa fue nuestra suerte; por

eso la historia significa tanto para nosotros.?’

En mi andlisis, no obstante, ésa fue la mala suerte de Australia que sentd las
bases para un peligroso mito social. En este contexto, los académicos han reve-
lado algunos de los mitos (falsedades, asi como mitos sociales) y horrores de la
guerra, como en el trabajo de Peter Cochrane, Bill Gammage, Graham Seal y
en gran parte de los primeros trabajos de Michael McKernan.* Al mismo tiem-
po, los historiadores son llamados con frecuencia a ser sacerdotes en el templo
de la memoria de la guerra, historiadores de la iglesia mas que te6logos. El rela-
to original de la historia del Anzac lo hizo el periodista historiador C.E.W. Bean
a partir de 1915, quien, se podria argiiir, fue el padre, o al menos la partera, de
este mito nacional. Desde entonces, los historiadores profesionales han borda-

2 Peter Bowers, “At The Going Down of the Sun”, Sydney Morning Herald, 18 mayo, 2002. En abril de
1990, el gobierno llevé a varios veteranos de Gallipoli que atin vivian a visitar el campo de batalla.

30 Peter Cochrane, Simpson and the Donkey: The Making of a Legend (Carlton: Melbourne University Press,
1992); Bill Gammage, The Broken Years (Ringwood, Vic: Penguin, 1975); Michael McKernan, The Awstralian
People and the Great War (Melbourne: Nelson, 1980).
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do esta religion secular con la historia y la fabula, proporcionan palabras de res-
peto y conmemoracion.!

La Gran Guerra europea dejé una profunda huella en la memoria australiana.
Los historiadores han registrado que el Anzac fusiond las tradiciones imperiales y
populares australianas. En el cliché imperial-nacional, que transcendid las divisio-
nes de las clases sociales, oficiales bigotudos y diggers igualitarios eran “camara-
das”.*? En este contexto, la socializacién imperial, que habia comenzado en las
eras victoriana y eduardiana por medio de ceremonias de honores a la bandera,
continuaba ahora en ceremonias de honores y jura de la bandera en las escuelas.
Como se sefnald con anterioridad, el dia del Anzac se convirti6 en la fiesta nacio-
nal, con lo que se fusionaron lo nacional y lo imperial. Desplaz6 al dia de Australia,
que antes de la guerra habia sugerido las posibilidades de desempeiiar ese papel.
Puesto que el temor a la invasion, la relacién de defensa con Gran Bretana y la le-
yenda del Anzac se amalgamaron, el apoyo bipartidista se volvié la norma, con
excepcion de algunos disidentes nacionalistas o internacionalistas de la izquierda
del Partido Laborista e izquierdistas ms radicales.

El temor a la invasion también ha persistido y se ha reproducido una vez tras
otra, debido a su utilidad politica en las campaiias electorales. Como las siempre
recurrentes sequias naturales que ejercen un impacto sobre la tierra, las elecciones
de miedo marcan la historia australiana: los temores anticomunistas y del Peligro
Amarillo de los afios veinte; los dias del Peligro Rojo y Amarillo de la Guerra Fria
de los afios 1950 y 60; la breve nueva Guerra Fria alrededor de los afios 1980; y

31 A los dramdticos reportajes de C.E.W. Bean de Gallipoli siguié después su trabajo como historiador de
guerra oficial para Australia en la Gran Guerra. Ver la biografia de Dudley McCarthy, From Gallipoli to the Somme:
the story of C.E.W. Bean (Sydney, 1983, John Ferguson). Dennis Winter, (ed.), Making the Legend: the War Writings
of C.E.W. Bean (St Lucia, Qld, University of Queensland Press, 1992). En una era en que el multiculturalismo
y diversidad estdn de moda, los historiadores han sumado también a las mujeres, los australianos indigenas vy, a
veces, al enemigo de Gallipoli, los turcos, a la historia nacional de la guerra. Toman menos en cuenta las pérdidas
humanas de lo que deberian.

32 A fines del siglo XIX, Australia era una de las sociedades mds ricas y econémicamente igualitarias del
mundo. Sin embargo, aun hoy, cuando tiene una de las distribuciones mds desiguales del ingreso y la riqueza
del mundo desarrollado, la antigua tradicién de contrastar la informalidad australiana (la “democracia social”
de los buenos modales) con las marcas formales de casta y clase en las relaciones sociales britdnicas se usa para
reivindicar erréneamente un grado de igualitarismo y una igualdad de oportunidades que de hecho no existe.
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ahora el clima de temor posterior al 11 de septiembre y 12 de octubre que vincula
al terrorismo, el islam y los balseros. No se ha publicado ningtin andlisis minucio-
so sobre los patrones de tales campaiias electorales en el tltimo siglo, incluyendo
las de 1925, 1949, 1951, 1954, 1963, 1966, 1980 y ahora la de 2001.>* Aunque el
compromiso con Gran Bretafia y Estados Unidos ha sido bipartidista, los partidos
conservadores lo han usado con mayor efectividad que el Partido Laborista. En
estos términos, el nacionalismo se define como la profunda lealtad del stibdito
leal a la gran potencia mds que por cualquier otra definicién de interés nacional.
Las conmemoraciones de la Primera Guerra Mundial en todas las ciudades, pue-
blos y suburbios sostuvieron que el lema “Por el Rey y la Patria” era un recordato-
rio simbdlico de la idea colonial de lealtad: valorar al stibdito respetuoso por en-
cima del ciudadano independiente. Posteriormente, los estudiosos del papel de
Australia en los desarrollos militares de Gran Bretafia en la era nuclear de los afios
1950 concluyeron que Australia era un Estado clientelar. Simplemente habia pro-
porcionado bienes raices para rentar, mds que ser un socio, en las pruebas de la
bomba A en las islas Monte Bello del océano Indico y en la Australia rural, en las
tierras aborigenes de Maralinga, y en las pruebas de cohetes en el poligono espa-
cial de Woomera, también en el interior.>*

{Por qué ha continuado el mito de la guerra y por qué se honra y respeta hoy
a los viejos soldados como a héroes nacionales arquetipicos? ¢Por qué los australia-
nos ignoran a tal grado la contaminacion en Maralinga después de las pruebas nu-
cleares de Gran Bretaiia de la década de 1950, incluso cuando se ha expuesto en
libros, en una serie de television de la Comisién de Radiodifusion Australiana y por
la Real Comisién de McClelland de 1984-5, que document? la historia de la enfer-
medad y de la tierra irradiada?®® Antes, el respeto y la ignorancia eran producto de
la historia, de la socializacion en las escuelas y de la mas grande de las ocasiones
ceremoniales australianas, el dia del Anzac. En la década de 1960, nos socializaron

33 No obstante, ver: Andrew Lee, Nozhing to offer but fear? Non-Labor Federal Electioneering in Australia, 1914-
1954 (PhD, ANU, 1997).

3*Wayne Reynolds, Australia’s Bid for the Atomic Bomb (Carlton: Melbourne University Press, 2000).

5 Adrian Tame y EPJ. Robotham, Maralinga: British A-Bomb Australian Legacy (Sydney: Fontana, 1982;
Denys Blakeway y Sue Lloyd-Roberts, Fields of Thunder: Testing Britain’s Bomb (Londres/Sydney: Counterpoint/
Unwin, 1985); Fortress Australia, ABC TV, 15 de agosto de 2002.
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en los comienzos del mito de la guerra en la escuela preparatoria de Taroona en
Hobart por medio del maquillado relato del camillero, el soldado Simpson y su asno,
quien salvé a muchos de los heridos. Esto funcion6 como una especie de pardbola
cristiana del buen samaritano y su fiel animal que rescataban a las tropas heridas.
Supimos del hombre que ayudd a salvar vidas en vez de quitarlas, en lugar de leer
o escuchar los horrores de la guerra. Incluso la Gltima generacién podia ver la cele-
bracién de la juvenil hombrifa en la pelicula de 1981, Gallipoli, protagonizada por
un joven Mel Gibson: la carrera en Australia Occidental entre el muchacho de la
ciudad y el del campo, los muchachos pateando un balén de fitbol australiano junto
a las pirdmides, con el horror reservado para la dltima escena.*®

Las principales razones para la persistencia actual de nuestra “locura romédn-
tica” con respecto al dia del Anzac combinan lo viejo y lo nuevo, a saber: la ig-
norancia histdrica de la guerra y del siglo XX; los miedos a la invasién tradicionales;
un nuevo interés popular en retornar a los mitos nacionales idealizados frente a un
tiempo de reestructuracion econémica y cambio social; y las industrias auxilia-
res en el gobierno y la academia que promueven el mito nacional tradicional
del Anzac.’’

La ignorancia histdrica es central. La ignorancia es verdaderamente internacio-
nal en un mundo global que se volvia hacia el siglo XX y dificilmente reflexiona-
ba sobre el hecho de que en este siglo de “progreso” y modernidad (creciente riqueza
material y expectativa de vida en el mundo desarrollado), méds de cien millones de
personas habfan muerto en la guerra. Australia tiene razones especificas para esta
amnesia colectiva. En primer lugar, como un pais acomplejadamente “joven” y del
“nuevo mundo”, mira hacia el futuro mas que hacia el pasado. En segundo, como
un pais que, después de 1788, nunca ha visto invasores nuevos ni diferentes, y nunca
ha enfrentado una guerra nueva en su propio suelo (a pesar del breve bombardeo
de Darwin, Broome y Townsville), su pueblo casi no entiende el impacto humano
mds amplio de la guerra. El nacionalismo australiano expedicionario trata de la guerra

como una aventura, una odisea, como se percibia en siglos anteriores antes del

3¢ Bl Australian Football (ahora “AFL” como la liga dominante) es muy diferente de las formas del fiitbol
soccer y el rugby.
37 Stephen Alomes, “Our Romantic Folly”, Age, 25 abril 2001.
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impacto de la guerra total.*® Segtin ciertos cdlculos, en unos cuantos dias murieron
casi tantas personas en el bombardeo de Dresde como todos los australianos que
murieron en la Segunda Guerra Mundial, mientras que en el bombardeo de Tokio
murieron més del doble. Esta es, sin embargo, una imagen incompleta. Si las guerras
fronterizas y el escaso niimero de bajas han sido la historia de Australia desde Sudéan
a Afganistan, hay una excepcién importante, la Gran Guerra. Como ideologfa racial
y competencia imperial, la Primera Guerra Mundial sell6 con sangre la conexién
britdnica (al menos por una o dos generaciones) y le confirié al Anzac el papel de
religion secular en un pais sin tradiciones religiosas profundas. Los grandes monu-
mentos conmemorativos de la guerra al estilo del Oriente Medio de las principales
capitales, Melbourne, Sydney y Canberra, incluyen la fuerte brutalidad del Templo
del Recuerdo de Melbourne. En contraste estd la poética Capilla Conmemorativa
en el Monumento Conmemorativo Militar de Canberra, la capital nacional, y el sen-
tido del eros asi como del tdnatos en la escultura central del Monumento Conme-
morativo de Hyde Park en Sydney. Tales monumentos, junto con las ceremonias
del dia del Anzac demuestran cémo los mitos de la guerra resuenan profundamente
en la conciencia australiana. [L.o mismo ha hecho la celebracion reciente de los tltimos
Anzacs por mds de una década, los veteranos de Gallipoli que estdn desapareciendo,
el funeral de Estado televisado el 24 de mayo de 2001 del dltimo Anzac y el cente-
nario opositor a la guerra Alec Campbell, quien fue vergonzosamente usado para
reforzar las ideologias actuales, incluyendo el militarismo en el contexto posterior
al 11 de septiembre.*

{Por qué entonces ha proliferado un nuevo interés en los mitos histéricos de
la guerra mas de ocho décadas después del desembarco en Gallipoli? "Tras el re-
chazo de la Guerra de Vietnam, hubo una creciente renuencia a saludar al nuevo
césar norteamericano. En esferas relacionadas, el impacto de la obra de Alan Sey-

38 Gi los australianos estuvieron entre los pioneros de los viajes con mochilas después de la Segunda Guerra
Mundial, sus predecesores como viajeros mundiales fueron los soldados, como mi padre, quien viaj6 a Medio
Oriente, Gran Bretaiia, el norte de Africa y el Pacifico con la Sexta Division durante la Segunda Guerra Mundial.

39 El primer ministro Howard ley6 un tributo en la catedral de San David, Hobart, y entre los demds ora-
dores se encontraban el primado anglicano de Australia, el Dr. Peter Carnley, el premier del Estado, el presi-
dente estatal de la RSL, autoridades eclesidsticas y miembros de las familias. El programa, State Funeral for Alec
William Campbell, Hobart, mayo de 2002. Ver también su biografia: J. King, Gallipoli: Our Last Man Standing
(Milton, Qld: Wiley, 2004).
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mour 7%e One Day of the Year (El tinico dia del ano, 1960), y otras criticas del mito

del diggery de la asociacion de exmilitares, la LSR (Liga de Servicios Retribuidos,
RSL por sus siglas en inglés), asi como una conexién britdnica y mondrquica que
se estd replegando, son valores tan antiguos que ya deberfan haber desaparecido.*’
Un mayor sentimiento de confianza nacional y el repliegue de la identificacién
britdnica que algunos australianos, pero en ningiin momento todos, han sentido
por largo tiempo, produjeron un cambio incompleto. Si las formas més antiguas de
socializacion, adoctrinamiento y construccién de mitos parecian estar en retirada,
la revuelta de los sesenta del hijo y la hija le cedi6 eventualmente el paso al res-
peto por el padre que envejecia, a medida que las generaciones de diggers de las
dos guerras mundiales envejecieron para el final del siglo. Las generaciones mas
jovenes estan genuinamente interesadas, y son alentadas por los lideres de opi-
ni6n y los medios a seguir la pista de las historias de la generacion de sus abuelos,
particularmente cuando se asocian al mito nacional.

[.a memoria historica, tan persistente como siempre aun en tiempos “presen-
tistas”, ha encontrado un aliado improbable, diabélico, en décadas recientes. Aus-

*0Ner: Australian Nationalism, pp. 322-350.
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tralia habfa dejado atrds la era colonial e imperial, pasé ripidamente sobre la idea
de independencia nacional y luego, a fines del siglo XX, entré en la era de la de-
pendencia global o interdependencia.*! Al mismo tiempo, la sociedad también
se sumergio en una era de relaciones publicas. Al ser un negocio, los medios y el
deporte dependen igualmente de los gobiernos de “RP”; los gobiernos se han
comprometido con la nueva industria también. Es éste un tiempo de orquestacion
de la celebracion histdrica; por ejemplo, el bicentenario en 1988 de la funda-
cién de la primera colonia, el centenario en 2001 de la federacion de las seis colo-
nias para formar la nacién australiana. (El nacionalismo aborigen ve el 26 de enero

#1'Un referéndum para decidir si Australia se convertfa en reptblica fue derrotado en 1999. Principalmente,
debido a la oposicion popular a una constitucion a la cual sabiamente se le habia dado un sistema Westminster,
en el cual el parlamento elegiria al presidente, en vez de tener un presidente de eleccién popular.
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como el “dfa de la invasién” mds que como el comienzo de una nacién, una vision
que adquiri6 fuerza en 1988 y posteriormente.) El Departamento de Asuntos de
los Veteranos se ha unido a la celebracién de los aniversarios de la Segunda Guerra
Mundial, desde Australia Recuerda en 1995 (cuarenta afios después del fin de
la guerra) al sexagésimo aniversario de la batalla de la pista de Kokoda en 2002.
Esta dltima historia, de como un nimero reducido de soldados detuvo el avance
japonés en Nueva Guinea, es discutiblemente mds relevante para los intereses
nacionales que las batallas en el Mediterrineo y en Europa. No obstante, la co-
nexion y la orientacién del “Viejo Mundo” también se han conmemorado con
nuevos monumentos conmemorativos de la guerra, incluyendo uno en Londres
cerca del arco del Duque de Wellington en la Esquina de Hyde Park, inaugurado
por el primer ministro John Howard el dia de la Conmemoracién, el 11 de no-
viembre de 2003.

Una nueva industria, oficialmente avalada y orquestada, le da caricter romédn-
tico a la tradicion digger. Como antes sabfamos de Simpson vy el asno, las historias
recurrentes celebraban a los Anzacs centenarios mientras los anuncios del ejército
para el reclutamiento y los informes noticiosos mostraban al personal militar aus-
traliano haciendo buenas obras como guardianes de la paz en Timor Oriental y
las Islas Salomén, en vez de historias de la guerra misma en Afganistdn.*

Nuevos horizontes turisticos también han contribuido al resurgimiento del re-
cuerdo del Anzac en afios recientes. Los australianos todavia le conceden mayor
valor a la peregrinacion, al “viaje grande” a ultramar, el gran “OS” (overseas), que
a los viajes nacionales alternativos tales como la peregrinacion al “Centro Rojo”
de Australia, con su monolito natural, Uluru (antes llamado Roca de Ayers). En
este contexto, el peregrinaje a los campos de batalla de Gallipoli en "Turquia, y
con menor frecuencia a los campos de Flandes, modifica, o complementa, el viaje
tradicional al centro del imperio, Londres y las artes y la tradicién de Europa.*

42 En 2002, el 60° aniversario de la batalla de Kokoda, librada por la defensa de Australia, vio un retorno
de los antiguos diggers (¢ inevitablemente, el principal patriota, ¢l primer ministro) a Kokoda. A diferencia de
su predecesor, Paul Keating, John Howard no besé el suelo.

43 Los historiadores son los principales celebrantes y los estudiantes de la nueva odisea de las mochilas. Ver:
B. Scates, ‘In Gallipoli’s shadow: pilgrimage, memory, mourning and the Great War,” Australian Historical Studies,
vol. 33, no. 118 (2002).
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De principios a mediados de los afios 1990 algunas paradojas de una relacion
entre lo nacional y lo internacional, entre la historia y la geografia, se hicieron apa-
rentes. Primeramente, el primer ministro laborista Paul Keating (1991-1996) buscé
desregular la economia e integrar a Australia a las érbitas globales del mundo desa-
rrollado.** Al mismo tiempo, disimul esas transiciones econémicas neoliberales con
su propio nacionalismo social enfocado en la tradicion digger y el republicanismo.
"También buscé usar las tradiciones nacionalistas australianas para justificar y legiti-
mar la orientacion hacia Asia que le estaba dando a Australia; sus criticas a Winston
Churchill y las tropas britdnicas con respecto a la caida de Singapur en 1942, al exa-
gerar el caso, eran parte de la reorientacién. Sin embargo, a medida que su retérica
celebraba el nuevo mundo global y el multiculturalismo y la modernizacion, y que
las influencias norteamericana y asidtica disminuyeron la conexion britdnica, mu-
chos australianos mayores y regionalistas se sintieron desposeidos. Veifan a Keating
como a un representante de las nuevas élites urbanas cosmopolitas que no le conce-
dian ningtin valor a las tradiciones australianas, y no entendian su énfasis en el sufri-
miento de los australianos indigenas. Social y culturalmente desposeidos por el
Valiente Nuevo Mundo de Keating, muchos australianos se sentian econémicamente
inquietos por las modas de reestructuracion en el gobierno y la industria (para lo
que Australia inventé su propio término “racionalismo econémico”): las reducciones
en el gobierno y en los servicios gubernamentales, la privatizacién, los recortes arance-
larios v, en algunas esferas, la caida de las manufacturas con el consiguiente desem-
pleo. Enfrentados a estos cambios y a altas tasas de interés se volvieron hacia John
Howard, quien, al tiempo que compartia la economia neoliberal de Keating, reafir-
maba antiguas tradiciones militaristas australianas. Asi, se revivieron los viejos y pro-
fundos mitos de preocupacion por la invasién y el temor racial, que se habian
replegado en tiempos més confortables. El populismo xenofdbico que se encontrd
en gran parte del mundo desarrollado en respuesta a las presiones de la globalizacion
y el cambio socioecondmico fue central. Un partido populista rural, el Partido Una
Nacion de Pauline Hanson, dirigido por la duefia de una tienda de pescado con
papas fritas, aparecié primero en Queensland. El partido condenaba, a la manera

4 Como tesorero en el gobierno federal conducido por Bob Hawke a partir de 1983, ya habfa remodelado
a Australia al modo econémico neoliberal, sorprendente para un gobierno laborista.
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de los populistas, a los que estaban en una desventaja ain mayor que sus propios
miembros de la clase media baja y los trabajadores rurales y no calificados: los aborige-
nes y los refugiados. Obtuvo gran popularidad, particularmente en el estado nortefio
y parcialmente tropical de Queensland, que siempre ha sido el que mds ha temido
a los invasores que podrian venir del Norte y que ha conservado la creencia
remanente en la ideologfa racial més resistente. También atrajo, mds ampliamente,
a los australianos mayores, a los no calificados y a los que vefan su trabajo en la ma-
nufactura o en los ferrocarriles del gobierno amenazado ante las importaciones prove-
nientes de Asia y la desregulacion, los recortes vy la privatizacion.* El lider del Partido
Liberal, John Howard, avalé entonces esos prejuicios populares, e igualmente vinculd
a los balseros, el terrorismo y el temor a la invasion en un proceso de asociacion
emocional al ganar la eleccion de noviembre de 2001. Australia, que se habia converti-
do en nacién en 1901 mientras sus tropas peleaban por Gran Bretana y el imperio
britanico en el sur de Africa, mandaba ahora tropas a Afganistn y, a pesar de la opo-
sicién publica inicial, ofreci6 tropas para la invasion norteamericana de Iraq. Antes,
a pesar del colonialismo, Australia habfa sido un pais del nuevo mundo con aspiracio-
nes de paz y progreso, de verse libre de los males del viejo mundo, de clases, guerras
y prejuicios. Ahora, en una fantasia romantica, Australia se define también a través
del ideal de una tradicion militar orgullosa y popular. /)

45 A pesar del hecho de que los valores de Una Nacién aseguraron la eleccién del gobierno liberal de Ho-
ward, el partido no se encuentra ahora en un buen momento, con una baja de popularidad tras afios de divisién
interna y acusaciones de fraude electoral.
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