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La historia de la isla-continente es poco conocida en México, y
eso no debe sorprender. Los dos países no entablaron relaciones
diplomáticas antes de los años setenta, la primera conexión
aérea directa se remonta a 1966, pero fue suspendida en 1975,
y el comercio entre ambas naciones es de poca importancia. Si
bien la inmigración latinoamericana a Australia se incrementó
después de los golpes militares en Argentina, Uruguay y Chile,
ésta no incluye a los mexicanos.

Mientras la historia de América Latina, especialmente la del
México prehispánico, colonial y moderno, tiene muchos años
de presencia en la enseñanza en Australia, la historia, la política
y la cultura de Australia están casi completamente ausentes en
la academia mexicana, con la sola y eventual excepción de los
escritores australianos mencionados en clases de literatura ingle-
sa. Los textos del presente Dossier representan el primer esfuer-
zo para abrir una ventana a algunos aspectos esenciales de la
historia de Australia en una revista académica mexicana.

El momento no podía ser mejor para lanzar el proyecto: ja-
más había tenido lugar un debate tan fuerte sobre el contenido
y los significados de la conflictiva historia del país en la propia
Australia. La revisión de la historia de las relaciones entre inmi-
grantes europeos y aborígenes ha sido central en las “guerras de
historiadores”, pero el debate político y la controversia en los
medios masivos de comunicación se han enfocado también en
muchos otros temas: el sentido y el valor de la herencia dejada
por la colonización inglesa e irlandesa para una Australia cuya
identidad cultural y étnica ha sido radicalmente transformada
por la inmigración desde Asia, el Mediterráneo y el Medio
Oriente después de 1950; el papel de la guerra y de los compro-

Australia y la historia

Barry Carr
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misos militares con naciones alejadas en la creación de la identidad austra-
liana; los retos feministas contra una celebración, muchas veces machista, de
los colonos blancos, lanzados a la conquista de una tierra hostil, para crear
una sociedad dizque democrática e igualitaria (por lo menos para los hombres
blancos).

Ciertamente, el asunto de la identidad –¿quiénes somos?, ¿qué significa
ser australiano?, ¿cuáles son nuestros rasgos constitutivos?– se encuentra en
el corazón del debate público e histórico en Australia. Por lo mismo, cada
uno de los cuatro ensayos aquí presentes trata, en cierta manera, de la cons-
trucción de la identidad australiana: ya sea en torno a la masculinidad y la
capacidad para beber cerveza, o sobre las hazañas militares y la historia de
la participación en guerras internacionales, o bien acerca de los ensayos tem-
praneros y pioneros de una democracia social con reforma social entre 1880
y 1914.

Los debates mexicanos sobre las raíces de su identidad nacional corren
paralelos a una larga discusión histórica sobre las representaciones dominan-
tes de lo que son México y el mexicano. El debate australiano ha sido mol-
deado en gran parte por la imagen fundamental de una nación formada en su
origen por presidiarios deportados. Motivo de vergüenza para muchos colo-
nos europeos al principio, ese pasado presidiario ya no genera tanta ansiedad.
De hecho, para algunos es un motivo de orgullo, y para los demás ya no es
creíble la vieja idea de que a lo largo de las generaciones se podía transmitir
esa mancha original y contagiosa.

El fin de las deportaciones, la fiebre del oro de los años 1850 y la llegada
de colonos libres engendraron un nuevo concepto del hombre nacido en
Australia: siempre varón, un tipo duro, independiente, capaz de adaparse y,
sobre todo, deportista; era igualitario y colocaba la amistad masculina (mate-
ship) encima de cualquier respeto a la autoridad. Ese carácter antiautoritario
del “tipo australiano” se perpetuó en las imágenes del bandido rural
(bushranging), en el culto persistente de bandidos como Ned Kelly, en la
independencia tenaz de los mineros capaces de levantarse en armas.

Ese “tipo australiano” ha sido pintado siempre como anglo-celta, lo que
corresponde a la composición de la población de la época, pero también a la
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supresión cultural de las identidades de los aborígenes, de los isleños del es-
trecho de Torres y del Pacífico, de los chinos, alemanes y muchos otros.
Aunque la gran mayoría de los australianos vivía en ciudades, a fines del siglo
XIX se mantenía el tipo australiano como hombre de tierra adentro, algo
como el gran tunal chichimeco de México, una tierra árida y dura, llamada
bush. El australiano se consideraba hijo del bush, un colono intrépido e incan-
sable, imagen que ha sido popularizada en pinturas, novelas y canciones. Esa
representación sirvió para colonizar el paisaje, poner fin a la violencia de la
“frontera”, fundar una independencia económica y una legitimidad de la ex-
plotación de los recursos naturales y, finalmente, para afirmar que el senti-
miento nacional era un asunto puramente masculino.

Sin embargo, la mitología de Gallipoli ha sido mucho más importante que
la imagen del bush. El desembarque de las tropas australianas en Turquía du-
rante la Primera Guerra Mundial ha sido vivido y recordado como un drama
colectivo, como una historia de heroísmo y sacrificio, de sangre y solidaridad.
En el imaginario popular contrastan el espíritu igualitario y las cualidades
guerreras de las tropas australianas y neozelandesas (Anzac: Australia and
New Zealand Army Corps) frente a la pomposa incompetencia de los oficia-
les británicos que los mandaban a la muerte. En 1916, el primer aniversario
del desembarque fue celebrado en Australia con la instauración del Día del
Anzac, día que se ha vuelto la fiesta nacional, la más importante del calen-
dario cívico. Ha sido calificada de “festival tribal” porque ha desarrollado
rituales que combinan solemnidad y festejo. Empieza al atardecer, con so-
lemnes oficios religiosos en todas las ciudades y pueblos de Australia; al día
siguiente, por la mañana, veteranos de todas las guerras desfilan por las calles
al son de marchas de la Primera Guerra Mundial. En la tarde se reúnen los
mismos para recordar, beber cerveza y, quizás, practicar juegos ilegales, mien-
tras los policías se hacen de la vista gorda. La leyenda del Anzac es tratada,
en este número, por Stephen Alomes.

Por otro lado, tomar cerveza es mucho más que algo anecdótico en la
identidad australiana. Diane Kirby muestra cómo esa actividad sumamente
sexista era un privilegio de los varones, que gozaban de la cantina (front bar)
como un espacio masculino, lleno de rituales viriles, en donde las únicas mu-
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jeres eran las meseras. Los hombres anunciaban su masculinidad a los otros
hombres tomando cerveza en el front bar, y hubo que esperar la revolución
sexual de los años sesenta para que las mujeres pudiesen tener acceso a las
cantinas. Eso fue un reto terrible para la identidad que muchos hombres
encontraban en el consumo frenético de alcohol entre las cinco y las seis de
la tarde (resultado de una ley de guerra de 1916 que imponía el cierre tem-
prano de las cantinas, poco después del fin del trabajo a las cinco).

La identidad nacional no descansa solamente en la bebida y en la guerra:
existe una mitología obrera radical que ha sustentado discursos fundamenta-
les sobre las “especificidades de los australianos”. Como lo cuenta Verity
Burgmann, Australia se ganó desde muy temprano la fama de ser un labora-
torio social de importancia mundial, “un paraíso del trabajador” (le socialisme
sans doctrines), con salarios relativamente altos si se les compara con los del
resto del mundo y con una jornada laboral de ocho horas para ciertos traba-
jadores desde 1856-1857. El sufragio universal (masculino) sin restricciones,
la llegada al poder de los primeros gobiernos laboristas social-demócratas en
1899, la experiencia adelantada de regulación laboral por parte del Estado y
de su arbitraje en los conflictos entre capital y trabajo –asunto que pudo te-
ner alguna influencia sobre los constituyentes mexicanos de 1916-1917–;
todo esto ayudó a dar la impresión de que Australia era un sitio extraordina-
riamente precoz para los experimentos en el bienestar social. Sin embargo,
Burmann señala algunos aspectos menos positivos de este ensayo social,
como el impacto del racismo en el primer sindicalismo australiano, una ten-
dencia a privilegiar a los hombres e ignorar a las trabajadoras, así como un
estatismo excesivo.

En los últimos años, la revisión angustiada de las relaciones entre blancos
y aborígenes ha jugado un papel decisivo en la reformulación de la identidad
australiana. La historiografía indígena es relativamente reciente en Australia,
puesto que empieza en la academia alrededor de 1960 (siempre hay algunas
excepciones, escasas). Al principio fue eurocéntrica, es decir, fue escrita des-
de el punto de vista de los colonos. No sorprende que los primeros temas
tratados hayan sido los del desarrollo de los comportamientos raciales, las po-
líticas gubernamentales y sus cambios, el impacto muchas veces fatal de di-
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chas políticas sobre las comunidades aborígenes. En ese momento inicial,
las perspectivas indígenas, las “voces” del otro protagonista, no se dejaban
ver ni escuchar.

Hace 25 años las cosas cambiaron y los historiadores, no aborígenes en su
mayoría, empezaron a recuperar las respuestas y actitudes de los aborígenes.
Devolverles acción y palabra no fue fácil, dada la escasez de fuentes indíge-
nas. A diferencia de los maoris de Nueva Zelanda o de los indios de América
del Norte, los aborígenes australianos tuvieron una presencia política discre-
ta en los siglos XIX y XX. Esto se debió, en gran parte, a la negativa de los
gobiernos británicos a reconocer sus derechos a la tierra; por lo tanto no exis-
ten, en el siglo XIX, esos tratados que los colonos tuvieron que firmar con los
maoris, como el Tratado de Waitangi, por ejemplo. Además, la cultura abori-
gen era oral y el grado de analfabetismo se mantuvo a un nivel excepcional-
mente alto hasta 1960, lo que significa que incluso los más participativos y
elocuentes activistas no dominaban la escritura. Por lo tanto, los autores que
escribían esa historia tenían muchas veces que recurrir a la historia oral, con
todos sus problemas y limitaciones.

Desde la emergencia de los movimientos políticamente concientes de los
años setenta, los activistas aborígenes se han dedicado a la presentación y
defensa de sus derechos en su calidad de descendientes de los primeros ha-
bitantes del continente. La tierra ha sido lógicamente central en esa lucha,
pero también han sido importantes los combates alrededor del estatuto de lo
que queda de la cultura material de esa población. Sus representantes polí-
ticos y culturales han puesto en duda el derecho de las instituciones “blan-
cas” a controlar esos vestigios; concretamente, no aceptan que los museos y
archivos tengan el control de ese material y critican a los historiadores, ar-
queólogos, lingüistas y antropólogos que los han estudiado.

La academia y el activismo aborigen han participado muy recientemente
en los debates políticos y jurídicos sobre la herencia de las relaciones entre
ambas comunidades. El primer combate se libró en forma de campaña para
obligar al Estado a reconocer los derechos indígenas sobre sus tierras ances-
trales, con el fin de abandonar la vieja teoría de que, a la hora del descubri-
miento, Australia era “tierra de nadie”. Más recientemente, la presión
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aborigen logró la conformación de una comisión oficial para estudiar la histo-
ria de la “generación robada”, esos niños que el gobierno quitó a sus familias
para colocarlos en orfanatos, misiones religiosas y familias de clase media
blanca.

Los historiadores australianos han tenido un papel fundamental en todos
estos asuntos, lo que ha colocado a nuestro oficio y a sus practicantes en la es-
cena pública como nunca antes. Los historiadores han “revisado” celosamen-
te la narración tradicional de la colonización y de las relaciones con los
aborígenes que durante 150 años ha sido escuchada por los australianos.

Los universitarios mexicanos conocen bien el papel de las comisiones
para la verdad y la reconciliación en Centroamérica, Chile, Argentina, África
del Sur y Camboya, pero en Australia, como en México –más en particular
desde la emergencia pública del EZLN en 1994–, la cuestión no versa sobre
la herencia inmediata de una dictadura o de una guerra civil reciente sino
sobre cómo tratar una muy vieja injusticia histórica. Para contestar a ese reto,
durante los últimos veinte años los historiadores australianos se han lanzado
en una empresa colectiva de ajuste de cuentas con el pasado. Jamás la histo-
ria había sido tan fundamental para enfrentar el legado del pasado y su sen-
tido para el futuro. Los historiadores australianos han trabajado sobre el
pasado para constituir, negociar y estabilizar una identidad en el presente.
Muchos lo pagan caro.

De manera inevitable, esa angustiosa investigación histórica significa
grandes retos para las elites políticas y culturales, tanto como para el ciuda-
dano común. En Australia, como en México, el presente está conformado y
alimentado por un imaginario nacional, pero el consenso ha sido masiva-
mente erosionado por las “guerras de historiadores” de los últimos 20 años.
Las narrativas tradicionales han perdido su legitimidad; viejas creencias sobre
la identidad colectiva han sido destrozadas; ahora muchos australianos califi-
can como día nacional el 26 de enero, día de la invasión o de la sobreviven-
cia, y cientos de miles han marchado en las calles en protesta contra la negati-
va del gobierno a “pedir perdón”, o bien han firmado “libros de perdón”
para manifestar públicamente su vergüenza y tristeza.
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En una sociedad poscolonial como Australia, que intenta nuevas relacio-
nes con su pueblo indígena, no hay otro camino que persistir en una rigurosa
interrogación del pasado. La historia convencional de la conquista pacífica
de Australia por el colonizador, de la marcha triunfal hacia el dominio de la
naturaleza, de la construcción de una identidad nacional moderna y segura
de sí misma, no funciona más. Durante 150 años los historiadores ignoraron
la cuestión espinosa de las relaciones entre blancos e indígenas, mencionán-
dola, cuando mucho, en notas al pie de página. Esa amnesia ha sido calificada
como el gran silencio australiano.

Los australianos indígenas –el dos por ciento de la población total– siguen
atrapados en un ciclo de racismo y exclusión, de pobreza transmitida y de
pérdida de autonomía en todos los niveles. Tuvieron que esperar hasta 1967
para recibir derechos ciudadanos completos y ser contabilizados en el censo
nacional. Si bien muchas de las políticas y prácticas anteriores de desposesión
y marginalización han desaparecido, las derrotas y los traumas que causaron
siguen vivos en el imaginario nacional y contaminan las relaciones actuales
entre las comunidades.

No se ha logrado convencer a los diferentes gobiernos nacionales de en-
frentar las injusticias pasadas con la redacción de un tratado entre los austra-
lianos indígenas y no indígenas. John Howard, el primer ministro actual, ha
dicho y repetido que no es el momento de decir “lo siento”. Sin embargo, a
principios de los años noventa los gobiernos prometieron corregir los errores
y daños del pasado, en especial en relación a la “tierra de nadie”, para lograr
así alguna forma de reconciliación y sanar las heridas de la historia.

Mucho se ha logrado, pero el proceso de reconciliación no progresa. Esto
se ve claramente en los debates públicos sobre la reinterpretación del pasado
por los historiadores, asunto que ha polarizado el debate político y engen-
drado una respuesta conservadora a la historiografía revisionista en los últi-
mos cinco años. Keith Windschuttle y Geoffrey Blainey han vuelto a alabar
los rasgos positivos del nacionalismo australiano y acusan a los revisionistas
de practicar una visión de la historia al estilo “moño negro”; esa última refe-
rencia significa que se le reclama a los revisionistas estar en duelo por una
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Australia “correcta” y “verdadera”, asesinada por el racismo y el imperialis-
mo capitalista.1

Esta reacción ha tomado varias formas. El gobierno de John Howard ha
rechazado las conclusiones de las comisiones nombradas oficialmente, como
el informe de 700 páginas publicado en 1997 bajo el título Bringing Them
Home (Tráiganlos a casa) que afirma que la política gubernamental de los “ni-
ños robados” caía bajo el concepto de genocidio, tal y como lo definió la ONU

en 1948.2

Los gobiernos y los populistas han capitalizado la angustia del público
frente al estado cada vez más problemático de la historia nacional. Ha sido fá-
cil despertar el miedo a una posible revancha indígena, a la venganza por los
crímenes cometidos en el pasado. El miedo al costo eventual de las compen-
saciones pedidas por los aborígenes, el pánico frente a la perspectiva de re-
clamos sobre la tierra, en una nación de terratenientes europeos y asiáticos,
ha paralizado el debate. Si la base empírica del contraataque conservador es
endeble, no cabe duda de que los activistas revisionistas no han sido siempre
sensibles a los miedos del público: han armado una historia de Australia en
forma de oposición, en lugar de buscar encuentros con el pasado, y se han
complacido en una politización excesiva del debate histórico. El resultado
ha sido una reducción de las complejidades de la historia a unos pleitos po-
lémicos: ambas versiones se enfrentan en una lucha libre a la australiana.

1 Geoffrey Blainey, “Drawing Up a Balanced Sheet of Our History”, Quadrant, julio-agosto de 1993,
pp. 11-15; Keith Windschuttle, The Fabrication of Australian History (Sydney, 2002). Para leer una res-
puesta al asalto de Windschuttle véase Robert Manne (ed), Whitewash: On Keith Windschuttle’s Fabrication
of Aboriginal History (Melbourne, Black Inc, 2005). Entre los historiadores atacados por los conservadores
se cuentan: Lyndall Ryan (The Aboriginal Tasmanians, Sydney, Allen and Unwin, segunda edición, 1996);
Henry Reynolds (The Other Side of the Frontier: An Interpretation of the Aboriginal Response to the Invasion and
Settlement of Australia, Townsville, 1981; Aborigines and Settlers: Dispossession, Frontier: Aborigines, Set-tlers
and Land, Sydney, Allen & Unwin, 1987; This Whispering in Our Hearts, Sydney, Allen and Unwin, 1998,
y An Indelible Stain: The Question of Genocide in Australia’s History, Melbourne, Viking, 2001), Baine Att-
wood and Andrew Markus (The Struggle for Aboriginal Rights, Sydney, Allen and Unwin, 2000), y Richard
Broome (Aboriginal Australians: Black Responses to White Dominance, 1788-2001, Sydney, Allen and Unwin,
2002).

2 Para más referencias sobre el informe se puede consultar el sitio http://www.hreoc.gov.au/social_
justice/stolen_children/
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Lo que se necesita ahora, sobre todo, es un compromiso renovado para
construir una historia nacional capaz de comunicar a todos los segmentos de
la sociedad australiana. La investigación y la escritura histórica deben ayudar
a los australianos a saber cómo y por qué otros ciudadanos piensan como lo
hacen. Reconocer la validez de las otras memorias es una necesidad vital. Si
esto no se logra, entonces el aumento en el dramatismo de los debates sobre
la historia de Australia nos promete una sola cosa: dos relatos rivales seguirán
echando leña a la hoguera y alejarán la posibilidad de una reconciliación.

El mundo visto desde Europa (en cualquier atlas).
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El mundo visto desde China (atlas contemporáneo de la República Popular China).


