Stpakapa vy el limite
de la democracia

Irma Otzoy*

H sta hace unas semanas, Sipakapa, un pequefo municipio ubicado en San
Marcos, uno de los departamentos mas pobres de Guatemala, capt6 la atencion de
muchos guatemaltecos que, si bien no ignoraban la existencia de dicho pueblo,
tampoco lo encontraban especialmente interesante. Pero la determinacion de rea-
lizar una consulta popular a sus habitantes y demostrar asi su oposicién a un pro-
yecto de mineria en su territorio tomd casi por sorpresa al resto de guatemaltecos.
Veamos metaféricamente en el caso de Sipakapa una arista de lo que podria ser
una ciudadania incluyente, no sin examinar como el discurso de democracia mul-
ticultural en boga delata la vigencia de ideologias, patrones culturales y acciones
e inacciones politicas antiguas.

Sipakapa es un municipio de San Marcos localizado en la parte noroccidental
de Guatemala. Su nombre proviene del vocablo nahuatl sipakr/i (lagarto), que es
nombre de un dfa del calendario azteca, equivalente al dia Imox del calendario
maya. Sipaktli, con la postposicion o sufijo locativo apan (en, donde), forma Si-
paktlipan, que significaria “donde estd el lagarto”, en referencia a una piedra con
forma de lagarto, segin la tradicion local. EI municipio de Sipakapa cuenta con un
ntimero de 14 043 habitantes," hablantes del idioma sipakapense, parte de la rama
K’iche’ de la familia maya. EI municipio forma asi un enclave k’iche’ dentro de un

territorio lingiifstico maya-mam.

! Sam Colop, “Piedra del lagarto”, en Prensa Libre, Guatemala, 20 Julio de 2005, p. 15. Instituto Nacional de
Estadistica (INE), poblacién total censada al 24 de noviembre de 2002.
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LA CONSULTA DE SIPAKAPA Y LOS TROPIEZOS POLITICO-LEGALES

Al conocerse la noticia de la concesion otorgada por el Estado de Guatemala a
una compaiia canadiense para realizar, a través de la subsidiaria Montana, el pro-
yecto Marlin, una exploracién minera a cielo abierto en varios municipios de San
Marcos, Sipakapa entre uno de ellos, las comunidades rurales optaron por aban-
donar el silencio. Enterada de los efectos negativos, sobre todo ecolégicos y de
salud, de largo y corto plazo que tienen proyectos mineros semejantes, la comuni-
dad de Sipakapa recurrié a la consulta popular como medio legal para presentar su
oposicién ante el gobierno central. Todo fue tan rdpido, transparente y legal que
la consulta no sélo sacé del anonimato a este municipio sino que ha tenido mds
efectos sociopoliticos que lo que los sipakapenses imaginaron.

Una vez conocido el resultado a favor del “no” (es decir: “no queremos la mi-
nerfa”), la opinién de muchas y muchos guatemaltecos no se hizo esperar. En los
medios de comunicacion escritos se manifestaron opiniones en solidaridad con el
resultado de la consulta y otras que practicamente instaban al gobierno vy al siste-
ma legal a hacer caso omiso de la voz de las comunidades y seguir adelante con el
negocio de las concesiones, en virtud de representar éstas desarrollo y crecimiento
econdmico para el pais. No es casual que los argumentos de tipo ecoldgico, de de-
rechos humanos y legales apoyen este tipo de consultas, como tampoco lo es que
hayan opiniones contrarias que se alarman y pronostican ingobernabilidad, anar-
quia y mas subdesarrollo para el pais, y que incluso lanzan amenazas de aislar a las
comunidades que se oponen al llamado desarrollo.?

El pueblo de Sipakapa ha solicitado al gobierno acatar el resultado de la con-
sulta popular y cancelar las licencias de explotacién minera; al Congreso de la Re-
publica de Guatemala, decretar a favor del referéndum y hacerlo vinculante; pero
la resolucién final al respecto se encuentra en manos de la Corte de Constitucio-
nalidad. Mientras el pueblo de Sipakapa y el resto de las y los guatemaltecos es-
peramos el final de una travesia, son innegables los obstdculos politico-legales

que esta consulta popular ha encontrado. Pese a que la Constitucion Politica de la

% Otto Zacarias. “;Qué estamos esperando?” en Prensa Libre, 2 de julio de 2005, p. 23.
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Republica, el Convenio 169 de la Organizacion Internacional del "Trabajo (OTT)
ratificado por Guatemala, el Cédigo Municipal y la Ley de los Consejos de Desa-
rrollo Urbano y Rural establecen un marco juridico legal nacional e internacional
para este tipo de consultas, el uso de casi cada uno de estos instrumentos ha des-
pertado interpretaciones variadas y formalismos legales contrarios, dilatorios y has-
ta innecesarios. Algunas de las objeciones mas radicales contra las consultas popu-
lares anteponen la representatividad y la soberania del Estado de Guatemala
establecidas en la Constitucién de la Republica como tinica norma vilida para de-
cidir los destinos del pais. Por su parte, el Cédigo Municipal y la Ley de los Con-
sejos de Desarrollo Urbano y Rural son, primero, instrumentos inferiores en jerar-
quia a la Constitucién vy, segundo, las consultas que pueden realizar son de una
competencia estrictamente local (municipalistas), competencia que no incluye la
exploracién minera ni de otros recursos, tales como los hidricos (como si éstos no
afectaran directamente su ambito local). Finalmente, el Convenio 169 de la OIT
tampoco respalda las consultas populares porque sencillamente no existe el re-
glamento legal que las establezca y regule. De estos instrumentos legales es el
Convenio 169 el que més directamente ampara a las comunidades indigenas en
semejantes situaciones, pero, por supuesto, es el menos tomado en serio por los
organismos estatales competentes, asi como por demds opositores gratuitos.

Las primeras lecciones surgidas de Sipakapa recaen en aspectos juridicos y de
accion ciudadana. Por un lado, el Estado ha fallado y en especial el 6rgano legisla-
tivo, porque no ha regulado esas consultas. Después de la ratificacion del Con-
venio 169 de la OIT en 1996, no se le dio el debido seguimiento. Por otro lado,
aunque el Convenio sigue vigente, los pueblos interesados no le han dado conti-
nuidad. Tampoco las organizaciones relevantes de la sociedad civil han podido
intervenir juridica y oportunamente en aquellas decisiones que el Estado toma,
sin considerar el potencial deletéreo que tienen para el bienestar de las y los
ciudadanos.

Por precedente histérico, la eventual resolucion de esta situacion conflictiva
entre los intereses de la compaiia extranjera, el Estado y sus ciudadanos rurales
obliga a poner en juego la pericia de los pueblos interesados porque el sistema
legal va a seguir estatico. Mds de un analista ha sefialado ya la necesidad de llenar
los vacios juridicos respecto a las consultas populares para evitar asi futuros
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impasses entre las partes. Después de todo, en los paises considerados més desa-
rrollados, tomar en cuenta la voz de sus ciudadanos es lo que también les hace
consolidarse como mds democraticos; pero, hasta que no se demuestre lo contra-
rio, Guatemala parece preferir las cosas al estilo de la “dictadura perfecta”, y nada

de “mandar obedeciendo”.?

LA “ETNICIDAD” DEL ESTADO GUATEMALTECO

Pero jcudnto puede caminar Guatemala en este sentido cuando histéricamente
se sabe que fue creado como un Estado-nacidn, proyecto e invencion criollos,
transferido después a una elite blanca, ladina y mestiza?

Muchos estudiosos refieren la naturaleza del Estado guatemalteco en formas
distintas, pero casi todos ellos dan cuenta del mantenimiento de una jerarquia so-
cio-étnica-cultural en la que la gente indigena ocupa un lugar, si no inferior, relati-
vamente aparte. Asi, algunos han caracterizado al Estado como un ente bajo el
control de criollos, blancos extranjeros, blancos y ladinos, o blancos, ladinos y mes-
tizos, pero no de indigenas. Aunque frecuentemente este Estado ha sido sefialado
como monoétnico y colonial,* ademis de patria excluyente hacia los indigenas,”
también se le ha descrito como multiétnico, aunque como nacién sea expresa-
mente no-indigena, porque desde la colonia espafiola el Estado ha asignado un lu-
gar especifico a los indigenas; es decir, tomdndoles en cuenta como “fuerza pro-
ductora” y de servicios para el funcionamiento de la economia del pais, pero
ideolégicamente como un “otro” que no produce culturalmente la identidad de

“lo guatemalteco”.®

3 Dictadura perfecta, la consabida frase que Mario Vargas Llosa utilizé para describir el sistema politico
mexicano, y “Mandar obedeciendo”, la consigna del EZLN de México.

* Demetrio Cojti, “Problemas de la ‘identidad nacional’ Guatemalteca” en Cultura maya y politicas de
desarrollo, Demetrio Rodriguez G. (comp.), COCADI, Cholsamaj, Guatemala, 1992, pp. 116-133.

%> Sam Colop, “jOh! patria ajena” en Prensa Libre, Guatemala, 9 de septiembre de 1998, p. 13.

© Arturo Taracena, et al., Etnicidad, Estado y nacién en Guatemala, 1808-1944, vol. I, Guatemala, Nawal Wuj,
2002, p. 133.
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EL ESTADO Y LOS PUEBLOS INDIGENAS

La relacién entre el Estado guatemalteco y los pueblos indigenas ha sido com-
pleja, pero con cimientos legados de la época colonial. Desde el principio de la
Colonia, los espafioles vieron a los indigenas en términos raciales y culturales, y
junto a ello establecieron el trato diferencial correspondiente. Paralelamente exis-
ti6 una degradacion humana que dio lugar a una serie de prejuicios, estereotipos
y sesgos raciales que terminaron por apartar cultural y politicamente a los indige-
nas, pero contando sus cabezas, literalmente, para fines econémicos.

Mis adelante, con la creacion del Estado, se desplazaron actores clave (Corona
espaifiola), se buscaron formas politicas y se establecieron nuevas reglas de juego
que, basicamente, conservaron la ideologia subyacente y simultinea de inclusién
econdémica (fuerza de trabajo y servicios) y exclusion sociocultural de los indige-
nas. Los estudiosos han explicado el desarrollo de esta imbricada situacion desde
dos perspectivas: una desde el rol del Estado, la otra desde el de las comunidades
indigenas. En forma resumida, la primera subraya que la tripolaridad colonial
(criollos, ladinos e indigenas) y la bipolaridad étnica (indigenas y ladinos) del ini-
cio de la vida del Estado republicano han ido acompafiadas de acciones tutelares
hacia los indigenas por parte de los grupos dominantes en ambos contextos. Estas
acciones se han traducido en politicas expresamente asimilacionistas, pero conser-
vando una base estructural e ideoldgica de segregacion. Esta contradiccion estatal
persiste en el presente, pero no se tiene conciencia del hecho.”

Si el primer enfoque sefiala el fracaso de las politicas estatales hacia los indi-
genas, el segundo observa el fracaso de la consolidacion del Estado en si, dada su
proyeccion (o falta de ella) hacia las comunidades indigenas, y sus respuestas. Se
ha dicho que el Estado de Guatemala ha tenido poco éxito entre los pueblos in-
digenas, que mds bien han mantenido una relacién antagdnica, de lucha, y no de
cooptacion o domesticacién ideoldgica. La forma pequeiia, distante y centralizada
del poder colonial, mds otros elementos administrativos propios de la época, ayu-
daron no sélo a forjar resistencia hacia la intrusion estatal entre las comunida-

7 Arturo Taracena, ¢t al., Etnicidad, Estado y nacién en Guatemala, 1808-1944, vol. 1, Guatemala, Nawal Wuj,
2002.
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des indigenas sino a mantenerse a éstas en relativa autonomfa. Incluso algunas
instituciones propiamente coloniales fueron transformadas por los mismos indi-
genas y las hicieron funcionar para su propio bien y no para el del Estado. Asi
cualquier intento (forzado mas que incitado) que ha tenido el Estado (asimilacién
o integracion) por imponer una cultura hegemaénica ha sido refutado por las comu-
nidades, perdiendo asi atin mds legitimidad en ellas. De ahi que se dice que, de
la época colonial a la presente, el Estado de Guatemala ha mantenido su mayor
dialéctica politica, en cuanto a relaciones de poder y cultura, con las comunida-
des indigenas.®

Esta situacién del Estado nacional guatemalteco es un reflejo del “estado de
la nacién”, cuyos efectos tienen implicaciones directas en el cardcter nacional y en
el tipo de ciudadania posible para los pueblos indigenas. Por un lado, en tanto se
ansfa la unidad nacional (“lo guatemalteco” tal cual ha sido creado y recreado “en
lo mis profundo™), esa identidad cultural equivale a lo no-indigena.? Por otro lado,
las tensiones politico-culturales mantenidas entre el Estado y los pueblos indige-
nas han sido mds explicitas y analizadas, no asi el grado o valor neto de poder ciu-
dadano indigena negado o nunca obtenido en el proceso. Mientras las politicas
estatales de integracién han sido respaldadas por ideologias de segregacion, las
comunidades indigenas han recurrido al refugio cultural y comunal, y ultimada-
mente a la resistencia politico-cultural. Concomitantemente, la pobreza, la desnu-
tricién, el analfabetismo y el racismo han sido partes integrales de la vida de los
pueblos indigenas en general. Por eso, a pesar de la resistencia mencionada, debe
sefialarse que el tipo de discurso multicultural gubernamental actual puede no
solamente distraer la resistencia indigena sino prorrogar una etapa mds de la ex-
clusion ciudadana de los pueblos indigenas. En esto Charles Hale acierta al decir
que “el multiculturalismo neoliberal no permite que los derechos indigenas vio-
len la integridad del régimen productivo, especialmente esos sectores que estin
articulados a la economia globalizada”.'® Como corolario, tenemos entonces un
Estado fracasado y una ciudadania incompleta para los indigenas, que podemos

8 Carol A. Smith. “Introduction: Social Relationships in Guatemala over Time and Space” en Guatemalan
Indian and the State, 1540 to 1988, Carol Smith (ed.), University of Texas Press, Austin. 1990, pp. 1-30.

¥ Taracena, ¢/ al., “Guatemala: Estado Multiétnico y Nacién No Indigena” en Estado y Nacion, 2002, pp. 41-133.

10 Charles R. Hale, “Re-pensando la politica indigena en la época del ‘indio permitido™, borrador, 2004, p. 6.
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traducir en una desigualdad social con fachada de diversidad cultural, exigiendo
y esperando una respuesta ciudadana unida.

LOS PUEBLOS INDIGENAS Y LOS DERECHOS HUMANOS INTERNACIONALES:
EL CONVENIO 169 DE LA ORGANIZACION INTERNACIONAL DEL TRABAJO (OIT)

Dado que la Declaracién Universal de Derechos de los Pueblos Indigenas atin se
encuentra en proceso, el Convenio 169 de la OIT, hasta el momento, es el marco
legal maximo con que cuentan en su haber los pueblos indigenas para el uso y la
defensa de sus derechos. Es, ademds, “el primer instrumento internacional que
explicitamente descarta el enfoque integracionista que han mantenido las politi-
cas de los gobiernos hacia los indigenas durante décadas”.'!

Asiduos estudiosos del Convenio 169 y de los derechos de los pueblos indige-
nas conocen las fortalezas y las limitaciones de dicho instrumento. Si bien sus for-
talezas residen en el reconocimiento de los derechos de los pueblos indigenas y
en la demanda a los Estados involucrados de observar esos derechos en conjunto,
el Convenio conlleva limitantes mds inadvertidas para los pueblos indigenas. Con-
cretamente, en el Convenio la nocién de “pueblo” no es equivalente a la que se
establece en el derecho internacional, lo cual tiene repercusiones politicas en
cuanto a las luchas por la autodeterminacion y autonomia de los pueblos indige-
nas. De ahf que esperamos que la Declaracion Universal de los Derechos de los
Pueblos Indigenas, que se encuentra en pleno debate y discusion en la Organiza-
ci6n de las Naciones Unidas (ONU), y su homdéloga Declaracion Americana de los
Derechos de los Pueblos Indigenas en la Organizacién de los Estados Americanos
(OEA) resistan las presiones de los Estados miembros y no vuelvan a poner en
riesgo las luchas legitimas de los pueblos indigenas.

Dentro de los Estados latinoamericanos solamente 17 pafses han ratificado el
Convenio. En Guatemala, la ratificacion de éste en 1996 fue acompafiada por una
fuerte lucha de gente indigena y no indigena dentro y fuera del Congreso de la
Repiiblica. Esa fue una de las pocas veces en que cierta cohesion intraétnica y

' Héctor Diaz-Polanco y Consuelo Sanchez, “Autodeterminacion y autonomia: logros e incertidumbre” en
México: experiencias de autonomia indigena, Araceli Burguete Cal y Mayor (coord.), pp. 87-88.
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solidaridad interétnica se pusieron en practica.'? La ratificacién fue un logro pu-
blico, lo que menos se conoce es el contexto legal de esa ratificacion, que tiene
implicaciones inmediatas para los pueblos indigenas de Guatemala.

La ratificacion de dicho Convenio fue un logro politico, pero por si solo no im-
plica un hito en la historia de los indigenas de Guatemala. La férrea oposicion en
el Congreso y de parte de algunos miembros de la sociedad civil, suscitada por la
inminente ratificacion de dicho Convenio, ahora muestra haber sido equivocada
y absurda, ya que después de eso nada de trascendencia ha cambiado para la gen-
te indigena. Con la ratificacion los opositores sentian que el pais estaba aprobando
la consecuente secesion de los pueblos indigenas y demds cambios calamitosos
para el szatu quo. A nivel del Congreso de la Republica este temor conllevo a rati-
ficar el Convenio con la “reserva” que dice: “Dicha aprobacién se hace bajo el
entendido de que las disposiciones de la Constitucién Politica de la Repiiblica
prevalecen sobre dicho convenio, el cual no afecta derechos adquiridos, ni tie-
ne efectos retroactivos”.!®> No obstante, el articulo 46 de la Constitucién esta-
blece la preeminencia del derecho internacional sobre el derecho interno,'* por lo
que para la opinién juridica independiente dicha “reserva” no tiene validez, dado
que, bajo los principios del derecho internacional, los Estados tienen la dnica
opcidn de ratificar o no los convenios internacionales en su forma completa.
Ademis, los Estados que han ratificado el Convenio, como el Estado de Guate-
mala, cada diez afios, atin tienen la opcién de denunciarlo.

Aparte de las dificultades politicas anteriores, la plena vigencia del Convenio
169 en Guatemala atin aguarda la responsabilidad del Estado y el empuje de los
pueblos indigenas. El hecho de que el resultado de la consulta popular realizada
en Sipakapa todavia no se considere de obligatoriedad estatal tiene mucho que
ver con la omision de responsabilidad del Estado, por medio del Congreso de la
Repiiblica. Al respecto la opinién consultiva de la Corte de Constitucionalidad

claramente dice: “Esta Corte es del criterio que el Convenio 169 analizado no

2 Trma Otzoy, “Tekum Umam: From nationalism to cultural resistance”, disertacion doctoral, University
of California Davis, 1999.

13 Decreto nimero 9-96. Congreso de la Repiiblica de Guatemala, articulo 1.

4 Constitucién Politica de la Repiblica de Guatemala. Corte de Constitucionalidad. Guatemala,
noviembre de 2003.
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contradice lo dispuesto en la Constitucion y es un instrumento juridico internacio-
nal complementario que viene a desarrollar las disposiciones programadticas de los
articulos 66, 67, 68, y 69 de la misma, lo que no se opone sino que, por el contrario,
tiende a consolidar el sistema de valores que proclama el texto constitucional”.'
La normativa juridica de los articulos anteriormente mencionados debe desarro-
llarse a través del articulo 70 de la Seccion Tercera sobre Comunidades Indigenas
de la Constituci6n.'® Adicionalmente, la recién aprobada Ley Marco de los Acuer-
dos de Paz'” refuerza el cumplimiento de esas normas. La reglamentacién del
Convenio 169 es precisamente la que otorgaria las bases juridicas necesarias a las
consultas populares relevantes a los pueblos indigenas. Estd por demds decir que
debiera ser de igual interés y compromiso para las organizaciones y los profesiona-
les indigenas involucrados en el campo legal avanzar seriamente en esta labor para
beneficio de los pueblos indigenas que buscan representar. De lo contrario, si no
se modifica en nada el estado actual del Estado y la ciudadania, la ratificacion del
Convenio 169 no significa mucho.

LOS PUEBLOS INDIGENAS Y EL. DESARROLLO HUMANO

Era tradicional que, mientras los Estados latinoamericanos atribuian a las pobla-
ciones indigenas el subdesarrollo de la region, las autoridades politico-econémicas
mundiales guardaban un silencio conformista. No fue sino hasta la vuelta del nue-
vo milenio cuando los reportes de grandes actores internacionales, tales como el
Banco Mundial y las Naciones Unidas a través del tltimo Informe de Desarrollo
Humano 2004, trajeron a colacién temas de identidad y diversidad cultural vincu-
lados a la pobreza y al desarrollo humano.'® Bajo la idea de que el desarrollo hu-
mano estd inherentemente vinculado a los derechos humanos, las Naciones Uni-
das llamaron a sus Estados miembros a practicar una democracia mas incluyente

para sus ciudadanos excluidos, lo que desemboc6 en el reconocimiento e facto

1> Corte de Constitucionalidad. Opinién Consultiva Relativa al Convenio 169. Guatemala, 1995, p. 27.

16 Constitucién Politica de la Repiblica de Guatemala. Guatemala, noviembre de 2003.

17 Decreto ndmero 52-2005. Congreso de la Republica de Guatemala.

8 Poverty in Guatemala. A World Bank Study. The World Bank, Washington; Organizacién de las Naciones
Unidas, IDH, 2004. La libertad cultural en el mundo diverso de hoy, PNUD, Ediciones Mundi-Prensa, 2004.
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de las diversidades etnoculturales de los ciudadanos.'” En el contexto general es-
tos llamados de inclusion y diversidad democrdtica son congruentes con las luchas
de reivindicaciones politicas de los pueblos indigenas. Un pionero destacado en
la discusion de esta diversidad ciudadana es Will Kymlicka, quien ha propuesto el
concepto de los derechos humanos diferenciados que ha tenido bastante influencia
entre los estudiosos de las politicas de los pueblos indigenas.*

La falta de reconocimiento de la diversidad étnica y las politicas de exclusion
del Estado han sido directa y continuamente contestadas por los mayas en Gua-
temala. A través de la historia, desde los llamados “motines de indios” hasta los
planteamientos orgdnicos actuales, éstos han incluido un toque étnico-politico a
las luchas contra ciertas politicas o contra violaciones de derechos humanos de los
pueblos indigenas. Con este panorama no es extrafio ahora que los informes vy re-
portes internacionales descubran que el hambre, la pobreza, la desnutricién, el
analfabetismo, la falta de o los magros servicios publicos sean mds agudos en re-
giones concentradas por gente indigena. Ciertamente hay sectores no indigenas
que sufren de pobreza y de extrema pobreza, pero en condiciones relacionales la
tendencia y la correlacién que existe entre la exclusion social y étnica es claramen-
te mds indicativa hacia los pueblos indigenas. De ahi que la perspectiva de la di-
versidad etnocultural la consideramos valida solamente si coincide con las visiones
de los afectados, en este caso las de los pueblos indigenas.

No obstante, la propuesta multicultural recibida “neoliberalmente” en Guate-
mala, pais pequefio navegado por 22 familias blancas y un pufado de aliados po-
derosos no blancos, nos inquieta.?! Con la inauguracién del nuevo gobierno, el
discurso de multiculturalidad no ha faltado: desde edecanes indigenas hasta nota-
bles miembros del ejecutivo llenan hoy el vacio monoétnico gubernamental ante-
rior. Casi como aprobando esta nueva fase, que el vicepresidente Eduardo Stein
llama “gobierno plural”, hace poco en un evento ptblico escuchamos repetida-
mente decir a varias lideresas indigenas que “sélo participando desde arriba se
puede cambiar las cosas”, no obstante que Otilia Lux de Coti, Maya-K’iche’ y ex

9 IDH 2004.

20Will Kymlicka, Ciudadania multicultural: Una teoria liberal de los derechos de las minorias, Barcelona, Buenos
Aires y México, Paidés, 1996.

2 Marta Elena Casatis Arzt, La metamorfosis del racismo en Guatemala, Guatemala, Cholsamaj, 1998.
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Ministra de Cultura, describiera su experiencia de “poder” en dicha entidad en
términos de “100 metros cuadrados”.?* Sin duda asi como hay funcionarios indi-
genas totalmente conversos a la doctrina de sus respectivos lideres politicos, los
hay ingenuos, y hay también quienes tratan de llevar un grano de arena hacia los
pueblos indigenas, pero bajo un limite preestablecido. Entonces quiza no sea la
participacion o no de los indigenas, ni siquiera en niimero mavyor, lo que marcaria
la diferencia y el comienzo del final de una historia de exclusion.

Mucho de lo anterior tiene que ver con la concepcién del multiculturalismo
dentro una democracia, un discurso y una agenda neoliberales. El respaldo que el
multiculturalismo ha obtenido “desde arriba”, tiene por supuesto un ancla en la
herencia colonial pasada y otra en la “permisividad” que otorga a los pueblos indi-
genas en el presente. En el fondo, lo que no cambia es la conviccién interna (valo-
racion tangible de la diversidad etnocultural) y el balance del poder politico
(nuevo arreglo) entre las elites y los pueblos indigenas. Es que un proyecto mul-
ticultural de este tipo ha tomado convenientemente una postura dicotémica en-
tre los derechos culturales y los derechos materiales de los pueblos indigenas,
donde los primeros son vistos como expresiones inocuas y los segundos como de-
mandas “peligrosas”. Las graves consecuencias de estas divisiones de permisivi-
dad politica han sido analizadas, llamadas a la rearticulacion y a la reflexién por
Hale.”

Esta dicotomia, ademds de ser falsa, constituye un nudo en las luchas de los
pueblos indigenas. El proyecto multicultural neoliberal, asi, dista y eclipsa la vi-
si6n original de los objetivos indigenas. La respuesta neoliberal del Estado hacia
el multiculturalismo no converge con la propuesta politica indigena, dada su pers-
pectiva parcial de la magnitud del problema de exclusion en la experiencia de los
pueblos indigenas.

La division artificial de los derechos indigenas demuestra, en el caso de Sipa-
kapa, uno de sus peores efectos. Mientras el gobierno de turno se jacta de ser un
“gobierno plural” y se complace con la aprobacion del TLC por el Congreso de

22 César A. Garcfa E., “Carta a Eduardo Stein” en £/ Periddico, Guatemala, 15 de julio de 2005, p. 15; Con-
versatorio “Participacién de las mujeres indigenas en las politicas publicas”, DEMI, Ciudad de Guatemala, 21 de
julio de 2005.

%3 Charles R. Hale, “Re-pensando la politica indigena en la época del ‘indio permitido’™, 2004.
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Estados Unidos, dos comunidades indigenas y una no-indigena aguardan la
resolucidon estatal del resultado de las consultas populares realizadas en sus
comunidades. LLa respuesta negativa obtenida en la consulta de Sipakapa, comu-
nidad indigena muy pobre, ante los ojos de muchos compatriotas puede resultar
ilégica y contraria a su eventual interés en cosas como la creacién de fuentes de
trabajo y la construccion de infraestructura por parte de la compaiiia minera. Pero
los sipakapenses se han enterado de que los males, en términos de salud y medio
ambiente en particular, han sobrepasado permanentemente los beneficios de tales
y similares empresas en dreas especificas dentro y fuera del pais. En realidad, des-
de los afios ochenta la industria minera se ha expandido con voracidad en varios
lugares, muchos de los cuales son territorios indigenas,** por lo que podriamos
llamar a ésta una “nueva conquista”. En un sentido amplio, es a esta “nueva
invasién” a la que mujeres y hombres sipakapenses han dicho “no”, a la coalicién
del Estado y las empresas transnacionales. Por ello, amparados por el Convenio
169 de la OIT, recurrieron a la consulta popular como tinico recurso restante dentro
del marco legal y democrético del Estado guatemalteco. Como ya dijimos, el
Congreso de la Repiblica y el Estado en general han omitido su responsabilidad
para desarrollar dicho Convenio, pero eso no es asunto de los sipakapenses, que
haciendo uso de su derecho efectuaron la consulta popular. Sin embargo, mientras
las y los lideres de las comunidades indigenas son objeto de amenazas y el Estado
sigue callando y evadiendo responsabilidad para con sus ciudadanos, la compaiifa
minera ha manifestado que continuard sus planes mineros en unos meses.

Si bajo el multiculturalismo, tal como éste ha sido manejado, los pueblos indi-
genas no pueden ejercer sus derechos humanos, entonces el autogobierno territo-
rial puede ser la tinica alternativa para ampliar y ejercer una ciudadania incluyen-
te. Partimos de este punto a sabiendas de que el término “autonomia” sigue
atemorizando a muchos pensadores liberales guatemaltecos, constituyéndose asi
en una réplica de la omision y negacion de diversidad cultural ciudadana sostenida
por los principales teéricos liberales de mediados del siglo pasado (1950s y 1960s).
Mucha gente todavia desconoce que existe una tendencia en los Estados demo-
craticos liberales a no quedarse estaticos, sino que, por el contrario, han ido evolu-

4 Chris Ballard y Glenn Banks, Resource Wars: The Anthropology of Mining, 2003.
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cionando y expandiendo los campos de su democracia. En buena medida el temor
obedece al mito del debilitamiento, si no secesion, del Estado. No obstante, mu-
chos de los Estados democréticos mas estables que se conocen hoy albergan en su
seno minorias nacionales, naciones sin Estado o pueblos indigenas que ejercen
diversas formas de gobiernos auténomos.” Después de todo, como dice Tanni
Mukhopadhyay, “La seguridad del funcionamiento de la democracia es siempre
un desafio constante, y nunca una labor concluida”.?®

Por razones especificas no pretendo adentrarme en una discusion profunda
sobre el tema de la autonomia de los pueblos indigenas de Guatemala. Una limi-
tante recae en el campo politico-académico; en esto estoy de acuerdo con Rodolfo
Stavenhagen cuando dice: “hay quienes enarbolan la bandera de la autonomdia in-
digena sin reparar en las complejidades del asunto. Hay también quienes recha-
zan por principio toda discusién de la autonomia sin hacer el menor intento de
entender de lo que se trata”.?” Las comunidades indigenas y, en parte, las munici-
palidades del pais han vivido y sobrevivido en relativa autonomia desde la crea-
ci6n del Estado. Es quiza esta base histérica la que ha facilitado la emergencia
del Consejo Regional Contra la Minerfa, un esfuerzo organizativo de mdltiples
comunidades aliadas para enfrentar los proyectos bipartitos de Estado y corpora-
ciones transnacionales que amenazan con extenderse a otros territorios indigenas
en el altiplano occidental del pais. Pese a esta autonomia @ facto, la legalizacion
de la autonomia ha sido escasamente abrazada por la gama del movimiento maya
hasta el momento. Existen algunas excepciones de mayas que han propuesto y es-
bozado una autonomfa indigena territorial en términos lingiifsticos o étnicos.?® Al

compenetrarnos en una discusion de autodeterminacion y autogobierno, es impor-

2 Will Kymlicka, La politica verndcula: nacionalismo, multiculturalismo y ciudadania, Barcelona, Buenos Aires
y México, Paidés, 2003.

20 Tanni Mukhopadhyay, “Workshop on Multiculturalism, Indigenous People and Governance” en Informe
del laller sobre Multiculturalidad, Pucblos Indigenas y Gobernabilidad, Antigua, Guatemala, 17-18 junio de 2004:
pp. 71-75.

7 Rodolfo Stavenhagen, “Hacia el derecho de autonomia en méxico” (prélogo) en Mévico: experiencias de au-
tonomia indigena, 1999, pp. 7-20.

2 1..E. Sam Colop, “Hacia una propuesta de ley de educacién bilingiic”, tesis de licenciatura, Universidad
Rafael Landivar, Guatemala, 1983; Demetrio Cojti Cuxil, Configuracion del pensamiento politico del pueblo maya
(segunda parte), Guatemala, Cholsamaj, 1995.
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tante visualizar una autonomia incluyente, considerando la complejidad y el dina-
mismo en el que culturas, gentes y autonomia misma se relacionan. En este sen-
tido, reconocemos que carecemos del grado de avance, de los obsticulos encontra-
dos, de las lecciones aprendidas y de la seriedad del esfuerzo de los pueblos
indigenas de México, a través de la Asamblea Nacional Indigena Plural por la Au-
tonomia (ANIPA), por ejemplo. Es decir, contamos con las bases sustanciales y po-
liticas histdricas, asi como con un marco juridico-politico nacional e internacional
iniciales con los cuales los pueblos indigenas podrian desarrollar sus derechos au-
tonémicos.?’ No obstante, todavia no ha habido un compromiso mayor para desa-
rrollar el modelo y la operatividad propios: tipo de autonomia y forma de interac-
cién entre ellas como organizacion politico-administrativa (comunal, municipal,
regional), establecimiento de personeria juridica, requerimiento de patrimonio
propio, interrelacion y representacion ante los tres érganos de poder estatales y
propuesta de organismo internacional para verificar la no violacion estatal de dere-
chos de los pueblos indigenas.

Es un hecho ya demostrado que los Estados nunca han sido étnicamente neu-
trales, y se sabe que los pueblos indigenas fueron involuntariamente integrados a
ellos. No es vilido seguir preguntindose por qué los indigenas no se sienten “tan
guatemaltecos” o por qué no “aman” a Guatemala, si los guatemaltecos los siguen
considerando como “no de nosotros”. De ahi que en vez de prolongar més la prac-
tica de una ciudadania incompleta para los indigenas, ipor qué no mejor tender un
puente de ejercicio intencionalmente democratizador entre el Estado y los pue-
blos indigenas, pensando en un nuevo pacto sustantivo que inicie con el dialogo
entre los derechos individuales y los colectivos o sociales, incluyendo el espacio
interno de las ciudadanas mujeres indigenas? 7)

29 C6digo Municipal, articulo 134 sobre descentralizacién y autonomfa; y articulo 226 sobre consejo regional
de desarrollo urbano y rural de la Constitucién de la Reptiblica (especialmente los articulos 13, 14 y 15 del Con-
venio 169 de la OIT).
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“No somos 1guales’:

La “cultura finquera” vy el lugar de
cada quien en sociedad en Guatemala

Jorge Ramén Gonzélez Ponciano

L2 Colonia dividié a la sociedad en una repiblica de indios y en otra de espafioles
y creé un ser indigena agricultor y sirviente docil, siempre urgido de una mano
tutelar que lo orientara y lo protegiera. Como contraparte de ese ser indigena sir-
viente y décil, surgi6 la percepcién de las castas y de los “indios aladinados” como
rebeldes y haraganes. Aunque en distintos lugares del mundo es posible encon-
trar variantes del mito del nativo, unas veces haragin y otras obediente y trabaja-
dor en contraste con el mestizo revoltoso y haragdn, en el caso guatemalteco me
interesa destacar la forma en que esta oposicién entre la décil laboriosidad del in-
dio “puro” y la rebelde haraganeria del “indio aladinado” contribuye a reproducir
la “cultura finquera” y las relaciones serviles y tutelares que hasta el presente es-
torban el desarrollo de la ciudadania.

Un ejemplo de como esta oposicién se expresa al interior de la “cultura finque-
ra” es la conferencia con la que ingresé el finquero Oscar Raphael a la Sociedad
de Geografia e Historia de Guatemala en 1951. En pleno ascenso del indigenismo
panamericano, que queria resolver el “problema” indigena a través de su incorpo-
racion al mercado y a la ciudadania, Raphael defiende la postura, comiin en la ac-
tualidad, de que a los indios hay que reconocerles la ciudadania cuando se la me-
rezcan y estén preparados para ella: “Desde mi mds tierna infancia —tenfa tres
meses cuando fui llevado a la finca— he conocido y vivido cerca del indio del alti-
plano guatemalteco”, dice Raphael. “Durante todos estos afios, he podido valori-
zar y apreciar a nuestro indigena como un hombre bueno en el sentido lato de la
palabra, habil y titil elemento de nuestra economia, digno de merecer el grado de

ciudadano cuando el buen criterio de nuestros legisladores le permita aspirar a

43



dossier

ese derecho; cuando logre integrarse al progreso, la civilizacién y a la cultura por
esfuerzo propio y disciplina adecuadas. Estoy hablando, claro esta, del indio
promedio, sencillo e ingenuo, no del indio aladinado que abunda en nuestro pue-
blo con visible detrimento de nuestra agricultura (Raphael 1951:227).” Y mis
recientemente, un ama de casa, entrevistada por Marta Casdus Arzd, se conside-
raba blanca y afirmaba que “la mezcla del aleman con indio es mds pura, mas sana,
porque la raza espafiola no era pura, por eso el indio mezclado es mas perverso y
haragan” (Casdus 1998:63-64).

Ya en la etapa republicana y moderna esta oposicién entre “indios puros” e
“indios aladinados” sirvi6 para justificar la necesidad politica de la dictadura y re-
chazar el otorgamiento de los derechos de plena ciudadania a los indigenas. El
repudio al “indio aladinado” y al igualamiento dejé atrapada a la mayoria nacional
en la estructura socio-racista del pre-national country del que escribié Silvert. Esa
mavyorfa marginalizada vive a la fecha en una situacion de perpetua no-ciudadania
o pre-ciudadania favorable a la fuerza hegemonica del conservadurismo autorita-
rio, la blancura y la “cultura finquera”. El grueso de la sociedad ladina acepta los
valores de la blancura que dan contenido al liderazgo moral de la “cultura finquera”
(Tischler 1998) y que establecen cudl es el lugar de cada quien en sociedad. Este
liderazgo moral (Gramsci 1998) inculca a todos los sectores en Guatemala la ver-
giienza por el mestizaje indigena, el culto al “indio puro”, el repudio del “indio
aladinado”, el “respeto al canche” y la oposicién militante a la modernizacién poli-
tica en nombre de una nosotrosidad idiosincratica mas chauvinista que nacionalista.

La historia de esta marginalidad mestiza, suprimida por el sistema de las dos
republicas y por la definicién del ladino como el otro del indigena y el no indige-
na, ha sido invisible para muchos antropélogos que nunca han considerado la posi-
bilidad de ver a los ladinos como plebeyos no blancos; que nunca han reparado en
los conflictos simbdlicos entre chancles y choleros o en las convergencias clasistas
y racistas propiciadas por la combinacién de anticomunismo y blancura, especial-
mente a partir de la Segunda Guerra Mundial. Con frecuencia los antropdlogos no
vieron el racismo en Guatemala y cuando lo han visto lo reducen al sentimiento
antiindigena de la sociedad ladina, sin importarles gran cosa establecer relaciones
entre ideologias globales como el anticomunismo y la blancura y la etnicidad de
los pueblos mayas y ladinos.
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El racismo en particular debiera verse no como el conflicto dicotémico, atem-
poral y estitico entre indigenas y ladinos desconectado del resto del mundo, sino
como un asunto de modernidad cultural, modernizacién politica y modernizacion
regresiva que tiene que ver con la construccién de lo nacional, el Estado vy la di-
ndmica de la jerarquia socio-racista nacional y global, que en décadas recientes se
ha complejizado como resultado de la revolucion conservadora y su correlato neo-
liberal que provocd la didspora mestiza e indigena a Estados Unidos en busca de
trabajo.

LADINOS, CHAPINES Y GUANACOS

Una perspectiva criolla sobre aspectos idiosincréticos de las relaciones entre etni-
cidad y globalizacién a mediados del siglo XIX aparece en los retratos de la margi-
nalidad pre-moderna que José Milla y Vidaurre elabora sobre los indigenas urba-
nos, los ladinos populares y los provincianos estigmatizados como lanas, chapines
y guanacos, en la vispera del establecimiento de la economia de plantacién en
Guatemala.

El lana, por ejemplo, “no es precisamente un hombre sin oficio; puede muy
bien ser un zapatero remenddn, albaiiil chapucero, o tejedor de esos a quienes el
comercio libre vino a reducir a una situacion muy apurada (...) Socarrén y malicio-
so, enemigo nato de los chancletudos, con cuya denominacién despreciativa de-
signa a las personas de condicién mds favorecida que la suya, localista decidido,
valiente en la ocasién, vivo sagaz, y hasta ingenioso algunas veces, el lana es el
chapin por excelencia, reuniéndose en él, aquilatados, los defectos y las buenas
cualidades del hijo de la capital”.

A juzgar por las caracteristicas del lana, capitalino, valiente, vivo, sagaz, inge-
nioso, localista, socarrén y malicioso, chapin por excelencia, estamos ante el ladino
urbano, artesano, desempleado o empleado temporal que desde entonces ya se
reconoce como un critico explicito de las diferencias de clase; alguien que repre-
senta la antesala de la barbarie indigena pero que dada su condicion citadina es
tolerado y no representa amenaza alguna para el szatu quo. El lana ladino es equi-
valente al futuro artesano mestizo desempleado del periodo de las dictaduras cafe-
taleras (1871-1944), usualmente aficionado al alcohol, los “bailes de tacén de hue-
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s0”, las relaciones con prostitutas, las rifias de cantina y la preferencia por la vida
en concubinato, amasiato o unién de hecho con una o varias mujeres, con las cua-
les se procrean hijos por lo general naturales o ilegitimos. Al cuadro también se
asocian las enfermedades venéreas, la resistencia pasiva al trabajo, la propension
al ilicito, la critica de los chancles y el acatamiento poco o nulo de las leyes del
Estado. Una reflexion sobre el lana obliga a recordar que la economia de agroex-
portacién fue incapaz de generar suficientes empleos y nunca asumié un régimen
de plenas relaciones salariales con canales de movilidad social para las capas me-
dias vy las clases trabajadoras de la ciudad y el campo. Una importante mayoria fue
condenada a vivir errante recorriendo fincas y poblados en busca de tierra y de
trabajo, durmiendo en la calle, los mercados, los mesones o las plazas, viviendo
en promiscuidad y criando a los hijos sin casa y sin escuela.! Ellos formaron el s6-
tano de la sociedad mestiza abominado por la blancura, al cual también pertene-
cen, entre otros, los guanacos, precursores de los actuales shumos y los marginales
urbanos y no-blancos.

La inferioridad del rural indigena o ladino, del no-capitalino, iletrado o provincia-
no marginal, se manifestd y sigue manifestindose en el sentimiento anti-guanaco de
los criollos y ladinos chapines de la ciudad de Guatemala hacia el resto de los cen-
troamericanos. El sentimiento anti-guanaco ayudé a la chapinizacién de los ladinos
capitalinos y reforzé el desdén de los guatemaltecos por los otros no-capitalinos.

En la descripcion de José Milla sobre el guanaco puede observarse con mayor
claridad la forma en que la elite oligarquica de la capital guatemalteca estigmatizd
al fuerefio, a quien se compara con el animal del mismo nombre nativo de Amé-

! Lana es una expresion que sigue utilizindose para censurar al vago y al mal hablado, aunque por in-
fluencia mexicana “lana” es también sinénimo de dinero. En la taxonomia socio-étnica de Milla, debajo del
lana artesano chapin y socarrén estd el mendigo mandadero indigena que antes fue cargador o sirviente: el
cucuxque, quien es “la encarnacién de la miseria y la degradacién humana, el prototipo de la incuria, de la
suciedad y del abandono, el sulfato de la pobreza y la quintaesencia de la necesidad. Es algo peor que el gueaux
de los franceses, que el beggar de los ingleses, que el pordiosero de los espafioles. Ninguno de los diferentes
tipos de mendigos que puedan representar esos nombres iguala la miseria, la repugnante asquerosidad y la
abyeccién del cucuxque. Figtrese el lector un hombre de mediana estatura, enjuto de carnes, de color cobrizo,
entrecano de cabello y barba, que descubre en la mirada y en la risa la estupidez y la indolencia, de andar difi-
cultoso, vestido con los harapos de un traje de forma y de color indefinible, apoyado en un largo y grueso bastén
y que lleva pendiente de un cordel, en el brazo izquierdo, una ollita de barro, sucia y negra, y tendrd una idea
aproximada de la catadura de Tata Nicho, el cucuxque”.
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rica del Sur. “Llamamos guanaco —dice el autor— no sélo al que ha nacido en los
Estados de Centro América que no son el de Guatemala, sino a los naturales de
los mismos pueblos de la repiblica. Asi oimos hablar frecuentemente de guanacos
de Guastatoya, de Cuajiniquilapa, de Amatitldn, etcétera; y algunos hay que lle-
van el rigor localista hasta el extremo de calificar con aquel apodo a los habitan-
tes de los barrios de esta ciudad.” Milla, situdndose fuera de la escena en su condi-
ci6n de criollo guatemalteco, dice: “Lo que el portugués es para el castellano, es
el guanaco para el chapin del vulgo. No hay anécdota ridicula que éste no atribuya
a aquel; y si se trata de un recién venido bayunco, es bien sabido que se ha de
decir de ¢l que se arrodilla delante de las boticas que toma por altares; que reza al
mascarén del correo; que pide en la neveria agua caliente para entibiar los helados;
que se asombra de que los chapines edificasen la ciudad en este pedrero, habien-
do cerca llanos tan hermosos; que pregunta si la catedral es hecha aqui, y otras
ocurrencias semejantes, que prueban menos mala voluntad que deseo de embro-
mar y de divertirse”.?

En este eslabonamiento de miradas, el ojo criollo de Milla presenta a los chapi-
nes ridiculizando a los guanacos, pero no menciona los apelativos con que los otros

centroamericanos expresan sus resentimientos en contra de los chapines.® Pare-

2 Un dicho que sintetiza admirablemente la estigmatizacién del que no es criollo capitalino es el de “Indio,
guanaco y zanate, manda la ley que se mate”, que segtin Sandoval “alude a lo ingrato, traidor y falso que son
las personas mencionadas y a los dafios y perjuicios que hace el péjaro citado”. (Sandoval 1941:671).

3 La denominacién dhapin, segin Lisandro Sandoval (1941), “es un apodo con que los habitantes de El
Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica designan a los naturales de Guatemala”. Existe “la creencia de
que éstos consideran o aceptan ese nombre (chapin) con significacién despectiva, denigrante o injuriosa, tal
como aquéllos lo estiman; y esto no es exacto, pues los mismos guatemalenses se llaman entre si chapines
(diciendo por ejemplo, ‘a nosotros los chapines nos encanta la poesia’). No sucede otro tanto en los paises
centroamericanos mencionados con respecto a los apodos guanaco y guéfiro con que nosotros los nombramos.
Jamds hemos oido, ni visto escrito, que un salvadorefio, hondurefio, nicaraguense o costarriqueiio diga o escriba
en un periédico, verbigracia: ‘Nosotros los guanacos amamos la libertad™. Lo chapin, segtin Sandoval, es un
adjetivo que en el oriente de Guatemala se aplica a “los patojos descalzos y niguentos” que por este motivo no
andan bien. Asimismo se dice de los caballos que tienen los cascos muy planos y que no pueden caminar sin
herraduras. En la misma regién llaman chapines especialmente a los habitantes de la capital, quienes, como
romeros, van al santuario de Esquipulas y por el dafio o maltrato de los pies cojean mucho al marchar. Santiago
Barberena en su diccionario de quicheismos dice por su lado que chapin es un epiteto despectivo con el que el
vulgo designa en El Salvador a los guatemaltecos. Por su parte, Alberto Membrefio en sus Hondureitismos, publi-
cados en México en 1912, y Carlos Gagini en su Diccionario de Costarriqueiiismos, dicen ambos que “chapin es el
patojo niguento” (260).

a7



dossier

ciera ser que el pleito entre guanacos y chapines fue capitalizado por los criollos
guatemaltecos y luego por los ladinos a costa del sacrificio de lo guatemalteco cen-
troamericano o de lo centroamericano a secas. En lugar de buscar la construccién
de lo nacional a través de alianzas entre elites regionales y de la adopcién del mes-
tizaje indigena como ideologia de unificacion politica y civilizatoria, los legislado-
res en Guatemala promovieron la eugenesia, la inmigracién extranjera y la com-
pulsién forzada al trabajo en las plantaciones.*

El guanaco, el rural, el indio y el indio aladinado pertenecian a los estratos de
poblacién redimibles tnicamente a través del trabajo forzado y de la mano dura.
Con el objetivo de disciplinar a la fuerza laboral de la economia de plantacion, la
reforma liberal mantuvo la divisién social en indigenas y no-indigenas, facilitando
el alineamiento ideol6gico y cultural de los ladinos a los valores de la blancura,
que en las décadas posteriores provey6 el soporte hegemdnico necesario para la
reproduccion de la jerarquia socio-racista sobre la cual descansa la modernizacién
regresiva del Estado y de la economfa en Guatemala.

INMIGRACION EXTRANJERA

A partir del régimen liberal del general Justo Rufino Barrios (1871-1885) los ladi-
nos ingresaron al Estado como un grupo socio-politico legalmente contrapuesto a
la sociedad indigena. Esta definicién del espacio ladino como no-indigena per-
mitié la rearticulacion radical del poder econémico y politico de los liberales
guatemaltecos en detrimento de las poblaciones indigenas. Por muchas décadas
la emergencia de los ladinos ha sido considerada la accion clave que decidié el
rumbo de la modernizacién capitalista en Guatemala (Taracena Arriola 2002). Sin
embargo, aunque la aparicién del poder ladino constituye un fenémeno sobresa-
liente en la historia politica nacional, muy pocos andlisis han abordado el papel

*Sobre el trabajo indigena y el café ver Julio C. Cambranes. Café y campesinos en Guatemala, 1853-1897,
Editorial Universitaria, Guatemala, 1985; y David McCreery. “Coffee and Class: The Structure of Development
in Liberal Guatemala”, en Hispanic American Historical Review, 56(3), 1976, pp. 438-460; “Debt Servitude in
Rural Guatemala 1876-1936”, en Hispanic American Historical Review, 63(4), 1983, pp. 735-759; “An Odious
Feudalism: Mandamiento Labor and Commercial Agriculture in Guatemala 1858-1920", en Latin American
Perspectives, 48(1), 1986, pp. 99-117; v Rural Guatemala, Stanford University Press, California, 1994.
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que la inmigracién extranjera jugé en el desarrollo de la economia de plantacién
y en la estructuracion de relaciones serviles legitimadas por los valores de la blan-
cura y de la “cultura finquera”. La elite latifundista de ladinos y criollos incorpo-
16 plantadores europeos y norteamericanos y su presencia solidificé la preeminen-
cia de la supremacia blanca en la configuracion del espacio de lo no-indigena
como factor central en la construccion de lo nacional guatemalteco.

A pesar de su importancia para la modernidad cultural y la modernizacién capi-
talista, la inmigracion extranjera en Guatemala proveniente de Europa y de Esta-
dos Unidos ha sido ignorada o subestimada en los anlisis sobre etnicidad y rela-
ciones interétnicas que no toman en cuenta la guatemaltequizacién de los
inmigrantes, su permanencia como no-guatemaltecos y su participacion en la pro-
duccién de los repertorios de la “cultura finquera”.

Los liberales guatemaltecos adoptaron los criterios de inmigracién estable-
cidos por Estados Unidos a fines del siglo XIX, que explicitamente preferfan a los
inmigrantes nérdicos y anglosajones por encima de los procedentes del Medite-
rrdneo o del este europeo. Los inmigrantes, especialmente alemanes, franceses,
espafioles, italianos, britdnicos y estadounidenses, ya como actores nacionales
crearon un universo simbdlico completamente orientado hacia los valores y la
historia de Europa y Estados Unidos. El prestigio de la tecnologia, los modelos
estéticos, los valores y las normas de conducta consideradas elegantes y civilizadas
crearon una nueva subjetividad que cumplié el doble papel de trazar fronteras
sociales y culturales entre la “gente decente” y la “gente corriente” y de proteger
a la sociedad de los peligros del “igualamiento”.

Una interesante muestra de los prejuicios asociados a las interacciones cultura-
les y sociales entre alemanes, indios aladinados y ladinos es el libro de Regina
Wagner, que cita la voz literaria de un indigena en el “Relato de Juan Tuyuc” di-
ciendo: “Los alemanes que son tan buenos patrones, pesan el café en una romana,
pero los del pais y sobre todo los ladinos aindiados son tramposos y ladrones con
nosotros” (Solérzano 1991:36-39). Wagner dice que “los alemanes habian palpado
muy pronto que la idiosincrasia o espiritu nacional del guatemalteco o ladino, con
su amabilidad y cortesia de palabra, pero no de hecho, el ofrecer las mejores pro-
mesas y atenciones como el “poner a la orden”, el “tal vez” y el “mafiana”, que
olvidaban al nomads darles la espalda, eran motivo para que entre los mismos gua-
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temaltecos nadie confiara en nadie. En general, sus virtudes y moralidad eran cua-
lidades poco dignas de esfuerzo. Ademas mostraban en su quehacer poca energia,
falta de escriipulos, holgazaneria y egoismo”.

A diferencia de los ladinos, segiin Wagner, “las cualidades y virtudes del ale-
mén se caracterizan como sigue: Cumplimiento, formalidad, puntualidad, discipli-
na, sentido del orden, constancia y tenacidad, y no convertir el lunes en dia de
feriado. En los decires de ambos pueblos se encuentra reflejada claramente su
forma de ser y de pensar. El aleman dice que ‘sin trabajo no hay atajo’ y ‘un hom-
bre, una palabra’; en tanto que el iberoamericano piensa que ‘sélo el tonto vive de
su trabajo y el listo del de los demas’™. (Wagner 1991:306)

EL GENERAL JORGE UBICO (1931-1944), LA BLANCURA Y EL IGUALAMIENTO

[La admiracién explicita por todo lo aleman, blanco, gringo y extranjero ayudé a la
construccién de uno de los mitos mas sobresalientes de la historia nacional. El
mito de Ubico continda justificando la necesidad politica de la dictadura en Gua-
temala y es el principal paramétro publico a partir del cual todavia se definen las
cualidades de honestidad y eficiencia administrativa que deberian cumplir quie-
nes aspiren a ser presidentes de la repiblica. Ese mito alude a la dictadura de 14
anos y a la personalidad del general Ubico, sin lugar a dudas el gobernador emble-
matico de la blancura del siglo XX guatemalteco. El mito fue creado gracias a la
propia inclinacion narcisista del dictador, que deliberadamente celebr6 la belleza
masculina del jefe castrense, la voluntad del patriarca que guia a su pueblo, su
superioridad racial, bravura y otras cualidades que recuerdan a algunas de las mas
conocidas obsesiones de Benito Mussolini acerca de las superioridades raciales y
culturales. Ademads de César y Napoléon, Ubico explicitamente asumié a Mus-
solini como una de sus principales referencias simbélicas.” En retratos, pinturas y
escritos, biografos, fot6grafos y propagandistas exageraron la apariencia melancé-
lica del dictador, concentrado en los destinos de su pueblo.

® Inspirado por Hitler y Mussolini, Ubico recibié el homenaje de desfiles militares durante sus giras anuales
en las cabeceras departamentales, como puede leerse en las descripciones de Herndndez de Ledén 1941, tomo
I, pp. 123, 152-153, 312, 349-350; 402, 404, 406, 408, 516, 517, 524, 529, 535; y tomo 11, pp. 73, 416-417. Ver tam-
bién Grieb 1979: pp. 203, 248-249.
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Como parte de la construccién del mito, el general promovié el aprecio por el
factor extranjero, principalmente por los latifundistas, comerciantes, funcionarios
y militares europeos, alemanes o norteamericanos. Este aprecio fue especialmente
evidente en los asesores encargados de cumplir sus suefos de transformar la Es-
cuela Politécnica en algo parecido a West Point (Karlen 1994). Aunque el gobier-
no de Estados Unidos fue muy efectivo en moderar sus sentimientos pro-fascistas,
el general Ubico continué expresando por igual su profunda admiracién por la
tecnologia militar, el orden, la disciplina y la superioridad racial, representadas
tanto por el fascismo europeo como por Estados Unidos.

Antes de llegar a la presidencia, Ubico dirigi6 el programa de erradicacion de
la malaria en la costa, y el gobierno norteamericano elogié su eficiente desempe-
flo. Como mdximo representante nacional del hombre civilizado y moderno, Ubi-
co gustaba demostrar su habilidad mecanica conduciendo carros y motocicletas a
gran velocidad, cazando en El Petén,® navegando en peligrosas aguas infestadas
de tiburones en el Atldntico o exhibiendo su disciplina y resistencia fisica durante
sus viajes anuales al interior del pais. Con su pistola y sus Chesterfield a la vista
de colaboradores y admiradores que le ayudaron a construir el mito del oligarca
rico, viril y sabio, que no necesitaba robar del tesoro piiblico para costear su estilo
de vida, el hombre blanco, usualmente en uniforme, fue un activo oponente de
las artes liberales y, como representante local de la cultura redneck norteamericana,
promovié deportes que requerian equipo pesado y limitada inteligencia.

Los aduladores alababan su admirable “retentiva”’

y la autoatribuida “doble
vista”, gracias a la cual el general identificaba a simple vista a vagos, mentirosos,
comunistas y enemigos politicos.® Estas extraordinarias cualidades se pondrian
de manifiesto especialmente durante las audiencias piblicas en los pueblos, en
teorfa abiertas a quien deseara presentar una denuncia, un informe, demandar
justicia, ayuda, consejo o simplemente saludar al dictador. En esas ocasiones Ubi-
co dirigié sus mds crueles juicios en contra de los “indios aladinados”, conocidos

como “guizaches” o “tinterillos”, indigenas alfabetos que presentaban casos a

© Ibid. tomo 1, p. 476.
7 Ibid. p. 348.
S Ibid. p. 7.
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nombre de sus compaiieros que no sabian leer y escribir. En algunos casos se tra-
taba de intelectuales o caciques con poca o mediana ilustracion, gestores en algin
asunto individual o colectivo, pero que a Ubico le parecian introductores de ideas
comunistas, propiciadores de la haraganeria al inhibir el aprendizaje del castella-
no verbal entre la mayoria indigena.’

Ubico combatié ferozmente la haraganeria y en 1941 anuncié orgullosamente
que en el pais habfa “solamente 2000 holgazanes”.'® Una de las estrategias de la
dictadura para empujar la modernizacién regresiva fue la movilizacion del trabajo
forzado, que permitié el desarrollo rdpido y organizado de plantaciones y obras
publicas que le ganarian a la ciudad de Guatemala el sobrenombre de “LLa Tacita
de Plata”; y la culminacién de los ideales de limpieza, blancura, orden e higiene
que le ganaron muchas felicitaciones de funcionarios, comerciantes y académicos
de Estados Unidos. Ubico militarizé las escuelas ¢ impuso medidas de vigilancia
y castigo para ordenar el ocio, la mendicidad y fundamentalmente el trabajo sin
salario en plantaciones y obras piblicas de miles de pequefios propietarios, prisio-
neros politicos y desempleados. Para la conveniencia de latifundistas y finqueros
Ubico defendié de manera paternalista a los “indios puros” obedientes, austeros
y laboriosos. Abolié el viejo sistema de deudas por trabajo de los habilitadores,!!
pero “para que el indio ya viéndose libre de obligaciones no volviera a incurrir en
el peligroso delito de la vagancia” (Girén Cerna 1941); creé la Ley de Vagancia,
cuyas premisas adn resuenan en la criminalizacién actual de los llamados “shu-

mos”, “mucos” o “choleros”.
IGUALAMIENTO Y RELACIONES DE SERVIDUMBRE

Una fuente muy util para entender la historia de las relaciones de servidumbre y
las relaciones entre la “gente decente” y la “gente corriente” en Guatemala es la
ya mencionada Semdantica Guatemalense de Lisandro Sandoval publicada en 1941.

Aunque su principal propdsito fue “corregir y depurar el lenguaje popular para li-

 Ibid. pp. 47-49; 54-55; 68, 71, 75, 144, 157, 401, 405, 411, 430, 460 y 461.
10°“Ta energfa marcial y la eficacia militar” permitieron que hacia 1941 la Gaceta de la Policfa Nacional or-

gullosamente anunciara que en el pais habfa “solamente 2000 holgazanes” (t. X, n. 44, p.1409).
" [bid. pp. 284 y 317.
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berarlo de vulgarismos e idiotismos que ofenden el buen gusto”, la Semdantica ofre-
ce una rica coleccion de expresiones que estigmatizan a los iletrados, los rurales y
la “chusma” urbana, a menudo artesana o sirviente. Muchas de estas expresiones
forman el cuerpo de la sociologia del igualamiento, mediante la cual se retratan los
estilos de vida y la cultura de los indigenas y de los ladinos populares. Asi, por
ejemplo, en referencia al uso de caites (sandalias) se dice que “tanto la gente po-
bre, como los indios y las tropas en marcha usaban caites, dando origen a verbos
como caitearselas uno, es decir, huir o salir huyendo” (148), o apelativos como cai-
tudo que se refiere a “los campesinos poco civilizados, que no se quitan los caites
para transitar por la ciudad” (149).'? Otros marcadores que distinguen a la gente

13

ordinaria de la “gente de razén” son utilizar petates,'® sombrero, mecapal, rebozos;'*

ir descalzo, comer sin cubiertos, dormir en el suelo, participar en “zarabandas” y

“bailes de tacén de hueso”,'> andar de “traje” o de “corte”, hablar en “lengua” o

compartir la fantasmagoria popular acerca de “espantos” y seres sobrenaturales.
La Semdntica de Sandoval recopila expresiones que forman parte del repudio
del igualamiento, ejemplifican la etiqueta social entre las clases sociales y las san-
ciones simbdlicas dirigidas a individuos que cuestionan la jerarquia basada en las
reglas no escritas de la blancura. Las maneras de vestir, comer o saludar, los luga-
res publicos que se espera frecuenten las distintas clases, los bienes materiales
que se suponen son parte de su capital social o el hecho de hablar de vos en lugar

de tii o usted,'® todos son criterios que sirven para definir si alguien es “chancle”,

12 Caite es una “sandalia tosca de cuero, usada por la gente campesina muy pobre, y especialmente por los
indigenas”. Caite puede utilizarse como sinénimo de cara, como en “si volvés a decir eso te trueno el caite” o
en la expresién que combina el estereotipo doble de indios humildes y orgullosos: “Si tuvieras caite no vendrias
a humillarte” (Armas 1971:47). Caitazo se utiliza para mostrar frustracién o decepcion: “Llevarse un caitazo”.

13 Por ejemplo, “nacer arafiando el petate” se refiere a “los indios de cierto pueblo (que) nacen ladrones
por natural inclinacién o instinto” (112); “Don Petate” es sinénimo de “Don Nadie” (424); y “estar uno en el
petate” denota “haber perdido uno completamente su capital o su honor y demds cualidades morales” (527).

4 El “rebozo” como marcador de inferioridad socio-cultural se observa en el ejemplo: “Ldstima me da
que la Anastasia sea de rebozo” (332).

15 Un “baile de tacén de hueso” es un “baile de mala muerte, al cual asisten personas de baja condicién so-
cial; si bien los chancles gustan de concurrir a esta clase de reuniones” (103).

16 Aunque Sandoval no incluyé el derecho a hablar en castellano como otro aspecto de la critica al iguala-
miento, es explicitamente dirigida en el Balin Candn de Rosario Castellanos (1985): “Oilo vos, este indio
igualado. Estd hablando castilla. ;Quién le daria permiso?” p. 38.
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“gente bien” o “decente” o si, por el contrario, es “lamido, liso, atrevido, grosero,
desvergonzado, igualado” (9). Estos criterios establecen que es indispensable
“meterse uno con los de su igual” y “con los de su porte” (81) porque “no hay
que revolver el sebo con la manteca” (139). Si alguien no sigue estas normas se
expone a que se le ridiculice con dichos como “nosotros los misicos, dijo el indio
que cargaba la marimba”, recalcando el hecho asumido de que los indios no pue-
den ser misicos y siempre serdn cargadores.!”

Una manera de ser reconocido como persona honorable y “decente” es ha-
blando “correctamente” el idioma espaiol, lo cual incluye el uso de “td” en lugar
de “vos”, que es un “modo arcaico que denota gran vulgaridad”, de acuerdo con
Antonio Batres Jatiregui, citado por Sandoval."® “El vos es la mancha negra del
idioma castellano”, escribié Batres Jauregui, y “todos los vicios de nuestra lengua
no son criollos, y en ciertos casos son mds arcaicos que otra cosa. Hubo de estan-
carse el idioma, por falta de roce (Batres Jadregui 1904:105).” La falta de roce in-
vocada desde tiempos coloniales como una de las principales vias para civilizar a
los indios y a los ladinos o para ladinizar a los indios se aplica aqui en un sentido
amplio, mostrando cémo el voseo es una forma vulgar opuesta al tuteo, mds distin-
guida. En Guatemala, el voseo “es un injustificado abuso, cuando no existe la su-
ficiente confianza entre las personas que se comunican” (541).

Muchos ladinos todavia consideran que el voseo es un tratamiento reservado
para hablarle a “los indios”, y es comin escuchar la expresion denigrante “vos los
coches” (por “vos los cerdos” o “vos los indios”) para responder al voseo de al-
guien a quien se considera socialmente inferior. A pesar de los esfuerzos por elimi-
narlo, el voseo persiste, aunque nunca se le ha considerado un tesoro lingiiistico.
Por el contrario, hubo en el pasado campafias para suprimir su uso en las escuelas

publicas y privadas y en los medios de comunicacion, preservandose solamente

17 En otros casos se critica el “aladinamiento” como forma de “igualamiento”, como en el ejemplo: “La Ca-
talina desde que se alading, estd tan presumida” (Armas 1971:35).

'8 Segtin Batres Jduregui: “En Guatemala, lo mismo que en Chile, en la Argentina y en otras reptblicas de
la América espaiiola, se usa hablar de vos en vez de usted o de td. Ese modo arcaico denota gran vulgaridad, y
no ha de usarse del pronombre vos, en tal caso. Si se habla de una sola persona, debe decirsele usted o ti, segin
el grado de familiaridad, y si con varias, ustedes o vosotros. Sélo en el estilo elevado, o dirigiéndose a Dios, se
usa de ese pronombre vos; pero considerdndolo siempre como plural, siendo un barbarismo grosero decir, como
muchos dicen, vos sos o vos eres, en vez de vos sois o ti eres” (p. 104).
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tratamientos como los de Don y Dofia, que son un recordatorio colonial del papel
que las relaciones de servidumbre cumplen en las interacciones cotidianas.

Sin embargo, la sustitucién del vos por el td no es una opcién abierta para to-
dos los actores que participan de esos cambios en el orden simbdlico. Un ama de
casa ladina de la capa media dice que usar el ti en Guatemala es una forma inde-
seable de igualamiento porque “ahora hasta el indito mas ignorante trata de ti a
su hijo”.

Segtn los términos recopilados por Sandoval, cualquiera que ose abandonar
el lugar que segin las reglas no escritas le corresponde en sociedad corre el riesgo
de ser estigmatizado como “lamido”, “igualado” o “chancle aguacatero”. Esta tl-
tima expresién alude a la persona que invierte sus recursos en vestirse como
“chancle” y al no alcanzarle el dinero se alimenta de aguacates, al igual que los po-
bres, los artesanos y la “gente del mercado”. El verdadero “chancle” es “gente
bien” vy, segin la Semdntica, “el vulgo llama asi a la persona que viste bien, que es
rica o que pertenece a la alta sociedad”.'” Una variante de la misma expresion es
“chancletudo”: “nombre despectivo que el vulgo da a las personas calzadas y de
buena posicion social, y que, por esta circunstancia, visten bien y estin siempre
bien trajeadas”.*® “Gente” o “gente bien” es una “frase eliptica que se aplica a la
persona bien nacida, elegante, importante, rica, etc., o a la que presume de serlo”
(581). De manera similar, “decente” es “la persona bien trajeada o bien vestida,
aunque su conducta no corresponda al significado propio del adjetivo propues-
t0”.?! (314) El mundo opuesto al de los “chancles” y la “gente bien” est4 confor-
mado por mozos, artesanos, “guanacos”, sirvientes o subordinados que nacieron
con “comal” o “mancha mongglica” y, en general, por todos aquellos que atin “no
han botado la cdscara”; es decir, “civilizarse uno, perder la rusticidad, adquirir las
buenas costumbres y cultura que el roce social y el estudio dan a los aldeanos o

poblanos que se establecen en la capital o asisten a los colegios” (Sandoval
1941:128).

' En el ¢jemplo que acompaiia a esta definicion se observa la deferencia con que se trata a los chancles:
“En el baile de artesanos, también habfa chancles y chanclas, quienes fueron muy bien atendidos” (257).

20 En una aproximacién similar se recuerda que: “En tiempos anteriores, los artesanos y la plebe en general
manifestaban cierta antipatia por los chancletudos” ( 257).

2 Un término que podria ser considerado sinénimo de ¢hancle y con ambigiiedades similares es cazrin.
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Aunque estas caracterizaciones de chancles y plebeyos en la Semdntica Guate-
malense pertenecen a los afios cuarenta y cincuenta, mucha de su inclinacién
prejuiciosa estd vigente en la critica al igualamiento, parte central de la “cultura
finquera” contemporinea. El principal eje de este conjunto semdntico es la idea de
Guatemala como plantacién, y muchos de sus estereotipos racistas y clasistas estdn
dirigidos no solamente a caracterizar a la “plebe”, el “pueblo bajo”, la “gente infe-
rior”, el “populacho” y la “chusma”, sino también a disciplinar la vida diaria de los
sirvientes domésticos y de los “mozos” en las “fincas” (291). Son notables los mu-
chos ejemplos referidos a sirvientes haraganes aplicables también a los animales
domésticos. Como en el ejemplo que acompana a la definicién de “cholla”: “Este
criado se carga una cholla que pasma a cualquiera”. “Mi caballo y mi mozo son
muy chollados.” (285) En otro ejemplo los animales y las personas son sujetos
que necesitan ser empujados para que trabajen como en el dicho “indio comido
al camino”, que “indica que las personas a quienes se provee convenientemente
y oportunamente del alimento necesario, estin siempre dispuestas a soportar la fa-
tiga a que se les destine. También se aplica a los caballos, mulas y bueyes de tra-
bajo”. Esa coercién forzada al trabajo se observa también en el dicho “no aflojarle
a uno el grito”, que significa “apurar, apremiar, dar prisa a uno sin tregua para la
ejecucion de una cosa” (128). La “cholla”, “pereza”, “huevoneria”, “avenimien-
to” o “haraganerfa” ilustra la resistencia pasiva al trabajo, evidente en otras expre-
siones como “hacer lunes”, por “no concurrir al trabajo el lunes, tanto artesanos,
como peones y mozos, que han libado mucho licor el domingo”. “Estar de goma
esas mismas personas el dia lunes (603).” “Hacerse uno la brocha, hacerse uno
brea, hacerse uno el baboso, hacerse la bestia, hacerse el papo, hacerse uno el
sapo, hacerse uno el peje, hacerse uno el zunto, hacerse uno la chanchita muerta,
hacer uno la suaca, hacer uno la planta, hacer uno la tela, hacer uno la vieja, hacer-
se uno el sueco.” “Tengo algunos mozos que sélo hacen la suaca y no trabajan.”
Estas expresiones denuncian la haraganeria desde la perspectiva de los terrate-
nientes, dirigida también contra los mozos indios y los trabajadores ladinos, como
en el dicho “hacer uno la de los moros”, que alude al drama “representado por
nuestros indios, quienes hacen bien los ensayos anticipadamente; pero resulta

que el dia de la representacién quedan muy mal, debido a que se embriagan des-
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de la vispera” (617). Aqui la combinacién estereotipada de ser indio, borracho e
irresponsable presenta un doble juego que ridiculiza a los indios y renueva el po-
sesivo “nuestros indios”, recordando la tradicion encomendera atin presente entre
blancos y ladinos, que acostumbran referirse a la poblacion indigena como si fuera
patrimonio nacional o propiedad publica o privada.

Esta cosificacion colonial del ser indigena asume ademads que todos los nativos
son iguales. En ese sentido no importan las cualidades individuales de las perso-
nas, empezando con su nombre. Todas las mujeres son “Marfas” y todos los hom-
bres pueden ser “Chepe”, “José”, “Juan” o “Pedro”. “Cuando el indio comer-
ciante regatea el precio de un articulo, el empleado o vendedor le contesta: ‘No
se puede, Chepe’ (266).” La supresion radical de la individualidad de la persona
se combina con el derecho moral a insultarla en las mds inusuales e inesperadas
formas, con las cuales blancos y ladinos reiteran que no son indigenas pero que en
lo mds primitivo de sus pasiones tienen su propio “indio”, como en el ejemplo
que acompana a la definicién de “agua de brasas”: “Cuando en una fiesta se le
sale el indio a algtin invitado, las mismas sefioras claman por una tacita de agua de
brasas para que se les pase el susto” (Sandoval 1941:24).

Estos tratamienos son particularmente ofensivos cuando van dirigidos a las sir-
vientas y a sus hijos y por extension a la gran mayoria marginalizada. Ser “mujer
de canasto”, “mujer del mercado” o ser “hijo de la tortillera”, “la cocinera” o “la
atolera” son algunas de las designaciones que mejor exhiben a quienes pertene-
cen a los estratos més bajos de la sociedad en la Semdntica. La perspectiva elitista
se nota especialmente en el caso de las “choleras” y de sus hijos, los “patojos” o
“ixtos”. Aunque la mayoria de los sirvientes han sido “indios”, éste es un espacio
donde las relaciones interculturales desde abajo muestran ambiguas particularida-
des, en las que convergen el sentimiento antiindigena y la denigracién del mesti-
zaje indigena de los ladinos de clase baja. “Choleras”, por ejemplo, es el “nombre
que se da a las criadas de baja ralea o condicién, que tienen modales inciviles o
poco cultos. También se aplica, por extension, a las mujeres, que si bien son sir-
vientas, se distinguen o singularizan por su mala educacién” (285).

La “cholera” es la recipiendaria de todas las vilificaciones, incluyendo el de-

recho de los miembros masculinos de la familia a tener acceso a su cuerpo y a par-
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ticipar en la iniciacion sexual de algunos de ellos. Una expresién denigratoria aso-
ciada a este hecho es “desenvolver un tamal”, que quiere decir: “tener acto carnal
el ladino o extranjero con una india envuelta o india refajada” (1941:345). “Cho-
leras” son también la “nana”, una sirvienta que es como la segunda madre y llega
a la ancianidad viviendo en la casa a la que sirve. La “criada de adentro”, la “criada
de rebozo” si es mds o menos india; china es la “nifiera” y chichigua la “nodriza”.
Cercanos a las “sirvientas” estdn sus hijos, los “patojos”, “ixtos” o “chirises”. “Pa-
tojo de la calle”, por ejemplo, segiin Sandoval, es un “nombre que se da a los mu-
chachos del pueblo o humildes, mal vestidos y peor educados, generalmente des-
calzos, casi abandonados de sus padres. Se les llama asi, porque recorren las calles
haciendo diabluras. Estos patojos muchas veces son hijos de choleras, vocablo
que es una variacion de pozolera y del cual podria considerarse como aféresis”
(213). Para ahorrarse las molestias de nifios llorones la “gente decente” usualmen-
te solicita “sirvienta pero sin hijos”. Y es que a veces el “patojo es chipe, es decir,
el nifo jirimiquiento que se la pasa chipilineando”. “Ya no aguantamos al patojo
de la cocinera; porque chipilinea que es gusto (277).” Cuando crecen estos ninos
eventualmente se convierten en “hijos” o “hijas de casa”, sean indios o ladinos
(631),% sirvientes a los que muchas veces se les permite ir a la escuela y que la
filantropia esclavista utiliza para medir diferencias entre tener una sirviente que
es “pura india” o “india aladinada”.

Ademis de la “cholera” estd el “cuque” o “el que antes se llamaba mechudo,
el hombre vulgar que se acicala mucho, para caer bien a las choleras” (72). “Cu-
ques” y “choleras” son protagonistas prominentes de la escena social donde des-
tacan las fincas, los cuarteles, los mercados, los parques, las camionetas y la violen-
cia autoritaria de la cultura finquera en Guatemala.

Aunque Ubico habia firmado el Acta de Patzcuaro en 1940, la cual marcé el na-
cimiento del indigenismo apoyado por Estados Unidos, la dictadura no considerd

2 Hija de casa, dice Sandoval, es una “patoja o nifia que uno recibe como sirvienta sin sueldo, pero a quien
se le proporciona vestido, calzado, ropa de toda clase y hasta instruccion. Se le llama también hija de crianza”.
“Hija de casa” es una “patoja o nifia que uno recibe como sirvienta sin sueldo, pero a quien se le proporciona
vestido, calzado, ropa de toda clase y hasta instruccion”. Otra acepcién para el término nifa es el “tratamiento
que la servidumbre y también la gente de clase inferior, dan a las hijas de los amos y patrones”. Los mismos
amos autorizan este uso. “La nifia Mariita no quiere levantarse”.
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necesario implementar medida alguna para resolver el “problema indigena”, dado
que era suficiente con la alfabetizacion de los “cuques” en los cuarteles. En lugar
de la integracién social de “los indios”, Ubico le aposté a la segregacion y a la asi-
milacion selectiva. Al no existir “problema indigena”, el gobierno guatemalteco
no tuvo necesidad de crear como en México una Escuela Nacional de Antropolo-
gia e Historia que proveyera especialistas para la implementacién de los progra-
mas del Estado y para el desarrollo institucional de una cultura nacional que le
diera estabilidad politica al pais.

Después de la dictadura de Ubico, la construccion de lo nacional incorpord el
programa indigenista promovido por Juan José Arévalo (1945-1950) y la reforma
agraria de Jacobo Arbenz (1950-1954), dirigidos a transformar a Guatemala en una
nacién cultural y politicamente homogénea. La antropologia fue llamada a jugar
un papel relevante en el programa modernizador, enfocado a convertir a los indi-
genas en ladinos consumidores de clase media.

La antropologia naturaliz6 el “cambio cultural”, que en muchos aspectos fue
un eufemismo para justificar la modernizacién capitalista. John Gillin defendi6 la
existencia de una “Mestizo América”, receptiva a las influencias occidentales y
merecedora de ser tratada al mismo nivel que las grandes civilizaciones alrededor
del mundo (1947, 1949 y 1955). Las anticipaciones de Gillin no llegaron a mate-
rializarse en un reconocimiento amplio del continente mestizo ni tampoco se de-
sarrollaron poderosos vinculos comerciales y politicos entre Estados Unidos y
América Latina como se esperaba. Al contrario, en el caso de Guatemala el antico-
munismo no sélo interrumpid el proyecto nacionalista revolucionario, también re-
cuperd el entusiasmo civico por limpiar al pais de haraganes y vagos, acentuando
la contradiccién entre la intencién civilizatoria de crearles “deseos y necesidades”
a los indios y la resistencia de los finqueros a pagar salarios que permitieran mayor
poder de compra a los mozos. A la par del discurso sobre la creacion de deseos y
necesidades prosperd la representacion de la inclinacion natural a la frugalidad
y la vida austera de los jornaleros.

Después del golpe de Estado que removid a Jacobo Arbenz de la presidencia
en 1954, Guatemala no se convirtié en la vitrina del desarrollo capitalista que pro-
metieron los promotores de la “liberacion”, pero el anticomunismo si se convirtio
en una ideologia asumida por personas de todos los estratos sociales y grupos cul-
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turales.?® El anticomunismo cred una coalicién policlasista y multicultural alrede-
dor de modelos de éxito y fracaso social articulados a partir de la cultura del di-
nero, el hombre hobessiano y el derecho a usar la fuerza en contra de quienes no
compartan las mismas ideas de democracia y libertad en el mundo. Como ideolo-
gia global, el anticomunismo contribuyé6 a darle mayor prominencia a la blancura
(Horne 1998 y 1999, Bonilla-Silva 2000), y la difusién de imdgenes sobre la supe-
rioridad del American way of life incrementé la importancia de ser de clase media

y la vergiienza de ser o parecer indigena o pobre.
EL RESPETO AL CANCHE

Ser o parecer “gringo”, europeo o norteamericano en Guatemala sigue siendo una
referencia central en la organizacion de las jerarquias simbdlicas. De ello se deriva
el “respeto al canche”, que segiin una empresaria de bienes raices se manifiesta
en situaciones como esta: “alli donde dan las licencias para manejar, llegd el otro
dfa un sefor de apariencia extranjera, se colé y nadie le dijo nada, ni siquiera el
policia”.

El status superior que se otorga al fenotipo anglosajon y nérdico incrementa la
admiracién hacia la curiosidad del extranjero blanco por los “mayas arqueoldgi-
cos”, la arquitectura colonial, la ecologia o lo que se considera “tipico”. Un ejem-
plo de esta percepcién colonizada es la definicién que con sarcasmo establece que
huipil es “aquella prenda que visten las mujeres (ladinas) que quieren parecer
gringas”. Por eso, “como los gringos vienen a Panajachel y aprecian lo tipico,
aaahhh ya los guatemaltecos también aprecian Panajachel”, dice Ursula Villanue-
va. “Es como que si ‘a los gringos les gusto, también a los guatemaltecos les gusta’.
Todo por parecerse a los gringos. Es lo mismo que le he dicho antes: se van a la
Antigua porque a los gringos les gusta. Como vieron que a los gringos les atrae

la Antigua, pusieron discos, restaurantes, un montén de cosas y ni modo, los gua-

% Por ejemplo, el anticomunismo produjo el surgimiento en 1954 de organizaciones como ¢l Movimiento
de Liberacién Nacional (MLN), identificado por sus propios correligionarios como el “partido de la violencia
organizada”. E1 MLN, lidereado por Mario Sandoval Alarcén, alias £/ Mico, dos veces nombrado Anticomunista
de América, quien adopté como su padrino ideolégico al Cristo Negro de Esquipulas, una imagen que goza de
gran arraigo popular entre la poblacién centroamericana y del sur de México.
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temaltecos quieren ir alli, especialmente a las discos. Ellos quisieran ser gringos.
Son los estereotipos como quien dice: canche, ojos claros, alto. Eso lo ven bonito,
entonces sienten, como que ya, el rechazo al indio. Quieren ser como ellos. Inten-
tan y con el hecho de intentarlo ya se sienten gringos. No es frustracion, es que
ellos ya sienten que son gringos. Se pintan el pelo, lentes de contacto o qué sé
yo. Aunque no es que ellos vayan a decir ‘yo quiero ser gringo’. Si alguien les dice
asi, ‘vos querés ser gringo’, no lo aceptan, pero realmente en su interior si.”

En esa misma linea de admiracién por lo “gringo” o lo “canche”, Beatriz Al-
varez recuerda como en las etapas mds tempranas de su educacion vivi6 la sociali-
zacion de esas jerarquias: “Yo me acuerdo que cuando estaba en primero o segun-
do de primaria, asi, pequefia, lay!, ese parece indio’. Desde pequefios se oye eso:
la ridiculizacion para el (indio).... Y como que la admiracién es mas para los can-
chitos, blanquitos y ojitos claros. L.a mayoria desearian ser asi. Si usted ve, todos
los anuncios ponen nifios canchitos y no ponen un nifio asi como que morenito,
pelo liso”.

Elaborando sobre el origen de esa admiracion local por el fenotipo “gringo”,
Josefina Herndndez dice que “los mismos medios de comunicacién lo bombar-
dean a uno con informacién de que los gringos son lo mejor. Incluso le meten a
uno en la cabeza que la raza superior son los gringos y que nosotros siempre vamos
a ser un pais subdesarrollado y que el hombre y la mujer ideales son: altos de 1.80
metros, ojos azules, blancos, rubios, o sea, gringos. Eso es lo que pasa. Y es que la
gente también se ha dejado influenciar por eso y han utilizado la publicidad su-
bliminal para engafarla. Por lo que hemos visto en la television, ellos hacen esos
mismos programas y todo eso a su favor; ellos se pintan como buenas personas, se
pintan como una raza superior. Entonces uno lo cree y piensa que ellos efectiva-
mente son una raza superior y uno no es nada a la par de ellos, por su porte, ellos
son mds altos, mds fuertes y todo eso. Si usted se da cuenta, a veces uno se sube
a una camioneta y el chofer lleva alli pegada la bandera de Estados Unidos, ¢por
qué no lleva la de nosotros?, ésa es mi pregunta, porque la influencia de Norte-
américa es tan grande que cargan banderas de Estados Unidos en sus playeras,
en las camionetas. Es muy dificil cambiar eso por la edad que ya tenemos noso-
tros, la influencia que estd entrando en los que vienen detréds y la que ya dejaron
los que van delante de nosotros. Estd dificil, no creo que se pueda. A lo mejor
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s6lo educando a los mds pequefios para que nuestra generacion se vaya acabando
y ellos empiecen con nuevas ideas.”

Nancy Marroquin dice: “Algunos guatemaltecos no se identifican como ladi-
nos porque se supone que son descendientes de personas europeas, pero si hay
bastantes personas en Guatemala que son ladinas. Los ricos son de generaciones
extranjeras que llevan sangre europea, sangre gringa. Eso son y por €so es que no
dejan que ningdn guatemalteco de pura sangre guatemalteca entre”. Esta aprecia-
ci6n de la “sociedad guatemalteca” como un espacio en donde se da un enfren-
tamiento de sangres —la “sangre europea, gringa” de los “ricos” descendientes de
“generaciones extranjeras” y la “pura sangre guatemalteca” que estd excluida del
circulo que controla la riqueza— muestra un espiritu nacionalista y clasista que,
sin embargo, no rompe con el purismo racialista que valora positivamente la “san-
gre” europea, gringa y criolla y sigue siendo un importante sostén de la blancura
hegemanica.

A propésito de las contradicciones y ambigiiedades del mestizaje indigena,
del mestizaje eugenésico, del ser mestizo, blanco, ladino o guatemalteco, Josefina
Hernandez dice que ser blanco “se refiere a esas personas que no son de aca.
Si se da cuenta todos los guatemaltecos somos asi, morenos, sin embargo los blan-
€OS S€ toman como mejores personas que nosotros, y siempre se les da mas mérito
a ellos por su propio color, aunque no tengan nada mejor que nosotros”.

Desde una perspectiva distinta a este “respeto al canche”, Leticia, que es cak-
chiquel y estd terminando su carrera magisterial en un instituto de educacion pu-
blica de la ciudad capital, presenta una visién de la extranjeria que alcanza no sélo
a los ladinos sino a los “guatemaltecos de origen aleman”. Dice Leticia que “un
ladino es una persona que no es guatemalteca porque es parte de espafioles y los
guatemaltecos de origen alemdn no cuentan, porque si son guatemaltecos no son
alemanes”.

Sin embargo, existen complejidades adicionales que muestran como el “respe-
to al canche” es resultado del repudio mutuo de los blancos a los ladinos y de los
ladinos a los blancos que, sin embargo, termina beneficiando a ambos en contra de
la mayoria indigena y “cholera”. Ser canche tampoco pareciera ser suficiente para
ser considerado superior. Antonio Echeverria, del Liceo Benjamin Franklin, dice
que a raiz de que en su salén de clase los encuestaron sobre cudntos grupos cultu-
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rales existen en Guatemala, algunos respondieron que, ademds de ladinos e indi-
genas, estaban los blancos europeos. “Uno de esos cerotes que se creen europeos
pero que nacieron aqui y que son demasiado orgullosos para reconocer que en
realidad son ladinos”, dice Antonio, “piensa que los ladinos son los hijos de un
taxista y una puta. El dice que los taxistas son ladinos y las putas son ladinas, ¢en-
tonces? Y vos notds que en clase la mayoria son ladinos, sélo dos o tres cerotes
que tienen las patas en las nubes contestaron que de ascendencia alemana, que
europea. Lo peor es que vos los ves y son de aquellos de las aldeas de Coban
donde los alemanes se juntaban con mujeres indigenas para que no les quitaran
la tierra. El tio de uno de éstos le dio a una indita en la finca y la patoja sali6 pe-
lirroja, igualita que el cerote.”

En esa guerra simbdlica por la superioridad racial y social, se responde al in-
sulto del compafiero que se cree europeo y que piensa que los ladinos son hijos
de taxistas y putas, con un insulto igualmente racista y clasista en el que la viola-
cién sexual forzada ratifica el lugar de maxima inferioridad reservada a las mujeres
indigenas. Antonio pareciera decirle a su compaiero: “Yo seré ladino pero vos que
te crees europeo o alemdn de todos modos sos ladino y mucho peor, aunque te
veas pelirrojo vos podrias ser como la nifia indigena que es producto de la viola-

cién sexual de su madre”.?

CONCLUSION

La poca investigacién que existe sobre el racismo en Guatemala insiste en demo-
nizar a los ladinos y su sentimiento antiindigena, pero raramente aborda el senti-
miento antimestizo de los que se asumen blancos y la influencia de ideologfas,

2 Otro aspecto de esta guerra simbélica entre canches, blancos vy ricos en contra de los ladinos que saben
que son no-blancos se manifesté en el intercambio de declaraciones con motivo de las elecciones presiden-
ciales de 1999. Durante la proclamacién de Oscar Berger como candidato del Partido de Avanzada Nacional a
las elecciones presidenciales de 1999, una de sus seguidoras, Arabella Castro, intent6 diluir el prejuicio anti-
oligdrquico en contra de su partido, elogiando al presidente en funciones Alvaro Arzi, un canche a quien apodan
Mono de Oro: “Los que dijeron que un canche no iba a trabajar con los pobres, estdn arrepentidos de no ser
panistas”. Pocas semanas mds tarde Alfonso Portillo, candidato del Frente Republicano Guatemalteco (FRG),
que a la postre resulté ganador de las elecciones movilizando el voto anti ricos, se pronuncié en contra de Berger,
su principal contendiente: “Yo no le tengo miedo a ese canchito” (Prensa Libre, 18 de julio 1999).
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como la blancura y el anticomunismo, que son parte de la revolucién conserva-
dora. Mi principal argumento es que, en el caso guatemalteco, el racismo no pue-
de ser reducido a la colisién de etnicidades sino que necesita ser examinado como
el resultado de una jerarquia socio-racista, apoyada en las representaciones de la
blancura, que sirve a la modernizacién regresiva del Estado y de la economia y que
tiene un poder hegemoénico que cruza fronteras nacionales, culturales y de clase.

La blancura en Guatemala tiene bordes mds porosos que la dicotomia blanco-
negro que emerge en los estudios de la denominada Teorfa Racial Critica en Es-
tados Unidos. Su invisibilidad es en muchos casos un sintoma no explicado de
c6mo la supremacia racista de las capas medias mestizas en Guatemala, y en otros
paises latinoamericanos como Perd, Bolivia, Ecuador y México, ha ayudado a
ocultar el fracaso de las clases dominantes en su intento de convertirse en clases
dirigentes. LLa adherencia mestiza a la blancura ha sido el soporte principal del
“liderazgo moral” (Kurtz 1996, Laclau and Mouffe 1985), como el que permite
la existencia del “respeto al canche” y la obsesion ladina por probar que se posee
un antepasado europeo real o ficticio que ayuda a mitigar los sentimientos de infe-
rioridad racial, social o cultural.

Esta visible invisibilidad de la blancura en Guatemala no puede ser explicada
s6lo por las estrategias ideolGgicas de la elite oligarquica o por el fracaso de los an-
tropdlogos en reconocer un racismo que los involucra a ellos mismos. Dice Carol
A. Smith (1999) que los antropélogos norteamericanos no se dieron cuenta de la
existencia de racismo en Guatemala debido a “fallas analiticas” de la teorfa, y no
fue hasta la emergencia de una nueva intelectualidad maya, en combinacién con
el trabajo de académicas feministas, que pudieron empezar a identificar vinculos
entre el parentesco y las relaciones de casta, clase, raza y etnia. A esta explicacién
disciplinaria sobre por qué los antropélogos de Estados Unidos no notaron la exis-
tencia de racismo en Guatemala, podria agregarse ademds el peso ideoldgico de su
propia visién de la realidad, basada en la naturalizacién del capitalismo, la creencia
en las promesas de la democracia liberal, la superioridad moral del anticomunis-
mo, la clasemediarizacién del mundo y la conciencia nacionalista de su propia su-
perioridad nacionalista, legitimada por la imperial mind y €l American exceptionalism.

En ningtin caso los antropélogos de Estados Unidos han podido o han querido
incorporar a su visién del proceso guatemalteco el papel de su pais como actor
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local; ha sido mas cémodo continuar embolsonando a los mayas y a los ladinos en
una dicotomfia que borra la compleja red de ambigiiedades, negociaciones y com-
plicidades, en la que destaca el poder transnacional del conservadurismo autorita-
rio y la manera en que las relaciones serviles y tutelares bloquean el desarrollo de
la ciudadania. Se asume el respeto por la diferencia cultural pero no se apuesta
por el desmantelamiento de la cultura finquera. Se asume la defensa de lo maya
pero sin criticar el cardcter regresivo de la modernizacion capitalista y de la moder-
nidad cultural en Guatemala. Para los verdaderos amigos blancos de los auténti-
cos mayas es mds facil asumir la defensa tutelar de los derechos culturales y redu-

cir el movimiento indigena a activismo cultural antiladino. @.
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