Con la iglesia, hemos

topado, Sancho

Jean Meyer

I. EL. PRESENTE AFECTA AL PASADO

L. campaiia electoral del afio 1993, antes de desembocar en la victoria del Parti-
do Popular y en la derrota del PSOE, habia recurrido a la utilizacion del pasado como
arma de combate y habfa reanimado la controversia entre “vencidos” y “vencedores”.
En el alud de publicaciones de los diez afios siguientes no faltaron los libros buenos,
mediocres y malos, de los dos bandos, sobre el papel de la Iglesia catélica en la guerra
civil y en el franquismo victorioso. Sin embargo, el asunto se ventilé entre especia-
listas, sin mayor consecuencia ideoldgica o politica. Con el cambio de Zeizgeist ligado
al retorno del PSOE al poder en marzo de 2004, todo cambid vy ciertos socialistas se
toparon de nuevo con el tema de la “nacién catdlica” espafola.

Cuando escribo, el conflicto que opone desde hace mas de un afio a la jerarquia
catélica espafiola y al gobierno socialista de José Luis Zapatero remite sin descan-
so al pasado beligerante, a las memorias no menos belicosas de la Guerra Civil, de
la Segunda Republica y del franquismo. Después de Juan Pablo 11, Benedicto Xvi
llamé el 23 de mayo de 2005 a los catdlicos espaioles a resistir las “tendencias lai-
cas” en su pais y les pidié “firmeza” en sus opciones. Ciertamente la jerarquia es-
pafiola se opuso y se opone a varias reformas del gobierno socialista, como la sim-
plificacién radical de la obtencién del divorcio, el matrimonio entre homosexuales,
la reforma de la ensenanza de la religion en las escuelas ptblicas —de obligatoria
se vuelve facultativa, sin incidencia curricular—. Segtin una encuesta del Instituto
Opina, el 82 por ciento de los espafioles se dice catdlico y el 47 % practicante;

entre los catlicos son més los que votan Partido Popular que los que votan PSOE,
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pero la prictica ha bajado ripidamente, en especial entre los jovenes, y 66 por
ciento de los espafioles piensa que la Iglesia “estd lejos de la realidad social”. En
todo esto no hay nada extraordinario y la situacién no es muy diferente de la que
impera en los otros paises europeos.

Sin embargo, en Espaiia, el conflicto entre la Iglesia y el gobierno socialista,
entre la Iglesia y el Estado, toma proporciones desmedidas, porque los dos antago-
nistas sufren de un exceso de memoria. La fria historia académica —existe y es
buena- es de escasa ayuda en ese choque pasional: el bombero cientifico, con
toda su buena voluntad, no logra apagar el incendio de las memorias que no du-
dan en enrolar a Abel y Cain en sus batallones. Me limitaré a la historia que va de
1931 a 1939, y a su historiografia, aunque los adversarios buscan material incendia-
rio en todo el siglo XIx, en el XvIII también, y todo es bueno para golpear, sea la
expulsion de los jesuitas o las guerras carlistas, la Santa Inquisicion o el antijudais-
mo de los catdlicos reyes visigodos. Frente a las innovaciones mencionadas del
gobierno socialista, ciertos catélicos se creen transportados a los afios 1931-1936,
preludio de la guerra civil, con su anticlericalismo militante; frente a las protestas
de la jerarquia eclesidstica y ante la movilizacion de esos catdlicos, cierta izquierda
se encuentra transportada a los afios 1931-1936 y denuncia el “neo-franquismo”.
La historia sirve de arsenal inagotable para los adversarios y el “deber de memo-
ria” echa lefia a la hoguera. En el conflicto rispido que opone de nuevo un go-
bierno socialista a una Iglesia catélica en Espaiia, s6lo un iluso pudo pensar que
el pasado, con su carga de pasiones y resentimientos, con su intolerancia homi-
cida, no entraria en linea. Pero eso plantea una vez més el problema de las relacio-
nes entre Memoria e Historia, entre Memoria, Historia y Politica, problema es-
pléndidamente evocado por Ernest Renan hace més de 130 afios, y no menos
bien tratado hace poco por Paul Ricoeur.!

José Maria Martin Patino dio en febrero de 2002, antes de que la cosa se pu-
siera candente, una voz de alarma: “Nuestra Carta Magna en ninglin momento
utiliza el adjetivo ‘laico’ para calificar al Estado. El consenso de los constituyentes

quiso expresamente superar el dilema cldsico entre el poder ‘laico’ y el ‘confesio-

! Paul Ricoeur, La mémoire, [ histoire, 'oubli, Paris, Seuil, 2000, y el nimero 5 de Iszor, México, primavera
de 2001, “Amnesia y amnistia; la participacién del historiador”.
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nal’. Ambas tendencias habian expresado la confrontacion secular entre el pensa-
miento ‘laicista’ o ‘laico’ y el religioso que en Espafia represent6 la ‘tradicion cat6-
lica’. Los dos términos significaron siempre concepciones parciales de Espaiia.
Una Constitucion (1979) que aspiraba a ser la de todos los espafioles tenfa que
describir la posicion del Estado ante el hecho religioso de manera mas inteligente:
ninguna confesion religiosa tendra cardcter estatal. La expresion mds proxima a
esta realidad constitucional es el neologismo ‘Estado aconfesional’, distinto tam-
bién al multiconfesional.”

Sigue: “Este propdsito histérico de la nueva monarquia quebraba la tradicion
patética de enfrentamientos que habian malogrado durante dos siglos la convi-
vencia y la posibilidad de construir un pensamiento nacional identitario y comdn
a todos los espafioles. La llamada ‘cuestion religiosa’ fue una de las cuestiones
mads importantes del pacto constitucional (...) Desde aquel momento la tradicién
catélica y el pensamiento laicista tendrian que respetarse y ponerse de acuerdo en
la convivencia diaria. Da la impresion de que no hemos llegado a un entendi-
miento satisfactorio sobre esta cuestion vital. Me temo incluso que el silencio y la
carencia de didlogo lo estén vaciando de sentido.”?

El silencio se acabd, el didlogo sigue ausente. Han renacido no pocas de las
polémicas que no se supo superar durante el siglo XIX y la primera mitad del XX.
Bien lo dijo William Faulkner: “El pasado no ha muerto, ni siquiera ha pasado”.
O en palabras de Karl Marx, citadas de memoria también: “la pirimide de los
muertos oprime el cerebro de los vivos” (en una carta a Cesar de Paepe). Martin
Patino critica a los catélicos que creen defenderse al tender “el velo de la ignoran-
cia sobre nuestra propia historia”, en lugar de “purificar la memoria”, como lo pi-
di6 Juan Pablo 11 en la enciclica Nuevo Milenio; critica también a los socialistas que,
si bien abandonaron el marxismo, “no fueron capaces de renunciar a la tradicién
de su pensamiento laicista”. En conclusidn, sefiala: “la borrasca del ‘neoanticle-
ricalismo’ que ahora azota el acantilado de la Iglesia (...). Presenta una cara mis
hosca. L.e molesta la mera presencia de la institucién clerical. Se llega a creer que
desacreditando a los clérigos se extinguira la religion y se abrirdn las puertas del
progreso (...) Su empecinado rechazo de los eclesidsticos lleva a excitar a los lai-

2 .M. Martin Patino, “Relaciones de cooperacion”, E/ Pais, 15 de febrero de 2002, p. 11.
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cistas filos6ficos y, por supuesto, a hacer mds dificil el propdsito de didlogo al que
nos comprometimos en el pacto constitucional.”?

Victor Manuel Arbeloa, sacerdote, ex presidente del parlamento navarro y se-
nador socialista, habfa expresado semejante inquietud poco antes que el presiden-
te de la Fundacién Encuentro: “En los tltimos tiempos, especialmente en tiem-
pos preelectorales, se han venido exigiendo a ciertos partidos que condenen este
o aquel suceso histérico, v a la Iglesia catélica en todo tiempo que pida perdén
por esto o por aquello. No he oido ni leido que se haya pedido algo parecido a
otros partidos y sindicatos, y, ni aqui ni fuera de aqui, a otras iglesias o confesiones,
por ejemplo a la Reformada Calvinista por su actuacion en Sudafrica, a la Presbi-
teriana por sus atropellos en Irlanda, a la Anglicana por sus desatinos en muchas
colonias britdnicas, al Judaismo por su connivencia en la represion de los palesti-
nos, a la Masoneria, que no ha sido siempre sélo victima... y el inmenso Islam, ¢no
tendrd que pedir perdén a nadie?

“En Espafia no sélo se ha querido olvidar o dejar sin efecto la Reconciliacidn,
preparada, estudiada, consensuada durante afios y después sellada con la Consti-
tucién de 1978, sino que, puestos a volver al vomito, algunos juzgadores de la his-
toria (de los otros) se han olvidado de exigir a ciertas inmaculadas fuerzas histori-
cas 0 a quienes ahora se precian de su herencia el perdén por aquella infausta
Constitucion de 1931, origen de tantas desdichas; por la injusta expulsion de obis-
pos (Segura y Mgica); quema de conventos; supresion continua de periddicos;
crimenes impunes; levantamientos izquierdistas desde el mismo 1931; levanta-
miento en Asturias y en otros puntos de Espafia contra el gobierno legitimo de la
Republica, y rebelion de la Generalitat de Catalufia contra el régimen constitucio-
nal en el mismo octubre de 1934... Para no hablar de la primavera de 1936 y de
la parte que les toca en la comtin guerra civil. {Qué absurdo todo ese empecinado
empefio de algunos, con la torpe colaboraciéon de muchos, por intentar renovar
nuestro pasado mds doloroso después de todo lo que dijimos e hicimos desde
1975 a 1980! jQué fécil ver vigas en ojos ajenos y sobre todo qué cémodo querer
ajustar las cuentas con la historia (de los otros), sin pensar siquiera en las cuentas
que todavia nos estd demandando el presente!”

3 Idem, p. 12.
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El articulo, intitulado “Perdén por tanto silencio”, est dirigido contra el PNV
y el silencio de la Iglesia vasca “ante la serie ilimitada de crimenes (...) de ETA y
sus muchos complices”, pero apunta: ““Tampoco hacen nada por mejorar las cosas
los anticlericales de siempre, que hablan de los obispos, de los curas y de los caté-
licos a barrisco, todos barajados, confundiendo como es su necia costumbre a unos
y otros con la Iglesia, volviendo a tergiversar su historia segtin formulas acunadas
e intangibles, y no sabiendo atribuirle, porque no creen en otros valores distintos,
mis que fines politicos, maquiavélicamente politicos.”*

Manuel Ramirez, catedritico de Derecho Politico en la Universidad de Zara-
goza, ha sefialado muy recientemente el peligro de “la sociedad irritable” y opina
que “nuestra tltima guerra civil (ha sido) prematuramente convertida en contro-
versia”. Recuerda que, fallecido Franco, la tnica senda posible era la de “una de-
mocracia que no pasara cuentas al inmediato pasado (...) los grandes partidos lo vieron
pronto e, incluso renunciando a partes de sus iniciales idearios, cumplieron la gran
funcién de acoplar sus demandas a lo que realmente queria la nueva sociedad. Aqui
estuvo el éxito de una transicién en la que no existieran vencedores ni vencidos”.
Segtin él, la sociedad actual no es defensora de ninguna “revolucion pendiente”,
ni amiga de revisiones al inmediato pasado, y es “irritable, muy posiblemente por
cierto divorcio entre ella misma y quienes asumen el poder. Entre politicos y ciu-
dadanos (...) Lo que no cabe es crear demandas artificiales. Osadas. Peligrosas (...)
{Cudntos (ciudadanos quieren) una “segunda Transicion” para “purgar” al franquis-
mo? Me atrevo a afirmar que, en estos momentos, lo irritable se encuentra en la
zona de cuanto afecte a los principios de la unidad nacional y de la igualdad entre
sus partes”. Si se pasa de una sociedad irritable a una sociedad irritada, se puede
“llegar hasta una peligrosa irritacion contra la misma democracia”.

II. LA IGLESIA CATOLICA EN LA SEGUNDA REPUBLICA

El factor religioso ha jugado un papel fundamental en la configuracion de la iden-

tidad histérica de Espaia, papel envuelto siempre en una fuerte polémica desde
#Victor Manuel Arbeloa, “Perdén por tanto silencio”, £/ Pais, 23 de febrero de 2001, p. 10. En 1976 habia

publicado La semana trdgica de la Iglesia en Espaiia, 1931, Barcelona, Galba.
° Manuel Ramirez, “La sociedad irritable”, £/ Pais, 29 de julio de 2005, p. 12.
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el surgimiento del liberalismo decimondnico. Van dos siglos en que, periédica-
mente, surgen importantes debates ideoldgicos y enfrentamientos entre Iglesia
y Estado (como en América Latina). La historiografia se ha encontrado atrapada
en las contiendas y la fria objetividad no es facil para los historiadores. Uno podria
tomar como ejemplo el caso del Pais Vasco, con sus guerras carlistas, el sabinianis-
mo, el PNV, su participacién en la Guerra Civil, en ambos bandos, y ahora la ETA
y otra vez el PNV: a lo largo de esos dos tltimos siglos, el catolicismo ha constitui-
do un elemento definitorio de la vida politica y del nacionalismo en Euskadi.®

Como la Iglesia se encuentra en medio de la polémica actual entre las dos me-
morias (y sus historias parciales y partidistas) de la Guerra Civil, es mis urgente
examinar ese periodo. Segtn Julidn Casanova, “la Iglesia percibid la caida de la
monarquia como una auténtica catdstrofe. No soport6 la Repiiblica, ese sistema de
representacion parlamentario, de legislacion anticlerical, de presién popular, en
la que los valores catdlicos ya no eran hegemanicos. Movilizé a la poblacién, am-
par6 un movimiento de masas que bajo el paraguas ideol6gico del catolicismo re-
fugiaba en €l a las clases dominantes, a los sectores mds conservadores, preocupa-
dos por su orden y no sélo por el de la Iglesia, porque en la historia de Espafia en
ese periodo republicano y en el futuro, el orden vy la Iglesia habian sido unidos y
asf seguirian”.” Excelente sintesis del requisitorio contra la Iglesia.

Casanova acepta que Espafia no habia dejado de ser catélica, pero dice, con ra-
z6n, que habfa una Espafia muy cat6lica, otra no tanto y otra muy anticlerical; que
los cat6licos eran mayoritarios en el norte, entre los propietarios en el campo, entre
las mujeres, mientras que a la izquierda, republicana y obrera, se la asociaba con
el anticlericalismo. Los buenos estudios de Callahan y de Lennon permiten decir
que una extensa opinion catélica defendia sus valores y formaba la opcién mayori-
taria en amplias regiones del pais; y también que en la historia reciente de Espana
muchas tensiones se habian centrado en la “cuestion religiosa”, a la vez que se
habia desarrollado un exaltado anticlericalismo que sofiaba con la quema de todos
los conventos y la liquidacion de la “supersticion”. Por lo tanto, el hecho de ser o

© Juan Aranzadi, Milenarismo vasco. Edad de oro, etnia y nativismo, primera edicién en 1982, nueva edicién
revisada, Madrid, Taurus, 2000. Y los libros tltimos de Antonio Elorza, en especial Tras la huella de Sabino Arana;
los origenes totalitarios del nacionalismo vasco, Madrid, Temas de Hoy, 2005.

7 Julidn Casanova, La Iglesia de Franco, Madrid, Temas de Hoy, 2001, p. 303.
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no ser catélico, en Espafia, como en el México revolucionario, tenfa una carga
ideoldgica explosiva. Mientras las juventudes de Accién Catdlica cantaban: “Ca-
ballero espafiol y cristiano / por la causa del bien lucharé”, en el otro bando con-
testaban: “Si los curas y frailes supieran / la paliza que les van a dar”.® “Podia dar
la impresion de que en Espana sélo existian cruzados y comecuras. Lo cual no
era cierto, pero parecia arrastrar a las masas porque, a menudo, los extremistas
condicionan la politica.”

El Vaticano habia recibido la noticia de la caida de la monarquia, el 14 de abril
de 1931, sin mayor emocion; el nuncio Federico Tedeschini habfa transmitido a los
obispos esparioles la consigna del Secretario de Estado y cardenal Eugenio Pacelli
(el futuro papa Pio X11) de respetar “los poderes constituidos y obedecer a ellos para
el mantenimiento del orden y para el bien comtn”. Sin embargo, el cardenal primado
Segura, monarquista convencido, no hizo caso a esa comunicacién del 24 de abril
de 1931 y publicé el 1 de mayo una carta pastoral de alabanza al ex rey Alfonso
X111, inaugurando asi un forcejeo abierto con el gobierno que lo llevé a salir del pais;
luego regresé pero el ministro de Gobernacién Miguel Maura lo expulsé.

Mas grave, entretanto, el 10 y 11 de mayo, antes de que la Reptiblica cumplie-
ra un mes, Madrid habfa sido el teatro de una explosion de violencia anticlerical
que se habfa extendido a otras ciudades.'” “El empeifio del ministro de la Gober-
nacién, Miguel Maura, de atajar la quema mediante la intervencion de la Bene-
mérita encontré la oposicién de sus compaifieros. De esta manera fueron ardiendo,
sin oposicion, diversos conventos de Madrid (...) de diversas localidades anda-
luzas y levantinas (...) Atrds quedaban mds de un centenar de edificios incen-
diados.” Inmediatamente después se decidié en consejo de ministros disolver
por decreto la Compaiifa de Jests, aunque luego se diera marcha atras. La izquier-
da desat6 una campaiia de prensa anticlerical, amenazando con nuevas moviliza-
ciones “populares” para influir en el dnimo de los constituyentes.

Julian Casanova insiste en que esa “explosién de ira anticlerical” fue poca

cosa, muy localizada, realizada por muy poca gente, pero admite que tuvo una

8 Gabriel Cardona, La Guerra Croil espaiiola, 1, La segunda Repiblica, Madrid, Arlanza, 2005, p. 5.

* Idem.

19 Julio de la Cueva Merino, “Si los curas y frailes supieran...La violencia anticlerical”, en Santos Julid
(ed.), Violencia politica en la Espaiia del siglo xx, Madrid, Taurus, 2000.
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fuerza simbdlica muy grande: “En la memoria colectiva impuesta por los vencedo-
res de la Guerra Civil, quedaron definitivamente conectados (esas jornadas) con
la tremenda violencia anticlerical del verano de 1936, una especie de ensayo ge-
neral de la catdstrofe que se avecinaba”.!" En efecto, el cardenal Francesc Vidal i
Barraquer, obispo de Tarragona, que sostenia la prudente linea del Vaticano, al
mandar una muy moderada nota de protesta al gobierno, profetiz6 que “hechos de
esta indole disminuyen la confianza que a un numeroso sector de catdlicos habia
inspirado la actuacién discreta del Gobierno en muchas de sus primeras disposi-
ciones”. A juicio posterior de muchos catdlicos, la Reptiblica firmé su sentencia de
muerte en esos dias de mayo de 1931.12

Poco después se perfilé el proyecto constitucional, texto en parte inspirado
por la Constitucion mexicana, especialmente en los articulos 26 y 27, sobre las re-
laciones entre la Iglesia y el Estado. Su anticlericalismo disgusté al presidente
Alcald-Zamora y al ministro Maura, que abandoné el gobierno. La Constitucién
fue votada por las izquierdas mayoritarias en las Cortes Constituyentes el 9 de
diciembre de 1931y los jesuitas fueron expulsados 45 dias més tarde. Entre tanto,
el episcopado, aleccionado por Roma, publicaba el 20 de diciembre una declara-
ci6n colectiva: “La Iglesia jamds deja de inculcar el acatamiento y obediencia de-
bidos al poder constituido, aun en los dias en que sus depositarios y representan-
tes abusen del mismo en contra de ella”."

Como lo ha sefalado Santos Julid, los fundadores de la Reptblica nunca con-
templaron el catolicismo politico en su justa medida; lo despreciaban como cosa
del pasado, de un pasado monarquico reaccionario y condenado por la historia,
como una fuerza marginal y en via de desaparicion; se equivocaban gravemente
puesto que surgié en dos afios un movimiento politico catdlico (Accién Nacional,
luego Popular, luego CEDA, Confederacion Espafiola de Derechas Auténomas,
marzo 1933, bajo la direccién de José Maria Gil Robles) capaz de arbitrar los des-

! Julian Casanova, La Iglesia de Franco, Madrid, Temas de Hoy, 2001, p. 27-28

12 Idem, p. 29.

13 Jests Iribarren, Documentos colectivos del Episcopado Espadiol, 1970-1974, Madrid, BAc, 1934. Citado por el
P. José Maria Gallegos Rocatull, en sus Palabras Cristianas, volante impreso en Madrid el 12 de diciembre de
1936. Julidn Casanova no cita ese texto. Roma disefiaba, en el mismo momento, la misma linea de conducta para
México.
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tinos de la Republica. Lejos de contestar positivamente a las aperturas del Vatica-
no y del grupo de obispos representados por Vidal 1 Barraquer, el gobierno exaltd
su politica anticlerical y, por ende, anticatélica.

Asi, el 17 de mayo de 1933 la Ley de Confesiones y Congregaciones Religio-
sas, ley reglamentaria de la Constitucion, declar6 de propiedad piblica templos,
monasterios, etcétera (sin evitar su utilizacién cultual), sometié las 6rdenes reli-
giosas a un régimen draconiano vy, en su articulo 30, prohibié a los religiosos de
ambos sexos la ensenanza (en un pais que contaba con 27 mil escuelas catdlicas).
Desde el mes de abril, el nuevo primado de la Iglesia espafiola era el cardenal Isi-
dro Goma (el Vaticano habia obligado al polémico cardenal Segura, en exilio, a
renunciar a la sede primada de Toledo el 30 de septiembre de 1931, pero Gom4

resulté tan combativo como su antecesor).!

La jerarquia public6 una “Declara-
ci6n del Episcopado” en contra de la ley, finalmente firmada, a regaiadientes,
por el presidente Alcald-Zamora, el 2 de junio. El 3 de junio el Vaticano publicé
la enciclica pontificia Dilectissima vobis para condenar una ley que iba “contra los
derechos imprescriptibles de la Iglesia”. Otro error sociolégico grave del gobierno
republicano: la prohibicién de las procesiones de las cofradias, de todas las mani-
festaciones de culto externo, hasta de los tafiidos de campana.

Consecuencia o coincidencia, las elecciones del 19 de noviembre de 1933 die-
ron la victoria a las derechas (217 curules); el centro tuvo 56 diputados y las iz-
quierdas 99, de las cuales 58 fueron para el PSOE. La insurreccién revolucionaria
de octubre de 1934, de la cual el PSOE fue en gran parte responsable, fue acompa-
fiada por el asesinato de 34 sacerdotes, seminaristas, hermanos de las escuelas
cristianas, y por el incendio o destruccion de 58 templos, curias, seminarios, biblio-
tecas. Vale la pena subrayar que los historiadores se dividen sobre el significado y
las consecuencias de Octubre 34. Para algunos, como Julidn Casanova, no tiene
nada que ver con el levantamiento del 18 de julio de 1936; para otros fue el princi-
pio de la Guerra Civil.

14 Otra vez la comparacién con México es interesante: el arzobispo-primado de México José Mora y del Rio
no facilitaba las negociaciones entre la Iglesia y el gobierno del presidente Calles, en 1928. Roma aprovechd su
muerte para nombrar como dirigente de la jerarquia mexicana a uno de los dos lideres de la corriente “realis-
ta”, Mons. Pascual Difaz, y como delegado apostélico al arzobispo mexicano Leopoldo Ruiz y Flores, de la
misma tendencia (1929).
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I1I. LA IGLESIA DE FRANCO

Segiin Julidn Casanova, que intitula asi su libro de 2001, a la hora de las elecciones
de febrero de 1936, perdidas por las derechas con una diferencia de 200 mil votos,
la Iglesia se dio cuenta que era “imposible esa recatolicizacion pacifica, a través de
los sindicatos y de la acci6n social (y) se pasé en unos meses a la ‘recatolicizacion’
violenta de la guerra santa y patriética”. Por eso intitula su capitulo II “Una guerra
santa y justa”. Para él es claro e indiscutible que “la Iglesia y la mayoria (en otras
ocasiones dice “todos”) de los catélicos pusieron todos sus medios, que no eran
pocos, al servicio de esa causa” (la de los rebeldes nacionalistas). Concede que la
Iglesia sufrié “un calvario” y le dedica su capitulo IV, “Los hijos de Cain” (entre-
comillados por ser una expresion del cardenal Goma), pero no acepta que las ma-
tanzas de clérigos y los incendios de templos de julio y agosto de 1936 hayan te-
nido un papel en la decision de la mayoria de los obispos de apoyar la rebelion. Ni
el inglés Paul Preston, del que no se puede sospechar de “revisionismo neo-fran-
quista”, va tan lejos. Preston entiende la Guerra Civil como la confluencia de
muchas contiendas: militares centralistas contra nacionalistas vascos y catalanes,
latifundistas contra agraristas, industriales contra obreros, catdlicos contra anticle-
ricales y no sabe bien cudl de estas contiendas llevé a los militares, a los “naciona-
listas”, a sublevarse. Sobre el papel de la Iglesia dice que en general estuvo de
parte de los sublevados, “si no desde el primer momento, si poco después, como
reaccién al anticlericalismo”. '

El “poco después” tiene su importancia. Desde el primer semestre de 1936,
antes del levantamiento, el pais habia sido sacudido por la violencia politica: 273
personas tuvieron una muerte violenta —ningtin sacerdote— y un nimero conside-
rable de edificios eclesidsticos fueron incendiados, dinamitados, total o parcial-
mente dafiados: 153 templos y otros inmuebles de cardcter religioso.

En los 44 dias que siguieron al levantamiento del 18 de julio, 10 obispos y tres
mil eclesidsticos fueron asesinados, el 43 por ciento de las 6,832 victimas del terror

anticlerical —cifra comtinmente aceptada y retomada por Casanova—, “prueba irre-

15 Curso de Paul Preston en El Escorial, “Espafia en Guerra, 1936-1939.Victorias y derrotas”, E/ Pais, 1
de agosto de 2000, p. 30.
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batible de lo inmediato y stibito que fue el calvario vivido por el clero”.'® La tesis
de Casanova es sencilla: “la adhesion fervorosa de muchos eclesidsticos al golpe
precedid, y en otros casos, corrié paralela a los asesinatos del clero” (:49). “No fue
el anticlericalismo el que puso a la Iglesia y a los catdlicos al lado de los militares
rebeldes. Reforzo, eso si, su posicién, pero no la originé” (:50). “La violencia anti-
clerical que se desaté desde el primer momento corrié paralela al fervor y entu-
siasmo, entusiasmo también asesino, que mostraron los clérigos alld donde el gol-
pe triunf6” (:42). Afirma que “la Iglesia se sintié encantada con que fueran las
armas las que aseguraran el ‘orden material’, liquidaran a los infieles vy le devolvie-
ran ‘la libertad’, que la Iglesia, para justificar tamafia implicacion, necesité mucha
retorica, la construccién de varios mitos y el constante recuerdo del martirio sufri-
do por el clero” (:42).

Invoca, para explicar la violencia anticlerical, el hecho de que “quemar una
iglesia y matar a un clérigo se convirti en sefia de identidad en la tormenta revo-
lucionaria”, y también “porque el vacio de poder causado por la derrota de los su-
blevados inaugur6 un periodo de dislocacion social, solté amarras y permiti una
absoluta y radical liberacion de los yugos del pasado” (:15). La tesis del vacio de
poder para explicar el terror ha sido destruida por varios historiadores serios, asi
como la que tradicionalmente atribufa la masacre y los incendios sélo a los ele-
mentos anarquistas y, en menor medida, al POUM. Si la FAT y la CNT perpetraron
muchos asesinatos en Cataluiia, si la etapa mds dura de la violencia anticlerical
en esa zona coincidié con el momento en que esas organizaciones presumian de
ser duefias de la situacion, no se puede extrapolar para toda la zona republicana.
En la Mancha, zona donde el PSOE ejercia el poder, casi la mitad de los sacerdo-
tes fueron asesinados. Tanto Javier Tusell como Santos Julid, entre otros, han
cuestionado el hecho de que esas liquidaciones hayan sido fruto del descontrol o
del desorden inevitable en una situacion critica (la tesis que los historiadores pro-
jacobinos de la Revolucién francesa manejan para “explicar” las “massacres de Sep-
tembre” , cuando otros historiadores demuestran que la “espontaneidad de las ma-
sas parisinas” fue bien preparada). No se puede creer més en la espontaneidad

16 Julidn Casanova, La Iglesia de Franco, Madrid, Temas de Hoy, 2001, p. 50. De aqui en adelante citado en
el texto con la pagina entre paréntesis.
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de los crimenes en la zona republicana, tampoco en su realizacién por elementos
incontrolados sin mandato oficial, cuando no por delincuentes.!”

En su conclusion, Casanova repite que “la Iglesia se sinti¢ encantada con esa
sublevacién providencial (...) la complicidad del clero con ese terror militar y fas-
cista fue absoluta y no necesité del anticlericalismo para manifestarse” (:303). A lo
largo de su libro machaca que: “la conmocion dejada por el anticlericalismo tapd
el exterminio religioso y senté la idea falsa de que la Iglesia apoy6 a los rebeldes
cuando se vio acosada por esa violencia persecutoria” (:202).

De nada sirve oponer la violencia fascista, resultado de un proyecto premedita-
do de exterminio, friamente ejecutado, a una violencia revolucionaria espontinea
que se explicaria por una reaccién legitima contra el golpe militar. Los dos bandos
buscaron y practicaron la liquidacion del otro; bien lo dijo entonces el corresponsal
Saint Exupéry: “En Espaiia se fusila, como se desmonta un bosque”; tanto en
Badajoz como en Madrid, en Sevilla como en Barcelona, y fueron mucho mas nu-
merosos los muertos en “sacas” y otros “paseos” que los caidos en la batalla. Del
libro de Julidn Casanova, que es importante porque es representativo de una de
las dos corrientes beligerantes actuales, Santos Julid se expresé sin indulgencia:

“No importa saber qué fue antes, si la iconoclasia y la clerofobia de unos o la
clerical safia vengadora de otros. La simultaneidad casi instantdnea de las politicas
de exterminio (...) vuelve futil cualquier pretension de sefialar con el dedo quién
fue el primero. Ciertamente, en julio de 1936, sin rebelién militar no hubiera sido
posible una revolucidn; pero en octubre de 1934 hubo una revolucion sin previa
rebelion militar y abundaron los fenémenos de clerofobia e iconoclasia, como ya
habia ocurrido en 1909 o, un siglo antes, en 1834. (...) Todo lo que cuenta este li-
bro ha sido narrado previamente, con similares palabras, aunque con otra densidad
interpretativa, por Alfonso Alvarez Bolado, Giuliana di Febo o Michael Richards,
de quienes Casanova toma para su propésito mucho mas de lo que expresamente
reconoce.”'® (Por cierto, es un libro que ofrece al lector una enorme dificultad
para localizar citas y fuentes porque no tiene notas.) Dice que se nos ofrece “un

17Un buen ejemplo seriamente documentado: las “sacas” y “paseos” de Madrid al otofio-invierno de 1936,
en La batalla de Madrid, de Jorge M. Reverte (Barcelona, Critica, 2004).
18 Santos Julid, “Politicas de venganza y exterminio”, £/ Pais, Babelia, 24 de febrero de 2001, p. 15.
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relato, algo apresurado y muy reiterativo, que nos informa profusamente de la irri-
tacion que al autor le produce la conducta de los clérigos en pie de guerra, pero
que carece de toda intencidn interpretativa més alld de presentar lo cat6lico como
punto de convergencia de los dispares intereses de la coalicion reaccionaria (...)
Fueron tantas decenas de miles los muertos, tan aterradoras las circunstancias,
que para resaltar el horror no habia necesidad de una retérica que presenta a los
clérigos ‘engullendo ripidamente y sin mascar los miles y miles de caddveres que
las sacas y los paseos dejaron abandonados en dehesas’. (...) (Le falta a) esta sin-
tesis lo que constituye el oficio propio del historiador: conocer e interpretar los
hechos del pasado, mis que mostrar a cada paso el desprecio que siente” hacia
la Iglesia.

En el mismo afio 2001 el historiador y monje benedictino de Montserrat,
Hilari Raguer, publicé un libro que muestra el pluralismo y los matices de la Igle-
sia catdlica durante la contienda. La pékora y el incienso'® confirma que las relacio-
nes del Vaticano con los nacionalistas nunca fueron entusiastas como las de la gran
mavyoria del episcopado espaiol; las tensiones entre Burgos y el Vaticano llegaron
al borde de la ruptura, y Raguer asegura que hasta 1938 no hubo pleno reconoci-
miento de Franco por la Santa Sede. En 1937 Franco prohibié la publicacién de
la enciclica de Pio X1 que condenaba al nazismo: Mit brennender Sorge. 1a tradicio-
nal cautela de la diplomacia vaticana explica sus reticencias a seguir al cardenal
Goma y a Pla y Deniel en su exaltacion por la “Cruzada”, en su entrega total a
Franco.?” El Papa no aprobé (ni desaprobé, por lo menos publicamente) la famosa
Carta Colectiva del verano de 1937, ni utiliz6 el término de “cruzada”. La perse-
cucidn religiosa no fue monopolio de la Reptblica; la ferocidad nacionalista contra
los catdlicos vascos, el fusilamiento de los sacerdotes en Euskadi —denunciado
por el obispo de Vitoria, el mismo Mateo Mdgica exiliado por la Repiblica princi-
piante— todo eso explica que el Vaticano haya tardado en reconocer el gobierno de
Burgos: el proceso que lleva al establecimiento de las relaciones diplométicas es
de mayo de 1938.

19 Hilari Raguer, La pdlvora y el incienso. La Iglesia y la guerra civil espaiiola, Barcelona, Peninsula, 2001. En
1984 public6 Divendres de passia: vida i mort de Manuel Carrasco Formiguera, Abadia de Montserrat.

20 La historia de México entre 1914 y 1936 explica, en parte, la linea vaticana en el caso espafiol.
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Raguer, quien no simpatiza para nada con Gomd y tiene como héroe al otro
prelado cataldn, Vidal i Barraquer, piensa que “los de la Federacion Anarquista
Ibérica, con sus excesos y la persecucion religiosa, sirvieron en bandeja a Franco
el titulo de guerra santa para la sublevacion”. Hay que tomar en serio la opinién
de quien dijo: “La Iglesia espafiola debe pedir perdén como lo ha hecho la de Ar-
gentina, pero aqui, a veces, parece que haya estado por encima de todo, sin peca-
do, como la Inmaculada Concepcién”.?!

El cardenal Isidro Goma y Toma (1869-1940), a quien Raguer dedica muchas
péginas, arzobispo primado de Toledo desde 1933, fue un personaje clave, en
ausencia del cardenal Segura y de su colega Vidal i Barraquer, refugiado en Roma.
El es el autor de la Carta Pastoral Colectiva del 1 de julio de 1937, acontecimiento
histérico, firmada por 43 obispos (37 segin otras fuentes) y cinco vicarios capitula-
res (cinco obispos no firmaron “y a otros sé que les costé mucho”??), traducida al
francés, el italiano y el inglés y aprobada mas tarde por cerca de 900 obispos de 32
paises. .. La publicacién de su archivo® es apasionante y confirma que la masacre
de religiosos en julio y agosto de 1936 tuvo una escala y un impacto que los histo-
riadores hemos tardado en analizar. El arzobispo reporta el 24 de octubre de 1936
al Secretario de Estado Pacelli que s6lo en su ciudad de Toledo 80 sacerdotes han
perdido la vida y que ninguno de los siete miembros de su curia ha sobrevivido.
Cabeza de la Iglesia de Espaiia, al recibir las noticias de los miles de eclesidsticos,
de los 10 (mds tarde serdn 13) obispos liquidados, razona que no se puede esperar
nada de la Republica y que la salvacién esta con los generales. Desde su primer
informe al cardenal Pacelli, el 13 de agosto del mismo afio, intenta convencer al
Vaticano que es la guerra a muerte entre Espana y la antiEspaiia, entre la religion
y el ateismo, entre la civilizacién y la barbarie. No logra el reconocimiento de
Franco y viaja a Roma en diciembre para averiguar, con preocupacion, que Roma
no comparte su conviccién. El 15 de diciembre le dice de nuevo al cardenal

“!'En la presentacién de su libro, £/ Pais, 5 de abril de 2001, p. 29.

2 José M.Gallegos Rocafull, La pequeiia grey. Testimonio religioso sobre la guerra de Espaiia, México, Jus/Uni-
versidad Iberoamericana, 2005, p. 198.

3 José Andrés-Gallego y Antén M. Pazos (eds.), Archivo Gomd. Documentos de la Guerra Civil, vol. 1, julio-
diciembre de 1936, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. (No he tenido conocimiento de
los tomos ulteriores.)
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Pacelli que el general Franco es la tinica tabla de salvacion. El lector encontrard
en los apuntes de Goma sus impresiones hechas de decepcidn al ver que los car-
denales, empezando por Pacelli, estin completamente “equivocados” en su ana-
lisis de la situacion. Pacelli le pregunta si no existia un terror “blanco” al lado del
“rojo”, cuestionamiento que llena a Goma de estupor. Regresa a Espaiia con el
cargo de representante confidencial del Papa frente a Franco, pero le dicen que
no habra reconocimiento oficial. EI marqués de Magaz, representante de Franco
en el Vaticano, se queja con €l del ambiente critico y adverso que reina en el Vati-
cano: Roma ve los dos bandos en guerra como iguales en crueldad.
Descorazonado, Goma piensa a su regreso en Espaiia que el episcopado debe
redactar un texto para abrir los ojos al anciano Papa y a su Secretario de Estado,
“cobarde como un conejo”. Tal parece ser ésa la motivacion de la Pastoral Colec-
tiva de julio 1937: no tanto contradecir la propaganda republicana al extranjero
como convencer al gobierno supremo de la Iglesia de que estd equivocado v, para
empezar, mal informado (por ciertos catdlicos, sacerdotes, obispos espafioles).

IV. LA PEQUENA GREY (LA IGLESIA QUE NO ES DE FRANCO)**

El primer tomo del Archivo Goma estd dominado por la cuestién vasca. El carde-
nal tachd la opcidn a favor de la Repiiblica tomada por el Partido Nacionalista Vas-
co (demdcrata cristiano) como “una monstruosa aberracion politica” que lanzaba
a catdlicos contra catdlicos, en el mismo Pais Vasco, e iba a prolongar la guerra. Si
bien intent6, sin éxito, proteger al obispo de Vitoria, Mateo Mugica, del furor fran-
quista, justificé el fusilamiento inicial de unos sacerdotes vascos, “victimas de sus
opiniones politicas”; en su informe a Pacelli deploraba las opiniones nacionalistas
y las acciones de muchos sacerdotes en Vizcaya y Guiptzcoa, a los cuales conside-
raba aliados de los comunistas; sus héroes eran los otros vascos, los del requeté
carlista con sus capellanes heroicos.

Tanto el benedictino Hilari Raguer como el jesuita Miguel Battlori®® ilustran

la postura del catolicismo nacional cataldn, el cual, como el vasco, daba migrafias

4 José M.Gallegos Rocafull, La pequeiia grey. Testimonio religioso sobre la guerra de Espaiia, México, Jus/Uni-
versidad Iberoamericana, 2005.
% Miguel Batllori S.J., Recuerdos de casi un siglo, Barcelona, Acantilado, 2001.
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a los dos cardenales primados que dirigieron la Iglesia de Espafia durante 30 afios,
catalanes los dos, primero Gom4, luego Pla y Deniel. Los catdlicos nacionalistas
de Euskadi y Catalunya —que no eran todos los catélicos de esas autonomias— for-
maron la parte mds numerosa de los catélicos republicanos; a los catalanes no les
fue facil vivir su fe en una region que sufrié los embates de un anticlericalismo fe-
roz; los vascos, bajo el gobierno del PNV, no tuvieron ese problema. Ademas de
ese catolicismo republicano ligado a la cuestién nacional, hubo catdlicos republica-
nos militantes como José Bergamin, Semprin (el padre), Osorio y Gallardo; gene-
rales catdlicos como Rojo, Escobar, Batet; catdlicos partidarios de la Reptiblica
como Pedro Bosch Gimpera, Maria Zambrano, Claudio Sinchez Albornoz, Ma-
nuel de Falla, y también Xavier Zubiri y Jordi Maragall. Estos hombres, estas mu-
jeres formaron la “pequeiia grey” evocada por el canénigo de Cordoba José M.
Gallegos Rocafull (1895-1963).

“No temdis pequeiia grey, porque plugo a Vuestro Padre daros el reino” (Lu-
cas,12, 32), tal es el epigrafe que el candénigo puso al principio de sus manuscritos,
redactados entre julio de 1936 y diciembre de 1939, textos inéditos hasta que en
2005 fueron publicados en México, segunda patria de Gallegos Rocafull a partir
del otofio de 1939. La pequeiia grey, cuya lectura me ha llevado a realizar el pre-
sente trabajo, no es un libro académico ni una obra de historiografia; es un trabajo
de la memoria de la accion inmediata, y una reflexiéon no menos inmediata, parale-
la a la accion; es también una autobiografia. Es dificil leer con frialdad ese texto
admirable. Ya solté el “juicio de valor” que no estd permitido al historiador positi-
vista, pero asi el lector sabr4 desde dénde estoy hablando.?®

20 Gallegos Rocafull, nacido en Cddiz en 1895, muerto en Guadalajara (México) en 1963, era canénigo lec-
toral de la catedral de Cérdoba cuando empezé la Guerra, que lo sorprendié en Madrid. Se quedé siempre en
la zona republicana, pero pasé mucho tiempo en Francia, donde conocié a Jacques Maritain, Francois Mauriac,
los jesuitas y los dominicos favorables a la causa republicana, el grupo de la revista Esprit, Marcel Bataillon,
etc... Intenté mediar entre el gobierno republicano y la Iglesia y, tachado de “rojo”, tuvo que emigrar en 1939.
Su tragedia personal es la de un cristiano ferviente, la de un sacerdote con vocacion al cual su obispo le retira
sus licencias ministeriales a causa de sus actividades politicas (a principios de 1937). El general franquista
Queipo de Llano habia interpelado al obispo para pedirle razén de ese canénigo suyo que andaba en Paris y
Bruselas defendiendo la Repriblica roja. Recibié del cardenal Vidal y Barraquer “palabras de consuelo y de
aliento”, pero la condena duré muchos afios: “Resulta Usted suspenso con sentencia perpetua y sin limitacién
alguna; es decir no sélo @ divino sino también ab officio et beneficio. ;Por qué: Por haber trabajado ‘a favor y en
defensa de la revolucién roja marxista condenada por el Papa y el episcopado espafiol” (octubre 1939, p. 200).
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La pequeiia grey es el testimonio inmediato, de primera mano, de la tragedia
moral que vivieron esos catdlicos “sobre los que se pudo haber construido una
tercera opcion que habria conducido a una paz mediada”.?” “Desde aquellos pri-
meros cafionazos del 18 de julio, la guerra fue para mi un torturante drama de
conciencia. Mi angustia religiosa empezd ni un minuto antes, ni un minuto des-
pués de la lucha misma (...) Asi me parecid la rebelién: monstruosa, terriblemente
monstruosa. Tuvieran razén o no, para mi era inconcebible que trataran de salvar
a Espaifia, deshaciéndola y matando a sus hijos” (:14 y 15). “L.o que yo queria era
morir por Cristo y por mis hermanos”, apunta al enterarse de la muerte de sus
numerosos hermanos sacerdotes, tanto en Cérdoba como en Madrid (:19).

Viaja a Paris en octubre de 1936 y apunta con angustia el error cometido por la
Reptblica al dejar vacante la embajada en el Vaticano. “Esta ruptura de hecho
(nunca la hubo de derecho) no hizo més que agravar el drama de los catdlicos que
vivian en la zona republicana”, sin obispos, sin culto ptiblico, sin comuni6n con el
Papa. Ademas, el Vaticano recibia mucha informacién de los rebeldes (:42). Sin
embargo, nota con alivio: “Porque, dijeran lo que quisieran los del otro bando, ni
el Papa habfa condenado la causa republicana, ni todos los obispos estaban con
los rebeldes” (:46). Su asombro es mayusculo cuando se entera de las declaracio-
nes del obispo de Tenerife en Bruselas: “El general Franco estd haciendo una
guerra santa, una cruzada tan digna de admiracion como la de San Luis (...) No ha-
bia més opcidn que ésta: el bolchevismo o la guerra. El recurso a la fuerza era legi-
timo”. “Conocia a este obispo discreto y culto y no acertaba a comprender cémo
podia ser suya esa bizarra argumentacion” (:49-50). “:Como, siendo tan buen te6-
logo, se le olvidan todas las severas condiciones que la teologfa catélica exige para
justificar una sublevacién contra el poder constituido? Después supe que padecia

E120 de mayo de 1950, por decisién de Roma, se le devolvieron las licencias ministeriales a través del episco-
pado mexicano (informacién documental en poder de Jorge Palacios, alumno, amigo y albacea del P. Gallegos
Rocafull; Palacios doné a la Universidad Iberoamericana de México el archivo personal del can6nigo). Ver Ma.
Eugenia Patricia Ponce Alcocer, Guia e Inventario del archivo personal de José M. Gallegos Rocafull, México,
Universidad Iberoamericana, 2004. Este sacerdote fue profesor de filosofia en la UNAM y en el centro Cultural
Universitario, luego Universidad Iberoamericana. Publicé muchos libros de filosofia, filosofia de la historia,
historia, entre los cuales estin £/ pensamiento mexicano en los siglos Xvi y XVil'y El hombre y el mundo de los tedlogos
espaiioles de los siglos de oro.
27 Santos Julid, “Una Iglesia en orden de cruzada”, E/ Pais, Babelia, 19 de mayo de 2001, p. 20.
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de una aguda neurastenia y que estaba en Bélgica buscando en el reposo el pleno
equilibrio de sus nervios.” Mds adelante, dicho obispo Antonio Pildarin protesta-
ria contra la represion franquista, asi como su colega de Avila, Santos Moro, Mar-
celino Olaetxea de Pamplona, el capellan de la Legion, el jesuita Huidobro
(muerto después en el frente de Madrid).

En Paris, en diciembre de 1936, recibe de Cérdoba “desconsoladoras noticias
de asesinatos de amigos muy queridos”, y de otras partes, las de “los asesinatos
adn no reprimidos, la persecucion religiosa, los varios brotes revolucionarios con-
tradictorios y disparatados” (:57, 59), y también de la represién masiva de los “re-
beldes” contra el clero vasco.

En Paris, en marzo de 1937, lee y relee las dos enciclicas de Pio X1 que conde-
nan el nacional-socialismo y el comunismo: “Aunque el cardenal Goma descargue
todo el peso de su poder contra mi, no podrd quitarme esta tranquilidad de ver
que pienso y siento como el papa quiere que piense y sienta” (:100). Por cierto,
Franco prohibid la circulacion de Mit brennender Sorge, condena al nacional —socia-
lismo, censura que esquivé Fidel Garcia, obispo de Calahorra, al publicar la enci-
clica en su boletin diocesano, tinico texto no sometido a la censura previa. Para ser
justo, hay que saber que en la zona republicana no se dejé circular Drvini Redenp-
toris, condena del comunismo que mencionaba a México y Espafia como ejemplos
de persecucion religiosa. Como el Papa, Gallegos Rocafull dice “ni fascistas, ni
comunistas”. Lee también la carta apostélica del Papa a los catélicos mexicanos,*®
a quienes felicita por su resistencia civica y no violenta, en el marco de la Accién
Catdlica, bajo la batuta de sus obispos, y reitera su condena de la lucha armada
practicada por los més radicales. En el caso mexicano sélo dos obispos apoyaban
entonces el recurso a la violencia.

Del cardenal Goma dice lo siguiente a sus amigos los dominicos franceses:
“tiene fama de buen teélogo, més versado en trabajos de erudicion que en el co-
nocimiento y trato de los hombres. Personalmente no lo consideraba capacitado
para dirigir a los cat6licos espafioles en momentos tan dificiles como los de la gue-

rra, pero crei en su buena fe y estaba seguro de que, tarde o temprano, se habria

8 “Por Maritain me enteré de la carta apostdlica que el Papa dirigi6 a los obispos mexicanos” (:97).
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de pelear con los rebeldes llamandose a engaiio al ver desvanecerse la cruzada y
las esperanzas que tan ingenuamente habia puesto en ella” (:72).%°

“Atin me inquietan y torturan estas tremendas palabras del cardenal (en su
folleto £/ caso de Espaiia). Cuando el pueblo espafiol exija responsabilidades por
todos los males que le trajo la guerra jquién podra limpiar a la Iglesia espafiola
del que le echa encima esta declaracién de su primado?” (:74). Las noticias reci-
bidas del cardenal Pacelli en febrero de 1937 le dan dnimo: “le preocupaba honda-
mente la adhesion de los obispos espaioles a la causa franquista, cada dia mas en-
tusiasta y mds incondicional. {Qué le sucederia a la Iglesia si no triunfaran los
rebeldes? Y aunque triunfaran, ;por qué la Iglesia habia de aparecer como enemi-
ga de la mitad de los espanoles? Habia que neutralizar la adhesion episcopal v, tal
vez para ello, le dio el encargo (a Madame Maleterre-Sellier, representante de
Francia en la Sociedad de las Naciones) de que transmitiera su bendicién y su
aliento a los catdlicos republicanos” (:82).

En el verano de 1937 estd en Valencia y trabaja para lograr el restablecimiento
del culto en la zona republicana, tinica manera, segtin él, de salvar a la Reptblica.
“Que en su zona, efectivamente, pasara todo esto [primero la matanza de sacerdo-
tes, luego la ausencia de culto publico, el cierre de todos los templos (n. del a.)]
fue el gran error de los republicanos por el que perderdn la guerra, como ya por €l
se enajenaron las simpatias de gente e instituciones que de otro modo les hubie-
ran ayudado” (:102), apunta en marzo de 1937, cuatro meses antes de la pastoral
colectiva del cardenal Gom4, a favor de la “cruzada”. Intenta crear “inteligencia
entre las autoridades eclesidsticas y el gobierno”, logra hablar con el ministro de
Justicia, el vasco catdlico Irujo, a quien sugiere establecer contacto con el Vaticano,
invitar a un delegado apostdlico y restablecer el culto publico para que la Iglesia
pudiese salir de las catacumbas. “Cuando anddbamos en estas platicas se produjo
el acontecimiento mds insélito y doloroso de toda la guerra: la aparicién de la carta
colectiva de los obispos a favor de Franco, con lo que se desat6 una ola de furor

anticlerical en toda la zona republicana, que hacia imposible todo intento de apa-

29 A la hora de la victoria, Franco prohibe la circulacién de su carta pastoral Lecciones de la guerra y deberes de
la paz, que pedia generosidad y reconciliacién. Murié en 1940.
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ciguamiento. La politica habia vencido una vez mis a la religion” (:129). E122 de
agosto el Heraldo de Aragon publica una declaracion del cardenal Goma explicando
que la pastoral colectiva se debia a la necesidad de responder a “catdlicos, hijos
espureos de la Patria (...) Laborda, Gallego Rocafulle (sic) y el lectoral de la cate-
dral de Cérdoba (sic)” —Gallegos Rocafull era el lectoral-. El 14 de septiembre el
dolido, indignado, asqueado sacerdote le escribe una larga y ruda carta al cardenal
(:130-135).

Cuando en la primavera de 1938 el ministro Irujo hace unas declaraciones fa-
vorables “a la paz espiritual”, afirmando la libertad religiosa y la perspectiva, a
mediano plazo, de la reanudacion del culto piblico, Gallegos Rocafull se alegra,
pero sin ilusiones; intenta convencer a las autoridades de que hay que tratar direc-
tamente con Roma y caminar de prisa. “Iba llevando mis gestiones por este cami-
no cuando la guerra, con uno de sus terribles manotazos, dio al traste con ellas.
Las tropas franquistas rompieron el frente del Este y empezé el desastre de Ara-
goén, precursor del de Cataluia” (:164). Cuando, por fin, el 2 de diciembre de
1938, el gobierno republicano cre por decreto el Comisariado de Cultos, confiado
a un catélico practicante, el profesor de la Universidad de Barcelona Bellido Gol-
ferich, era demasiado tarde.

La victoria franquista demostré ripidamente que la tGltima esperanza de Ga-
llegos Rocafull no podia realizarse. “Ya que no fueron (los ministros de Dios) paci-
ficadores en la guerra, spor qué no lo son en la paz? (...) jQué maravillosa oportuni-
dad de limpiar odios y borrar enemistades! Y aunque no consiguieran nada, ;jes
que todos esos hombres (los derrotados) son hijos suyos, ni mejores ni peores que
aquellos otros que llenaron de bendiciones, llevandoles siempre de ventaja estar
miés necesitados? jComo duele este abandono, esta dureza de corazén, este des-
precio del vencido, tan ajeno a la caridad cristiana como a la caballerosidad
espafiolal” (:194).

En Bruselas, en noviembre de 1936, habia dado una conferencia en francés,
intitulada Réflexions d’un prétre sur la guerre d’ Espagne, que concluia ast:

“:Guerra santa? icruzada? No, evidentemente. La religion es demasiado sagra-
da, demasiado divina como para meterse en este caos de razones sin duda justas,
pero también de intereses demasiado humanos. ;Abstenerse en la mds estricta
neutralidad? Muy dificil para todo el mundo; casi imposible para los espafioles,
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al menos la neutralidad de la indiferencia, pues todos se ven en la obligacion de
intervenir en la medida de sus posibilidades para reprimir los excesos ¢ imponer
a la guerra y a la retaguardia el respeto de las leyes ya que no de la fraternidad, si
de la humanidad ;Condenar la guerra? Indudablemente, y nunca nos lamentare-
mos lo bastante de que haya comenzado y jamds nos esforzaremos lo bastante
para que termine. i Tenemos el deber de inclinarnos por alguno de los dos bandos
por razones religiosas? En lo mas minimo, pues todos estamos en plena libertad,
mientras el Episcopado espafiol o la Santa Sede no impongan una linea de con-
ducta. Una sola aspiracién debe ser comtin a todos los catélicos: que la guerra ter-
mine cuanto antes y que, durante la misma, no se cometan excesos abominables,
indignos de cualquier hombre civilizado y todavia méds de cualquier cristiano”

(:222-23).
CONCLUSION, POR MAS QUE NO SE PUEDA CONCLUIR

La Guerra Civil fue una guerra “terrorifica que realmente dividio a este pais en
dos”; “los valores que animaban a buena parte de la oposicion espafiola en los
afios 50 y 60 no eran los valores de la democracia representativa constitucional
(...) esa idea de la democracia es nueva en Espaiia, corresponde a los afios 70 y
807, dice Javier Pradera, analista politico. A lo cual Javier Tusell afiade enseguida:
“La Reptblica fue una experiencia democrética, pero lo fue germinalmente,
porque la idea de la conciencia del otro, la conciencia de que existe otro con el
que tienes que compartir, eso es de los afios 70, después de muerto Franco”.*°
No hay peligro de que se olvide el pasado de la Guerra Civil y de la represion
franquista a partir de marzo de 1939. No hay peligro en la existencia de varias me-
morias, no s6lo de dos colores sino de muchos, memorias sectoriales, distintas,
“normales”. En cuanto a la memoria colectiva, si es que existe, puede y debe ser
cuidada por todos, instituciones y personas, como un factor de convivencia, de
amistad, dirfa Aristételes, y no de enemistad. Ser franquista o antifranquista en
2006 resulta absurdo, pero parece que no es asi para ciertos autores. “Quizd algin
dia se acabe votando una nueva declaracion sobre la Guerra Civil cuyo contenido

30 “La guerra civil”, E/ Pais, Babelia, 18 de noviembre de 2000, p. 6 y 7.
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—de seguro, no suscribible por ningtin historiador— servir para dividir a los espa-
fioles en dos bandos. Con eso conseguiremos seguir teniendo una memoria super-
puesta en estratos y poco propicia a la convivencia, pero no creo que ése sea un
buen camino.”!

El camino pasa por “saber mas y mejor, ver la cuestién con la proporcion de-
bida y olvidar el encono” “con mayor voluntad de comprension que de ajuste de

cuentas”.** @
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