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Un tema recurrente en la discusión políti-
ca e intelectual de los últimos años ha sido
el resurgimiento de los fanatismos religiosos,
tanto en el mundo islámico como en el co-
razón mismo de la gran superpotencia de
Occidente, Estados Unidos. A esta “revan-
cha de Dios” –tomando prestada la expre-
sión de Gilles Kepel– ha seguido una reedi-
ción, corregida y aumentada, del discurso
laicista que se niega a conceder un espacio
a la fe en la vida pública. En nombre de la
tolerancia y la igualdad democráticas, Fran-
cia prohibió la ostentación de velos y crucifi-
jos en las escuelas públicas, el constituyente
europeo rechazó categóricamente incluir
una mención del cristianismo en el preám-
bulo de su hoy incierta Constitución, y el ac-
tual gobierno español ha dado nuevos bríos
al secular conflicto entre la Iglesia y el Esta-
do, que al día de hoy siguen disputándose el
derecho legítimo a definir el alcance de ins-
tituciones como el matrimonio o el conteni-

do de los programas educativos oficiales en
materia de religión. Más cerca de nosotros,
vimos hace poco cómo un afamado escritor
tachaba de “fundamentalista” religioso al
secretario de Gobernación, y cómo éste re-
viraba acusando al primero de “fundamenta-
lista” del laicismo.

A mi parecer, lo que muchas veces se
oculta tras este tipo de discusiones políticas
es un debate más amplio sobre el sentido de
la historia occidental. Lo que más irrita y
sorprende a los críticos de esta “revancha”
de lo divino, creo, no han sido tanto los po-
bres intentos actuales de reconciliar fe y
política, sino el escándalo que supone admi-
tir una vuelta de lo religioso en pleno siglo
XXI. No son pocos los historiadores e intelec-
tuales que han dado por sentada la “muerte
de Dios” a partir de la Ilustración y la Revo-
lución francesa, asumiendo que la marcha
de la historia consiste en el avance del racio-
nalismo y del desencanto del mundo a costa
de la creencia en los absolutos y en la di-
mensión trascendental de la vida humana.
Si Dios vuelve –la anomalía histórica por ex-
celencia– es porque no se ha puesto un coto
definitivo a los agentes de la reacción y del
fundamentalismo. La más reciente obra del
historiador inglés Michael Burleigh, Poder te-
rrenal. Religión y política en Europa, pone en
tela de juicio esta interpretación triunfalista
de la modernidad secular y nos recuerda que
el siglo de Nietzsche y de los liberalismos,
del que nuestra cultura actual es heredera,
fue tan o más religioso que los que le prece-
dieron. Su estupenda historia de las “religio-
nes políticas” del siglo XIX parece sugerir que
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lo religioso es prácticamente inseparable de
lo humano y que los “fundamentalistas” de
izquierda y de derecha se encuentran más
cercanos entre sí de lo que aparentan. 

Por sus dimensiones, la obra de Bur-
leigh podría pasar por una historia general
del “largo siglo XIX” europeo. Su objeto no
es modesto: se trata nada menos que de ana-
lizar a grandes rasgos la “política de la reli-
gión” y la “religión de la política” en Euro-
pa, desde la Ilustración hasta la Primera
Guerra Mundial. Y de hecho sorprende la
familiaridad y soltura con que se mueve el
autor en historiografías tan complejas como
la rusa, la inglesa, la francesa, la italiana y, so-
bre todo, la alemana, que es su especialidad.
Lo que da cierta coherencia a su narración,
sin embargo, es la incesante denuncia de las
“idolatrías” que ocuparon el trono vacío del
Dios judeocristiano a lo largo del siglo XIX,
el “siglo de las fes”. Burleigh no ve esta his-
toria como una lucha entre creyentes y de-
sencantados, sino como un conflicto ince-
sante entre fanáticos de dioses distintos,
hermanados por el anhelo de recuperar la
unidad perdida, por la profunda convicción
de estar a la vanguardia de la verdadera re-
generación del hombre y, sobre todo, por la
tenacidad con que buscaron imponer su pro-
pio evangelio a las muchedumbres sedientas
de salvación.

La historia comienza en Francia, con
una monarquía decrépita, una Iglesia católi-
ca profundamente dividida en sus lealtades
–galicanas o ultramontanas– y una eferves-
cencia intelectual que corroía a toda prisa los
cimientos ideológicos de la alianza entre el

trono y el altar. A decir de Burleigh, janse-
nistas e ilustrados habían logrado expulsar a
“un Dios infinitamente bueno muy lejos de
este mundo corrupto”, convirtiendo a este
último en una realidad autónoma, “observa-
ble y potencialmente maleable” (p. 64).
Esta expulsión, lejos de inaugurar una época
de racionalidad y tolerancia, es la que hace
posible el surgimiento de los nuevos cultos y
fanatismos que recogerían la “herencia psi-
cológica” del Antiguo Régimen. La revolu-
ción de 1789 pasa rápidamente de la mode-
ración al radicalismo, y de la mano de los
jacobinos se convierte ella misma en una
nueva religión que, a decir de Tocqueville,
“inundó la tierra con sus soldados, apóstoles
y mártires” (p. 116). Burleigh enfatiza que
la religión revolucionaria no es la del racio-
nalista Voltaire, a quien cínicamente dis-
gustaba que se hablara de ateísmo enfrente
de la servidumbre, sino la de Jean Jacques
Rousseau, quien propugnaba una religión
civil que “integrase las comunidades con
más eficacia de lo que habían estado bajo un
cristianismo divisivo e intolerante” (p. 100).
Así, mientras el genio artístico de David in-
mortaliza a los primeros mártires de la revo-
lución en los lienzos dedicados a Marat y al
joven Bara, las primeras fiestas en honor de
la Patria adoptan el ritual de las procesiones
cristianas y terminan convirtiéndose en or-
gías “de pertenencia, identificación y uni-
dad” (p. 99). A los niños pequeños se les re-
galan Bastillas y guillotinas de juguete, y a
los mayores se les adoctrina con manuales
que seguían el modelo de los catecismos
(p. 105):
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Pregunta: ¿Qué es Comunión?

Respuesta: La asociación propuesta a todos

los pueblos por la República Francesa, con el

fin de formar en la Tierra una sola familia de

hermanos que no acepten ni rindan culto a

ningún ídolo o tirano.

Como buen credo intolerante y univer-
salista, la Revolución elimina a sus propios
herejes –los rústicos traidores a la Patria que
se levantaron en La Vendée, por ejemplo– y
exporta su evangelio a todos los rincones de
Europa. Paradójicamente, las cruzadas revo-
lucionarias y las guerras napoleónicas no lo-
graron unificar al continente bajo los ideales
de la igualdad y la fraternidad, sino que for-
talecieron la ideología política más poderosa
del siglo XIX (y del XX), el nacionalismo. In-
fluido por el subjetivismo pietista y el culto
a la emoción de los pensadores románticos,
el clérigo luterano Johann Gottfried Herder
afirmaría que el bien general de la humani-
dad pasaba “por lo intensamente local más
que por una insípida adscripción a principios
universales” (p. 183). Reaccionando contra
el cosmopolitismo de la élite intelectual,
Herder afirmaba que las lenguas vernáculas
y las canciones populares autóctonas eran las
que mejor encapsulaban el espíritu dado por
Dios a cada nación, y consideraba a ésta
como el intermediario ideal entre el indivi-
duo y la humanidad, el único espacio donde
puede realizarse la plenitud humana. Otros
pensadores alemanes, menos sutiles que
Herder, desarrollarían la creencia en un Pue-
blo elegido por la divinidad para cumplir
una misión providencial, y llamarían al indi-

viduo a hacer el último y verdadero sacrifi-
cio: el martirio en el altar de la patria.

Burleigh repasa las múltiples formas y
los matices que adquirió el credo nacionalis-
ta en Alemania, Irlanda, Polonia e Italia, y
dedica algunas de las mejores páginas de su
libro a exponer el modo en que los líderes
del Risorgimento italiano transformaron un
mero ideal político –la unificación– en una
verdadera religión nacional. Muchos de ellos
veían en el impulso religioso “algo innato,
orgánico, como la sexualidad, la propiedad y
la familia”, y consideraban que la tarea de
los políticos era canalizarlo “hacia el bien y
el beneficio máximo de la sociedad” (p. 231).
El credo nacional, establecido a través de
cuadros, fiestas, aniversarios, monumentos y
libros de texto, llegaría al extremo de cano-
nizar secularmente a patriotas ejemplares
como Garibaldi, cuyas botas agujereadas y
calcetines ensangrentados se convirtieron en
las reliquias de la época. Esta religión nacio-
nalista alcanzaría su cenit con la Gran Gue-
rra de 1914, interpretada por muchos com-
batientes, clérigos e intelectuales como una
guerra santa, “un choque de civilizaciones y
un enfrentamiento de virtudes y valores na-
cionales” rivales entre sí (p. 501). El káiser
Guillermo no tendría empacho en afirmar
que sobre él, como emperador alemán, ha-
bía descendido el espíritu de Dios: “Yo soy
Su arma, Su espada y Su visera. ¡Ay del que
no obedezca! ¡Muerte a los cobardes y los
incrédulos!” (p. 506). 

Nuestro autor, un experto en la historia
del Tercer Reich, sostiene que “los senti-
mientos agrupados en torno a los altares de
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las patrias decimonónicas” constituyeron el
principal germen de los fascismos y las gue-
rras totales del siglo XX. Pero el nacionalismo
no fue la única religión secular que dio a luz
el llamado “siglo del progreso”. Mientras
la ciencia avanzaba espectacularmente en la
comprensión y control del mundo, y los tra-
bajos de geólogos, paleontólogos, fisiólogos
y filólogos sembraban dudas sobre el cálculo
bíblico de la antigüedad del mundo y otras
verdades religiosas, entre la gente común
comenzaron a proliferar “religiones metafí-
sicas basadas en el desarrollo espiritual in-
dividual, el neopaganismo, el ocultismo y las
espiritualidades exóticas” (p. 261). No muy
lejos de ellas, las utopías positivistas de
Saint-Simon y Comte combinaron una con-
fianza ilimitada en el futuro de la ciencia con
el abierto propósito de crear una nueva reli-
gión que garantizase el Orden y el Progreso.
El culto comtiano de Le grand Tre “tenía sus
dogmas y sus ceremonias, sus santos y sus
sacramentos, destinados a fundir la vida pú-
blica y la privada” (p. 271), y a facilitar la
obediencia del individuo a la nueva “socio-
cracia”, regida por banqueros, industriales y
científicos. A diferencia de las anteriores,
que no pasaron de pequeños cultos secta-
rios, la utopía comunista de Karl Marx se
convertiría en una “religión no sobrenatural
de la humanidad de difusión masiva” (p.
273). El marxismo retomaba la escatología
judeocristiana, sustituyendo la Caída de
Adán por la Gran Expropiación, y le añadía
la seguridad de que todo estaba operando de
acuerdo con leyes científicas infalibles, evi-
dentes para la vanguardia culta e informada.

Con esta certeza en mano, los comunistas
“asumieron la tarea de realizar el cielo en la
tierra a través de la violencia transformadora:
ese ejercicio de matanza lamentable pero
necesaria que asesinaría a 80 o 100 millones
de personas en el siglo XX” (p. 293).

Las religiones tradicionales mayoritarias
no salen bien libradas en la obra de Bur-
leigh. En su opinión, el discurso de muchos
luteranos alemanes, que ya no asistían a sus
iglesias, era muy difícil de distinguir de la
retórica nacionalista y de la difusa piedad in-
timista de la burguesía liberal. Y aunque sí
hubo sectores de la Iglesia anglicana que
buscaron una verdadera renovación espiri-
tual y un mayor acercamiento a las clases po-
pulares, la mayor parte de sus fieles se limitó
a seguir un moralismo cómodo y compla-
ciente, incapaz de ofrecer respuestas a los
desafíos que trajeron consigo la industriali-
zación y, sobre todo, la Gran Guerra. El ca-
pellán de un regimiento escocés resumía así
la crisis que enfrentaban sus hombres: “Los
soldados no son hostiles, sólo indiferentes.
Hemos estado hablando un lenguaje que ha
perdido todo sentido para ellos, también
para nosotros mismos” (p. 516). El caso del
catolicismo romano es más complicado. Por
un lado, el autor observa que la Iglesia cató-
lica fue la opositora más tenaz de las ideolo-
gías que consideraban al Estado como la
fuente y origen de todos los derechos, dota-
da “de una cierta potestad no circunscrita
por límite alguno” (Syllabus errorum, art. 39).
Al mismo tiempo, esta iglesia enemiga del
estatismo se convirtió en la aliada más firme
de los regímenes absolutistas y conservado-

 



150

re
se

ña
s

res que la protegían. Esta contradicción –y la
feroz condena de clérigos progresistas como
Lammenais– alejó a muchos liberales del
campo católico. A Tocqueville, por ejemplo,
le perturbaba “inmensamente ver en tantos
católicos esa aspiración a la tiranía, esa atrac-
ción por la servidumbre, ese amor a la fuerza,
a la policía, al censor, a la cárcel” (p. 248).
Entre los papas del siglo XIX, León XIII fue
el único que realmente buscó reconciliar a la
Iglesia con la democracia y las libertades mo-
dernas. El máximo impulsor del “catolicismo
social” supo reconocer que la Iglesia no po-
día realizar adecuadamente su misión si se la
identificaba exclusivamente con la derecha
monárquica y con el privilegio social y eco-
nómico. En marcado contraste con sus ante-
cesores, León XIII afirmó que la republicana
era una forma de gobierno tan legítima como
las demás y manifestó abiertamente su admi-
ración por el sistema de gobierno de Estados
Unidos, donde una libertad sin trabas había
favorecido el desarrollo y florecimiento de la
Iglesia católica (p. 402).

Burleigh explica la posición conservado-
ra del catolicismo en términos meramente
políticos. Más que un reflejo ideológico, la
nostalgia por el Estado confesional y las con-
denas al liberalismo fueron consecuencia na-
tural de las alianzas diplomáticas del papado
y, sobre todo, del recuerdo de la persecución
desatada por los revolucionarios franceses.
Los desastrosos resultados del experimento
jacobino “dejaron una Iglesia profundamen-
te hostil a cualquier futura invocación de la
igualdad, la libertad, el pueblo o la nación”
(p. 65). Esta afirmación es muy discutible. Si

bien es cierto que las persecuciones y los in-
tereses temporales de la Iglesia hacían difícil
que ésta tomara el partido de los opositores
al absolutismo, hubo muchos dentro de ella
que creían sinceramente en la maldad intrín-
seca del liberalismo y la civilización moder-
na. Aliarse con la derecha más intransigente
era para ellos la única defensa posible frente
al asedio de la masonería y los filósofos ilus-
trados, cuya conspiración satánica amenazaba
con destruirlo todo a su paso. Son pocos los
historiadores que han abordado seriamente
la genealogía de este discurso reaccionario, y
entre ellos destaca el norteamericano Darrin
M. McMahon. Su importante obra Enemies of
the Enlightenment (2001) constituye hasta el
momento la mejor introducción al mundo
intelectual de los enemigos (católicos) de la
Ilustración, quienes llegaron a ser tan moder-
nos y radicales como sus antagonistas revolu-
cionarios.

A diferencia de Isaiah Berlin, François
Furet y Roger Chartier, McMahon afirma
que la contra Ilustración no fue primordial-
mente un movimiento alemán y filosófico, ni
un invento de los revolucionarios franceses
para legitimar la persecución de sus enemi-
gos. Comenzó en Francia, en un contexto
fundamentalmente religioso y varias décadas
antes de 1789. Los primeros en dar forma a
esta corriente de pensamiento fueron los clé-
rigos, aristócratas y censores universitarios
que vieron disminuir su influencia política y
social por el ascenso meteórico de los nuevos
“hombres de letras”, los philosophes que, si-
guiendo el ejemplo de Voltaire y los enciclo-
pedistas, llegaron a convertirse en los verda-

 



151

re
se

ña
s

deros árbitros de la opinión pública francesa
durante los últimos años del Antiguo Régi-
men. En parte por odio, envidia e incom-
prensión, y en parte por celo religioso, los
anti-philosophes iniciaron una verdadera bata-
lla cultural contra sus adversarios, en cuyas
ideas veían el germen de la anarquía y el
ateísmo. McMahon observa que uno de los
primeros logros de los anti-philosophes fue ha-
ber dado coherencia, propósito y unidad a un
movimiento intelectual –la Ilustración– que
hasta entonces no presentaba tales caracterís-
ticas. Obras polémicas como la Exposition de
la doctrine des philosophes modernes (1785), del
sacerdote Charles-Louis Richard, no se dis-
tinguían precisamente por su imparcialidad
o su rigor académico. A decir de McMahon,
los escritos anti-filosóficos tomaban lo peor
de los contrarios, simplificaban groseramente
sus argumentos y tendían a representar un
mundo en blanco y negro, dividido en posi-
ciones antagónicas. No iban dirigidos a espe-
cialistas sino al público en general, y su
publicación masiva fue muchas veces subsi-
diada por la Asamblea General del Clero y
por grupos como la “Sociedad de Amigos de
la Religión y de las Letras”.

¿Cuáles son los elementos que definen a
este primer pensamiento anti-ilustrado?
McMahon los resume en los siguientes. En
primer lugar, una desconfianza enorme en la
razón del individuo. Las certezas vitales y
la felicidad misma no son accesibles para la
razón desnuda, corrompida por el pecado ori-
ginal. Necesita de la revelación y de la auto-
ridad para ser usada efectivamente y para no
caer en los pecados más viejos del hombre,

la vanidad y el orgullo. En segundo lugar, y
como consecuencia de la premisa anterior,
los anti-philosophes afirman que la suerte de
la civilización está ligada al mantenimiento
de la autoridad familiar, religiosa y política.
El poder del padre, del sacerdote y del rey
están indisolublemente ligados. Cualquier
ataque a la familia o a la Iglesia es también
un ataque a la autoridad del monarca. En ter-
cer y último lugar, los enemigos de la Ilustra-
ción afirman que el último objetivo de ésta
es disolver los lazos tradicionales que man-
tienen unido al hombre con su familia y con
su patria, imponiendo en su lugar una ética
utilitaria, que hace del interés personal el su-
premo criterio de la moralidad. De llegar al
poder, la “filosofía” rebajaría a los hombres y
mujeres al nivel de las bestias, promoviendo
un materialismo sin límites y abriendo las
puertas a los vicios más contrarios a la natura-
leza humana, como el adulterio, el incesto y
la homosexualidad. La monarquía sería en-
tonces derribada por los abogados de la igual-
dad democrática, y esa patria sin Dios y sin
monarca terminaría hundiéndose en el caos
de la guerra civil. Para evitar este resultado
apocalíptico, los anti-philosophes exigían po-
ner un fin a la difusión de libros prohibidos y
sobre todo a la tolerancia religiosa. Esta últi-
ma no era otra cosa que un ideal de filósofos
hipócritas que pretendían diseminar todos
los errores posibles mientras combatían a la
verdadera fe “con la arrogancia de los tira-
nos” (p. 45). 

La abolición de los derechos feudales, la
Constitución Civil del Clero, la ejecución de
Luis XVI y, sobre todo, el Terror jacobino
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confirmaron las peores pesadillas de los ene-
migos de la Ilustración. En la década de los
1790, muchos aristócratas y clérigos exiliados
retomarían las premisas del discurso anti-filo-
sófico, haciendo de las primeras profecías
contra-ilustradas una historia y un programa
para el futuro. Es entonces cuando aparecen
las obras clásicas del pensamiento reacciona-
rio, como las Memorias para servir a la historia
del jacobinismo (1797), un verdadero best-seller
mundial salido de la pluma del jesuita Au-
gustin Barruel. A partir de este momento
la contra Ilustración adquirirá rasgos que la
acercan mucho al radicalismo y modernidad
de los revolucionarios. Según McMahon, el
primero de estos rasgos es una insistencia
machacona en las teorías de la conspiración.
Para el abate Barruel, por ejemplo, los desas-
tres de la Revolución no eran tan sólo el cas-
tigo de un Dios furioso a una Francia que se
había entregado en brazos del pecado y la fi-
losofía; eran sobre todo el resultado de un
complot largamente premeditado por los
enemigos de la fe y del monarca: los maso-
nes, los jansenistas, los protestantes, los illu-
minati, los rosacruces y otros más. Curiosa-
mente, esta forma de entender el pasado no
era un atavismo medieval, sino un aspecto tí-
pico de la cultura europea del siglo XVIII que
compartían los ilustrados y las clases popula-
res por igual. Así, en lugar de confesores je-
suitas controlando a sus monarcas, o del com-
plot sacerdotal para hundir a los pueblos en
el oscurantismo, pensadores reaccionarios
como Barruel imaginaron una conjura sinies-
tra para eliminar al cristianismo de la faz de
la Tierra, que hacía de los conspiradores un

puñado de semidioses capaces de alterar por
sí mismos el curso de la historia universal.

McMahon insiste en presentar la contra
Ilustración como un movimiento reacciona-
rio y radical más que conservador. Al igual
que los jacobinos más extremistas, los ene-
migos de la Ilustración acusaban a sus adver-
sarios de haber corrompido el orden social y
de poner los intereses individuales por enci-
ma de la “virtud” (entendida en un sentido
republicano). Ambos enfatizaban la necesi-
dad de proteger la unidad del poder sobera-
no (ya estuviera en manos del rey o del pue-
blo) y ambos tenían la aspiración de rehacer
a la nación francesa desde los cimientos.
Esto se hizo muy evidente durante los años
de la Restauración. Muchos anti-philosophes
pensaron que la caída de Napoleón les daría
la oportunidad de construir la Francia con la
que habían estado soñando, modelada de
acuerdo con la imagen idealizada que tenían
de su propia historia, y en particular del siglo
áureo de Luis XIV. Enemigos de cualquier
tipo de compromiso con las realidades here-
dadas del periodo revolucionario, los reaccio-
narios querían instaurar una nueva era de pa-
triotismo y religiosidad, custodiada por una
Iglesia fuerte y un monarca que no dudara
en restringir las libertades cuando fuese ne-
cesario. Hubo purgas en la administración
pública, las universidades y el ejército, y mu-
chos radicales jacobinos fueron juzgados y
ejecutados durante el periodo conocido
como el “Terror Blanco”. Más importante
aún, los reaccionarios aspiraron a recristiani-
zar la sociedad francesa mediante un estricto
control de la educación y de la opinión
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pública. En los hechos, la autoridad real fue
casi indiferente a la proliferación de “libros
filosóficos”, pero ello no impidió la quema
pública de textos prohibidos, muchas veces
alentada por misioneros católicos (p. 173).
Esta “batalla de los libros” tuvo también una
dimensión constructiva, pues la Restauración
fue una época de grandes proyectos editoria-
les, como la célebre Bibliothèque Catholique.

La utopía integrista de los reaccionarios
nunca llegó a realizarse, pero su retórica que-
dó permanentemente grabada en el lenguaje
político de Occidente. McMahon afirma que
las “guerras culturales” entre lo secular y lo
sagrado son un elemento característico de la
cultura moderna, y que en ese sentido el
pensamiento anti-ilustrado –como epítome
de lo religioso– es tan “moderno” como el de
sus enemigos. En este punto de su argumen-
tación, el autor parece haber caído en los
simplismos del discurso reaccionario, pues la
relación dialéctica que describe supone
la existencia real de algo así como la Ilustra-
ción y su absoluto contrario. Aunque McMa-
hon revela la existencia de rasgos “radicales”
en los proyectos y en el lenguaje de los anti-
philosophes, en la obra nunca llega a cuestio-
narse si en verdad la “reacción” es algo com-
pletamente distinto a “las luces”. Y es que
así como las utopías seculares heredaron la
escatología y los ritos de las religiones tra-
dicionales, así también hubo muchos tradi-
cionalistas que elaboraron su visión de la
realidad y del futuro a partir de categorías
ilustradas. Las teorías lingüísticas y socioló-
gicas de Louis de Bonald, por citar a un reac-
cionario de pura cepa, no eran deudoras de

Santo Tomás de Aquino, sino de autores co-
mo Cabanis, Condillac, Montesquieu, Rous-
seau y el mismísimo Voltaire.1 Por otro lado,
la dicotomía de McMahon olvida la exis-
tencia de una (minoritaria) “Ilustración cató-
lica” que buscaba conciliar el racionalismo y
la ciencia moderna con las enseñanzas funda-
mentales de la religión cristiana. La cultura
ilustrada no fue un todo coherente, sin fisu-
ras ni contradicciones. Un movimiento inte-
lectual de tal amplitud dio lugar a las filoso-
fías y actitudes políticas más dispares, y por
ello no debe sorprendernos que la “reacción
católica” haya sido también deudora de sus
enemigos acérrimos.

Vale la pena terminar este ensayo con
una breve reflexión. Lo que finalmente na-
rran las obras de Burleigh y McMahon es la
historia de dos fracasos. Por un lado, el fraca-
so de una multitud de proyectos seculares
que, buscando la redención definitiva del
hombre, terminaron recreando los cultos que
tanto aborrecían y sometiendo a los pueblos
a la tiranía de nuevos ídolos y fanatismos. Por
el otro, el igualmente grave fracaso de un ca-
tolicismo reaccionario, cuyo discurso degene-
ró no pocas veces en la violencia, la cerrazón
y el sectarismo, envenenando así el mensaje
evangélico de caridad y liberación. En lugar
de resucitar inútilmente los añejos debates
del siglo XIX, quizá nos convendría más
intentar un nuevo acercamiento de las he-
rencias religiosa e ilustrada de Occidente,

1 Cfr. David Klinck, The French Counterrevolu-
tionary Theorist, Louis de Bonald, Nueva York, P.
Lang, 1996.
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esta vez en un marco de respeto y compren-
sión mutua. ¿Que si esto es imposible? Hace
unos años se encontraron en el teatro Quiri-
no de Roma dos grandes representantes de
ambas tradiciones, el filósofo ateo Paolo Flo-
res d’Arcais y el entonces prefecto de la Con-
gregación para la Doctrina de la Fe, el carde-
nal Joseph Ratzinger. Sin la pretensión de
imponerse el uno al otro, y coincidiendo en
la necesidad de trascender la oposición retó-
rica entre cristianismo e Ilustración, ambos
reconocieron la existencia de un terreno
compartido por creyentes y no creyentes: la
responsabilidad común en el combate a la in-
tolerancia y en la promoción de la dignidad
del hombre, la libertad y la ayuda a los nece-
sitados. En palabras del cardenal Ratzinger,
hoy Benedicto XVI, “la conciencia y el com-
promiso por la dignidad humana es una pre-
sencia escondida de una fe más profunda,
aunque no esté definida en términos teoló-
gicos. Es una raíz común del bien contra el
mal”.2 Ojalá y sea esta fe, y no los sueños de
algún radical, la que prevalezca en nuestra
historia futura.

RÉGIMEN Y SISTEMA EN LA HISTORIA
DE MÉXICO

Rafael Rojas

Luis Medina Peña, Invención del sistema político

mexicano. Forma de gobierno y gobernabilidad en

México en el siglo XIX, México, Fondo de Cultura
Económica, 2004, 415 p.

La aspiración de articular teoría e historia o,
por lo menos, de acceder a la escritura de una
historia teóricamente informada tiene una lar-
ga tradición en la historiografía occidental. En
sus reflexiones sobre el necesario entendi-
miento entre la historia y las ciencias sociales,
Fernand Braudel se refería a este asunto, re-
comendando a los historiadores que asumie-
ran su disciplina como una forma del saber que
tiene la ventaja de nutrirse del repertorio
conceptual de las ciencias sociales, sin tener
que abandonar las formas narrativas o analógi-
cas de la imaginación y la escritura históricas.

La obra del politólogo e historiador Luis
Medina Peña es un buen ejemplo de esos
afanes por entrelazar teoría e historia en el
estudio del México moderno. Ya en su libro
Hacia el nuevo Estado. México, 1920-1994
(1995) Medina Peña proponía una recons-
trucción del proceso que condujo a la edifica-
ción y consolidación del sistema político me-
xicano, entre la segunda y la octava décadas
del siglo XX. En aquella investigación, que se
volvió referencial para los estudios de la his-
toria política del México contemporáneo,
Medina Peña aprovechaba las contribucio-
nes de algunos autores que priorizaban el pa-
pel de las instituciones en los procesos de

2 “¿Dios existe? Debate entre Ratzinger y el fi-
lósofo ateo Flores D’Arcais”, en http://www.
zenit.org/spanish/, publicado el 22 de septiembre del
año 2000.
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construcción del Estado nacional (Bendix,
Eisenstadt, Crozier, Lipset, Deutsch...).
Ahora, en este nuevo libro, que podría ser
leído como un primer volumen de aquel,
puesto que se remonta al siglo XIX, echa
mano de los estudios neoinstitucionalistas de
Almond, Powell, Birdbaum, Steinmo, The-
len, Rothstein, North, March y Olsen.

Una distinción conceptual básica en este
libro es la que discierne entre un sistema y un
régimen políticos. De acuerdo con Medina
Peña, “la forma de gobierno y las normas
para su funcionamiento son el régimen polí-
tico y, a su vez, el régimen político constituye
la esencia de las reglas formales. Por otro
lado, las reglas informales, aquellas tácita o
implícitamente acordadas entre los actores
políticos, integran lo que se ha conocido
como sistema político”. Este deslinde, como
puede apreciase, involucra otros de cercano
parentesco conceptual, como el de prácticas
“formales” e “informales” de la vida política
o el de “forma de gobierno” y “gobernabili-
dad”, que aparece en el subtítulo del libro.
Lector de estudiosos del derecho constitu-
cional y, a la vez, de historiadores de la socie-
dad, Medina Peña se sirve de este instru-
mental teórico para escribir la historia de los
encuentros y desencuentros entre el orden
de jure y el ejercicio de facto de la política me-
xicana en el siglo XIX.

¿Qué encuentra Medina Peña en esta
historia de larga duración? En esencia, un ré-
gimen republicano, liberal y federalista, tra-
zado desde 1824, que después de múltiples
rechazos, vaivenes y ajustes termina afian-
zándose en los años 50 y 60 del siglo XIX. La

historia del régimen, aunque teleológica, es
sumamente discontinua, ya que por el cami-
no se producen giros al centralismo e inte-
rregnos conservadores y monárquicos. Las
prácticas de la política bajo aquel régimen,
sin embargo, estaban ligadas a nuevas socia-
bilidades (masonería, caudillismo y caciquis-
mo, regionalismo, municipalismo, pronun-
ciamientos militares, procesos electorales,
invasiones extranjeras...), a instituciones del
antiguo régimen como la Iglesia o del nuevo
como los poderes federales y estatales. Ese
conjunto de prácticas, como enfatiza Medina
Peña, difícilmente podría comprenderse
como una “modernidad” emergente que
reemplaza las formas tradicionales del orden
virreinal o como una “persistencia” institu-
cional o cultural del pasado borbónico.

A diferencia de la historia del régimen,
la del sistema, además de arrancar mucho
más tarde, ofrece más continuidades que
rupturas. Luis Medina Peña sostiene en su
libro que el “primer sistema político real-
mente operativo” de la historia de México
fue el Porfiriato. La idea no es nueva, ya que
el argumento puede encontrarse, bajo distin-
tas modalidades, en Emilio Rabasa, Daniel
Cosío Villegas y hasta en Francois Xavier
Guerra. Sin embargo, el lenguaje de Medina
Peña es nuevo y la armazón teórica de su
propuesta logra, en el capítulo sexto, una de
las radiografías más completas de la vida po-
lítica porfirista. La creación del sistema, es
decir, de un conjunto de reglas formales e in-
formales que garantizaron durante tres déca-
das el funcionamiento del régimen y la go-
bernabilidad política, fue obra de la voluntad
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deliberada de Díaz y de sus colaboradores
más cercanos de superar el estado de guerra
civil producido por la Reforma.

Según Medina Peña, además de la paci-
ficación, los ferrocarriles, el crédito y los pre-
supuestos equilibrados, el Porfiriato tendió
cuatro ejes de articulación de la política na-
cional: el federal, el militar, la maquinaria
electoral y el gabinete presidencial. Esos
cuatro ejes lograron el control del país por
medios autoritarios que no se basaban en la
rigidez, sino en la flexibilidad: en una sofisti-
cada dialéctica de cohesión y circulación de
las élites del poder. Junto a estos cuatro ejes,
la política porfirista ejerció una estrategia de
reconciliación nacional, después de la fractu-
ra de la guerra civil, que se proyectó sobre
tres áreas fundamentales: la cuestión agraria
de los pueblos, la Iglesia y el culto religioso,
y el dilema entre control y libertad de pren-
sa. Esas tres áreas, que habían acumulado
tantos agravios en la sociedad o que, como en
el caso de la prensa, habían amenazado a los
gobiernos liberales de la Reforma y la Repú-
blica Restaurada, se convirtieron bajo el Por-
firiato en estructuras de conciliación entre el
régimen y el sistema.

La parte final del libro, dedicada a la Re-
volución, reaviva creativamente el debate
sobre el proyecto revolucionario mexicano. Se-
gún Medida Peña, la Revolución no se propu-
so, como cierta tradición jacobina le atribuye,
una transformación del régimen liberal, sino
sólo del sistema porfirista. Esa moderación es
el elemento que distingue la experiencia me-
xicana de otras clásicas como la francesa o la
rusa y de la otra gran revolución del siglo XX

latinoamericano: la cubana. Pero, incluso, la es-
fera de la ruptura, asociada al sistema político
porfirista, no estuvo exenta de ciertas continui-
dades. De ahí la conclusión de Medina Peña:
“la Revolución mexicana es un caso de excep-
ción: a) no cambió el régimen; éste siguió sien-
do, en lo formal, el mismo que el consignado
en la Constitución de 1857: república repre-
sentativa y federal, y b) en el cambio del sis-
tema político hubo más continuidades que
discontinuidades.”

Aun así, como se expone más adelante,
desde la década del treinta, la simbiosis entre
presidencialismo y partido hegemónico,
creada por el PRI, reconstruyó el sistema po-
lítico sobre nuevas bases institucionales. Las
páginas finales de este libro, que se superpo-
nen con las de Hacia el nuevo Estado, descri-
ben muy bien el momento actual, marcado
por las reformas electorales de los 90 y la al-
ternancia en el poder presidencial del año
2000, no como un cambio de régimen sino
como un nuevo cambio en el sistema político
mexicano. Los últimos años, según Medina
Peña, representan una época de adaptación
del sistema a las demandas democráticas del
régimen constitucional y, también, de una
ciudadanía electoralmente educada. “El sis-
tema postrevolucionario –dice Medina
Peña– compartió dos rasgos fundamentales
con el sistema político del Porfiriato: la natu-
raleza inclusiva y conciliadora y el déficit de-
mocrático”. 

Una de las perspectivas más saludables
de este libro es la evaluación serena del saldo
histórico del presidencialismo priísta. Sin de-
jar de advertir los elementos autoritarios de
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ese proyecto de Estado, Medina Peña desta-
ca su eficaz estrategia de integración de la so-
ciedad. Una posible conclusión de este volu-
men, lleno de enseñanzas, es que el momento
actual de la vida política de México se deba-
te entre la democratización y la inclusión, en-
tre la competencia equitativa por el poder y
la capacidad de articulación social del Esta-
do. Sí, México, como insiste Luis Medina
Peña a lo largo de su libro, es excepcional.
Pero su experiencia política resume el princi-
pal dilema de cualquier transición a la demo-
cracia, esto es, la necesaria complementa-
riedad de derechos sociales y políticos, de
justicia y libertad. 

EL SILENCIO DE LOS QUE SE DECÍAN
INOCENTES

Rogelio Aragón

Goldensohn, León. Las entrevistas de Núremberg.
México, Taurus, 2005, 590 p.

Hace 60 años, tras la capitulación de Ale-
mania y el fin de la guerra en Europa, las po-
tencias aliadas se dieron a la tarea de localizar
y capturar a los altos dirigentes nazis que con-
tinuaran con vida. Ya desde noviembre de
1943 se pensaba en la posibilidad de llevar a
cabo ejecuciones sumarias de miles de ofi-
ciales del ejército y funcionarios del partido
de Hitler, con las que Roosevelt y Stalin pa-
recían de acuerdo pero que Churchill conde-
nó acremente en un principio. Otros, como
Henry Stimson –Secretario de la Defensa de
Estados Unidos– y Molotov, se inclinaban

por el establecimiento de un tribunal inter-
nacional que se encargara de juzgar a los cri-
minales de guerra. Tras la Conferencia de
Québec, en agosto de 1944, Roosevelt pare-
cía haber convencido a Churchill sobre la in-
viabilidad de procesar a “archicriminales
como Hitler, Himmler, Göring y Göbbels”,
llegando a la conclusión de que la forma más
práctica de lidiar con los altos dirigentes
nazis era la ejecución sin juicio previo. Para
ese momento, Stalin había cambiado de pa-
recer y se inclinaba por la instauración de un
tribunal y de juicios similares a los que ya se
habían llevado a cabo en la Unión Soviética
en 1943, en los cuales se juzgó y ejecutó pú-
blicamente a altos mandos del ejército ale-
mán atrapados en territorio soviético tras el
contraataque del Ejército Rojo. 

Aprovechando esta situación, Stimson
convenció a Roosevelt de que un juicio era
más pertinente que las ejecuciones sumarias
y, junto con el Secretario de Estado Cordell
Hull y el de Marina James Forrestal, envió un
documento al Presidente con los pormenores
para que fueran discutidos en la Conferencia
de Yalta. Sin embargo, el cambio de la políti-
ca estadounidense respecto a los criminales
de guerra ocurrió con la muerte de Roosevelt
y la toma de posesión de Harry Truman. A
principios de mayo de 1945, a escasos días de
la rendición del Tercer Reich, Estados Uni-
dos, Gran Bretaña, la Unión Soviética y la re-
cién liberada Francia firmaron en San Fran-
cisco un acuerdo para la organización de los
juicios. Los estadounidenses y los británicos
impusieron su estilo judicial y, en conse-
cuencia, los juicios se realizarían con las ca-
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racterísticas de aquellos dos países: orales, en
donde se van presentando las distintas prue-
bas al juez por parte del fiscal y la defensa,
interrogándose a los acusados y testigos de
ambas partes. 

El médico y psiquiatra León Golden-
sohn ingresó en 1943 al ejército de Estados
Unidos y sirvió en los frentes de Francia y
Alemania. A principios de 1946 recibió el en-
cargo de velar por la salud, física y mental, de
los prisioneros nazis recluidos en Núrem-
berg, ciudad elegida como sede del tribunal
internacional que los enjuiciaría. Durante los
siete meses que duró su encargo, conversó
en repetidas ocasiones con los encausados y
los testigos, tomando notas de todo lo que
hablaban: sus antecedentes familiares, deta-
lles biográficos y, sobre todo, su percepción
de los acontecimientos y sus acciones. Ro-
bert Gellately, profesor de Historia en la
Universidad de Florida y estudioso del tema,
se encargó de seleccionar y editar las entre-
vistas, así como de elaborar notas a pie que
aclararan puntos importantes, en esta prime-
ra edición que sale a la luz pública. 

Entre los entrevistados destacan perso-
najes de capital importancia: Alfred Rosen-
berg, Hermann Göring, Rudolf Hess, Rudolf
Höss, Joachim Von Ribbentrop, Erich von
dem Bach Zelewski. Existe un elemento co-
mún en casi todas las entrevistas: al ser cues-
tionados por su participación en o su conoci-
miento de las atrocidades cometidas durante
la guerra contra judíos, prisioneros de guerra
y población civil, la primera reacción es negar
haber tomado parte en o tener conocimiento
de lo que ocurría. Bajo el pretexto de que

Hitler nunca comunicaba a los demás sus
planes y de que únicamente estaban siguien-
do órdenes, la inmensa mayoría de los enjui-
ciados y testigos niega su participación en los
crímenes de guerra y contra la humanidad de
los que se les acusa, argumentando que fue
únicamente hasta el juicio que tuvieron noti-
cia de tales hechos. Y no contentos con ello,
dejan toda la responsabilidad a los tres gran-
des ausentes, Hitler, Himmler y Bormann, la
responsabilidad de la Endlösung, los campos
de concentración, las ejecuciones masivas de
judíos y prisioneros de guerra, el uso de ma-
no de obra esclava para la industria y del fra-
caso militar del Tercer Reich. Esta tendencia
a responsabilizar a Hitler de todas y cada una
de las acciones políticas y militares de su ré-
gimen es muy notoria en las biografías y los
apuntes escritos por los generales alemanes,
publicados en su mayoría en los años cin-
cuenta, que contribuyeron en gran parte a
crear el mito de omnipresencia y absoluto
monopolio del poder por parte del dictador
alemán, tan cuestionado por la historiografía
reciente. 

Mención aparte merecen los testimonios
de Hermann Göring, el excéntrico coman-
dante en jefe de la Luftwaffe, y el de Rudolf
Höss, el tristemente célebre comandante en
jefe del campo de concentración de Aus-
chwitz. Ambos personajes no sólo reconocen
su entera responsabilidad en sus respectivos
campos de acción, sino que se asumen como
culpables de todos los cargos y consideran
que deben ser castigados con la pena máxi-
ma. Claro está que Göring logró evadir la ac-
ción de la justicia y prefirió quitarse la vida
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un par de horas antes de ser ejecutado, a di-
ferencia de Höss, entregado a los polacos,
juzgado por un tribunal militar y ejecutado
en Auschwitz en abril de 1947. El testimonio
de este último es francamente desgarrador:
narra con lujo de detalle, con un cierto aire
de orgullo y con una frialdad sorprendente,
los métodos empleados para llevar a cabo la
Endlösung en los tres Auschwitz, ideados por
él, que llevaron a la muerte a cientos de mi-
les de seres humanos. 

¿Cuál es el valor historiográfico de estas
entrevistas? ¿Cambian en algo la percepción
que se tiene del Tercer Reich? La historia es
una constante revisión del pasado. Lejos ha
quedado el ideal decimonónico de que apli-
cado un método riguroso y agotadas las fuen-
tes existía como resultado un estudio cerrado
y definitivo. Los acontecimientos pretéritos
están abiertos y la búsqueda del conocimien-
to histórico se enfoca cada vez más en la
comprensión y no en la precisión. Con el sur-
gimiento de nuevas fuentes y con la idea de
que hacer historia significa enfrentarse una y
otra vez al pasado con diferentes herramien-
tas, hipótesis y métodos, las entrevistas de
Goldensohn aportan un testimonio de capital
importancia para nuevos análisis y compren-
siones de uno de los capítulos más crueles y
sombríos de la historia contemporánea.

¿HOMBRE O DEMONIO?

Rogelio Aragón

Lukacs, John. El Hitler de la Historia. Juicio a los bió-

grafos de Hitler. México, Turner/Fondo de Cultura
Económica, 2003. 293 p.

Ningún personaje y acontecimiento del si-
glo XX han recibido más atención que Hitler
y la Segunda Guerra Mundial. Historiadores,
profesionales y amateurs han dedicado cien-
tos de miles de páginas a estudiar y analizar
uno de los periodos más sombríos de la histo-
ria y al hombre que lo detonó. 

A 60 años de la muerte de Hitler y del
fin de la guerra, ¿cuál es el balance de la his-
toriografía? ¿Ha cambiado en algo la percep-
ción que tenemos del dictador nazi? John
Lucaks inicia su análisis de las biografías de
Hitler con las palabras del historiador alemán
Gerhard Schreiber: “Wir sind mit Hitler noch
lange nicht fertig”, aún estamos lejos de acabar
con Hitler. Ahora que los historiadores se
han desembarazado del concepto decimo-
nónico de un pasado que una vez estudiado
quedaba cerrado, y con plena conciencia de
que, dada la acumulación continua de infor-
mación, es prácticamente imposible agotar
las fuentes, se estudia el pasado con la meta
no sólo de alcanzar un cierto grado de preci-
sión sino con la de aportar elementos para su
comprensión. De esta forma, no importa la
cantidad de obras escritas sobre un mismo
tema. Esto no garantiza –como todavía mu-
chos creen– que un nuevo estudio, incluso
sobre un tema que parecería “agotado” en el
sentido decimonónico, no tenga nada nuevo
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que aportar.  Parafraseando a Michel de Cer-
teau, mientras exista alguien que no esté en
paz con el pasado siempre habrá la posibili-
dad de revisarlo, reinterpretarlo y reescribirlo. 

Lo mismo aplica para Hitler. A lo largo
de más de medio siglo, han aparecido no sólo
textos de historia sino novelas, películas y
documentales televisivos que han abordado
desde las más diversas perspectivas la vida y
obra del autoproclamado Führer. El análisis
de Lukacs se centra en los más de cien estu-
dios biográficos publicados desde incluso an-
tes de la Segunda Guerra y que plantean una
serie de problemas historiográficos sobre el
papel de Hitler en la recuperación económi-
ca de Alemania, su relación con las potencias
democráticas occidentales y con la Unión So-
viética, sus muy particulares prejuicios racia-
les y nacionalistas, su obsesión con los judíos,
sus habilidades como estratega militar y su
carácter y personalidad, elementos todos que
le han ganado un lugar ambiguo en la histo-
ria alemana y un considerable séquito de de-
tractores, admiradores y defensores, declara-
dos y ocultos. 

Todos estos problemas planteados por
Hitler a los historiadores y la forma en que
Lukacs los analiza con gran detalle son de-
masiado extensos para ser tratados en unas
cuantas líneas. Sin embargo, es importante
detenerse en un aspecto que está presen-
te en todas las obras escritas sobre el perso-
naje en cuestión. ¿Era Hitler un hombre o
un demonio? La pregunta, a primera vista,
parece ingenua y hasta innecesaria, pero
oculta toda una concepción histórica y una

visión del pasado que ha enfrentado cambios
y resistencias.

El mito de un Hitler todopoderoso y om-
nipresente empezó con el fin de la guerra. Las
memorias y biografías de generales alemanes
aparecidas en los años 50 contribuyeron a re-
presentarlo como un hombre sediento de po-
der que centralizaba todas las decisiones y
que no dejaba margen a la discusión y mu-
cho menos a la contradicción, que actuaba
movido por un odio y una impulsividad abso-
lutamente irracionales. Así, de un plumazo,
toda la responsabilidad de los descalabros
militares cayó sobre los hombros de Hitler.
Esta situación se reflejó también en la obra
de académicos, literatos y cineastas. Hitler
apareció como el único responsable de todos
los males de Alemania y de Europa, de las
matanzas, los exterminios y las atrocidades,
eximiendo a todos sus seguidores y subordi-
nados de cualquier responsabilidad, como si
hubieran actuado bajo el influjo, bajo el he-
chizo de un ente sobrehumano, sobrenatural
y ahistórico. 

Sin embargo, existe la opinión contraria
que presenta a Hitler como un personaje
producto de su momento y sus circunstan-
cias históricas, que no únicamente recibió el
apoyo y la admiración de amplísimos secto-
res al interior de Alemania sino también al
exterior, incluidos Estados Unidos y Gran
Bretaña, y que, en algún momento, fue visto
por muchos como el adalid de la civilización
occidental frente al peligro del comunismo y,
no por pocos, como una alternativa viable a
la decadente democracia. Sobra decir que la
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mayoría de quienes han adoptado la tarea de
historizar a Hitler se confunden con aquellos
que han intentado hacer una apología de él,
y han caído en el mismo saco de incorrección
política, por lo que la postura de la “demoni-
zación” parece ser, todavía, la más viable
para evitar cualquier acusación de simpatizar
con el líder nazi. A pesar de esta situación, la
tendencia de historizar a Hitler –y, por ende,
presentarlo como a un humano producto de
su tiempo y su entorno– ha ido ganando te-
rreno en los últimos años. Lukacs advierte,

veladamente, que la historización de Hitler
debe llevarse a cabo sin perder de vista los
terribles actos que propició y sus consecuen-
cias, con la finalidad de que, en estos tiem-
pos cada vez más convulsionados por la bar-
barie, no se le considere como “una especie
de Diocleciano, el estricto arquitecto de un
último orden imperial”, ante la amenaza,
nada descabellada, de que en un futuro la ci-
vilización occidental amenace con colapsar-
se. Pero, claro está, “este libro es obra de un
historiador, no de un profeta”.




