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Un tema recurrente en la discusién politi-
ca ¢ intelectual de los tltimos afios ha sido
el resurgimiento de los fanatismos religiosos,
tanto en el mundo islimico como en el co-
razén mismo de la gran superpotencia de
Occidente, Estados Unidos. A esta “revan-
cha de Dios” —tomando prestada la expre-
sion de Gilles Kepel- ha seguido una reedi-
cion, corregida y aumentada, del discurso
laicista que se niega a conceder un espacio
a la fe en la vida piblica. En nombre de la
tolerancia y la igualdad democréticas, Fran-
cia prohibid la ostentacion de velos y crucifi-
jos en las escuelas publicas, el constituyente
europeo rechazé categéricamente incluir
una mencion del cristianismo en el predm-
bulo de su hoy incierta Constitucién, y el ac-
tual gobierno espafiol ha dado nuevos brios
al secular conflicto entre la Iglesia y el Esta-
do, que al dia de hoy siguen disputdndose el
derecho legitimo a definir el alcance de ins-
tituciones como el matrimonio o el conteni-
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do de los programas educativos oficiales en
materia de religién. Mds cerca de nosotros,
vimos hace poco cémo un afamado escritor
tachaba de “fundamentalista” religioso al
secretario de Gobernacion, y cémo éste re-
viraba acusando al primero de “fundamenta-
lista” del laicismo.

A mi parecer, lo que muchas veces se
oculta tras este tipo de discusiones politicas
es un debate mds amplio sobre el sentido de
la historia occidental. Lo que mds irrita y
sorprende a los criticos de esta “revancha”
de lo divino, creo, no han sido tanto los po-
bres intentos actuales de reconciliar fe y
politica, sino el escdndalo que supone admi-
tir una vuelta de lo religioso en pleno siglo
XXI. No son pocos los historiadores ¢ intelec-
tuales que han dado por sentada la “muerte
de Dios” a partir de la Ilustracién y la Revo-
lucién francesa, asumiendo que la marcha
de la historia consiste en el avance del racio-
nalismo y del desencanto del mundo a costa
de la creencia en los absolutos y en la di-
mension trascendental de la vida humana.
Si Dios vuelve —la anomalia histérica por ex-
celencia— es porque no se ha puesto un coto
definitivo a los agentes de la reaccion y del
fundamentalismo. L.a mds reciente obra del
historiador inglés Michael Burleigh, Poder te-
rrenal. Religion y politica en Europa, pone en
tela de juicio esta interpretacién triunfalista
de la modernidad secular y nos recuerda que
el siglo de Nietzsche y de los liberalismos,
del que nuestra cultura actual es heredera,
fue tan o mds religioso que los que le prece-
dieron. Su estupenda historia de las “religio-
nes politicas” del siglo XIX parece sugerir que
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lo religioso es pricticamente inseparable de
lo humano y que los “fundamentalistas” de
izquierda y de derecha se encuentran més
cercanos entre si de lo que aparentan.

Por sus dimensiones, la obra de Bur-
leigh podria pasar por una historia general
del “largo siglo XIX” europeo. Su objeto no
es modesto: se trata nada menos que de ana-
lizar a grandes rasgos la “politica de la reli-
gion” y la “religion de la politica” en Euro-
pa, desde la Ilustracion hasta la Primera
Guerra Mundial. Y de hecho sorprende la
familiaridad y soltura con que se mueve el
autor en historiografias tan complejas como
la rusa, la inglesa, la francesa, la italiana y, so-
bre todo, la alemana, que es su especialidad.
Lo que da cierta coherencia a su narracion,
sin embargo, es la incesante denuncia de las
“idolatrias” que ocuparon el trono vacio del
Dios judeocristiano a lo largo del siglo XIX,
el “siglo de las fes”. Burleigh no ve esta his-
toria como una lucha entre creyentes y de-
sencantados, sino como un conflicto ince-
sante entre fandticos de dioses distintos,
hermanados por el anhelo de recuperar la
unidad perdida, por la profunda conviccién
de estar a la vanguardia de la verdadera re-
generacion del hombre vy, sobre todo, por la
tenacidad con que buscaron imponer su pro-
pio evangelio a las muchedumbres sedientas
de salvacion.

LLa historia comienza en Francia, con
una monarquia decrépita, una Iglesia cat6li-
ca profundamente dividida en sus lealtades
—galicanas o ultramontanas— y una eferves-
cencia intelectual que corrofa a toda prisa los
cimientos ideoldgicos de la alianza entre el
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trono y el altar. A decir de Burleigh, janse-
nistas ¢ ilustrados habian logrado expulsar a
“un Dios infinitamente bueno muy lejos de
este mundo corrupto”, convirtiendo a este
tltimo en una realidad auténoma, “observa-
ble y potencialmente maleable” (p. 64).
Esta expulsion, lejos de inaugurar una época
de racionalidad y tolerancia, es la que hace
posible el surgimiento de los nuevos cultos y
fanatismos que recogerian la “herencia psi-
colégica” del Antiguo Régimen. La revolu-
ci6n de 1789 pasa ripidamente de la mode-
racion al radicalismo, y de la mano de los
jacobinos se convierte ella misma en una
nueva religion que, a decir de Tocqueville,
“inundd la tierra con sus soldados, apdstoles
y martires” (p. 116). Burleigh enfatiza que
la religién revolucionaria no es la del racio-
nalista Voltaire, a quien cinicamente dis-
gustaba que se hablara de ateismo enfrente
de la servidumbre, sino la de Jean Jacques
Rousseau, quien propugnaba una religion
civil que “integrase las comunidades con
mis eficacia de lo que habian estado bajo un
cristianismo divisivo e intolerante” (p. 100).
Asi, mientras el genio artistico de David in-
mortaliza a los primeros mdrtires de la revo-
lucién en los lienzos dedicados a Marat y al
joven Bara, las primeras fiestas en honor de
la Patria adoptan el ritual de las procesiones
cristianas y terminan convirtiéndose en or-
gias “de pertenencia, identificacion y uni-
dad” (p. 99). A los nifios pequenos se les re-
galan Bastillas y guillotinas de juguete, y a
los mayores se les adoctrina con manuales
que seguian el modelo de los catecismos
(p. 105):
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Pregunta: ;Qué es Comunion?

Respuesta: La asociacién propuesta a todos
los pueblos por la Republica Francesa, con el
fin de formar en la Tierra una sola familia de
hermanos que no acepten ni rindan culto a

ningin idolo o tirano.

Como buen credo intolerante y univer-
salista, la Revolucion elimina a sus propios
herejes —los risticos traidores a la Patria que
se levantaron en La Vendée, por ejemplo-y
exporta su evangelio a todos los rincones de
Europa. Paradéjicamente, las cruzadas revo-
lucionarias y las guerras napolednicas no lo-
graron unificar al continente bajo los ideales
de la igualdad vy la fraternidad, sino que for-
talecieron la ideologfa politica mas poderosa
del siglo X1X (y del XX), el nacionalismo. In-
fluido por el subjetivismo pietista y el culto
a la emocién de los pensadores romdnticos,
el clérigo luterano Johann Gottfried Herder
afirmaria que el bien general de la humani-
dad pasaba “por lo intensamente local més
que por una insipida adscripcion a principios
universales” (p. 183). Reaccionando contra
el cosmopolitismo de la élite intelectual,
Herder afirmaba que las lenguas verndculas
y las canciones populares autéctonas eran las
que mejor encapsulaban el espiritu dado por
Dios a cada nacién, y consideraba a ésta
como el intermediario ideal entre el indivi-
duo y la humanidad, el tinico espacio donde
puede realizarse la plenitud humana. Otros
pensadores alemanes, menos sutiles que
Herder, desarrollarian la creencia en un Pue-
blo elegido por la divinidad para cumplir
una mision providencial, y llamarfan al indi-
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viduo a hacer el dltimo y verdadero sacrifi-
cio: el martirio en el altar de la patria.

Burleigh repasa las multiples formas y
los matices que adquiri6 el credo nacionalis-
ta en Alemania, Irlanda, Polonia e Italia, y
dedica algunas de las mejores paginas de su
libro a exponer el modo en que los lideres
del Risorgimento italiano transformaron un
mero ideal politico —la unificacién— en una
verdadera religion nacional. Muchos de ellos
veian en el impulso religioso “algo innato,
orgdnico, como la sexualidad, la propiedad y
la familia”, y consideraban que la tarea de
los politicos era canalizarlo “hacia el bien y
el beneficio méximo de la sociedad” (p. 231).
El credo nacional, establecido a través de
cuadros, fiestas, aniversarios, monumentos y
libros de texto, llegarfa al extremo de cano-
nizar secularmente a patriotas ejemplares
como Garibaldi, cuyas botas agujereadas y
calcetines ensangrentados se convirtieron en
las reliquias de la época. Esta religién nacio-
nalista alcanzarfa su cenit con la Gran Gue-
rra de 1914, interpretada por muchos com-
batientes, clérigos e intelectuales como una
guerra santa, “un choque de civilizaciones y
un enfrentamiento de virtudes y valores na-
cionales” rivales entre si (p. 501). El kdiser
Guillermo no tendria empacho en afirmar
que sobre él, como emperador alemén, ha-
bia descendido el espiritu de Dios: “Yo soy
Su arma, Su espada y Su visera. jAy del que
no obedezca! jMuerte a los cobardes y los
incrédulos!” (p. 506).

Nuestro autor, un experto en la historia
del Tercer Reich, sostiene que “los senti-
mientos agrupados en torno a los altares de
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las patrias decimondnicas” constituyeron el
principal germen de los fascismos vy las gue-
rras totales del siglo XX. Pero el nacionalismo
no fue la tnica religién secular que dio a luz
el llamado “siglo del progreso”. Mientras
la ciencia avanzaba espectacularmente en la
comprension y control del mundo, y los tra-
bajos de gedlogos, paleontdlogos, fisiGlogos
y fil6logos sembraban dudas sobre el cdlculo
biblico de la antigiiedad del mundo y otras
verdades religiosas, entre la gente comiin
comenzaron a proliferar “religiones metafi-
sicas basadas en el desarrollo espiritual in-
dividual, el neopaganismo, el ocultismo y las
espiritualidades exéticas” (p. 261). No muy
lejos de ellas, las utopfas positivistas de
Saint-Simon y Comte combinaron una con-
fianza ilimitada en el futuro de la ciencia con
el abierto propésito de crear una nueva reli-
gion que garantizase el Orden y el Progreso.
El culto comtiano de Le grand Tre “tenia sus
dogmas y sus ceremonias, sus santos y sus
sacramentos, destinados a fundir la vida pu-
blica y la privada” (p. 271), y a facilitar la
obediencia del individuo a la nueva “socio-
cracia”, regida por banqueros, industriales y
cientificos. A diferencia de las anteriores,
que no pasaron de pequenos cultos secta-
rios, la utopia comunista de Karl Marx se
convertirfa en una “religién no sobrenatural
de la humanidad de difusién masiva” (p.
273). El marxismo retomaba la escatologia
judeocristiana, sustituyendo la Caida de
Adén por la Gran Expropiacion, y le anadia
la seguridad de que todo estaba operando de
acuerdo con leyes cientificas infalibles, evi-
dentes para la vanguardia culta e informada.
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Con esta certeza en mano, los comunistas
“asumieron la tarea de realizar el cielo en la
tierra a través de la violencia transformadora:
ese ejercicio de matanza lamentable pero
necesaria que asesinarfa a 80 o 100 millones
de personas en el siglo XX” (p. 293).

Las religiones tradicionales mayoritarias
no salen bien libradas en la obra de Bur-
leigh. En su opinién, el discurso de muchos
luteranos alemanes, que ya no asistian a sus
iglesias, era muy dificil de distinguir de la
retérica nacionalista y de la difusa piedad in-
timista de la burguesia liberal. Y aunque si
hubo sectores de la Iglesia anglicana que
buscaron una verdadera renovacion espiri-
tual y un mayor acercamiento a las clases po-
pulares, la mayor parte de sus fieles se limit6
a seguir un moralismo cémodo y compla-
ciente, incapaz de ofrecer respuestas a los
desafios que trajeron consigo la industriali-
zacién vy, sobre todo, la Gran Guerra. El ca-
pellan de un regimiento escocés resumia asi
la crisis que enfrentaban sus hombres: “Los
soldados no son hostiles, s6lo indiferentes.
Hemos estado hablando un lenguaje que ha
perdido todo sentido para ellos, también
para nosotros mismos” (p. 516). El caso del
catolicismo romano es mas complicado. Por
un lado, el autor observa que la Iglesia caté-
lica fue la opositora més tenaz de las ideolo-
gias que consideraban al Estado como la
fuente y origen de todos los derechos, dota-
da “de una cierta potestad no circunscrita
por limite alguno” (Sy/labus errorum, art. 39).
Al mismo tiempo, esta iglesia enemiga del
estatismo se convirtié en la aliada mas firme

de los regimenes absolutistas y conservado-
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res que la protegian. Esta contradiccién -y la
feroz condena de clérigos progresistas como
Lammenais— alej6 a muchos liberales del
campo catdlico. A Tocqueville, por ejemplo,
le perturbaba “inmensamente ver en tantos
cat6licos esa aspiracion a la tirania, esa atrac-
cién por la servidumbre, ese amor a la fuerza,
a la policia, al censor, a la cércel” (p. 248).
Entre los papas del siglo X1X, Le6n X111 fue
el tinico que realmente busco reconciliar a la
Iglesia con la democracia y las libertades mo-
dernas. EI médximo impulsor del “catolicismo
social” supo reconocer que la Iglesia no po-
dia realizar adecuadamente su misién si se la
identificaba exclusivamente con la derecha
mondrquica y con el privilegio social y eco-
némico. En marcado contraste con sus ante-
cesores, L.edn X111 afirmd que la republicana
era una forma de gobierno tan legitima como
las demds y manifesté abiertamente su admi-
racion por el sistema de gobierno de Estados
Unidos, donde una libertad sin trabas habia
favorecido el desarrollo y florecimiento de la
Iglesia catélica (p. 402).

Burleigh explica la posicién conservado-
ra del catolicismo en términos meramente
politicos. Mds que un reflejo ideolégico, la
nostalgia por el Estado confesional y las con-
denas al liberalismo fueron consecuencia na-
tural de las alianzas diplomadticas del papado
v, sobre todo, del recuerdo de la persecucion
desatada por los revolucionarios franceses.
Los desastrosos resultados del experimento
jacobino “dejaron una Iglesia profundamen-
te hostil a cualquier futura invocacién de la
igualdad, la libertad, el pueblo o la nacién”
(p. 65). Esta afirmacion es muy discutible. Si
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bien es cierto que las persecuciones y los in-
tereses temporales de la Iglesia hacfan dificil
que ésta tomara el partido de los opositores
al absolutismo, hubo muchos dentro de ella
que crefan sinceramente en la maldad intrin-
seca del liberalismo vy la civilizacion moder-
na. Aliarse con la derecha mds intransigente
era para ellos la tinica defensa posible frente
al asedio de la masonerfa y los filésofos ilus-
trados, cuya conspiracion satdnica amenazaba
con destruirlo todo a su paso. Son pocos los
historiadores que han abordado seriamente
la genealogfa de este discurso reaccionario, y
entre ellos destaca el norteamericano Darrin
M. McMahon. Su importante obra Enemies of
the Enlightenment (2001) constituye hasta el
momento la mejor introduccién al mundo
intelectual de los enemigos (catélicos) de la
[lustracion, quienes llegaron a ser tan moder-
nos y radicales como sus antagonistas revolu-
cionarios.

A diferencia de Isaiah Berlin, Frangois
Furet y Roger Chartier, McMahon afirma
que la contra Ilustracién no fue primordial-
mente un movimiento aleman y filoséfico, ni
un invento de los revolucionarios franceses
para legitimar la persecucion de sus enemi-
gos. Comenz6 en Francia, en un contexto
fundamentalmente religioso y varias décadas
antes de 1789. Los primeros en dar forma a
esta corriente de pensamiento fueron los clé-
rigos, aristocratas y censores universitarios
que vieron disminuir su influencia politica y
social por el ascenso metedrico de los nuevos
“hombres de letras”, los philosophes que, si-
guiendo el ejemplo de Voltaire y los enciclo-
pedistas, llegaron a convertirse en los verda-
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deros érbitros de la opinién ptblica francesa
durante los tltimos afios del Antiguo Régi-
men. En parte por odio, envidia ¢ incom-
prension, y en parte por celo religioso, los
anti-philosophes iniciaron una verdadera bata-
lla cultural contra sus adversarios, en cuyas
ideas veian el germen de la anarquia y el
atefsmo. McMahon observa que uno de los
primeros logros de los anti-philosophes fue ha-
ber dado coherencia, propésito y unidad a un
movimiento intelectual —la [lustracién— que
hasta entonces no presentaba tales caracteris-
ticas. Obras polémicas como la Exposition de
la doctrine des philosophes modernes (1785), del
sacerdote Charles-Louis Richard, no se dis-
tingufan precisamente por su imparcialidad
o su rigor académico. A decir de McMahon,
los escritos anti-filos6ficos tomaban lo peor
de los contrarios, simplificaban groseramente
sus argumentos y tendian a representar un
mundo en blanco y negro, dividido en posi-
ciones antagénicas. No iban dirigidos a espe-
cialistas sino al pdblico en general, y su
publicacién masiva fue muchas veces subsi-
diada por la Asamblea General del Clero y
por grupos como la “Sociedad de Amigos de
la Religion y de las Letras”.

{Cudles son los elementos que definen a
este primer pensamiento anti-ilustrado?
McMahon los resume en los siguientes. En
primer lugar, una desconfianza enorme en la
razon del individuo. Las certezas vitales y
la felicidad misma no son accesibles para la
razon desnuda, corrompida por el pecado ori-
ginal. Necesita de la revelacion y de la auto-
ridad para ser usada efectivamente y para no
caer en los pecados més viejos del hombre,
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la vanidad y el orgullo. En segundo lugar, y
como consecuencia de la premisa anterior,
los anti-philosophes afirman que la suerte de
la civilizacién estd ligada al mantenimiento
de la autoridad familiar, religiosa y politica.
El poder del padre, del sacerdote y del rey
estdn indisolublemente ligados. Cualquier
ataque a la familia o a la Iglesia es también
un ataque a la autoridad del monarca. En ter-
cer y ultimo lugar, los enemigos de la [lustra-
ci6n afirman que el dltimo objetivo de ésta
es disolver los lazos tradicionales que man-
tienen unido al hombre con su familia y con
su patria, imponiendo en su lugar una ética
utilitaria, que hace del interés personal el su-
premo criterio de la moralidad. De llegar al
poder, la “filosofia” rebajarfa a los hombres y
mujeres al nivel de las bestias, promoviendo
un materialismo sin limites y abriendo las
puertas a los vicios més contrarios a la natura-
leza humana, como el adulterio, el incesto y
la homosexualidad. L.a monarquia serfa en-
tonces derribada por los abogados de la igual-
dad democriética, y esa patria sin Dios y sin
monarca terminarfa hundiéndose en el caos
de la guerra civil. Para evitar este resultado
apocaliptico, los anti-philosophes exigian po-
ner un fin a la difusién de libros prohibidos y
sobre todo a la tolerancia religiosa. Esta tlti-
ma no era otra cosa que un ideal de filésofos
hipécritas que pretendian diseminar todos
los errores posibles mientras combatian a la
verdadera fe “con la arrogancia de los tira-
nos” (p. 45).

La abolicién de los derechos feudales, la
Constitucién Civil del Clero, la ejecucién de
Luis Xv1 y, sobre todo, el Terror jacobino
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confirmaron las peores pesadillas de los ene-
migos de la Tlustracion. En la década de los
1790, muchos aristocratas y clérigos exiliados
retomarian las premisas del discurso anti-filo-
s6fico, haciendo de las primeras profecias
contra-ilustradas una historia y un programa
para el futuro. Es entonces cuando aparecen
las obras cldsicas del pensamiento reacciona-
rio, como las Memorias para servir a la historia
del jacobinismo (1797), un verdadero best-seller
mundial salido de la pluma del jesuita Au-
gustin Barruel. A partir de este momento
la contra Ilustracion adquirird rasgos que la
acercan mucho al radicalismo y modernidad
de los revolucionarios. Segiin McMahon, el
primero de estos rasgos es una insistencia
machacona en las teorfas de la conspiracion.
Para el abate Barruel, por ejemplo, los desas-
tres de la Revolucién no eran tan sélo el cas-
tigo de un Dios furioso a una Francia que se
habia entregado en brazos del pecado y la fi-
losoffa; eran sobre todo el resultado de un
complot largamente premeditado por los
enemigos de la fe y del monarca: los maso-
nes, los jansenistas, los protestantes, los #//u-
minati, los rosacruces y otros mds. Curiosa-
mente, esta forma de entender el pasado no
era un atavismo medieval, sino un aspecto ti-
pico de la cultura europea del siglo XVIII que
compartian los ilustrados y las clases popula-
res por igual. Asi, en lugar de confesores je-
suitas controlando a sus monarcas, o del com-
plot sacerdotal para hundir a los pueblos en
el oscurantismo, pensadores reaccionarios
como Barruel imaginaron una conjura sinies-
tra para eliminar al cristianismo de la faz de
la Tierra, que hacia de los conspiradores un
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punado de semidioses capaces de alterar por
si mismos el curso de la historia universal.
McMabhon insiste en presentar la contra
[lustraciéon como un movimiento reacciona-
rio y radical mds que conservador. Al igual
que los jacobinos mds extremistas, los ene-
migos de la [lustracién acusaban a sus adver-
sarios de haber corrompido el orden social y
de poner los intereses individuales por enci-
ma de la “virtud” (entendida en un sentido
republicano). Ambos enfatizaban la necesi-
dad de proteger la unidad del poder sobera-
no (ya estuviera en manos del rey o del pue-
blo) y ambos tenian la aspiracién de rehacer
a la nacién francesa desde los cimientos.
Esto se hizo muy evidente durante los afos
de la Restauracion. Muchos anti-philosophes
pensaron que la caida de Napoledn les darfa
la oportunidad de construir la Francia con la
que habfan estado sonando, modelada de
acuerdo con la imagen idealizada que tenian
de su propia historia, y en particular del siglo
dureo de Luis X1v. Enemigos de cualquier
tipo de compromiso con las realidades here-
dadas del periodo revolucionario, los reaccio-
narios querfan instaurar una nueva era de pa-
triotismo y religiosidad, custodiada por una
Iglesia fuerte y un monarca que no dudara
en restringir las libertades cuando fuese ne-
cesario. Hubo purgas en la administracién
publica, las universidades y el ejército, y mu-
chos radicales jacobinos fueron juzgados y
ejecutados durante el periodo conocido
como el “Terror Blanco”. Mds importante
adn, los reaccionarios aspiraron a recristiani-
zar la sociedad francesa mediante un estricto
control de la educacién y de la opinién
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publica. En los hechos, la autoridad real fue
casi indiferente a la proliferacién de “libros
filosoficos”, pero ello no impidié la quema
publica de textos prohibidos, muchas veces
alentada por misioneros catélicos (p. 173).
Esta “batalla de los libros” tuvo también una
dimensién constructiva, pues la Restauracion
fue una época de grandes proyectos editoria-
les, como la célebre Bibliothéque Catholique.
La utopfa integrista de los reaccionarios
nunca llegd a realizarse, pero su retérica que-
d6 permanentemente grabada en el lenguaje
politico de Occidente. McMahon afirma que
las “guerras culturales” entre lo secular y lo
sagrado son un elemento caracteristico de la
cultura moderna, y que en ese sentido el
pensamiento anti-ilustrado —como epitome
de lo religioso— es tan “moderno” como el de
sus enemigos. En este punto de su argumen-
tacion, el autor parece haber caido en los
simplismos del discurso reaccionario, pues la
relacion dialéctica que describe supone
la existencia real de algo asi como /z [lustra-
cién y su absoluto contrario. Aunque McMa-
hon revela la existencia de rasgos “radicales”
en los proyectos v en el lenguaje de los anti-
Philosophes, en la obra nunca llega a cuestio-
narse si en verdad la “reaccién” es algo com-
pletamente distinto a “las luces”. Y es que
asi como las utopias seculares heredaron la
escatologia vy los ritos de las religiones tra-
dicionales, asi también hubo muchos tradi-
cionalistas que elaboraron su visién de la
realidad y del futuro a partir de categorias
ilustradas. Las teorfas lingiiisticas y sociol6-
gicas de Louis de Bonald, por citar a un reac-
cionario de pura cepa, no eran deudoras de
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Santo Tomds de Aquino, sino de autores co-
mo Cabanis, Condillac, Montesquieu, Rous-
seau y el mismisimo Voltaire.! Por otro lado,
la dicotomia de McMahon olvida la exis-
tencia de una (minoritaria) “Ilustracion cat6-
lica” que buscaba conciliar el racionalismo y
la ciencia moderna con las ensefianzas funda-
mentales de la religion cristiana. La cultura
ilustrada no fue un todo coherente, sin fisu-
ras ni contradicciones. Un movimiento inte-
lectual de tal amplitud dio lugar a las filoso-
fias y actitudes politicas mds dispares, y por
ello no debe sorprendernos que la “reaccion
catélica” haya sido también deudora de sus
enemigos acérrimos.

Vale la pena terminar este ensayo con
una breve reflexion. Lo que finalmente na-
rran las obras de Burleigh y McMahon es la
historia de dos fracasos. Por un lado, el fraca-
so de una multitud de proyectos seculares
que, buscando la redencién definitiva del
hombre, terminaron recreando los cultos que
tanto aborrecian y sometiendo a los pueblos
a la tiranfa de nuevos idolos y fanatismos. Por
el otro, el igualmente grave fracaso de un ca-
tolicismo reaccionario, cuyo discurso degene-
16 no pocas veces en la violencia, la cerrazén
y el sectarismo, envenenando asi el mensaje
evangélico de caridad y liberacion. En lugar
de resucitar inttilmente los afejos debates
del siglo XIX, quizd nos convendria mds
intentar un nuevo acercamiento de las he-
rencias religiosa e ilustrada de Occidente,

Y Cfr. David Klinck, The French Counterrevolu-
tionary Theorist, Louis de Bonald, Nueva York, P.
Lang, 1996.
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esta vez en un marco de respeto y compren-
si6n mutua. ;Que si esto es imposible? Hace
unos afos se encontraron en el teatro Quiri-
no de Roma dos grandes representantes de
ambas tradiciones, el fildsofo ateo Paolo Flo-
res d’Arcais y el entonces prefecto de la Con-
gregacion para la Doctrina de la Fe, el carde-
nal Joseph Ratzinger. Sin la pretension de
imponerse el uno al otro, y coincidiendo en
la necesidad de trascender la oposicion ret6-
rica entre cristianismo ¢ Ilustracién, ambos
reconocieron la existencia de un terreno
compartido por creyentes y no creyentes: la
responsabilidad comin en el combate a la in-
tolerancia y en la promocién de la dignidad
del hombre, la libertad y la ayuda a los nece-
sitados. En palabras del cardenal Ratzinger,
hoy Benedicto xv1, “la conciencia y el com-
promiso por la dignidad humana es una pre-
sencia escondida de una fe mds profunda,
aunque no esté definida en términos teold-
gicos. Es una raiz comtin del bien contra el
mal”.? Ojald y sea esta fe, y no los suefios de
algtin radical, la que prevalezca en nuestra
historia futura. @.

2,

:Dios existe? Debate entre Ratzinger y el fi-
l6sofo ateo Flores D’Arcais”, en http://www.
zenit.org/spanish/, publicado el 22 de septiembre del
afo 2000.
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REGIMEN Y SISTEMA EN LA HISTORIA
DE MEXICO

Rafael Rojas

Luis Medina Pefia, Invencién del sistema politico
mexicano. Forma de gobierno y gobernabilidad en
Meéxico en el siglo XIX, México, Fondo de Cultura
Econ6mica, 2004, 415 p.

La aspiracién de articular teorfa e historia o,
por lo menos, de acceder a la escritura de una
historia tedricamente informada tiene una lar-
ga tradicién en la historiografia occidental. En
sus reflexiones sobre el necesario entendi-
miento entre la historia y las ciencias sociales,
Fernand Braudel se referia a este asunto, re-
comendando a los historiadores que asumie-
ran su disciplina como una forma del saber que
tiene la ventaja de nutrirse del repertorio
conceptual de las ciencias sociales, sin tener
que abandonar las formas narrativas o analégi-
cas de la imaginacién vy la escritura histdricas.

LLa obra del politélogo e historiador Luis
Medina Pefa es un buen ejemplo de esos
afanes por entrelazar teorfa e historia en el
estudio del México moderno. Ya en su libro
Hacia el nuevo Estado. México, 1920-1994
(1995) Medina Peifia proponia una recons-
truccion del proceso que condujo a la edifica-
cién y consolidacion del sistema politico me-
xicano, entre la segunda y la octava décadas
del siglo XX. En aquella investigacion, que se
volvi6 referencial para los estudios de la his-
toria politica del México contemporineo,
Medina Pefia aprovechaba las contribucio-
nes de algunos autores que priorizaban el pa-
pel de las instituciones en los procesos de
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construccién del Estado nacional (Bendix,
Eisenstadt, Crozier, Lipset, Deutsch...).
Ahora, en este nuevo libro, que podria ser
leido como un primer volumen de aquel,
puesto que se remonta al siglo XIX, echa
mano de los estudios neoinstitucionalistas de
Almond, Powell, Birdbaum, Steinmo, The-
len, Rothstein, North, March y Olsen.

Una distincién conceptual bésica en este
libro es la que discierne entre un sistema y un
régimen politicos. De acuerdo con Medina
Pefia, “la forma de gobierno y las normas
para su funcionamiento son el régimen poli-
tico v, a su vez, el régimen politico constituye
la esencia de las reglas formales. Por otro
lado, las reglas informales, aquellas tdcita o
implicitamente acordadas entre los actores
politicos, integran lo que se ha conocido
como sistema politico”. Este deslinde, como
puede apreciase, involucra otros de cercano
parentesco conceptual, como el de précticas
“formales” e “informales” de la vida politica
o el de “forma de gobierno” y “gobernabili-
dad”, que aparece en el subtitulo del libro.
Lector de estudiosos del derecho constitu-
cional y, a la vez, de historiadores de la socie-
dad, Medina Pena se sirve de este instru-
mental tedrico para escribir la historia de los
encuentros y desencuentros entre el orden
de jure y el ejercicio de facto de la politica me-
xicana en el siglo XIX.

iQué encuentra Medina Pefa en esta
historia de larga duracién? En esencia, un ré-
gimen republicano, liberal y federalista, tra-
zado desde 1824, que después de maltiples
rechazos, vaivenes y ajustes termina afian-

zdndose en los afios 50 y 60 del siglo X1x. La

reseiias

historia del régimen, aunque teleoldgica, es
sumamente discontinua, ya que por el cami-
no se producen giros al centralismo e inte-
rregnos conservadores y mondrquicos. Las
préacticas de la politica bajo aquel régimen,
sin embargo, estaban ligadas a nuevas socia-
bilidades (masoneria, caudillismo y caciquis-
mo, regionalismo, municipalismo, pronun-
ciamientos militares, procesos electorales,
invasiones extranjeras...), a instituciones del
antiguo régimen como la Iglesia o del nuevo
como los poderes federales y estatales. Ese
conjunto de pricticas, como enfatiza Medina
Peiia, dificilmente podria comprenderse
como una “modernidad” emergente que
reemplaza las formas tradicionales del orden
virreinal o como una “persistencia’ institu-
cional o cultural del pasado borbdnico.

A diferencia de la historia del régimen,
la del sistema, ademds de arrancar mucho
mds tarde, ofrece mds continuidades que
rupturas. Luis Medina Pefia sostiene en su
libro que el “primer sistema politico real-
mente operativo” de la historia de México
fue el Porfiriato. Lia idea no es nueva, ya que
el argumento puede encontrarse, bajo distin-
tas modalidades, en Emilio Rabasa, Daniel
Cosio Villegas y hasta en Francois Xavier
Guerra. Sin embargo, el lenguaje de Medina
Pefia es nuevo y la armazon tedrica de su
propuesta logra, en el capitulo sexto, una de
las radiografias mas completas de la vida po-
litica porfirista. La creacién del sistema, es
decir, de un conjunto de reglas formales ¢ in-
formales que garantizaron durante tres déca-
das el funcionamiento del régimen y la go-
bernabilidad politica, fue obra de la voluntad
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deliberada de Dfaz y de sus colaboradores
mis cercanos de superar el estado de guerra
civil producido por la Reforma.

Segiin Medina Pefia, ademds de la paci-
ficacién, los ferrocarriles, el crédito y los pre-
supuestos equilibrados, el Porfiriato tendid
cuatro ejes de articulacién de la politica na-
cional: el federal, el militar, la maquinaria
electoral y el gabinete presidencial. Esos
cuatro ejes lograron el control del pais por
medios autoritarios que no se basaban en la
rigidez, sino en la flexibilidad: en una sofisti-
cada dialéctica de cohesion y circulacion de
las élites del poder. Junto a estos cuatro ¢jes,
la politica porfirista ejerci6 una estrategia de
reconciliacién nacional, después de la fractu-
ra de la guerra civil, que se proyecté sobre
tres dreas fundamentales: la cuestion agraria
de los pueblos, la Iglesia y el culto religioso,
y el dilema entre control y libertad de pren-
sa. Esas tres dreas, que habfan acumulado
tantos agravios en la sociedad o que, como en
el caso de la prensa, habian amenazado a los
gobiernos liberales de la Reforma y la Repi-
blica Restaurada, se convirtieron bajo el Por-
firiato en estructuras de conciliacién entre el
régimen y el sistema.

La parte final del libro, dedicada a la Re-
volucidn, reaviva creativamente el debate
sobre el proyecto revolucionario mexicano. Se-
gin Medida Penia, la Revolucién no se propu-
so, como cierta tradicién jacobina le atribuye,
una transformacion del régimen liberal, sino
solo del sistema porfirista. Esa moderacion es
el elemento que distingue la experiencia me-
xicana de otras cldsicas como la francesa o la

rusa y de la otra gran revolucién del siglo XX
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latinoamericano: la cubana. Pero, incluso, la es-
fera de la ruptura, asociada al sistema politico
porfirista, no estuvo exenta de ciertas continui-
dades. De ahi la conclusién de Medina Pefia:
“la Revolucion mexicana es un caso de excep-
cién: a) no cambid el régimen; éste siguid sien-
do, en lo formal, el mismo que el consignado
en la Constitucion de 1857: republica repre-
sentativa y federal, y b) en el cambio del sis-
tema politico hubo més continuidades que
discontinuidades.”

Aun asi, como se expone més adelante,
desde la década del treinta, la simbiosis entre
presidencialismo y partido hegemdnico,
creada por el PRI, reconstruyd el sistema po-
litico sobre nuevas bases institucionales. Las
péginas finales de este libro, que se superpo-
nen con las de Hacia el nuevo Estado, descri-
ben muy bien el momento actual, marcado
por las reformas electorales de los 90 y la al-
ternancia en el poder presidencial del afio
2000, no como un cambio de régimen sino
como un nuevo cambio en el sistema politico
mexicano. Los dltimos afios, segiin Medina
Pefia, representan una época de adaptacién
del sistema a las demandas democriticas del
régimen constitucional y, también, de una
ciudadania electoralmente educada. “El sis-
tema postrevolucionario —dice Medina
Pefa— comparti dos rasgos fundamentales
con el sistema politico del Porfiriato: la natu-
raleza inclusiva y conciliadora y el déficit de-
mocratico”.

Una de las perspectivas mds saludables
de este libro es la evaluacién serena del saldo
histérico del presidencialismo priista. Sin de-
jar de advertir los elementos autoritarios de
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ese proyecto de Estado, Medina Pefia desta-
ca su eficaz estrategia de integracién de la so-
ciedad. Una posible conclusién de este volu-
men, lleno de ensefianzas, es que el momento
actual de la vida politica de México se deba-
te entre la democratizacién y la inclusion, en-
tre la competencia equitativa por el poder y
la capacidad de articulacion social del Esta-
do. Si, México, como insiste Luis Medina
Pena a lo largo de su libro, es excepcional.
Pero su experiencia politica resume el princi-
pal dilema de cualquier transicién a la demo-
cracia, esto es, la necesaria complementa-
riedad de derechos sociales y politicos, de
justicia y libertad. @.

EL SILENCIO DE LOS QUE SE DECIAN
INOCENTES

Rogelio Aragon

Goldensohn, Leon. Las entrevistas de Niuremberg.
México, Taurus, 2005, 590 p.

Hace 60 afios, tras la capitulacién de Ale-
mania y el fin de la guerra en Europa, las po-
tencias aliadas se dieron a la tarea de localizar
y capturar a los altos dirigentes nazis que con-
tinuaran con vida. Ya desde noviembre de
1943 se pensaba en la posibilidad de llevar a
cabo ejecuciones sumarias de miles de ofi-
ciales del ejército y funcionarios del partido
de Hitler, con las que Roosevelt y Stalin pa-
recfan de acuerdo pero que Churchill conde-
n6 acremente en un principio. Otros, como
Henry Stimson —Secretario de la Defensa de
Estados Unidos— y Molotov, se inclinaban
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por el establecimiento de un tribunal inter-
nacional que se encargara de juzgar a los cri-
minales de guerra. 'Iras la Conferencia de
Québec, en agosto de 1944, Roosevelt pare-
cfa haber convencido a Churchill sobre la in-
viabilidad de procesar a “archicriminales
como Hitler, Himmler, Goring y Gobbels”,
llegando a la conclusién de que la forma més
prictica de lidiar con los altos dirigentes
nazis era la ejecucion sin juicio previo. Para
ese momento, Stalin habfa cambiado de pa-
recer y se inclinaba por la instauracién de un
tribunal y de juicios similares a los que ya se
habian llevado a cabo en la Uni6én Soviética
en 1943, en los cuales se juzgd y ejecuto pu-
blicamente a altos mandos del ejéreito ale-
mdn atrapados en territorio soviético tras el
contraataque del Ejército Rojo.
Aprovechando esta situacién, Stimson
convencié a Roosevelt de que un juicio era
mds pertinente que las ejecuciones sumarias
y, junto con el Secretario de Estado Cordell
Hull'y el de Marina James Forrestal, envié un
documento al Presidente con los pormenores
para que fueran discutidos en la Conferencia
de Yalta. Sin embargo, el cambio de la politi-
ca estadounidense respecto a los criminales
de guerra ocurrié con la muerte de Roosevelt
y la toma de posesiéon de Harry Truman. A
principios de mayo de 1945, a escasos dias de
la rendicién del Tercer Reich, Estados Uni-
dos, Gran Bretafia, la Union Soviética y la re-
cién liberada Francia firmaron en San Fran-
cisco un acuerdo para la organizacion de los
juicios. Los estadounidenses y los britdnicos
impusieron su estilo judicial y, en conse-

cuencia, los juicios se realizarfan con las ca-
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racteristicas de aquellos dos paises: orales, en
donde se van presentando las distintas prue-
bas al juez por parte del fiscal y la defensa,
interrogdndose a los acusados y testigos de
ambas partes.

El médico y psiquiatra Leén Golden-
sohn ingresé en 1943 al ejéreito de Estados
Unidos vy sirvié en los frentes de Francia y
Alemania. A principios de 1946 recibi6 el en-
cargo de velar por la salud, fisica y mental, de
los prisioneros nazis recluidos en Ndrem-
berg, ciudad elegida como sede del tribunal
internacional que los enjuiciarfa. Durante los
siete meses que durd su encargo, conversd
en repetidas ocasiones con los encausados y
los testigos, tomando notas de todo lo que
hablaban: sus antecedentes familiares, deta-
lles biograficos y, sobre todo, su percepcion
de los acontecimientos y sus acciones. Ro-
bert Gellately, profesor de Historia en la
Universidad de Florida y estudioso del tema,
se encargd de seleccionar y editar las entre-
vistas, asf como de elaborar notas a pie que
aclararan puntos importantes, en esta prime-
ra edicién que sale a la luz publica.

Entre los entrevistados destacan perso-
najes de capital importancia: Alfred Rosen-
berg, Hermann Goring, Rudolf Hess, Rudolf
Hass, Joachim Von Ribbentrop, Erich von
dem Bach Zelewski. Existe un elemento co-
miun en casi todas las entrevistas: al ser cues-
tionados por su participacion en o Su conoci-
miento de las atrocidades cometidas durante
la guerra contra judios, prisioneros de guerra
y poblaci6n civil, la primera reaccién es negar
haber tomado parte en o tener conocimiento
de lo que ocurria. Bajo el pretexto de que
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Hitler nunca comunicaba a los demds sus
planes y de que tinicamente estaban siguien-
do 6rdenes, la inmensa mayoria de los enjui-
ciados y testigos niega su participacion en los
crimenes de guerra y contra la humanidad de
los que se les acusa, argumentando que fue
tinicamente hasta el juicio que tuvieron noti-
cia de tales hechos. Y no contentos con ello,
dejan toda la responsabilidad a los tres gran-
des ausentes, Hitler, Himmler y Bormann, la
responsabilidad de la Endlosung, los campos
de concentracidn, las ejecuciones masivas de
judios y prisioneros de guerra, el uso de ma-
no de obra esclava para la industria y del fra-
caso militar del Tercer Reich. Esta tendencia
a responsabilizar a Hitler de todas y cada una
de las acciones politicas y militares de su ré-
gimen es muy notoria en las biografias y los
apuntes escritos por los generales alemanes,
publicados en su mayorfa en los afios cin-
cuenta, que contribuyeron en gran parte a
crear el mito de omnipresencia y absoluto
monopolio del poder por parte del dictador
alemdn, tan cuestionado por la historiografia
reciente.

Mencién aparte merecen los testimonios
de Hermann Goring, el excéntrico coman-
dante en jefe de la Lufrwaffe, y el de Rudolf
Hoss, el tristemente célebre comandante en
jefe del campo de concentracién de Aus-
chwitz. Ambos personajes no sélo reconocen
su entera responsabilidad en sus respectivos
campos de accién, sino que se asumen como
culpables de todos los cargos y consideran
que deben ser castigados con la pena maxi-
ma. Claro estd que Goring logré evadir la ac-
cién de la justicia y prefirié quitarse la vida
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un par de horas antes de ser ejecutado, a di-
ferencia de Hoss, entregado a los polacos,
juzgado por un tribunal militar y ejecutado
en Auschwitz en abril de 1947. El testimonio
de este tltimo es francamente desgarrador:
narra con lujo de detalle, con un cierto aire
de orgullo y con una frialdad sorprendente,
los métodos empleados para llevar a cabo la
Endlosung en los tres Auschwitz, ideados por
él, que llevaron a la muerte a cientos de mi-
les de seres humanos.

{Cudl es el valor historiogrifico de estas
entrevistas? ;Cambian en algo la percepcion
que se tiene del Tercer Reich? La historia es
una constante revision del pasado. Lejos ha
quedado el ideal decimondnico de que apli-
cado un método riguroso y agotadas las fuen-
tes existia como resultado un estudio cerrado
y definitivo. Los acontecimientos pretéritos
estdn abiertos y la biisqueda del conocimien-
to histérico se enfoca cada vez més en la
comprensién y no en la precision. Con el sur-
gimiento de nuevas fuentes y con la idea de
que hacer historia significa enfrentarse una 'y
otra vez al pasado con diferentes herramien-
tas, hipétesis y métodos, las entrevistas de
Goldensohn aportan un testimonio de capital
importancia para nuevos andlisis y compren-
siones de uno de los capitulos mas crueles y
sombrios de la historia contemporinea. @.
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¢{HOMBRE O DEMONIO?
Rogelio Aragon

Lukacs, John. El Hitler de la Historia. Juicio a los bi6-
grafos de Hitler. México, Turner/Fondo de Cultura
Econémica, 2003. 293 p.

Ningfm personaje y acontecimiento del si-
glo XX han recibido mis atencién que Hitler
y la Segunda Guerra Mundial. Historiadores,
profesionales y amateurs han dedicado cien-
tos de miles de pédginas a estudiar y analizar
uno de los periodos mas sombrios de la histo-
ria y al hombre que lo detond.

A 60 afios de la muerte de Hitler y del
fin de la guerra, jcudl es el balance de la his-
toriografia? ;Ha cambiado en algo la percep-
cién que tenemos del dictador nazi? John
Lucaks inicia su andlisis de las biografias de
Hitler con las palabras del historiador alemédn
Gerhard Schreiber: “Wir sind mit Hitler noch
lange nicht fertig”, atin estamos lejos de acabar
con Hitler. Ahora que los historiadores se
han desembarazado del concepto decimo-
nénico de un pasado que una vez estudiado
quedaba cerrado, y con plena conciencia de
que, dada la acumulacién continua de infor-
macion, es pricticamente imposible agotar
las fuentes, se estudia el pasado con la meta
no sélo de alcanzar un cierto grado de preci-
si6n sino con la de aportar elementos para su
comprension. De esta forma, no importa la
cantidad de obras escritas sobre un mismo
tema. Esto no garantiza —como todavia mu-
chos creen— que un nuevo estudio, incluso
sobre un tema que parecerfa “agotado” en el

sentido decimondnico, no tenga nada nuevo
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que aportar. Parafraseando a Michel de Cer-
teau, mientras exista alguien que no esté en
paz con el pasado siempre habra la posibili-
dad de revisarlo, reinterpretarlo y reescribirlo.

Lo mismo aplica para Hitler. A lo largo
de mis de medio siglo, han aparecido no s6lo
textos de historia sino novelas, peliculas y
documentales televisivos que han abordado
desde las més diversas perspectivas la vida y
obra del autoproclamado Fiihrer: El andlisis
de Lukacs se centra en los més de cien estu-
dios biograficos publicados desde incluso an-
tes de la Segunda Guerra y que plantean una
serie de problemas historiogrificos sobre el
papel de Hitler en la recuperacion econdmi-
ca de Alemania, su relacién con las potencias
democriticas occidentales y con la Unién So-
viética, sus muy particulares prejuicios racia-
les y nacionalistas, su obsesién con los judios,
sus habilidades como estratega militar y su
cardcter y personalidad, elementos todos que
le han ganado un lugar ambiguo en la histo-
ria alemana y un considerable séquito de de-
tractores, admiradores y defensores, declara-
dos y ocultos.

"Todos estos problemas planteados por
Hitler a los historiadores y la forma en que
Lukacs los analiza con gran detalle son de-
masiado extensos para ser tratados en unas
cuantas lineas. Sin embargo, es importante
detenerse en un aspecto que estd presen-
te en todas las obras escritas sobre el perso-
naje en cuestién. jEra Hitler un hombre o
un demonio? La pregunta, a primera vista,
parece ingenua y hasta innecesaria, pero
oculta toda una concepcién histérica y una
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vision del pasado que ha enfrentado cambios
y resistencias.

El mito de un Hitler todopoderoso y om-
nipresente empez6 con el fin de la guerra. Las
memorias y biografias de generales alemanes
aparecidas en los afios 50 contribuyeron a re-
presentarlo como un hombre sediento de po-
der que centralizaba todas las decisiones y
que no dejaba margen a la discusién y mu-
cho menos a la contradiccién, que actuaba
movido por un odio y una impulsividad abso-
lutamente irracionales. Asi, de un plumazo,
toda la responsabilidad de los descalabros
militares cay6 sobre los hombros de Hitler.
Esta situacion se reflejé también en la obra
de académicos, literatos y cineastas. Hitler
apareci6 como el dnico responsable de todos
los males de Alemania y de Kuropa, de las
matanzas, los exterminios y las atrocidades,
eximiendo a todos sus seguidores y subordi-
nados de cualquier responsabilidad, como si
hubieran actuado bajo el influjo, bajo el he-
chizo de un ente sobrehumano, sobrenatural
y ahistdrico.

Sin embargo, existe la opinion contraria
que presenta a Hitler como un personaje
producto de su momento y sus circunstan-
cias histdricas, que no dnicamente recibié el
apoyo y la admiracién de amplisimos secto-
res al interior de Alemania sino también al
exterior, incluidos Estados Unidos y Gran
Bretaiia, y que, en algiin momento, fue visto
por muchos como el adalid de la civilizacién
occidental frente al peligro del comunismo y,
no por pocos, como una alternativa viable a
la decadente democracia. Sobra decir que la
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mayoria de quienes han adoptado la tarea de
historizar a Hitler se confunden con aquellos
que han intentado hacer una apologia de ¢l,
y han caido en el mismo saco de incorreccién
politica, por lo que la postura de la “demoni-
zacién” parece ser, todavia, la mds viable
para evitar cualquier acusacién de simpatizar
con el lider nazi. A pesar de esta situacion, la
tendencia de historizar a Hitler -y, por ende,
presentarlo como a un humano producto de
su tiempo y su entorno— ha ido ganando te-
rreno en los dltimos afios. Lukacs advierte,

reseiias

veladamente, que la historizacién de Hitler
debe llevarse a cabo sin perder de vista los
terribles actos que propicid y sus consecuen-
cias, con la finalidad de que, en estos tiem-
pos cada vez mds convulsionados por la bar-
barie, no se le considere como “una especie
de Diocleciano, el estricto arquitecto de un
Gltimo orden imperial”, ante la amenaza,
nada descabellada, de que en un futuro la ci-
vilizacién occidental amenace con colapsar-
se. Pero, claro estd, “este libro es obra de un
historiador, no de un profeta”. @.
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