China:

cronica de temblores

Ugo Pipitone

E. 1898, en la China imperial, se frustra el primer intento de reforma y apertura
al exterior. Ocho décadas después, en un complejo juego cortesano favorecido por
la suerte y los tiempos, Deng Xiaoping tiene éxito ahi donde Guangxu, el joven
emperador, habia fracasado. En varias ocasiones, desde mediados del siglo XIX,
China tuvo que enfrentarse al reto de su relacion con el resto del mundo, lo que
siempre supuso, al mismo tiempo, un trabajoso reconocimiento de los propios re-
tardos. Disponiendo como asesores de algunos talentosos intelectuales de la época
(Kang Youwei en primer lugar) y en un momento en que se vislumbra el inminen-
te desmembramiento del pais, un joven emperador, que terminard su vida en
reclusion domiciliaria, lanza en 1898 un gran programa de reformas del sistema
educativo, la administracién publica, el ejército, etcétera. Es el mismo espiritu de
la restauracion Meiji: aprender de Occidente para defenderse de Occidente. Du-
rard cien dias. L.a emperadora viuda tuvo la energia para animar a su alrededor
una maquinaria institucional que olfa a museo, pero atn capaz de defender sus
prerrogativas ¢ impedir el cambio.

El mismo problema, en otra forma, vuelve en 1919, el 4 de mayo. Pero, ahora,
no son algunos notables intelectuales que claman por la modernizacién del pais,
son miles de jovenes que protestan en Tiananmen por la transferencia de las
posesiones alemanas en China a Japén en los tratados de Versalles. Un acto funda-
cional del nacionalismo chino. Primera aparicién de una generaciéon que, mien-
tras protesta contra lo extranjero, exige una modernizacién del pais que sirva, por
lo menos, para evitar la vergiienza actual. Siguiendo a John Dewey, y a través de
Hu Shih, su discipulo chino, Mr. Science y Mr. Democracy son invocados como los
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grandes ausentes que China necesita materializar en su seno. Y serd el segundo in-
tento frustrado: preludio de la larga guerra civil que desgarrard a un pais destina-
do, de ahi en adelante, a imaginar su propio futuro en las cabezas de Mao Zedong
y Chiang Kai-shek.

El tercer intento de modernizacion y apertura al mundo ocurre desde 1978 y
es el presente. Resurgido por segunda vez de sus cenizas, Deng Xiaoping (antiguo
compaifiero de Mao en la Larga Marcha, cuando tenfa 30 afios) encarna una volun-
tad de normalizacion después de las turbulencias de la Revolucion Cultural. Y
serd lo inesperado: una restauracion politica que, sin embargo, se lanza a un ambi-
cioso programa de reformas internas y apertura al exterior. A casi tres décadas de
entonces, China ha registrado un crecimiento sin antecedentes histéricos. Un pais
que, sin embargo, carga hacia el futuro dos retos irresueltos: la forma politica (posi-
blemente democritica) capaz de continuar la modernizacion del pais garantizando
al mismo tiempo su estabilidad institucional y, en segundo lugar, la creciente dis-
paridad de bienestar entre grupos sociales, entre ciudad y campo y entre la costa
y las provincias occidentales.

A fines del siglo XIX, la resistencia al cambio vino de una antigua civilizacién
(gobernada por una etnia forinea) que pretendia conservar sus formas milenarias
a pesar de las sefiales del tiempo. Desde 1949, es el marxismo sinizado de Mao el
que se entrega, en cuerpo v alma, a cimentar un anticipo presente de la sociedad
futura y no tolera ruidos de fondo. All4, la resistencia venia del pasado; aqui, de un
futuro que no puede mancharse de impurezas mientras va definiendo sus perfiles.
{Cuales?

1. 1949-1965

El primero de octubre de 1949 nace la Reptblica Popular China, que, sin sorpre-
sas, adquiere rdpidamente vestiduras institucionales —el partido tGinico en primer
lugar— cortadas inicialmente sobre una complexion soviética. Pero, a diferencia
de la URSS, que, perdidos los entusiasmos iniciales, se ha vuelto una gigantesca
maquinaria burocritica mis interesada en conservarse a si misma que en construir
un comunismo que se ha reducido a un frio culto incapaz de alentar grandes pasio-
nes colectivas, China se encuentra en las fases iniciales de un ciclo creativo con
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lideres que, en la ola de tres décadas de una lucha finalmente victoriosa, estan
dispuestos a “tomar el cielo por asalto”. Y Mao Zedong es la gran personalidad
encargada de guiar la tarea. Y tiene 56 afios en 1949: 30 afos de luchas, tragedias
personales y un progresivo aprendizaje de autodidacta talentoso que lee marxismo
mientras organiza territorios ocupados con sus sistemas de justicia y de defensa,
teoriza sobre la guerrilla campesina y reflexiona sobre la originalidad de la revo-
lucion china.

La Nueva Democracia persiste hasta 1953. La idea inicial era la de una econo-
mia en tres patas: las empresas del Estado, la propiedad privada o cooperativa en
el campo, y las pequenas y medianas empresas privadas en el resto de la econo-
mia. Pero, como los Ming, el nuevo régimen también tiene dificultades en re-
conocer espacios a los mercados.

La reforma agraria, entre 1950 y 1952, asigna tierra (un promedio de 2 mu por
cabeza, lo que corresponde a la séptima parte de una hectirea) a 300 millones de
campesinos. Entre rencores espontineos ¢ instigados y ejecuciones a la conclusion
de juicios sumarios, son centenares de miles los muertos entre los campesinos
ricos y otros elementos indeseables. Se repite, en otro contexto, la des-kulakizacion.
En diciembre de 1952, la reforma agraria ha concluido y de inmediato comienza
el proceso de colectivizacién cooperativa que se cumple cuatro afios después.’
Apenas un afio antes habfa entrado realmente en operacion el primer plan quin-
quenal, con un gasto industrial siete veces mayor al gasto destinado a la agricultu-
ra. Un esquema vagamente estaliniano: industrializacién acelerada y colectiviza-
ci6n forzada de la agricultura.

Alentado por los éxitos iniciales del primer plan quinquenal, Mao decide que
hay que apresurar los tiempos. Y en 1958 se lanza el programa trienal del Gran
Salto. Hay que acelerar y mostrar que una guia ideoldgicamente correcta puede
producir resultados asombrosos. El Gran Salto prevé aumentos estratosféricos en
la produccion industrial y de energia; todos los recursos disponibles (humanos y
materiales) tienen que concentrarse en las metas fijadas. Asi hasta llegar a las fun-
diciones de traspatio, 600 mil en todo el pais, surgidas casi de la noche a la mana-
na, confirmando la antigua eficacia imperial para movilizar fuerzas sociales gigan-

YI.C.Y. Hsu, Te rise of Modern China, Oxford Un. Press, Nueva York 2000 (1970), p. 653.
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tescas. Pocos meses después nacen las comunas populares; de la propiedad priva-
da (objetivamente insostenible sobre todo en el norte del pais), a las cooperativas
semi-socialistas, y de ahf a las comunas: ntcleo inicial de una sociedad comunis-
ta. En ocho afios.

Se fusionan 700 mil cooperativas en 20 mil comunas gigantescas, escenario de
un experimento igualmente formidable: la socializacion forzada en las pricticas
cotidianas de vida. Cocinas y lavanderias comunes, sistemas de puntos-salario,
grupos y brigadas de trabajo y administracion en propio (al interior de cada co-
muna) de sistemas de salud, educacion, pensiones, etc. De paso, se conseguian asi
dos ventajas: reforzar una antigua tradicién de autogobierno local capaz de reducir
al minimo las necesidades centrales de regulacion y, al mismo tiempo, simplificar
la cadena de mando del centro a la periferia. Un autogobierno administrado por
cuadros locales del partido y un centralismo con gran potencial de penetracién en
todo el cuerpo del pais a través de sus 20 mil células primarias. “L.as comunas fa-
cilitan las cosas para los dirigentes”, dice Mao a Edgar Snow.?

Los resultados son desastrosos; China interrumpe su marcha ascendente y por
primera vez su PIB estimado retrocede en términos absolutos por tres afios conse-
cutivos. Una tercera parte de la produccion sidertrgica (sobre todo proveniente de
los hornos caseros) es inutilizable por su baja calidad. Y la produccién de granos,
afectada por las sequias, retrocede en términos absolutos en un pais con un equili-
brio frdgil entre poblacion y alimentos, lo que produce hambrunas con millones de
muertos. El secretario de defensa, Peng Dehuai (tal vez con el apoyo inicial de
Liu Shaoqi y de Deng Xiaoping), es uno de los pocos que se atreven a criticar in-
genuidades, voluntarismos heroicos y optimismo oficial. En julio de 1959, Mao
amenaza retornar a la guerrilla y obtiene la defenestracién de Peng y su sustitu-
cién en la cabeza del ejército por su allegado Lin Biao. Pocos meses después, en
diciembre, bajo la creciente evidencia del fracaso del Gran Salto, Mao anuncia
que no seguird en el cargo de presidente de la Republica.

Entre 1960 y 1965 conserva importantes cargos publicos pero ha dejado de

estar en el centro de las decisiones estratégicas. Y durante este periodo asume el

2 Edgar Snow, La China contempordnea (El otro lado del riv), FCE, México 1965 (ed or.: 1961), tomo 2, p. 41.
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papel del gran sabio en la sombra que envia esporddicas sefiales, frecuentemente
cripticas, de su descontento sobre la marcha del pafs. En esos afios, Mao mantiene
viva la polémica entre el 70j0 y el experto: donde el primero es el revolucionario y
el segundo, el técnico que no puede entender la primacia de la politica, el poten-
cial revisionista tentado por la via capitalista y con (inconfesadas) simpatias
krushevianas. Es una cultura de la sospecha, los exdmenes de conciencia intermi-

nables, el pragmatismo convertido en culpa.
2. LA REVOLUCION CULTURAL

En 1965 el gran viejo decide que hay que tomar la iniciativa en formas menos
metaféricas. Se transfiere de Pekin a Shangai, y lanza, a través de una pluma dis-
ponible en un cotidiano de la ciudad, una dura critica a una obra de teatro escrita
cinco afnos antes por Wu Han, vicealcalde de Pekin, que pertenece al grupo de los
criticos del Gran Salto. En esta obra, La destitucion de Hai Rui, en forma sutil, y
ambientando la historia a mediados del siglo XVI, se compara a Mao con un anti-
guo emperador Ming y a Peng Dehuai con el honesto consejero Hai Rui que,
arriesgando su vida, se atreve a criticar las decisiones del emperador. Pocos meses
después, el cotidiano oficial del ejérceito se une a la critica de Wu Han y a su pieza
teatral. Son las primeras sefales. A comienzos de 1966, Lin Biao se libera del jefe
del Estado Mayor, Luo Ruiging, que intenta suicidarse bajo la presién de las se-
siones de autocritica a las cuales es forzado.® El 18 de abril, el cotidiano del ejér-
cito editorializa asi: “Mantener alta la bandera roja del pensamiento de Mao Ze-
dong y participar en la Gran Revolucion Cultural Socialista.” Es pricticamente
una declaraciéon de guerra del ejéreito al aparato dirigente del partido sospechado
de escaso entusiasmo revolucionario.

En agosto Mao escribe su famoso dazebao: “Bombardear el Cuartel General”.
Con el ejéreito cubriendo sus espaldas y millones de jovenes que se adhieren en-
tusiastas a una campana de depuracion y nuevo comienzo de la revolucion, el gran

timonel estd nuevamente en el centro del escenario. Las masas lo han devuelto

3 Simon Leys, Essais sur la Chine, R. Laffont, Marchecourt 2002 (1998), p. 47.
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donde el revisionismo lo habfa, si bien elegantemente, expulsado. Pero su retor-
no en fuerzas es menos eegante: Liu Shaoqi y Peng Dehuai mueren en la cércel
junto con otros miles de dirigentes, cuadros y ciudadanos comunes en un torbe-
llino de pureza ideolégica. A Deng Xiaoping le ird mejor y serd enviado a trabajar
por aflos en una fabrica de tractores.

El pais es presa de un fervor revolucionario que amenaza la gobernabilidad vy,
desde 1968, con los comités revolucionarios, integrados con representantes del
ejéreito, la recreacion llega al final. Los estudiantes serdn la mayoria de los 18
millones de jovenes que, hasta la muerte de Mao, en 1976, serdn enviados al
campo para aprender de las masas, interrumpiendo asi sus estudios. Una genera-
cién de cuyas vidas hablaremos mds adelante. En 1956, la Campana de las Cien
Flores, que dio a los intelectuales el derecho de criticar al régimen, duré mes y
medio y fue seguida por una mds prolongada camparia para desenmascarar a los
derechistas incrustados en el régimen y que, por cierto, fue dirigida por Deng
Xiaoping. LLa parte heroica (més dramdtica y sangrienta) de la Revolucién Cultural
se cumple entre 1966 y 1969. Deseos de justicia y de a/go nuevo se entrecruzan
con purezas que llevan a los guardias rojos a combatir entre si, reclamando una
mayor fidelidad al pensamiento del presidente Mao, y a torturar o forzar al suicidio
a opositores, reales o inventados, en un torbellino marxista-calvinista y solidario.

Un siglo antes, mientras todo comienza a desmoronarse a su alrededor, el lider
de la revuelta Taiping, Hong Xiquan, que se considera el hermano menor de
Ciristo, da un nuevo giro de tuerca al puritanismo que regula la vida de su gente
mientras sigue corrigiendo la Biblia, donde ha encontrado graves fallas que se
encargard de enmendar.* Con la Revolucién Cultural la virtud revolucionaria ha
sido restablecida y la derrota del Gran Salto es removida para rehabilitar la justeza
de la linea de Mao. Sin embargo, cuando la polvareda se asienta, resulta que todo
y nada ha cambiado. L.os mecanismos del poder son sustancialmente los mismos
con el anadido de un fervor revolucionario mds o menos fingido. Y ademds, ahora,
el emperador es viejo y se vuelve a poner en escena el libreto de una sucesién
dificil; con un gris heredero oficial, una emperadora-viuda aparentemente fuerte
y otros actores que resultardn mas poderosos.

+V. Jonathan Spence, God’s Chinese Son, W.W. Norton, Nueva York 1996, pp. 232s.
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3. LA RESTAURACION REFORMADORA

Lleguemos entonces a 1978. Mao ha muerto desde hace dos afios, sus herederos
politicos (convertidos por la propaganda en la “Banda de los Cuatro”) han sido
neutralizados,® su sucesor oficial experimenta una creciente erosién de poder
frente a Deng Xiaoping (74 afios en 1978), quien cataliza la confianza del viejo
aparato. La “Banda de los Viejos”, como la llama Liu Binyan (periodista del Diario
del Pueblo, expulsado del partido en 1987 por “liberalismo burgués”), vuelve a to-
mar el control de la maquinaria del partido, y Deng puede poner a dos de sus
hombres (como veremos dentro de poco, mucho mis reformadores que él mismo)
en los puestos centrales del partido y del Estado. En 1980, Hu Yaobang es nom-
brado secretario general del partido y Zhao Ziyang, primer ministro.

Hu Yaobang ha reunido alrededor de si una nueva generacién de intelectuales
cuyas demandas son mayor libertad, mas pluralidad y mas democracia. Son aque-
llos que clamaban —como Liang Qichao desde el siglo anterior— que sin reforma
politica la reforma econémica no serfa suficiente.® La primacia de la politica (en
version postmaoista) sobre la modernizacion econémica: eso es lo que piensan los
intelectuales del circulo de Hu. Zhao Ziyang sera, por su parte, el arquitecto de las
iniciativas de reforma econémica y apertura exterior de la primera década (1980-
1989). Frente a ellos, el viejo aparato, para el cual el control estatal de la economia
es un pacto originario y el control del partido sobre el Estado y la sociedad, un
sacramento.

Deng es el nuevo emperador que media entra una voluntad de reforma y una
de retorno a la normalidad soviética. Sus mds cercanos colaboradores han entendi-
do algo esencial: el retorno al modelo econdmico soviético no seria una respues-
ta a los problemas de un pais que necesita crecer como lo estan haciendo Corea
del Sur, Taiwan, Hong Kong y otros vecinos asidticos. Entre fines de los 70 y co-

® El heredero oficial, Hua Guofeng, arresta inmediatamente después de la muerte de Mao a su poderosa
viuda y a los tres mayores dirigentes de la Revolucién Cultural. Pero el proceso se hard cuatro afios después.
{Cémo separar a Mao de las responsabilidades de la Banda de los Cuatro? Finalmente se encontré la formula
confuciana adecuada: Mao cometi6 errores; los demds, crimenes. Lin Biao, muerto en un accidente aéreo mien-
tras escapaba aparentemente hacia la URSS, es el demonio en persona.

V. Hao Chang, “Intellectual change and the reform movement, 1890-8”, en Dennis Twitchett, John K.
Fairbank, /e Cambridge History of China, vol. 11, Cambridge 1980, p. 295.
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mienzo de los 80 se disefia un plan de largo plazo de modernizacién en la indus-
tria, agricultura, ciencia-tecnologia y defensa: las Cuatro Modernizaciones. Deng
quiere las reformas (y sabe que el pais las necesita), pero también desea que el sis-
tema politico, bajo la hegemonia del PCC, mantenga un control estricto de los
cambios y de sus potenciales consecuencias sociales. Sin embargo, Hu Yaobang da
espacio a los intelectuales que exigen mayor libertad y denuncian atrasos, autori-
tarismos, corrupcién. Y, por su parte, Zhao Ziyang abre las puertas a los campe-
sinos y a los capitales forineos.

Desde entonces han ocurridos varias cosas: el PIB per capita se ha multipli-
cado por siete veces, la creacion de riqueza en China depende hoy en mds de 60
por ciento del comercio exterior, el pais ha sacado de la pobreza extrema (ingresos
menores a un doélar por dia), segiin estimaciones del Banco Mundial, a 400 millo-
nes de personas entre 1981 y 2002.

Sin embargo, frente a estos éxitos asombrosos, el pais se enfrenta a nuevos
problemas (o viejos en formas y dimensiones inéditas): el aumento de las distan-
cias de modernidad y bienestar entre la costa y el occidente del pais, la mayor po-
larizacion del ingreso, la corrupcion rampante junto con delincuencia, etcétera. A
lo cual hay que afiadir el peso de las empresas del Estado sobre el presupuesto
publico, la fragilidad de los bancos (que en su casi totalidad siguen siendo ptbli-
cos) sobrecargados de carteras inexigibles, la crisis rural, el desempleo (oficialmen-
te apenas superior a 4 por ciento), los escasos o nulos derechos de los trabajadores
urbanos provenientes del campo, etcétera.

Desde comienzos, es evidente para Deng que, ademds de los retardos tecno-
l6gicos, de productividad y de bienestar, China tiene en su seno uno de sus princi-
pales problemas: la escasa calidad de su administracion piblica. En 1980 escribe:

La burocracia sigue siendo uno de los mayores y mds extendidos problemas en la vida
politica del partido y del Estado. Sus manifestaciones dafiinas incluyen: pavonearse
frente a las masas; abusar del poder (...) gastar mucho tiempo para armar apariencias
impresionantes; caer en discursos vacios (...) inflar indebidamente el personal en los
6rganos administrativos; ser demorado, ineficiente e irresponsable (...) hacer circular
sin fin documentos sin resolver los problemas; descargar la responsabilidad sobre otros;

asumir incluso aires de mandarin (...) practicar el favoritismo, ofrecer sobornos, partici-

10
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par en pricticas corruptas violatorias de la ley, etc. Esas cosas han alcanzado dimensio-

nes intolerables.”
Pero sigamos permitiendo a Deng explicarse a si mismo:

Por un largo periodo después de la fundacién de la Republica Popular, quedamos ais-
lados del resto del mundo. Por muchos afios ese aislamiento no dependié de nosotros
(...) Sin embargo, en los afios 60, cuando las oportunidades se presentaron, nos aisla-
mos a nosotros mismos. Finalmente hemos aprendido a usar las condiciones interna-
cionales favorables. (1979)

Es equivocado sostener que la economia de mercado existe sélo en la sociedad
capitalista y que s6lo hay una economia “capitalista” de mercado (...) Nosotros tam-
bién estamos introduciendo una economia de mercado. Pero se trata de una economia
socialista de mercado. (1979)

Las masas deberian ser alentadas a la critica (...) Si hay algo de lo que un partido
revolucionario necesita preocuparse es de su incapacidad para escuchar a la gente. El
silencio es lo que hay que temer més. (1978)

Revolucidn significa lucha de clases, pero eso no es todo. El desarrollo de las fuer-
zas productivas es también una especie de revolucién y una muy importante. Es la
revolucién fundamental desde el punto de vista histérico. (1980)

Si no contamos atin con las condiciones necesarias para que se enriquezca todo el
pais, podemos dejar que se enriquezcan primero algunos lugares. Es inadmisible

el igualitarismo. (1984)

Ha cambiado radicalmente el acento: si con Mao la clave era la pureza ideolé-

gica en la conduccion de la lucha de clases, ahora la clave es el pragmatismo capaz

de mejorar las condiciones de vida de la gente y acelerar el crecimiento econd-

7 Selected Works of Deng Xiaoping, Foreign Language Press, vol. 11 (1975-82), Pekin 1984.
8 Las primeras dos citas provienen de la conversacién con dos visitantes occidentales el 26 noviembre de

1979; la cita de 1978, del discurso de cierre, el 13 diciembre, de la conferencia preparatoria de la III plenaria

de 11 Comité Central del PCC, el momento en que Deng asienta una clara hegemonia de ideas y alianzas en el

partido; la cita de 1980, de una conversacion con el presidente de la Reptiblica de Guinea, el 5 de mayo vy, final-

mente, la cita de 1984 proviene de declaraciones (24 de febrero) después de una gira por las provincias de

Guangdong y Fujian.
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mico; y la aceptacion de la desigualdad como costo para sacar al pais de su, no
dorado, aislamiento. Deng, como buen conservador-pragmaitico, entendi6 que las
turbulencias de la Revolucién Cultural habian cuarteado el prestigio del partido
y que reconstruir condiciones estables de gobernabilidad suponia un fuerte im-
pulso al bienestar. No es posible pedir a la poblacion una nueva adhesién entu-
siasta a una corriente ideoldgica contraria a la anterior: el tiempo de las pasiones
colectivas se ha agotado. Sin embargo, no era del todo cierto.

4. EL FIN DE LAS DUDAS

En 1987 cae Hu Yaobang; en 1989 cae Zhao Ziyang, quien lo habia sustituido como
secretario general del partido: las dos principales figuras reformadoras de la fase inicial
de la transicién. Que los espacios politicos eran estrechos habia quedado claro desde
1978-79, cuando los guardias rojos de la Revolucién Cultural, una vez desmoviliza-
dos, se revelaron un factor de democracia y de nuevas demandas de pluralismo y
de organizacion independiente. EI movimiento del Muro de la Democracia, entre
fines de 1978 y comienzo de 1979, que demanda la guinta modernizacion, o sea la
democracia, es ripidamente reprimido y su lider (Wei Jingsheng) tendrd que cargar
16 afios de circel.” En 1983, el director del Cotidiano del Pueblo y su segundo de
abordo (ambos del circulo de Hu) son despedidos por abrir las paginas del 6rgano
del partido a criticas e investigaciones que molestan al grupo dirigente.

En 1986 se reenciende la critica al partido, esta vez por su lentitud en el avan-
ce de las reformas politicas. El niicleo de la protesta estd, otra vez, en las universi-
dades, y la ocasion proviene de una serie de conferencias del astrofisico Fang Lizhi
en las cuales sostiene tres ideas fundamentales: la antigua tradicién confuciana ha
limitado el desarrollo de la ciencia; sin democracia y libertad de critica el avance
de la ciencia es inconcebible; los derechos individuales son inalienables y los estu-
diantes tienen la obligacion de defenderlos. Sus conferencias estin atiborradas de
asistentes y sus textos son reproducidos y distribuidos en miles de copias.'®

¥ Merle Goldman, “A New relationship between the Intellectuals and the State in the Post-Mao Period”,
en Merle Goldman y Ou-Fan Lee (eds.), An Intellectual History of Modern China, Cambridge Un. Press 2002, p. 504.
19 Tan Buruma, Bad Elements, Random House, Nueva York 2001, pp. 62s.
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Las manifestaciones de protesta se multiplican en varias partes del pais, y
Deng Xiaoping (que no tiene cargos oficiales salvo el de presidente de la estraté-
gica Comisién Militar Central) ordena a Hu Yaobang (secretario general del par-
tido) reprimir el movimiento. Hu se rehtsa vy, al comienzo de 1987, pierde su car-
go vy su condicién informal de heredero. Los intelectuales han perdido su
protector. La Banda de los Viejos ha ganado: se ha liberado de una figura incémo-
da que toleraba (e incluso promovia) lo que ellos no estaban dispuestos a tolerar.
Deng nombra al nuevo secretario general del partido (y nuevo heredero designa-
do), Zhao Ziyang, quien, respecto a Hu Yaobang, tiene un perfil mds secnocrdtico
que fumanista, mas econémico que politico. Hu mantiene su cargo en el Comité
Central, mostrando que las purgas siguen siendo la forma para dirimir conflictos
en el aparato, pero han dejado de ser mortales. Ademads, ahora, la mirada del mun-
do se ha hecho més atenta.

Detengdmonos un momento en el personaje. Hu Yaobang (1915-1989) entra
al Ejército Rojo desde nifio; es acusado de pertenecer a un grupo antibolchevique
y se libra por azar de ser fusilado. A los veinte afos participa en la Larga Marcha
bajo las 6rdenes de Deng. Quiza por las purgas sufridas en 1957 y, después, duran-
te la Revolucién Cultural, Hu se preocupa por rehabilitar intelectuales y artistas
objeto de ataques y castigos injustos en el pasado. Hacia él convergen solicitudes
para corregir injusticias en varias partes del pais.

Su deseo de saber lo que ocurria realmente lo llevd a realizar constantes giras de ins-
peccién. Cuando fue defenestrado en 1987 habia visitado més de mil 600 de los dos

mil condados de China.!!

Hu muere de un infarto el 15 de abril de 1989. Dos dias después, provenientes
de varias universidades de Pekin, miles de estudiantes convergen hacia la plaza
Tiananmen. Los jévenes lanzan consignas contra la burocracia y a favor de Hu.
Comienza el movimiento que terminard en la madrugada del 4 de junio con una

matanza. La lectura que Deng hace de los acontecimientos es, desde el punto de

" Liu Binyan (con Ruan Ming v Xu Gang), “Ié// the World”, Pantheon Books, Nueva York 1989, p. 74.
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vista de Canetti, tipicamente paranoica: se trata de una conspiracién y debe ser
reprimida. Asi dice el editorial del Cotidiano del Pueblo del 26 de abril.

Los j6venes (muchos de los cuales han llegado de las provincias) se instalan en
la plaza, y en las semanas que siguen son millones los estudiantes y los ciudadanos
que se concentran ahi, debaten o simplemente llevan su simpatia y solidaridad.
No haremos aqui la cronica de los acontecimientos entre el 17 de abril y el 4 de
junio. Limitémonos a sefialar la sorpresiva visita a la plaza ocupada de Zhao
Ziyang, a las cinco de la mafiana del 19 de mayo. Estd extenuado y bajo una fuerte
presion; pide nuevamente a los estudiantes desalojar la plaza mientras reconoce
la inutilidad de sus esfuerzos para evitar la represién.'” En el estricto ceremonial
imperial-soviético Zhao ha cometido una falta imperdonable: ha bajado del pe-
destal. En efecto, el suyo es el gesto de un hombre desesperado que se siente
derrotado y busca un milagro. Pero el movimiento se ha radicalizado y el milagro
no ocurre. Ya es tarde, repite varias veces, alejindose.

Dos semanas después el Ejercito Popular entra en la plaza y pocas horas més
tarde quedan en el suelo entre mil y tres mil muertos. Zhao Ziyang, cuyo rechazo
de la represion ordenada por Deng es conocido, pierde su cargo de secretario
general el 23 de junio y es reducido a arresto domiciliario, condicion en la que
morird en enero de 2005.

Las grandes movilizaciones de protesta terminan, la relacion entre Deng y las
fuerzas mds progresistas del pais se rompe definitivamente y se instaura en China,
desde los afios 90, un ambiente de libertad vigilada que deja mayor espacio de
expresion a una sola, clarisima, condicion: el terreno de la politica estd vedado.
El régimen no estd dispuesto a recorrer ningiin camino a la conclusién del cual
pueda haber un debilitamiento de su control politico.

5. BIENESTAR AHORA, DEMOCRACIA... DESPUES
Finalmente, Deng encuentra en Jiang Zemin (secretario del partido en Shangai)
al nuevo lider, nombrado en junio de 1989, quien garantiza haber entendido clara-

mente que liberalizaciéon econdmica y politica son cosas distintas. De 1989 al

12 Liu Binyan, op. cit., pp. 43s.
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presente es actualidad. Los trece afios de Jiang Zemin, reducidos al hueso, son
afios en los que la presencia activa de los intelectuales en la vida politica y social
se va apagando, China sigue su marcha de integracién al mercado mundial con
elevadas tasas de crecimiento (y en 2001 entra en la OMC), el proceso de privati-
zacién de empresas del Estado es controlado por el riesgo politico de un excesivo
desempleo y la agricultura entra en una crisis prolongada. Aun asi, en los afios 90
la extrema pobreza rural se reduce de 280 a 80 millones, el 75 por ciento de la re-
duccién mundial de la extrema pobreza en el periodo. No obstante varios acha-
ques, la economia sigue avanzando a ritmos muy elevados, lo que homologa a
China al resto de los paises de Asia oriental: el crecimiento como principal fuente
de legitimacién social de los gobiernos.

Siguiendo la politica de rejuvenecimiento del grupo dirigente y de encumbra-
miento de técnicos capacitados, Hu Jintao (1942; actual secretario general del par-
tido) es “descubierto” a inicios de los 80 y experimenta una brusca aceleraciéon
de su carrera mientras trabajaba en la provincia de Gansu como ingeniero hidro-
eléctrico. Se le pone a prueba en cargos de mayor responsabilidad. Estamos evi-
dentemente frente a un esquema laico; sin embargo, no muy distinto al de la
busqueda del futuro LLama. Hu Jintao es enviado a la escuela de partido en Pekin
y posteriormente se le asignan los cargos de secretario provincial del partido en
Guishou y en Tibet. Una creacion “in vitro” del futuro lider. En las provincias, se-
gun los Tienanmen Papers, cumple sin vergiienza ni gloria, como un funcionario
disciplinado pero sin iniciativa propia. En 1992, a través de las cripticas sefiales de
corte, Deng Xiaoping lo reconoce como delfin 7z pectore. Eis nombrado a la Sancta
Sanctorum del poder, el Comité Permanente del Polituburé del partido, donde
serd un fiel aliado de Jiang Zemin hasta su retiro en 2002.

Las voces mds independientes y proclives a secundar mayores libertades —el
primer ministro Zhu Rongji y Li Ruihuan- son marginados y tempranamente
pensionados.® Zhu y Li, dos importantes figuras reformadoras de los 90, son
ambos cordialmente detestados por Jiang Zemin, quien impide su reingreso en el

13 Ta mejor reconstrucci6n del ambiente del Politburé en aquellos afios se encuentra en Andrew Nathan y
Bruce Gilley, China’s New Rulers: The Secret Files, New York Review of Books, Nueva York, 2002. El libro contiene
los Tienanmen Papers, documentos secretos del PCC filtrados a Occidente en 2001.
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nuevo Comité Permanente del Politburd (2002-2007), y dejan la politica con el re-
tiro de Jiang. Mencionemos al margen dos caracteristicas de los nueve nuevos
miembros del Comité Permanente del Politburé: respecto al anterior la edad me-
dia ha bajado de 70 a 60 afios y todos ellos son ingenieros.

El problema sigue en el tapete: ies consistente en el largo plazo una situacion
de partido tnico con una economia cada vez mds abierta y con la creciente in-
dependencia econémica de los individuos frente al Estado? Dai Qing, otra famosa
periodista china (que responsabiliza a los estudiantes de Tiananmen de haber
boicoteado el camino reformista de Zhao Ziyang), piensa que frente al peligro del
caos, el rumbo mds viable es el de una mayor libertad de palabra y asociacion mez-
clada con un autoritarismo benevolente.'* Otro observador piensa en la posibili-
dad de que, dado su control sobre el mundo rural, el PCC se convierta en una es-
pecie de PRI mexicano en version china.'> Asf que Singapur y México parecerfan

proponerse como posibles imdgenes del futuro chino.
6. AGRICULTURA Y COMERCIO EXTERIOR

Dejemos la politica e intentemos describir los rasgos sobresalientes de esta extra-
ordinaria maquinaria social de desarrollo que se pone en movimiento desde inicios
de los 80. Un espiritu bukhariniano de tiempos de la NEP'® recorre China. Enri-
quecerse se vuelve “glorioso”, es el nuevo impulso reconocido para desarrollar
fuerzas productivas y ampliar fronteras de bienestar. La ideologia queda relegada
a cumplir tareas rituales mientras, con la desaparicién de las comunas populares,
se disuelve gran parte de la seguridad social previa.

Desde comienzos de los 80 las comunas populares son progresivamente susti-

tuidas por un sistema de “responsabilidad familiar” que asigna (sin reconoci-

4V, Tan Buruma, Bad Elements, cit., pp. 33s.

'3 Nicholas D. Kristof, A Little Leap Forward, 7/e New York Review of Books, 24 Junio 2004, p. 57.

16 Cuando, después del comunismo de guerra, se trataba de descongestionar un aparato burocritico con una
peligrosa proclividad autoritaria y crear espacios de mercado capaces de revitalizar la economia y restablecer la
“alianza obrero-campesina”. La historia, como sabemos, se fue por el otro lado: planificacién centralizada, un
fuerte aparato burocrético, el mercado removido y un partido todopoderoso. Y a todo eso —haciéndole un dudoso
favor a Marx- le llamaron comunismo.

16



dossier

miento de propiedad privada) la tierra a las personas con contratos de hasta cin-
cuenta anos. Es un cambio que deja a los campesinos mayores y crecientes mar-
genes para vender en el mercado. Sabiamente, como en la Restauracién Meiji, el
primer acto es la reforma agraria. El aumento de los precios pagados por el Estado
a los productores alienta una corriente inicial de mejoras en las condiciones del
mundo rural. Las cosas cambiarin después, desde fines de los 80, cuando parece
prevalecer en el gobierno un sindrome latinoamericano: subsidiar los consumos
urbanos via contraccion de los precios reales de los productos agricolas.

Exportaciones e importaciones son estimuladas con el desmantelamiento de
gran parte del sistema previo de regulaciones. Y mientras se asignan mayores gra-
dos de autonomia a las empresas del Estado, comienza la experiencia de las zonas
econdémicas especiales, donde se autoriza a empresas fordneas producir, en condi-
ciones fiscales privilegiadas y disponiendo de trabajo en condiciones semi serviles.
Inicialmente se autoriza sélo la produccion para las exportaciones, limitacion re-
movida después. Se trata de atraer capitales forineos, capacitar mano de obra, di-
fundir nuevas tecnologias, crear empleos y estimular las exportaciones. En 1980
se abren cuatro zonas econémicas especiales, todavia en la 16gica del enclave
mantenido bajo observacion central (inevitable pensar en el “sistema de Cant6n”
de dos siglos atrds). Una década y media después, las zonas econdmicas especiales
serdn casi 10 mil.

La regulacién publica de los precios es progresivamente desmantelada. En
1978 el Estado fijaba el precio de 97 por ciento de los bienes de consumo al de-
talle; una década y media después queda ya sélo el 5 por ciento bajo control esta-
tal. Se experimentan mecanismos de coparticipacion en los ingresos fiscales entre
gobierno central y provincias que, en algunos casos, llegan a fijar previamente el
monto de los fondos que serdn entregados al gobierno central, con la posibilidad
de que la provincia (o la gran ciudad) se quede con los ingresos recolectados en
exceso debido al mayor crecimiento. Un mecanismo que estimula a las autorida-
des locales a promover nuevas actividades econdémicas. En 1992 se autorizan las
Bolsas de Valores de Shangai y después de Shenzhen, asiento de la primera zona
econdémica especial en la provincia de Guangdong (mismo lugar donde a comien-
zos del siglo XIX se habia inaugurado el sistema de Cantén). En 2001 China en-
tra a la Organizacion Mundial del Comercio, lo que impone ciertamente vinculos
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a la economia, pero, por otra parte, da a las autoridades una coartada exterior para
reformas que (sobre todo por sus efectos sobre las empresas publicas) podrian en-
contrar resistencia en el seno del partido. Un largo camino de cambios salpicado
de reformas fiscales, introduccion del VA, definicién de un nuevo sistema legal al-
rededor de temas como las quiebras, las normas de los mercados de seguros,
etcétera.

El poder de las energias liberadas estd sobradamente ilustrado por los datos
econdmicos. Como ya dijimos, el PIB per capita se multiplica siete veces, en tér-
minos reales, entre 1978 y 2004. No hay antecedentes en la historia econdmica
mundial. Una economia que viaja a una velocidad media entre 9 y 10 por ciento
y con inversiones superiores a 40 por ciento del PIB. El esquema asidtico se con-
firma aqui también: exportaciones manufactureras de bajo contenido tecnolégico,
alto contenido de mano de obra barata (al margen: el costo del trabajo en China es
actualmente cuatro veces inferior al de México) y progresiva escalada tecnoldgica.

En la actualidad cerca de la mitad de las exportaciones chinas provienen de
empresas extranjeras instaladas en su territorio. En 1980, exportaciones ¢ importa-
ciones constituian conjuntamente el 15 por ciento del PIB; en la actualidad repre-
sentan cerca de dos terceras partes. En 1992 las exportaciones de alta tecnologia
apenas llegaban al 6 por ciento del total de las exportaciones chinas de manufac-
turas; actualmente representan el 30 por ciento. Ailadamos dos elementos mas:
1) China gradtia anualmente a mds de 300 mil ingenieros; 2) la formacién bruta de
capital pasa de 35 por ciento del PIB (un valor ya muy elevado) a 44 por ciento
un cuarto de siglo después,'” lo que no deja misterios sobre las elevadisimas tasas
de crecimiento de las dltimas décadas.

7. NUEVOS PROBLEMAS

En las casi tres décadas transcurridas desde 1978 la agricultura registra un creci-
miento medio anual algo inferior a 5 por ciento, mientras las actividades industria-
les crecen a un ritmo superior al 11 por ciento. Pero los datos medios esconden, al

interior de cada sector, situaciones muy distintas. Un ejemplo. En 1978 el ingreso

Y World Development Indicators Database, 2004, 2005.
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medio de los campesinos de las provincias costeras (con agua y mercados cerca-
nos) era 20 por ciento superior al de sus compafieros de las provincias occidenta-
les; a comienzos del nuevo siglo la distancia ha aumentado a 100 por ciento.'®

Crecimiento acelerado y segmentacién social: un caso cldsico que parece con-
firmar la vieja (discutible) teorfa de Simon Kuznets sobre las fases iniciales de la
industrializacion. Lo original estd dado aqui por las dimensiones continentales de
un cambio que recuerda los tiempos heroicos del capitalismo industrial naciente
en la Inglaterra de hace més de dos siglos. Esta tragedia del progreso en marcha
estd naturalmente condimentada por otros factores: pérdidas de solidaridad, aper-
tura a nuevas posibilidades de bienestar, corrupcion sistémica, deforestacion,
polucién y escasez de agua, desempleo, delincuencia y demds. Hagamos algunas
rapidas observaciones sobre dos espacios de este malestar: el mundo rural, en el
que viven mas de 800 millones de personas, y el mundo urbano, poblado de inmi-
grantes rurales semilegales.

La agricultura tuvo un buen inicio con la introduccion de los contratos familia-
res que otorgaban a los campesinos una autonomia sin precedentes, al mismo
tiempo que el Estado desarrollaba una politica de precios capaz de estimular la
produccion agricola. Ademds de esto, la gran experiencia de las empresas de aldea,
que retienen en el espacio rural parte de la poblacién sobrante de la agricultura.
En la actualidad, en las empresas de aldea (a menudo empresas mixtas entre auto-
ridades locales y particulares, nacionales o extranjeros) trabajan cerca de 100 mi-
llones de personas que, sin esta clase de empleo, podrian haberse convertido en
una gigantesca masa de tensiones econémicas y sociales. Sin embargo, después
de buenos inicios, la politica ptblica, como hemos dicho, se orientd a contener
los precios de los alimentos en un contexto de rapida urbanizacién. Recordemos
al margen que en la actualidad son mas de 200 las ciudades chinas con una pobla-
ci6n superior a un millén.

En la agricultura, desde el inicio de los afios 90, comienzan a manifestarse se-
fias de fatiga, y la reduccion de la pobreza se debilita. El indice de la produccion

bruta de las actividades primarias (agricultura, cria de animales y pesca) pasa de

¥ V. Yin Yanlin, “Disparities between urban and rural areas and among different regions in China”, en
OECD, Urban, Rural and Regional Development, n° 76, Paris, 2004, p. 52.
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100 a 108 entre 1977 y 1990 para estabilizarse alrededor de 104 entre 1999 y
2003." La combinacién de escasa disponibilidad de buena tierra y la gigantesca
presién demogréfica (en el mundo rural la norma del hijo tnico establecida en
1979 no se aplica; las familias del campo pueden tener dos hijos y normalmente
tienen mds) configuran una situacién en la que la extension media de tierra por
cabeza es de mil metros cuadrados (1/10 de hectarea). Y, obviamente, con esta do-
tacién media de tierra no es facil imaginar importantes aumentos de la produc-
cién, mas alld de los éxitos iniciales de las reformas. 70 por ciento de la poblacion
china vive en el campo (49 por ciento de la poblacién econémicamente activa); sin
embargo, de la agricultura apenas proviene el 15 por ciento del PIB. En la actua-
lidad ese 70 por ciento de la poblacién apenas contribuye con el 40 por ciento del
consumo de bienes durables y con el 20 por ciento del ahorro nacional.

Pero los problemas no se limitan al desequilibrio sectorial entre poblacién vy re-
cursos. Sobre la agricultura gravan por lo menos otros tres lastres: el hambre de in-
gresos fiscales de parte de autoridades locales que no desaprovechan ocasion para
cargar sobre los productores agricolas toda forma de impuestos y derechos;* los
altos precios de los insumos para la agricultura que provienen de empresas del
Estado, a las cuales, para evitar que quiebren, se les autorizan precios excesivos
respecto a los posibles precios de mercado; v la escasez de crédito rural por parte
de los grandes bancos oficiales, dedicados a mantener a flote un sistema de em-
presas publicas generalmente de baja eficiencia pero alta absorcién de mano de
obra.?! Moraleja: una hemorragia de recursos desde la agricultura hacia las ciuda-
des, hacia empresas del Estado poco eficientes y hacia una administracién piblica
local voraz y frecuentemente corrupta.

Es evidente que los empleados en las actividades primarias necesitan dismi-
nuir. Pero, considerando que en la actualidad laboran ahi 365 millones de indivi-
duos, se tendrd una idea del tamafio del reto en un contexto en el que también las

empresas publicas estin destinadas a reducir su némina. China ha recorrido al

Y9 China Statistical Yearbook, 2004 (cuadro 13-6).
20 A este propésito constituye una lectura fascinante el didlogo entre He Qinglian y Cheng Xianong, “Rural
Economy at a Dead End: A Dialogue on Rural China, Peasants and Agriculture”, en Modern China Studies (Prin-

ceton), n°3, 2001, pp. 7-8. V. www.uscc.gov/researchreports.
21V, David Hale, Lyric H. Hale, “China Takes Off”, en Foreign Affairs, vol. 82, n° 6, 2003, p. 42.
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galope el primer tramo de su proceso histérico de salida del atraso, pero los retos
futuros seran por lo menos tan grandes como los del pasado.

Algunas observaciones sobre los trabajadores emigrantes que llegan a las ciuda-
des desde el campo: alrededor de 100 millones en las dltimas dos décadas. Un uni-
verso humano intimamente acosado por el compromiso familiar de enviar dinero
a casa para que un hermano o hermana pueda seguir estudiando, para hacer fren-
te a deudas y mil otras incumbencias. Si, sobre todo en las zonas de agricultura pobre,
el campo no se ha vuelto ingobernable en los dltimos afos, esto se debe en parte
a las remesas que llegan de esas hijas e hijos, hermanos y primos que se aventuran,
con valor y desesperacion, al mundo desconocido de las ciudades de la costa.

Contemos una historia que nos ahorrard muchas palabras. En 1993 un incendio
destruye una fabrica de juguetes de Hong Kong en Shenzhen; las salidas de emer-
gencia estaban (ilegalmente) selladas y todas las normas de seguridad se habian
violado. Las trabajadoras, todas ellas, 87, murieron sin la menor posibilidad de
huida. Se recogieron 69 cartas escritas y atin no enviadas a sus familias por las
jovenes fallecidas. He aqui el cuadro de sus condiciones de trabajo.?* Muy pocas
de ellas alcanzaban el salario minimo establecido en la zona y, ademas, las retribu-

ciones eran pagadas con meses de retardo. Una trabajadora escribe a su familia:

Aqui el horario de trabajo es el siguiente: de las 7:30 a las 11:30 de la mafiana; de la
1:30 a las 5:30 de la tarde y de las 6:30 a las 10:30 de la noche. A veces tenemos que

hacer horas extraordinarias.

Doce horas extraordinarias mas. En Guangdong, como en otras partes, las
fabricas dan a los jovenes llegados del campo alojamiento (por norma de pésima
calidad) y alimentacién. Pensando en el universo de las haciendas porfirianas: un
peoén acasillado en version industrial. Sin embargo, en las cartas mencionadas, las
trabajadoras no se quejan de sus condiciones de vida, lo que les angustia es la
irregularidad de sus salarios, que les impide enviar dinero a casa. Otro elemento

22 Anita Chan, “The culture of survival: Lives of Migrant Workers through the Prism of Private Letters”,
en Perry Link, Richard P. Madsen, Paul G. Pickowics (eds.), Popular China: Unofficial Culture in a Globalizing So-
ciety, Rowman and Littlefield Publ., Lanham, 2002, pp. 163s.
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es la falta de solidaridad entre las trabajadoras: en las cartas a casa no hay una sola
referencia a alguna compaifiera. LLa mayor angustia viene del riesgo de perder el
trabajo y ser obligados a regresar a la aldea, porque los trabajadores sin ocupacién
no tienen permiso de residencia. Y regresar sin dinero serfa una humillacion into-
lerable frente a parientes y amigos. Afiadamos al margen que los patrones retienen
los documentos personales de los trabajadores y es frecuente que se rehiisen a
devolvérselos cuando éstos encuentran mejores posibilidades de trabajo.

Considerando que muchos emigrantes no pueden obtener ocupacién permanente y
vivienda se vuelven facilmente desempleados sin hogar. Por consiguiente, los trabaja-
dores migratorios comparten un sentido de miedo, de precariedad e inseguridad desde

el momento en que dejan su lugar de nacimiento por la ciudad.*

He aqui un caso relatado por He Qinglian, economista china ahora residente
en Estados Unidos:

En diciembre de 1998, tuve que ver (como cronista de un periédico) con una muerte
ocurrida en una empresa de ropa (Four Seas) de Shenzhen y que involucraba a un traba-
jador de nombre Xu Zhangshui, originario de la provincia de Jiangxi. Ocurri6 en el pico
de la produccion estacional; por cierto tiempo los obreros de la fabrica habian trabajado
sin interrupcion por varios turnos. Xu Zhangshui tenfa cerca de veinte afios, habifa tra-
bajado por 48 horas sin descanso y ya no se levant6 después de acostarse en su dormito-
rio. Le salia sangre de la nariz, de los ojos y de la boca cuando fue descubierto. Cuando
pregunté a sus compaiieros porque nadie se habia quejado considerando que era ilegal
forzar a un trabajador a tanto turnos sin descanso, me contestaron que no s¢ habrian
atrevido por el temor de perder el empleo. El propietario de la fibrica me dijo: “Yo mismo
estoy sorprendido. Mi empresa tiene bajas utilidades, turnos prolongados y bajos salarios.
A menudo les he dicho a los obreros que si no les gusta pueden irse. Pero la cosa curiosa

es que hay mucha gente luchando para poder trabajar aqui.”**

23 Li Zhang, “Urban Experiences and Social Belonging among Chinese Rural Migrants”, en P. Link, R.P.
Madsen, P. G. Pickowics (eds.), Popular China: Unofficial Culture in a Globalizing Society, Lianham, 2002, p. 277.

2 He Qinglian, Cheng Xianong, “Rural Economy at a Dead End”, en Modern China Studies (Princeton),
n°3, 2001, p.38. www.uscc.gov/researchreports.
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8. DOS MUNDOS

Ha ocurrido un salto entre dos mundos. La Revolucién Cultural que movilizé las
pasiones de millones de jovenes es de pronto tan lejana que ya ni resulta facil-
mente imaginable. Y por el otro lado, esta nueva ola ascendente que no parece
detenerse mientras obliga a la sociedad china a profundos reacomodos internos
en la vida cotidiana, la cultura, los comportamientos y las relaciones de los ciuda-
danos con el Estado. Personas reales han transitado en sus vidas entre estos dife-
rentes Universos y en sus existencias se cumple la ruptura entre una sociedad que
ponia en el centro la entrega ideoldgica al bien comin y otra en cuyo centro estd
el dinero. Escuchemos una de estas voces, la de Wang Xiaoying, escritora de
Shangai:

La historia puede poner a una generacion en el centro de los acontecimientos y jugar
con ella una broma cruel. Eso nos pasé a nosotros (...) Estamos perdidos en el presente
(...) Nuestra generacion ya no tiene un papel que jugar. Somos actores y actrices en ro-
paje fuera de moda y vagamente ridiculo. Nuestro sentido de pérdida no llegé en los
afos 70 sino en los 90 (...) En la nueva China se trata de interés personal y lucha por
sobrevivir. Y asi como nuestra sociedad se hace mds fria y cruel, nosotros envejecemos
y nos volvemos menos seguros de nosotros mismos (...) Pero durante la Revolucién
Cultural casi toda la juventud estaba descosa de unirse a la Guardia Roja. Queriamos
servir pero el futuro que esperdbamos construir no llego (...) Hace tiempo se nos dijo
que el socialismo salvaria a China. Hoy tenemos que creer que la economia de mer-

cado resolveri todos nuestros problemas.*

Es la confesion de una derrota, pero, de alguna manera, la reivindicacién de
una edad no tan condicionada por el dinero y su poder para crear y descomponer.
Una generacion que crefa anunciar el futuro descubre, con la incomodidad consi-
guiente, haber encarnado el dltimo sobresalto de una China que querfa aislarse
del mundo y combatir el capitalismo a golpes de buenas intenciones y sana distan-

% Yarong Jiang, David Ashley, Mao’s Ghildren in the New China (Voices from the Red Guard Generation), Routled-
ge, Londres 2000, pp. 169-71.
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cia. LLa Revolucién Cultural, que se crefa anuncio de lo nuevo en la historia, en
cierto sentido expresd la tltima resistencia de una antigua civilizacién a reconocer
el mundo mis alld del Imperio del Medio y su nueva reencarnacién ideolégica.

Una antigua guardia roja, cuyo fervor revolucionario la habfa llevado a duros
trabajos de campo en Heilongjiang, inhéspita region del norte manchuriano, hace
balances:

La educacién comunista siempre nos ensefié a poner a los otros antes que a nosotros
mismos. Esa clase de moral no era tan diferente de la ética china tradicional. Siempre

me subordiné a mi marido. Soy una mujer china tipicamente tradicional.*
A otro representante de la misma generacion no le queda mas que ironizar:

Cuando alguien moria la gente acostumbraba decir: “Se ha ido a ver a Marx.” Karl

Marx de Renania se volvié uno de nuestros ancestros familiares.?”
9. UNA CONCLUSION (POR ASI DECIR)

Por otra parte, una clase media urbana se estd formando aceleradamente, un cuer-
po plural cada vez menos dependiente del Estado por sus ingresos y cada vez mds
inserto en amplias redes (cuando no globales) de comunicaciéon. En medio de una
demanda mayor y més variada, los medios de comunicacién se han vuelto més
plurales, y a veces son los mismos periddicos locales del partido los que, para man-
tener las ventas y conservar el contacto con los lectores, denuncian casos de co-
rrupcién, malversacién de fondos, ineficiencias.”® Aun después de ese acto brutal
de imperio del Estado sobre la sociedad que fue la matanza de estudiantes de
1989, la diferenciacion interna de la sociedad china ha seguido avanzando y acti-
vando de mil formas una mayor presién social sobre las instituciones.

Las autoridades surgidas del XVI Politburé (2002) parecen tener conciencia de

la compleja geometria de una transicion que pone en estado de tensién antiguas

20 Mao’s Children, cit., p. 17.
%7 Mao’s Children, cit., p. 81.
2 Liu Kang, Globalization and Cultural Trends in China, University of Hawai Press, Honolulu 2004, p. 133.
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formas politicas. La transformacién en acto no estd destinada a un éxito inexora-
ble. Varias bombas de tiempo estin sembradas en el camino: desde un sistema
bancario sobrecargado de créditos inexigibles a un sector ptiblico abrumado por
empresas econémicamente inviables, desde una crisis agraria cuyos borbotones
sociales se han dejado escuchar en los tltimos anos, hasta los peligros de autono-
mismo provincial. En afios recientes se han dejado escuchar en las fronteras ruidos
autonomistas, e incluso fundamentalistas, en el Xinjiang de mayorfa musulmana,
a lo que hay que afadir las tensiones en el Tibet y las relaciones inciertas con
"Taiwan. Para buscar una salida al problema de Taiwén (y seguir contando con los
capitales que vienen de la isla), algunos piensan en un posible futuro federalista
que podria acercar a Taiwdn y dar la posibilidad a Xinjiang y al Tibet de autogo-
bernarse sin perder los vinculos con Pekin.?’

En los dltimos afios Pekin ha otorgado mayor autonomia a provincias y conda-
dos, lo que ha evitado mayores tensiones locales con distintas posibilidades de
irradiacion. Y si afiadimos a esto el menor grado de carisma y de autonomia deci-
soria de los maximos dirigentes del partido y el reforzamiento de una burocracia
mds profesionalmente capacitada, el Estado ha reaccionado a la mayor compleji-
dad de economia y sociedad con un salto hacia delante en la capacidad profesional
de sus estructuras.

Sin embargo, la corrupcién sigue estando al orden del dia como una de las peo-
res amenazas. No s6lo y no tanto por el alto costo que impone al funcionamiento
de una economia que necesita todos sus recursos para ofrecer empleos a una agri-
cultura con un gigantesco sobrante de mano de obra y a trabajadores de empresas
estatales destinados a perder su empleo. El otro problema asociado a la corrupcién
es el de la progresiva, silenciosa, deslegitimacion social del partido. La opinién
corriente es que los cuadros més corruptos del pasado lo eran incomparablemente
menos respecto al promedio actual. E igualmente difundida es la opinién de que
la crisis de las empresas estatales se debe a sus dirigentes de escasa moralidad y
a sus redes de clientelas igualmente corruptas. Lo que, siendo una simplificacién,

no deja de ser significativo de un ambiente.

29V, Kenneth Lieberthal, Governing China, From Revolution Through Reform, W. W. Norton, Nueva York,
2004 (1995), p. 331.
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Mientras la economia crezca y aliente expectativas de mejora, la corrupcion
jugard un papel de deterioro fisiol6gico del prestigio de las instituciones (y, en
primer lugar, del Partido Comunista), pero en un contexto de menor crecimiento,
o de crisis sectoriales mds o menos amplias, el tema de la corrupcién podria saltar

stibitamente al centro del escenario y convertirse en un grave factor de ingo-

bernabilidad. @
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