Del clima
Y de los hombres

Entrevista con Emmanuel Le Roy Ladurie!

Fabien Gruhier*

P ublica usted una historia “humana’ del clima. Segiin se desprende de su lectura, el
destino de nuestra especie estd en verdad ligado a los azares de la atmdsfera. ..

iEs evidente! Por las hambrunas y las epidemias, por el descontento popu-
lar que generan las alzas de precios del trigo o del vino, la historia del clima
proporciona una tabla de lectura de la historia, sin mas. Si, en 1482, Luis XI
prohibi6 el almacenamiento especulativo y la exportacion de granos, mientras
que en Beauvais y en otras partes intentaban prohibir la fabricacion de cerveza,
fuente de desperdicio de cereales, es porque la cosecha de 1481 habia sido ca-
tastrofica. Por supuesto, es necesario llevar a cabo una “dosificacién de las cau-
salidades”. Asi, en el siglo XVI, nuestras guerras de religion no tienen sin duda
un origen directamente climdtico, pero, en su propaganda, la Liga no dejé de
imputar a los politicos en funciones los efectos de malas cosechas que en reali-
dad se debieron al clima, con lo que provocaron revueltas urbanas que nos va-
lieron la invencion de las barricadas. Del mismo modo, puede encontrarse una
“causalidad meteorol6gica”, por lo menos parcial, en la Fronda, después de un
alza del precio del grano, posterior a una serie de tres primaveras y veranos frios,
entre 1648 y 1650. La Revolucion inglesa, también, tuvo un detonador clima-
tico. Pero hay que desconfiar de las correlaciones falsas. LLas guerras mismas
son a menudo la causa de penurias que no se deben para nada al clima: la ver-

*Traduccién del francés Arturo Vazquez Barrén (CP'TT)
"Tomada de Le Nouvel Observateur.
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tiginosa alza del precio de los cereales en 1589-1590 no es sino el resultado del
sitio del Paris partidario de la Santa Liga por parte de Enrique IV...

Pero usted subraya una relacion inesperada entre los accidentes climdticos y las quemas
de brujas. ..

Por sus sortilegios demonfacos, a las brujas, en efecto, se las acusé frecuen-
temente de “descomponer el tiempo”. En el siglo XvI, a menudo las castigaban
como consecuencia de esta supuesta alianza satdnica. Incluso se puede esbozar
una correlacion entre la caza de brujas y el “hiper-PEG” (el periodo culminante
de la Pequena Edad Glacial, grosso modo de 1540 a 1600, marcada en 1590 por
el méximo avance de los glaciares alpinos). Este asunto se ha estudiado en par-
ticular en los paises germdnicos, en Borgona, en Inglaterra y en Suiza. Se notan
vinculos bastante claros entre el nimero de condenas a muerte pronunciadas
por brujeria cada ano y las anadas catastroficas para las vendimias, los veranos
muy lluviosos y las cosechas destruidas sobre todo por el granizo. iQué puede
haber de mas satdnico, en efecto, que hacer que en pleno verano caiga hielo
del cielo? No obstante, hay que sefialar diferencias segtin las regiones. Relativa-
mente licidos, los jueces catélicos del Parlamento de Paris, tanto como los pro-
testantes helvéticos, desconfian de las supersticiones relativas al granizo y a otros
“crimenes de las heladas primaverales”, y prefieren apegarse a inculpaciones
mads “serias”, como el pacto con el diablo o las marcas demoniacas en la piel...

Del siglo Xir al siglo XVili, el periodo que abarca este primer volumen, sdiria usted que
el hombre, de manera progresiva, se habia liberado algo de las presiones climdticas?
Enlo que se refiere a las hambrunas causadas por las malas cosechas, es cla-
ro que el auge del comercio y la organizacion de los intercambios de cereales
permitieron enfrentar de mejor manera las eventualidades, con el subsiguiente
incremento de los rendimientos agricolas. La Gltima gran hambruna se remonta
a 1709, con sus 600 mil muertos, en una Francia de 20 millones de habitantes...
iCompdrense con los 15 mil de nuestra tltima canicula! Pero se constata sobre
todo una especie de politizacion del clima. La espantosa hambruna de 1315,
debida a desafortunadas circunstancias climaticas y que causo cientos de miles
de muertos, coincide casi perfectamente con el breve reinado de Luis X el
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Obstinado (noviembre de 1314 a junio de 1316): este monarca mereceria en
verdad ser llamado el “rey de la hambruna”. Ahora bien, evidentemente ¢l no
s6lo no tuvo nada que ver, sino que sobre todo nadie pensé nunca en hacerle
el menor reproche. {No era ése su trabajo! No se esperaba nada de él en este
sentido. Desde el momento en que se las habia arreglado para alimentar a su
ejéreito, no habia nada que decir.

Ahora bien, desde el siglo siguiente, digamos bajo el reinado feneciente de
Luis XI, se ve que el Estado comienza a ocuparse del hambre de la gente, por-
que poco a poco el pueblo se va expresando. De hecho, en cuanto el Estado co-
mienza a hacerse cargo de las subsistencias, lo acusan de no hacer lo suficiente.
Y hasta de organizar eventualmente “conspiraciones del hambre”. Sin embargo,
este intervencionismo de las autoridades ird incrementidndose. Con Luis XIV,
veremos a Colbert organizando importaciones de trigo, y de hecho el reinado
de Luis XIV se distingue por un periodo de treinta aflos consecutivos sin
hambrunas, algo nunca visto.

Hablemos de Luis XIV: usted lo rehabilita, lo exonera de todo el descontento que marcd
el fin de su reinado. La culpa era del sol...

Por una extraordinaria coincidencia —evidentemente no era sino una mera
coincidencia, pero resulta interesante—, el reinado del Rey Sol estuvo marcado
por un debilitamiento marcado del verdadero sol. Es lo que se llama el “mini-
mo de Maunder”, caracterizado por una desaparicion casi total de las manchas
solares —que revela un déficit de la actividad del astro, y que se confirma por un
enrarecimiento de las auroras boreales—. Esta calma solar duré de 1645 a 1715.
El astrénomo aleman Sporer la percibié desde 1887, y unos afios después la es-
tudi6 el inglés Maunder, quien terminé por darle su nombre. Segin las estima-
ciones actuales, resulté de ella una reducciéon débil (-0.2 por ciento) pero
prolongada de la irradiacion calorifica y luminosa del sol... durante todo el rei-
nado del rey del mismo nombre. De lo cual se deriva una reduccién no despre-
ciable de los rendimientos agricolas, y también una multiplicacion de los
inviernos frios, propagadores de enfermedades pulmonares.

Fuera de la élite cientifica que lo observé y sefialg, el fendmeno astrond-
mico parece haber pasado inadvertido a los contemporineos, con la notable
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excepcion de madame de Sévigné, quien entonces debia de tener relaciones en
los medios cientificos, y quien escribi6: “El proceso del sol y de las estaciones
estd por completo cambiado.” Pero después es posible atribuir a la meteorolo-
gia muchas desgracias individuales y colectivas, veranos muy lluviosos, in-
viernos asesinos, cosechas arruinadas y diversas epidemias. Desgracias que, en
su “Carta a Luis XIV”, el gran Fénelon mismo reproché severamente al rey,
mientras que en sus sermones los simples curas de campo, en este caso mas
inspirados, le reclamaban al clima. En realidad, cada vez que la necesidad se
hizo sentir, el rey se las ingeni6 para hacer venir trigo del exterior. La principal
queja que tendria yo contra Luis XIV es una enorme falta de buen gusto: haber
desplegado en el Louvre, en junio de 1661, un fastuoso, inaudito y dispendioso
carrusel, mientras que el precio del trigo candeal se elevaba como nunca en el
mercado de Paris. Circenses sine pane, juegos sin pan, el momento habia estado
en verdad mal elegido.

cCimo procede el historiador para reconstituir el clima de épocas pasadas?
SQué herramientas usa? s De qué documentos se sirve usted?

Son de increible diversidad, y quizds quedan muchos por explorar que toda-
via hoy siguen siendo insospechados. Las anotaciones astrondémicas del Obser-
vatorio de Paris contribuyeron a nuestro conocimiento sobre el minimo de
Maunder. Pero la simple ausencia de observaciones astronémicas, varias noches
seguidas, prueba por ejemplo que el cielo estaba obstinadamente nublado.
Si tal capitdn, en una fecha determinada, pudo hacer que sus cafiones cruzaran
el Rédano, quiere decir que el rio estaba congelado. Un documento local que
menciona una actividad intensa de los enterradores indica una catdstrofe, a
menudo climética. LLa mala calidad del vino, en los afios en los que es ligera-
mente agrio, es sefial de que junio, julio y agosto fueron excesivamente frescos.
El anilisis dendrocronolégico (de las capas concéntricas de la madera) efectua-
do en troncos fésiles nos da informacion sobre el avance de los glaciares.
Las fechas de las vendimias, de la siega, de la cosecha de cerezas... El nimero
de bautizos, casamientos, decesos... El precio del grano, del pan, del vino...
Los andlisis de carbono 14... {Una infinidad de cosas! Por fortuna, cuando se

tienen los medios para comparar datos de diferentes fuentes, esto da lugar,
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digamos, a correspondencias tranquilizadoras. No siempre es asi, y entonces
hay que tratar de entender. Pero en conjunto el examen de los datos conduce
a coherencias notables. Por ejemplo, las epidemias y el hambre no se reflejan
s6lo en tazas récord de mortandad, a menudo aterradoras. También van acom-
pafiadas, en los afos siguientes, de una disminucién del nimero de casa-
mientos, que se posponen para tiempos mejores, y también, a veces, de una
“amenorrea por hambruna” en las mujeres en edad de procrear, cuyo ciclo
menstrual se interrumpe. Algunos afios después, se constata una reduccién en
el tamaiio de los reclutas, fisicamente menos desarrollados cuando sufrieron de
malnutricién en la infancia. Todo es coherente. Correlativamente, se encuentra
incluso en los archivos la evocacion de préicticas sexuales masculinas “alternati-
vas”, en particular con cabras —cuando los hombres se ven obligados a satisfa-
cerse sin correr riesgos de engendrar niflos a los que no podrian alimentar—.

Vea usted, el estudio de los climas del pasado puede llevar muy lejos.

En espera de lo que sigue, que se publicard en el segundo tomo, su historia del clima
termina con un capitulo entero dedicado al ajio 1740. ;Fue un aiio terrible?

Si, esa afiada es muy probablemente el origen de la expresion “Je w’en fous
comme de 'an quarante” ? prueba de que a la gente se le quedé muy grabada,
incluso si con el transcurso del tiempo habfa acabado por no darle importancia.
El invierno de 1739-1740 estuvo marcado por tres meses de heladas ininte-
rrumpidas, seguidos de una primavera y un verano completamente lluviosos
en la mayor parte de Europa, y de prolongadas inundaciones. Ahora bien,
después de la helada sin nieve, el agua es el peor enemigo del trigo, una planta
de origen medioriental que no soporta el exceso de humedad. Si la semilla no
se habia congelado en la tierra, las espigas quedaron acostadas por la lluvia y
no germinaron hacia arriba. O sea, una verdadera catdstrofe. Por supuesto, la
vifia también se vio afectada, y el vino marcado con la afada 1740, ademds de

ser muy poco abundante, sobre todo se consideré infame. En semejante

2 Locucién familiar francesa sin equivalencia en espanol, que podria expresarse con algo como “el ano
cuarenta me importa un ribano”, y cuyo sentido estricto es “este asunto me tiene por completo sin cuidado”,
“me vale”. (N. del 'T.)
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contexto, haber logrado no rebasar la cifra de 200 mil muertos (en vez de un
millon cuando la gran hambruna de 1693) debe considerarse como una especie
de hazafia: mal que bien se limitaron los estragos, aprovisiondndose las ciudades
con las cosechas menos malas del este y el oeste del pais. Pero el accidente cli-
matico del “afio cuarenta”, terriblemente frio y himedo, bloqueé durante diez
afios el crecimiento demografico de Francia.

Ahora a lo que se le tiene mds miedo es a las caniculas. ..

iAh!, pero también hubo unas muy buenas durante todo el periodo estudia-
do, sin que se haya tenido que esperar al efecto invernadero... En 1206, 1473,
1516, 1540 y 1556, por ejemplo. O los dos veranos caniculares consecutivos de
1718-1719, con mediciones méaximas térmicas centradas, igual que en agosto
de 2003, en la regién parisina y el Valle de Loira: en total fueron 450 mil
muertos, entre los cuales hubo muchos bebés, muertos por la deshidratacion y
la disenteria —porque el agua, de por si escasa, ademds estaba contaminada—.
450 mil muertos jen una poblacién de 20 millones! Hoy, entonces, habria que
triplicar la cifra. Ahora bien, no parece que al Mattéi® de aquella época le haya
preocupado en lo mads minimo... /)

3 Jean-Francois Mattéi, Ministro de Salud, la Familia y las Personas Minusvalidas durante el gobierno
del Primer Ministro Jean-Pierre Raffarin. Se cuestioné mucho su forma de enfrentar la crisis de la canicula
del verano de 2003 (15 mil muertos), pues no midié la dimensién de la catdstrofe a tiempo, no interrumpié
sus vacaciones y tomé muy tarde las medidas necesarias. (N. del 'T%)
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