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Publica usted una historia “humana” del clima. Según se desprende de su lectura, el
destino de nuestra especie está en verdad ligado a los azares de la atmósfera…

¡Es evidente! Por las hambrunas y las epidemias, por el descontento popu-
lar que generan las alzas de precios del trigo o del vino, la historia del clima
proporciona una tabla de lectura de la historia, sin más. Si, en 1482, Luis XI
prohibió el almacenamiento especulativo y la exportación de granos, mientras
que en Beauvais y en otras partes intentaban prohibir la fabricación de cerveza,
fuente de desperdicio de cereales, es porque la cosecha de 1481 había sido ca-
tastrófica. Por supuesto, es necesario llevar a cabo una “dosificación de las cau-
salidades”. Así, en el siglo XVI, nuestras guerras de religión no tienen sin duda
un origen directamente climático, pero, en su propaganda, la Liga no dejó de
imputar a los políticos en funciones los efectos de malas cosechas que en reali-
dad se debieron al clima, con lo que provocaron revueltas urbanas que nos va-
lieron la invención de las barricadas. Del mismo modo, puede encontrarse una
“causalidad meteorológica”, por lo menos parcial, en la Fronda, después de un
alza del precio del grano, posterior a una serie de tres primaveras y veranos fríos,
entre 1648 y 1650. La Revolución inglesa, también, tuvo un detonador climá-
tico. Pero hay que desconfiar de las correlaciones falsas. Las guerras mismas
son a menudo la causa de penurias que no se deben para nada al clima: la ver-
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tiginosa alza del precio de los cereales en 1589-1590 no es sino el resultado del
sitio del París partidario de la Santa Liga por parte de Enrique IV…

Pero usted subraya una relación inesperada entre los accidentes climáticos y las quemas
de brujas…

Por sus sortilegios demoníacos, a las brujas, en efecto, se las acusó frecuen-
temente de “descomponer el tiempo”. En el siglo XVI, a menudo las castigaban
como consecuencia de esta supuesta alianza satánica. Incluso se puede esbozar
una correlación entre la caza de brujas y el “hiper-PEG” (el periodo culminante
de la Pequeña Edad Glacial, grosso modo de 1540 a 1600, marcada en 1590 por
el máximo avance de los glaciares alpinos). Este asunto se ha estudiado en par-
ticular en los países germánicos, en Borgoña, en Inglaterra y en Suiza. Se notan
vínculos bastante claros entre el número de condenas a muerte pronunciadas
por brujería cada año y las añadas catastróficas para las vendimias, los veranos
muy lluviosos y las cosechas destruidas sobre todo por el granizo. ¿Qué puede
haber de más satánico, en efecto, que hacer que en pleno verano caiga hielo
del cielo? No obstante, hay que señalar diferencias según las regiones. Relativa-
mente lúcidos, los jueces católicos del Parlamento de París, tanto como los pro-
testantes helvéticos, desconfían de las supersticiones relativas al granizo y a otros
“crímenes de las heladas primaverales”, y prefieren apegarse a inculpaciones
más “serias”, como el pacto con el diablo o las marcas demoníacas en la piel…

Del siglo XII al siglo XVIII, el periodo que abarca este primer volumen, ¿diría usted que
el hombre, de manera progresiva, se había liberado algo de las presiones climáticas?

En lo que se refiere a las hambrunas causadas por las malas cosechas, es cla-
ro que el auge del comercio y la organización de los intercambios de cereales
permitieron enfrentar de mejor manera las eventualidades, con el subsiguiente
incremento de los rendimientos agrícolas. La última gran hambruna se remonta
a 1709, con sus 600 mil muertos, en una Francia de 20 millones de habitantes…
¡Compárense con los 15 mil de nuestra última canícula! Pero se constata sobre
todo una especie de politización del clima. La espantosa hambruna de 1315,
debida a desafortunadas circunstancias climáticas y que causó cientos de miles
de muertos, coincide casi perfectamente con el breve reinado de Luis X el
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Obstinado (noviembre de 1314 a junio de 1316): este monarca merecería en
verdad ser llamado el “rey de la hambruna”. Ahora bien, evidentemente él no
sólo no tuvo nada que ver, sino que sobre todo nadie pensó nunca en hacerle
el menor reproche. ¡No era ése su trabajo! No se esperaba nada de él en este
sentido. Desde el momento en que se las había arreglado para alimentar a su
ejército, no había nada que decir.

Ahora bien, desde el siglo siguiente, digamos bajo el reinado feneciente de
Luis XI, se ve que el Estado comienza a ocuparse del hambre de la gente, por-
que poco a poco el pueblo se va expresando. De hecho, en cuanto el Estado co-
mienza a hacerse cargo de las subsistencias, lo acusan de no hacer lo suficiente.
Y hasta de organizar eventualmente “conspiraciones del hambre”. Sin embargo,
este intervencionismo de las autoridades irá incrementándose. Con Luis XIV,
veremos a Colbert organizando importaciones de trigo, y de hecho el reinado
de Luis XIV se distingue por un periodo de treinta años consecutivos sin
hambrunas, algo nunca visto.

Hablemos de Luis XIV: usted lo rehabilita, lo exonera de todo el descontento que marcó
el fin de su reinado. La culpa era del sol…

Por una extraordinaria coincidencia –evidentemente no era sino una mera
coincidencia, pero resulta interesante–, el reinado del Rey Sol estuvo marcado
por un debilitamiento marcado del verdadero sol. Es lo que se llama el “míni-
mo de Maunder”, caracterizado por una desaparición casi total de las manchas
solares –que revela un déficit de la actividad del astro, y que se confirma por un
enrarecimiento de las auroras boreales–. Esta calma solar duró de 1645 a 1715.
El astrónomo alemán Spörer la percibió desde 1887, y unos años después la es-
tudió el inglés Maunder, quien terminó por darle su nombre. Según las estima-
ciones actuales, resultó de ella una reducción débil (-0.2 por ciento) pero
prolongada de la irradiación calorífica y luminosa del sol… durante todo el rei-
nado del rey del mismo nombre. De lo cual se deriva una reducción no despre-
ciable de los rendimientos agrícolas, y también una multiplicación de los
inviernos fríos, propagadores de enfermedades pulmonares.

Fuera de la élite científica que lo observó y señaló, el fenómeno astronó-
mico parece haber pasado inadvertido a los contemporáneos, con la notable
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excepción de madame de Sévigné, quien entonces debía de tener relaciones en
los medios científicos, y quien escribió: “El proceso del sol y de las estaciones
está por completo cambiado.” Pero después es posible atribuir a la meteorolo-
gía muchas desgracias individuales y colectivas, veranos muy lluviosos, in-
viernos asesinos, cosechas arruinadas y diversas epidemias. Desgracias que, en
su “Carta a Luis XIV”, el gran Fénelon mismo reprochó severamente al rey,
mientras que en sus sermones los simples curas de campo, en este caso más
inspirados, le reclamaban al clima. En realidad, cada vez que la necesidad se
hizo sentir, el rey se las ingenió para hacer venir trigo del exterior. La principal
queja que tendría yo contra Luis XIV es una enorme falta de buen gusto: haber
desplegado en el Louvre, en junio de 1661, un fastuoso, inaudito y dispendioso
carrusel, mientras que el precio del trigo candeal se elevaba como nunca en el
mercado de París. Circenses sine pane, juegos sin pan, el momento había estado
en verdad mal elegido.

¿Cómo procede el historiador para reconstituir el clima de épocas pasadas?
¿Qué herramientas usa? ¿De qué documentos se sirve usted?

Son de increíble diversidad, y quizás quedan muchos por explorar que toda-
vía hoy siguen siendo insospechados. Las anotaciones astronómicas del Obser-
vatorio de París contribuyeron a nuestro conocimiento sobre el mínimo de
Maunder. Pero la simple ausencia de observaciones astronómicas, varias noches
seguidas, prueba por ejemplo que el cielo estaba obstinadamente nublado.
Si tal capitán, en una fecha determinada, pudo hacer que sus cañones cruzaran
el Ródano, quiere decir que el río estaba congelado. Un documento local que
menciona una actividad intensa de los enterradores indica una catástrofe, a
menudo climática. La mala calidad del vino, en los años en los que es ligera-
mente agrio, es señal de que junio, julio y agosto fueron excesivamente frescos.
El análisis dendrocronológico (de las capas concéntricas de la madera) efectua-
do en troncos fósiles nos da información sobre el avance de los glaciares.
Las fechas de las vendimias, de la siega, de la cosecha de cerezas… El número
de bautizos, casamientos, decesos… El precio del grano, del pan, del vino…
Los análisis de carbono 14… ¡Una infinidad de cosas! Por fortuna, cuando se
tienen los medios para comparar datos de diferentes fuentes, esto da lugar,
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digamos, a correspondencias tranquilizadoras. No siempre es así, y entonces
hay que tratar de entender. Pero en conjunto el examen de los datos conduce
a coherencias notables. Por ejemplo, las epidemias y el hambre no se reflejan
sólo en tazas récord de mortandad, a menudo aterradoras. También van acom-
pañadas, en los años siguientes, de una disminución del número de casa-
mientos, que se posponen para tiempos mejores, y también, a veces, de una
“amenorrea por hambruna” en las mujeres en edad de procrear, cuyo ciclo
menstrual se interrumpe. Algunos años después, se constata una reducción en
el tamaño de los reclutas, físicamente menos desarrollados cuando sufrieron de
malnutrición en la infancia. Todo es coherente. Correlativamente, se encuentra
incluso en los archivos la evocación de prácticas sexuales masculinas “alternati-
vas”, en particular con cabras –cuando los hombres se ven obligados a satisfa-
cerse sin correr riesgos de engendrar niños a los que no podrían alimentar–.
Vea usted, el estudio de los climas del pasado puede llevar muy lejos.

En espera de lo que sigue, que se publicará en el segundo tomo, su historia del clima
termina con un capítulo entero dedicado al año 1740. ¿Fue un año terrible?

Sí, esa añada es muy probablemente el origen de la expresión “Je m’en fous
comme de l’an quarante”,2 prueba de que a la gente se le quedó muy grabada,
incluso si con el transcurso del tiempo había acabado por no darle importancia.
El invierno de 1739-1740 estuvo marcado por tres meses de heladas ininte-
rrumpidas, seguidos de una primavera y un verano completamente lluviosos
en la mayor parte de Europa, y de prolongadas inundaciones. Ahora bien,
después de la helada sin nieve, el agua es el peor enemigo del trigo, una planta
de origen medioriental que no soporta el exceso de humedad. Si la semilla no
se había congelado en la tierra, las espigas quedaron acostadas por la lluvia y
no germinaron hacia arriba. O sea, una verdadera catástrofe. Por supuesto, la
viña también se vio afectada, y el vino marcado con la añada 1740, además de
ser muy poco abundante, sobre todo se consideró infame. En semejante

2 Locución familiar francesa sin equivalencia en español, que podría expresarse con algo como “el año
cuarenta me importa un rábano”, y cuyo sentido estricto es “este asunto me tiene por completo sin cuidado”,
“me vale”. (N. del T.)
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contexto, haber logrado no rebasar la cifra de 200 mil muertos (en vez de un
millón cuando la gran hambruna de 1693) debe considerarse como una especie
de hazaña: mal que bien se limitaron los estragos, aprovisionándose las ciudades
con las cosechas menos malas del este y el oeste del país. Pero el accidente cli-
mático del “año cuarenta”, terriblemente frío y húmedo, bloqueó durante diez
años el crecimiento demográfico de Francia.

Ahora a lo que se le tiene más miedo es a las canículas…
¡Ah!, pero también hubo unas muy buenas durante todo el periodo estudia-

do, sin que se haya tenido que esperar al efecto invernadero… En 1206, 1473,
1516, 1540 y 1556, por ejemplo. O los dos veranos caniculares consecutivos de
1718-1719, con mediciones máximas térmicas centradas, igual que en agosto
de 2003, en la región parisina y el Valle de Loira: en total fueron 450 mil
muertos, entre los cuales hubo muchos bebés, muertos por la deshidratación y
la disentería –porque el agua, de por sí escasa, además estaba contaminada–.
450 mil muertos ¡en una población de 20 millones! Hoy, entonces, habría que
triplicar la cifra. Ahora bien, no parece que al Mattéi3 de aquella época le haya
preocupado en lo más mínimo…

3 Jean-François Mattéi, Ministro de Salud, la Familia y las Personas Minusválidas durante el gobierno
del Primer Ministro Jean-Pierre Raffarin. Se cuestionó mucho su forma de enfrentar la crisis de la canícula
del verano de 2003 (15 mil muertos), pues no midió la dimensión de la catástrofe a tiempo, no interrumpió
sus vacaciones y tomó muy tarde las medidas necesarias. (N. del T.)




