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1 El texto clásico de don Luis es “De la múltiple
utilización de la historia”, en Luis González y González,
Todo es historia. México, Cal y Arena, 1989, pp. 13-25.

2 Dos estupendas biografías de Madero son Stanley
R. Ross, Francisco I. Madero. Apóstol de la democracia mexi-
cana. México, Grijalbo, 1959; y Charles Cumberland,
Madero y la revolución mexicana. México, Siglo XXI, 1997.
Sin embargo, estas dos biografías tratan muy superficial-
mente el lado espiritista de Madero. Dos obras que tratan
más a fondo el espiritismo del presidente mártir son
Enrique Krauze, Místico de la libertad: Francisco I. Madero.
México, FCE, 1987 (que es más anecdótico) y la novela de
Ignacio Solares, Madero, el Otro. México, Joaquín Mortiz,
1989.

3 Sobre las sociedades masónicas y protestantes véase
la obra de Jean-Pierre Bastian, en especial Los disidentes:
Sociedades protestantes y revolución en México, 1872-1911.
México, FCE-Colmex, 1989.

Siempre me ha intrigado cómo es que
uno, como espectador, acaba admirando a
personajes que, claramente, son malos.
Quizás, admito, la respuesta es más sencilla
de lo que mi intriga podría justificar: todo
depende de cómo nos cuenten la historia.
De hecho, creo que tanto en la literatura
como en el cine uno puede terminar admi-
rando a “los malos” igual que odiando a
“los buenos”; pero también creo que, cuan-
do uno escribe historia, y particularmente
biografía, el camino más seguro es alejarse
de los juicios de valor: en la realidad, ni los
buenos son tan buenos ni los malos son tan
malos.

Escribir biografía completamente libre
de juicios de valor, por supuesto, nunca es
tan fácil, pues hay personajes que natural-
mente nos producen simpatía o repulsión
si tomamos en cuenta la huella que nos ha
dejado a todos la historia que don Luis
González y González llamaba de bronce.1

El ejemplo de la Revolución mexicana es
claro: en la historia de bronce, Francisco
Madero fue muy bueno y Porfirio Díaz ma-
lo; Emiliano Zapata fue bueno y Victoriano
Huerta muy, pero muy malo. La vacuna
contra el legado de la historia de bronce,

decía también don Luis, era, sin embargo,
bastante simple: lo que el historiador ten-
dría que hacer es bajar a los héroes del pe-
destal para estudiarlos, y dejar que sea el
lector quien se encargue de subirlos de
nuevo o de dejarlos abajo.

El espiritismo seduce a Francisco Madero,
de Yolia Tortolero, es uno de estos intentos
por superar la historia de bronce; es el pro-
ducto de una tesis de doctorado –muy bien
trabajada y documentada– que nos presen-
ta un lado de Madero, el espiritista, que por
años nos ha fascinado, pero que nadie había
trabajado de manera monográfica más allá
de la anécdota o de la biografía novelada.2

En este libro, Yolia Tortolero documenta
cómo el espiritismo efectivamente sedujo,
pero también cómo guió, a Madero durante
toda su carrera política, lo que sin duda es
una contribución importante, pues si ya te-
níamos libros que estudian la influencia de
las sociedades masónicas y protestantes,3 y
estudios sobre el Partido y las organizacio-
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nes católicas en la transición del Porfiriato
hacia la Revolución,4 no teníamos un estu-
dio serio que explicara el papel que jugó el
espiritismo, no sólo a través de una figura
tan importante como la de Madero, sino en
general durante la transición del siglo XIX

al XX.
Básicamente, en su intento por bajar a

Madero del pedestal, Tortolero construye
un argumento que se puede descomponer
en dos partes: primero, que resulta imposi-
ble entender la práctica política de Madero
sin entender cómo el espiritismo lo influyó
en todos los ámbitos de su vida, tanto pú-
blica como privada; y segundo, que es im-
posible hacer un juicio balanceado de Ma-
dero sin tomar en cuenta que muchas de
sus contradicciones dejan de serlo cuando
se toma en cuenta que estamos analizando a
un espiritista convertido en político. De he-
cho, esta segunda parte del argumento se
hace con tanta vehemencia que, después de
leer el libro, uno termina con la impresión
de que fue sólo debido al espiritismo que
Madero se metió de político.

Además de una introducción y un epí-
logo, el libro está dividido en siete capítulos
que analizan, primero, cómo nace el espiri-
tismo en Europa y cómo llega a México (ca-
pítulos I y II); después, cómo es que Made-
ro se hace espiritista (capítulo III) y cómo

desarrolla una especie de teoría política ba-
sada en los preceptos espiritistas (capítulos
IV y V); y, por último, en los dos capítulos
restantes, analiza ya la práctica política ma-
derista. En pocas palabras, el libro, por su
estructura, no sólo huele y sabe, sino que es
todo un estudio académico, pero que se lee
con agrado –sobre todo a partir del capítulo
III, que ya se centra en la figura de Madero.

De los primeros tres capítulos se des-
prende una idea sumamente interesante: en
la historiografía de la revolución se ha dicho
constantemente que Madero fue el primer
presidente que efectivamente toleró todos
los cultos, y que permitió, también por pri-
mera vez debido a sus convicciones demo-
cráticas, la organización del Partido Católico.
Yolia Tortolero, sin embargo, demuestra
que, aunque las creencias espiritistas, igual
que las católicas, tenían “aspiraciones de
igualdad” (p. 42), “no pudieron conciliarse
con los dogmas de la Iglesia católica”
(p. 50), lo que posteriormente conduciría a
un enfrentamiento entre Madero y el Parti-
do Católico. De acuerdo con Tortolero, en
este sentido, por sus creencias espiritistas,
Madero no fue el político tolerante y demó-
crata que permitió que todos los grupos po-
líticos organizados hicieran política libre-
mente; más bien, Madero hizo todo lo
posible porque los espiritistas aumentaran
su influencia, ya fuera financiando sus
reuniones y sus publicaciones o poniendo
en práctica sus recomendaciones en cuanto
a la educación y la moral de la sociedad,
sobre todo, lo que ayudaría a explicar el
apoyo que posteriormente el Partido

4 Sobre el Partido Católico véase, por ejemplo, la tesis
de Fidel García Gutiérrez, “La actuación política del Parti-
do Católico Nacional durante la Revolución Mexicana
1911-1914”. Tesis de licenciatura, UNAM, 1998; o el trabajo
de Laura O’Dogherty Madrazo, De urnas y sotanas. El Par-
tido católico en Jalisco, 1911-1913. México, CONACULTA-
UNAM, 2001.
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Católico le daría a Huerta durante el golpe
de Estado y su gobierno dictatorial.

Los capítulos IV y V explican las coinci-
dencias entre las creencias espiritistas de
Madero y sus propuestas políticas, mismas
que logró que tuvieran trascendencia na-
cional a través del Partido Antireeleccio-
nista. No sorprende, por supuesto, que una
“religión” que asegura que no hay diferen-
cias entre los hombres y que propone como
medio de vida la honestidad y el trabajo,
coincida con una propuesta democrática
como la del Partido Antireeleccionista. Lo
que resulta interesante es cómo Tortolero
describe y documenta la “profunda convic-
ción [de Madero] sobre el espiritismo como
una doctrina que podía ser llevada a la prác-
tica en el terreno político” (p. 113) y las con-
secuencias que eso tuvo, tanto en términos
de la organización del Partido como en sus
propuestas concretas.

En términos de la organización habría
que destacar que Madero y su Partido Anti-
reeleccionista son un parteaguas en la his-
toria política de México, pues efectiva-
mente ahí se encuentra el nacimiento de los
partidos políticos modernos en nuestro país.
No es difícil ver, siguiendo a Tortolero, có-
mo las creencias espiritistas de Madero
–que incluían la igualdad entre todos los
hombres, la igualdad entre hombres y mu-
jeres, la moral como única base para la su-
peración y el respeto hacia uno mismo y ha-
cia los demás– se tradujeron en un método
completamente novedoso de organización
para el Partido Antireeleccionista. De he-
cho, la idea de Madero de llevar a cabo con-

venciones para votar democráticamente
tanto los programas del Partido como a sus
candidatos –que también estuvo apoyada
en lo que Francisco había podido aprender
de la organización de los partidos en Esta-
dos Unidos, dato al que no da mucha im-
portancia Tortolero– reflejaba de manera
transparente las propuestas espiritistas
acerca de cómo debían relacionarse los “es-
píritus semejantes” cuando querían parti-
cipar en actividades públicas, como la
política.

Pero quizá es en las propuestas genera-
les del Partido en dónde se ve con más cla-
ridad la relación entre el espiritismo y la po-
lítica maderista, pues básicamente todo se
podía reducir a que, respetando la libertad de
los demás y actuando, ante todo, con ética y
moral, los problemas de México desapa-
recerían poco a poco. Como explicaba Ma-
dero a su hermano Raúl en una carta, con
educación, energía inquebrantable y un de-
seo ardiente por el progreso, tanto de la pa-
tria como de la sociedad en general, era como
los grandes hombres y los libertadores podían
salvar a la humanidad y convertirse en sus
guías espirituales (pp. 134-5). No sorprende
por eso, por ejemplo, la sencillez del Plan
de San Luis, que reducía todos los proble-
mas de México a un cambio de gobierno
–mas no de régimen–, dejando de lado los
problemas sociales; ni tampoco el que Ma-
dero, a pesar de haberse levantado en armas,
nunca haya sido un verdadero revolucionario.

Los capítulos finales, en los que ya se
analiza concretamente la práctica política
maderista, son, sin embargo, la parte débil
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del libro, pues, en mi opinión, Tortolero
confunde constantemente a Madero el es-
piritista con Madero el político, lo que la lle-
va a violar la recomendación de don Luis
González y González: definitivamente no le
tocaba a la autora regresar a Madero al pe-
destal.

Cuando Tortolero argumenta, por ejem-
plo, que el freno moral que mayor peso
ejerció en Madero al firmar los Tratados de
Paz de Ciudad Juárez “derivó sin duda del
espiritismo” (p. 164), se deja de lado el peso
que tuvieron tanto la familia de Madero co-
mo el mismo José Y. Limantour, mano de-
recha de don Porfirio, quienes lo presiona-
ron constantemente para que tomara una
decisión política, misma que otros revolucio-
narios –como Venustiano Carranza, por
ejemplo– le exigían evitar. O cuando argu-
menta que las creencias de Madero en el
espiritismo, la teosofía y la filosofía oriental
fueron la causa de que se le juzgara como
un soñador, un lunático o un loco, deja de
lado que su actuación política, indepen-
dientemente de sus creencias, fue errática,
poco pragmática en algunas ocasiones y
francamente equivocada en otras. Además,
si Tortolero demuestra que en ocasiones
“Madero comenzó a valerse de su poder
para manipular ciertas circunstancias a su fa-
vor” (p. 175), es erróneo concluir que Ma-
dero no se alejó de sus ideales puros: si hu-
bo contradicciones entre ideales y acciones
políticas concretas fue precisamente porque
Madero era perfectamente capaz de actuar
con base en criterios puramente políticos, lo
que lo llevó a cometer errores que se pue-

den explicar más fácilmente si se acepta
que Madero era, relativamente, un político
inexperto rodeado de políticos más experi-
mentados y ambiciosos. De igual forma, si
Madero trató de poner en práctica políticas
públicas a favor de la educación, en contra
del alcoholismo y de los juegos de azar y, en
general, que dignificaran a los integrantes
de las clases más bajas de la sociedad, quizá
no fue porque el espiritismo le hubiera
dejado una marca indeleble, sino porque
hacia el final del siglo XIX muchos políticos
de corte más o menos liberal habían ya tra-
tado de hacer lo mismo, como el general
Bernardo Reyes en Nuevo León o el mismo
Carranza en Coahuila, la tierra natal de Ma-
dero. Y como último ejemplo, si antes de la
Decena Trágica Madero no quiso escuchar
las advertencias de su hermano Gustavo o
de los gobernadores norteños acerca del pe-
ligro por el que atravesaba su gobierno, no
fue sólo porque Madero confiara “en el ser
humano a pesar de sus traiciones” (p. 167),
sino también por su falta de experiencia.
Madero había demostrado ser un hombre
valiente, un político sagaz siendo candidato
–al lograr imponer a Pino Suárez como can-
didato a la vicepresidencia por el Partido
Constitucional Progresista, que sustituyó al
Antireeleccionista para la elección de 1911–
y, como la misma Tortolero demuestra, un
político hábil en ocasiones ya siendo presi-
dente –al manipular ciertas elecciones esta-
tales, por ejemplo–, capaz de anteponer su
interés político a su “confianza en el ser hu-
mano”; pero precisamente por eso, si baja-
mos a Madero del pedestal, hay que juzgarlo
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como político, independientemente de sus
creencias, y no tratarlo, siempre, como “Ma-
dero el inmaculado”.

No cabe duda de que, a pesar de los
problemas tipográficos y los errores de orto-
grafía –imperdonables en una edición del
CONACULTA, por cierto–, El espiritismo seduce
a Francisco Madero es un libro importante y
de agradable lectura para un público am-
plio, que más allá del pecadillo de regresar a
Madero a su pedestal, abre la puerta a inte-
resantes debates y a que el lector conozca
un lado de Madero que, hasta ahora, sólo se
conocía a través de evidencia anecdótica.

EL ARTE DE RESISTIR

Barbara Koehn, La resistencia alemana contra

Hitler 1933-1945. Traducción de Florencia Peyrou.
Madrid, Alianza Editorial, 2005. 375 pp.

Javier Buenrostro (CIDE)

Sobre la Segunda Guerra Mundial, Hitler
y el nazismo han corrido verdaderos ríos de
tinta, y sin embargo todavía se puede consi-
derar como poco difundidos los pormenores
de la resistencia alemana en contra del ré-
gimen nazi. Algunas de las razones parecen
saltar a simple vista: la historiografía ha
puesto mucho mayor énfasis en las resisten-
cias del resto de Europa por motivos propa-
gandísticos; los aliados manifestaron que
nada que merezca el nombre de “resisten-
cia” ocurrió en Alemania; durante largo
tiempo las extintas URSS y la República
Democrática Alemana (RDA) solamente

destacaron los esfuerzos de los comunistas
y en menor medida de los obreros; varios
personajes o instituciones como el ejército
o la iglesia eran de naturaleza conservadora
contraviniendo los cánones clásicos de opo-
sición; etcétera.

Barbara Koehn, alemana de nacimiento
y profesora emérita de filosofía y literatura
en la Universidad de Rennes (Francia),
ofrece un trabajo sintético, casi novelado de
los muchos trabajos especializados que se
han hecho sobre la resistencia alemana, en-
tre los que la autora destaca el de Hans
Rothfels, profesor de historia de la universi-
dad de Köningsberg, judío convertido al
cristianismo, exiliado en 1938 y quien pu-
blicó apenas terminada la guerra su libro La
oposición alemana contra Hitler, un homenaje.1

A lo largo de las páginas, Koehn va mos-
trando cómo la resistencia se manifestó en
los grupos de población más heterodoxos:
obreros, socialdemócratas, católicos, comu-
nistas, protestantes, conservadores, jóvenes,
militares, judíos y exiliados. La variedad de
estos movimientos nos habla no de una re-
sistencia organizada y planificada de manera
centralizada sino de la espontaneidad y fi-
nes propios de las resistencias.2 La riqueza

1 De línea conservadora, el estudio de Rothfels lo
podemos considerar como un testimonio del espíritu ético
y religioso de la resistencia alemana. Sin embargo, deja de
lado la resistencia de los comunistas alemanes ya que
Rothfels consideraba que estos actuaban al servicio de otro
régimen totalitario igual de criminal que el de Hitler. 

2 La resistencia francesa se agrupó en el exterior bajo
la presencia del general De Gaulle, quien se encontraba
en Londres, mientras que en el interior la resistencia era
dirigida por los comunistas. Al final, De Gaulle fue la figura
que aglutinó a la resistencia francesa.
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que muestran las expresiones de resistencia
en cada uno de los movimientos opositores
al régimen nazi tiene como contraparte la
falta de unidad en la lucha ante el enemigo
común. 

Ejemplo de lo anterior es que a princi-
pio de los treinta, los comunistas hacían
críticas más severas a los socialdemócratas
–a quienes calificaban de socialfascistas–
que a los nazis. Para el Partido Comunista
alemán (KPD), durante la República de Wei-
mar los socialdemócratas (SPD) habían trai-
cionado el marxismo y defendido el capi-
talismo, aliándose a los partidos liberales
burgueses. Cuando en 1933 se anuncia la
prohibición del SPD y de los sindicatos li-
bres, la noticia es acogida con buen gesto
por el KPD. Para los comunistas, la revolu-
ción proletaria seguía siendo inminente y se
produciría después del pronto derrumbe de
Hitler. Después de 1933, ya en la clandes-
tinidad, el KPD vivió pugnas en la dirigencia
del partido entre los exiliados que tenían
contacto directo con Moscú y los que per-
manecieron en Alemania. A su vez, el carác-
ter más frontal de la resistencia comunista y
su relación con el régimen estalinista hizo
que tanto los socialdemócratas como los
cristianos (católicos y protestantes) mantu-
vieran siempre una actitud de desconfianza
y alejamiento ante las acciones opositoras al
régimen diseñadas por los comunistas.

Por otra parte, los cristianos también
estaban divididos en cuanto a la estrategia
que debían de seguir en su relación con el
III Reich. Sin tener una posición de ruptura
o siquiera de enfrentamiento directo, las

iglesias protestante y católica no tuvieron
una simple actitud de capitulación ante Hi-
tler como lo han denunciado muchos histo-
riadores. Es cierto que la Iglesia protestante
estuvo en un principio a favor del movi-
miento político de Hitler y que incluso la
mayoría de los pastores votaron por el DNVP,
partido comparsa del nacionalsocialista,
debido a las políticas anticlericales que lle-
vaban a cabo tanto los comunistas como los
socialdemócratas y los libres pensadores;3

pero los esfuerzos de Hitler por controlar las
direcciones eclesiales a través del grupo de-
nominado “Cristianos Alemanes” (Glau-
bensgemeinschaft Deutscher Christen) termi-
naron por decidir la oposición de éste al
régimen mediante la formación de la Iglesia
de Confesión y su “declaración teológica”,
de la cual se enfrentaba a la política hitle-
riana de dominio ideológico.

La Iglesia católica también resistió de
distintas maneras. Aunque el Vaticano y el
Reich alemán firmaron un concordato en
julio de 1933, en 1937 el papa Pío XI expli-
caba en la encíclica Ardenti cura que el tra-
tado no se había firmado con ligereza y que
el único propósito fue el de ahorrar sufri-
mientos y tensiones a los católicos alemanes.
Varias figuras de la jerarquía católica, como
Konrad von Preysing –obispo de Berlín– y
von Galen –prelado en Münster–, protesta-

3 Algunos pastores como Paul Tillich, teólogo y filó-
sofo que pertenecía al movimiento de los socialistas reli-
giosos, intentaron reanudar los lazos entre la iglesia protes-
tante y los socialdemócratas pero fracasaron. Tillich se
exilió en Estados Unidos y continuó una importante
carrera académica en las universidades de Harvard y
Chicago.
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ron las violaciones del concordato y mantu-
vieron una actitud siempre combativa hacia
el régimen nazi. El prestigio de la resisten-
cia de la Iglesia católica se reflejó en gran-
des manifestaciones públicas de fe, como
reconocimiento a una institución espiritual
que se oponía al totalitarismo (semejante a
lo que se vivió en Polonia en los años de in-
fluencia del régimen estalinista). Incluso co-
munistas de Düsseldorf escribieron a cama-
radas en la clandestinidad: “Participad en
las procesiones del Corpus, que constituyen
la única posibilidad de protestar contra el
régimen” (p.128).

El capítulo sobre la resistencia de los con-
servadores, que se entrelaza con el del aten-
tado e intento de golpe de Estado del 20 de
julio de 1944, resulta interesante por la na-
turaleza misma de los conceptos. Acostum-
brados a concebir resistencia y oposición co-
mo formas propias de grupos progresistas,
Barbara Koehn nos muestra que también en
los sectores conservadores se puede dar el
fenómeno de resistencia (una aproximación
más completa se encuentra en La Révolution
conservatrice et les élites intellectuelles, PU de
Rennes, 2003) y que incluso fueron ellos,
los conservadores, quienes tuvieron más po-
sibilidades de éxito en su lucha contra el ré-
gimen nazi. Industriales y propietarios de
bienes raíces, burguesía y nobleza, altos
funcionarios y oficiales de alto grado esta-
blecieron redes de colaboración con el fin
de derrocar a Hitler. En las conjuras de los
conservadores, que terminaron en el atenta-
do contra Hitler, convergieron personajes de
todos los sectores sociales. Participaba lo

mismo Claus von Stauffenberg, militar ca-
tólico de la nobleza suaba y perteneciente
al círculo del escritor Stefan George, que
Julius Leber, hijo de granjeros alsacianos y
ex diputado del SPD, quien había estado en
varias ocasiones en campos de concentra-
ción. Lo mismo diplomáticos como von
Trott zu Solz, ligado al círculo de Kreisau,
que sindicalistas cristianos como Jacob
Kaiser. El propósito era establecer contactos
con todos los círculos de la resistencia, dere-
chas e izquierdas –con la excepción de los
comunistas– y aglutinar las resistencias en
una resistencia, capaz de derrocar a Hitler y
a la vez garantizar una plataforma común de
gobierno después del periodo nazi. La cró-
nica de los preparativos, así como las conse-
cuencias del fallido atentado contra Hitler
del 20 de julio de 1944, son relatados de
forma novelada en un capítulo especial. El
énfasis que hace Barbara Koehn por poner
de manifiesto la naturaleza y las amplias
aportaciones de los elementos conserva-
dores de la resistencia nos sugiere la distin-
ción conceptual que debemos hacer entre
“conservador” y “reaccionario”, elementos
que en el inconsciente político colectivo
–influido por la tradición francesa– podrían
parecer casi sinónimos pero que no lo son.

La resistencia alemana contra Hitler resca-
ta del olvido actitudes valientes de personas
y grupos que se enfrentaron a un sistema
totalitario, por lo que la resistencia alemana
es conocida por ser una sublevación de con-
ciencias, común denominador entre obre-
ros, jóvenes, militares, comunistas y hom-
bres de fe.
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LA MIRADA DEL ÁNGEL

Bolívar Echeverría (comp.), La mirada del ángel. En

torno a las Tesis sobre la historia de Walter Benja-

min, México, Era/UNAM, 2005. 256 pp.

Isaac García Venegas (CIDE)

Hay quien dice que Walter Benjamin “es-
tá de moda”. En esta afirmación no hay do-
lo ni mala fe, pero sí cierta incomprensión,
nada extraña en el caso de este pensador
que la padeció en vida. Para tal afirmación
se ofrece como fundamento la constante re-
ferencia que se hace a él y su obra en los
más diversos ámbitos académicos, como si
la frecuencia de las citas fuera índice de ra-
ting de moda. Sin embargo, esta presencia
se explica mejor como efecto de la singula-
ridad del pensamiento de Benjamin que co-
mo producto de una “industria cultural”
que dicta los cánones en turno de ciertas
tendencias académicas.

Una comprensión cabal del pensamien-
to de Benjamin –necesaria además como
redención de aquella incomprensión que
sufrió en vida, incluso por parte de sus pro-
pias amistades– implica desentrañar en qué
consiste tal singularidad y hallar en ello el
motivo por el que actualmente se ha con-
vertido en una referencia insoslayable del
pensamiento histórico y filosófico, así como
un “norte” indispensable para repensar la
izquierda occidental.

En este sentido, un esfuerzo inte-
resante es el libro La mirada del ángel.
En torno a las Tesis sobre la historia de

Walter Benjamín, compilado por el filósofo
ecuatoriano residente en México Bolívar
Echeverría. La mayoría de los textos que
componen este libro se presentaron en un
coloquio que tuvo lugar en mayo de 2001
en la Facultad de Filosofía y Letras de la
UNAM, cuyo tema central fue la teoría de
la historia de Walter Benjamin –de manera
particular la referencia que en ella existe a
la “débil potencia mesiánica” que habría
que reconocer en toda acción del presente–,
expresada en sus Tesis sobre la historia, tam-
bién conocidas como Sobre el concepto de
historia. 

Si bien resulta difícil encontrar en todos
los textos de este libro interpretaciones
unívocas sobre las Tesis sobre la historia, exis-
ten no obstante algunos puntos de coinci-
dencia relevantes. El primero de ellos es la
“extrañeza” y “extemporaneidad” de este
escrito inacabado, originalmente pensado
como introducción a aquella otra obra in-
conclusa que se conoce como Los pasajes. Se
trata –como dice Bolívar Echeverría– de
una serie de reflexiones que pertenecen “a
ese género escaso de los escritos de náufra-
gos, borroneados para ser metidos en una
botella y entregados al correo aleatorio del
mar”. Una botella que hasta hoy encuentra
destinatarios cuyo “espacio de experiencia”
y “horizonte de expectativas”, como diría
Rienhart Koselleck, posibilitan su compren-
sión.

En efecto, la radical crítica al “progreso”
como parte del fin de los grandes metarela-
tos; la emergencia de movimientos antisis-
témicos que en su praxis y discurso invocan
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mundos de la vida en apariencia arrasados
por la modernidad, particularmente en
América Latina; y la redefinición a la que se
vio obligada la izquierda después de la caída
del muro de Berlín, ofrecen claves de inter-
pretación que ayudan a salvar en más de un
sentido el “entusiasta malentendido” a que
dio lugar la publicación de estas tesis en
1942.

Otro punto de coincidencia que “flota”
en los textos que componen La mirada del
ángel es aquel que comprende las tesis de
Benjamin, con su muy difundida y conocida
alegoría del ángel de la historia, como una
crítica al historicismo y al positivismo en bo-
ga durante aquellos años, pero no exclusiva-
mente. En realidad, dicen los autores com-
pilados en este libro, las tesis critican de
manera radical el marxismo oficial y anqui-
losado que compartía con aquellas corrien-
tes de pensamiento el principio “progre-
sista” de la inevitabilidad de la historia en
tanto que permanente narración de los ven-
cedores, y que al paso de los años habría de
llevar a ese terrible fracaso en que se con-
virtió la URSS.

Para Benjamin la paradoja (que vivía
como una tragedia de grandes proporciones
y que habría de expresarse junto con otras
desesperaciones y desilusiones en su suici-
do en 1940) consistía en que la vena crítica
del “materialismo histórico profundo” había
sido atajada lo mismo por la instituciona-
lización del discurso comunista proveniente
de la Unión Soviética que por el “socialis-
mo” de la socialdemocracia. Crítica que se
había adormecido en los brazos de la certeza

y la convicción del progreso y que daba
lugar a una praxis política que estaba posi-
bilitando la emergencia brutal y belicosa del
fascismo.

Precisamente la singularidad del pensa-
miento de Benjamin proviene de esta crí-
tica y del modo en que pensaba debía arti-
cularse el materialismo histórico. Para los
autores compilados en La mirada del ángel
la parte más sugerente, que no única, de la
propuesta de Benjamin reside tanto en
la combinación que proponía de “utopis-
mo” y “mesianismo” como en la necesidad
de “cepillar la historia a contrapelo”.

Lo primero para lograr algo mucho más
importante que la crítica espontánea de lo
establecido (como corresponde propia-
mente al “utopismo”): el momento de la re-
dención, aquel momento “del acto o el sa-
crificio mesiánico capaz de integrar el mal
humano en el bien universal, revertir ese
sentido desastroso de la historia y (re)abrir
las puertas del paraíso para el ser humano”.
Momento que por su propia naturaleza se
encuentra en el ámbito de lo cotidiano y
que por eso mismo actualiza en cada mo-
mento la situación revolucionaria, además
de replantear las posibilidades del discurso
historiográfico.

Justamente en virtud de lo anterior, la
historia aparece en el planteamiento de
Benjamin como algo mucho más complejo
que la compilación de datos y la narración
de dirección única que inevitablemente lle-
va hasta el presente en su configuración da-
da acorde con los designios de los vencedo-
res. Según se percibe en las reflexiones que
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contiene La mirada del ángel, lo que Ben-
jamin proponía es, primero, “cepillar la his-
toria a contrapelo” para dar cuenta de los
“pasados futuros” que si bien derrotados
iluminan con su existencia negada las posi-
bilidades del “momento mesiánico”. Y se-
gundo, articular un discurso historiográfico
complejo que “cite” en su recuerdo y me-
moria distintos estratos del tiempo, cuyo
objetivo no es solamente pedagógico –apren-
der de las luchas de los que resultaron de-
rrotados–, sino dar cuenta de una realidad
accidentada, no lineal ni inevitable, incluso
se diría que azarosa; una realidad que si
bien se alza como cúmulo de catástrofes
contiene en aquellos fracasos tan ansiosa-
mente olvidados por los vencedores la ex-
periencia de la libertad. Una experiencia

que no invoca linealmente sino incluso
oblicuamente.

El libro de La mirada del ángel es por es-
to y otras cosas una importante contribución
a un debate muy preciso: la necesaria recon-
figuración del pensamiento de izquierda no
sólo como praxis política sino también como
discurso académico. En este sentido tam-
bién posee una singularidad que no pue-
de pasar inadvertida: que está hecho desde
América Latina, y en particular, desde Mé-
xico; un escenario en el que surgió uno de
los movimientos antisistémicos más intere-
santes que han dejado huella indeleble en
el mundo. En este sentido, hay que asomar-
se a este libro con la sensibilidad necesaria
para encontrar un peculiar diálogo entre
realidad y pensamiento.




