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Dos intelectuales católicos, dos historiadores comprometidos, uno conserva-
dor, el otro progresista, el primero alemán, el segundo francés.

JOACHIM FEST (1926-2006)

Historiador del III Reich, perteneció a una familia católica que no aceptó nin-
gún compromiso con el nazismo: pocos días después de la llegada al poder de
Hitler, su padre perdió su puesto de inspector escolar por oponerse al régimen,
mientras que el joven Joachim fue expulsado de la escuela por haber dibuja-
do una caricatura del Führer. Estudió derecho, sociología e historia antes de vi-
vir una breve experiencia política en las filas de la Democracia Cristiana. En
1973 publicó Hitler, una biografía que le valió fama inmediata y merecida: se
aventuraba en un territorio reservado a los historiadores extranjeros y significó
mucho para la historiografía alemana de la posguerra. En el mismo año, y a con-
secuencia del libro, el gran diario conservador Frankfurter Allgemeine Zeitung le
confió la dirección de su sección cultural, la cual asumió durante veinte años.
Crítico de las izquierdas alemanas, sostuvo sin embargo un interesante diálogo
con Ulrike Meinhof, antes de que ella entrara en la Rote Armee Fraktion. En
1986 abrió las páginas de la Frankfurter Allgemeine al historiador “revisionista”
Erich Nolte, provocando así la famosa “lucha de historiadores” que todavía no
termina. Su libro más controvertido fue la biografía autorizada de Albert Speer,
dirigente nazi, arquitecto y confidente de Hitler. Volvió a la fama en 2003 con
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cajón de sastre

El hundimiento o Los últimos días de Hitler, libro llevado a la pantalla por Oliver
Hirschbiege con un Hitler interpretado de manera fascinante por Bruno Ganz.
Unas semanas después de su muerte aparecieron sus memorias bajo el título
Ich nicht (Yo no), publicadas por Rowohlt; allí cuenta la resistencia ejemplar de
su familia al nacionalsocialismo.

ANDRÉ MANDOUZE (1916-2006)

Diez años mayor que Joachim Fest, luchó contra el mismo enemigo: el nacio-
nalsocialismo, en las filas de la resistencia francesa durante la Segunda Guerra
Mundial. En la clandestinidad, fue uno de los fundadores del semanario de
combate Témoignage chrétien (Testimonio cristiano). A los 20 años había manifes-
tado ya su temperamento de luchador contra la derechista Action Française,
luego a favor de la república española, con los jesuitas de la Juventud Estu-
diantil Católica y los dominicos de la revista Sept. Después de la guerra abrazó,
en Argelia, la causa del anticolonialismo y de la independencia argelina; apoyó
la reforma de la Iglesia católica (Vaticano II) y, finalmente, a la izquierda socia-
lista de François Mitterand. Su temperamento era fogoso y apasionado, como
el de su admirado San Agustín y, como él, fue un polemista tan temido
como admirado, querido como odiado. Hizo su tesis de doctorado sobre el obis-
po de Hipona, estudiado también por su maestro Henri Irenée Marrou, otro
denunciante de la tortura practicada por el ejército francés en Argelia. De su
obra destacan: Intelligence et sainteté dans l’ancienne tradition chrétienne (París: Cerf,
1962), Histoire des saints et de la sainteté chrétienne (París: Hachette, 1986-1988) y
los dos tomos de sus  Mémoires d’outre siècle (París: Viviane Hamy, 1998, y Cerf,
2003).
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Hallan en Etiopía un esqueleto de 3.3 millones de años de antigüedad. Se trata
del esqueleto fósil de una niña de tres años de edad, de la especie Australopi-
tecus afarensis. La “niña de Dikida” andaba como los humanos, pero también se
colgaba de los árboles (Nature, septiembre de 2006).

d

Una inscripción que cambia la historia. El hallazgo de un texto olmeca remonta
hasta hace casi tres mil años la escritura en América y obliga a modificar la vi-
sión sobre la primera gran cultura del continente. En el estado de Veracruz,
México, en Lomas de Tacamichapa, un bloque de cantera de Cascajal presenta
un dibujo epigráfico que data, aproximadamente, de 900 a. C., 400 años antes
de todos los testimonios conocidos (Science,15 de septiembre de 2006).

d

La Tapisserie de Bayeux (siglo XI), que representa la conquista de Inglaterra
por el duque de Normandía Guillermo, parece haber llamado la atención de
los dos candidatos a una misma hazaña: Napoleón y Adolfo Hitler. Eso cuenta
Carola Hicks en su libro The Bayeux Tapestry, publicado este año en Londres
por Chatto and Windus.

d

La Universidad de Edimburgo en Escocia acaba de traducir el diálogo entre el
gran historiador francés Jacques Le Goff y Jean-Maurice de Montremy: My
Quest for the Middle Ages. A publicarse en español cuanto antes, por favor.

cajón de sastre
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d
1345: el obispo inglés de Dirham, Richard de Bury, contemporáneo de Petrarca,
escribió poco antes de morir su admirable Philobiblon, que tuvo un éxito inme-
diato en toda Europa, primero en forma de manuscrito, luego como libro im-
preso. En la edición de la Universidad de California (1948) puede leerse en las
páginas 8, 10 y 19: “In books I behold the dead alive; in books, I foresee things
to come; in books the affairs of war are displayed; from books proceed the
rightful laws of peace. All things decay and waste away in time, and those from
Saturn begets he ceaseth not to devour. Oblivions would overwhelm all the
glory of the world, had not God provided for mortals the remedies of books
(…) Finally consider what delightful teaching there is in books. How easily,
how safely in books do we make bare without shame the poverty of human ig-
norance! These are the masters that instruct without rod and ferule, without
word of anger, without payment of money or clothing. Should ye approach
them, they are not asleep; if we seek to question them, they do not hide them-
selves (…) Oh Books! Ye alone are free and liberal.”

d
En la Biblioteca Nacional de París hay un manuscrito del Corán que perteneció
a Carlos V. Traído desde Túnez, perteneció a las colecciones de la biblioteca
del Escorial en tiempos de Felipe II. Después pasó a la biblioteca de Sully, el
canciller de Enrique IV, y, finalmente, a la Nacional.

d
La pequeña ciudad provenzal de Carpentras, antigua propiedad de los papas
hasta la Revolución francesa, es propietaria de la única biblioteca-museo de
Francia, creada en el siglo XVIII por su visionario obispo Malachie d’Inguimbert,
miembro de la curia romana, confesor del futuro papa Clemente XII. Allí se en-
cuentran 140 mil volúmenes, varios cientos de ellos incunables; además cuenta
con más de tres mil manuscritos, 16 mil dibujos y estampas, 6300 sellos, meda-
llas y monedas, 300 esculturas, mil cuadros, entre otras cosas. En su testamento,
el prelado dejó la biblioteca “al público en perpetuidad, a mis conciudadanos,
pero también a los extranjeros de cualquier país que pudiesen venir” (Le
Figaro, 26 de septiembre de 2006).
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d
Chateaubriand: “En cuanto a mí, no siento el menor entusiasmo por el hacha.
He visto cabezas a la punta de las picas y afirmo que es un espectáculo bastante
feo. Encontré algunas de esas vastas capacidades que hacían pasear esas cabe-
zas; declaro que no tenían nada de vasto: el mundo las hacía andar, y ellas creían
que hacían andar al mundo” (Memorias de Ultratumba).

d
Ernest Renan, en su Historia del pueblo de Israel (Barcelona: Iberia, 1985, tomo
I: 19), escribía: “La Biblia, en sus diversas transformaciones, es, a pesar de todo,
el gran libro consolador de la humanidad. No es imposible que, cansado de las
continuas quiebras del liberalismo, vuelva el mundo a ser judío o cristiano. En-
tonces será bueno que esté hecha la historia desinteresada de tan grandes cosas,
porque el periodo de estudios imparciales sobre el pasado de la humanidad no
habrá de ser muy largo. La afición a la historia es la más aristocrática de las afi-
ciones y corre peligro.”

d
Nuestro colega turco Taner Akçam es el autor de A Shameful Act. The Armenian
Genocide and the Question of Turkish Responsability (Metropolitan Books, 2006, 448
p.). Un libro valiente y serio que va contra la corriente mayoritaria y oficial en
Turquía.

d
Encuentro en el libro de J. P. Nettl, La vie et l’ oeuvre de Rosa Luxembourg (París:
Maspero, 1964: 709-710), este terrible diálogo entre Kart Radek, enviado por
Lenin a Berlín, y los líderes espartaquistas. Quien lo cuenta es el propio Radek:
“El conflicto fue primero el problema del terror. Rosa deploraba que Dzher-
zinski encabezara la Cheka. ‘El terror no pudo con nosotros, entonces ¿por qué
darle tanta importancia?’ ‘Pero es por el terror’, le contesté, ‘por la persecución
que nos aplastaron durante años. Le apostamos a la revolución mundial, debe-
mos ganar en unos años. ¿Cómo negar la importancia del terror? Además, el te-
rror no tiene efecto sobre una clase joven que representa el porvenir de la so-
ciedad y que por lo tanto desborda entusiasmo y abnegación. No es lo mismo
para la clase que la historia condenó a muerte y que tiene la responsabilidad
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del crimen de la guerra mundial’. Liebknecht me apoyó con ardor. Rosa dijo:
‘Quizá tengan ustedes razón, pero ¿cómo puede Joseph (Dzherzhinski) ser tan
cruel?’ Tishka (seudónimo de Leo Jogishes) se rió y dijo: ‘Si fuese necesario, tú
también serías cruel” (diciembre de 1918).

d
Bruce Clark publica Twice a Stranger. How Mass Expulsion Forged Modern Greece
and Turkey (Nueva York: Granta, 2006), uno de los terribles capítulos de esa
“limpieza étnica” tan frecuente en el siglo XX.

d

W. H. Auden, brigadista cristiano en la Guerra Civil española, hace eco a Renan
en For the Time Being: A Christmas Oratorio: “La Razón será suplantada por la
Revelación. El saber degenerará en caos de visiones subjetivas (…) se crearán
cosmogonías enteras a partir de cualquier olvidado resentimiento personal (…)
la necesidad de las masas de un ídolo accesible en que confiar las llevará a ele-
gir caminos irreconciliables en los que la educación no tendrá nada que hacer”
(citado por Hermann Tertsch en El País, 27 de junio de 2006: 13).

d

Algo de esa profecía se comprueba en The Master Plan. Himmler’s Scholars and
the Holocaust, de Heather Pringle (Fourth Estate, 2006). ¡Cuántos académicos
y científicos eminentes y competentes trabajaron en la infame organización de
Himmler, Ahnenerbe, a la búsqueda del Arca Perdida y del santo Grial, y tam-
bién de los fundamentos “científicos” de la supremacía de la “raza aria”!

d

El gran filósofo francés Henri Bergson murió a tiempo, antes de ser deportado
por los colaboracionistas franceses. Entre los papeles de André Meyer, nativo
de Estrasburgo, estudiante de Marc Bloch y auditor de Bergson, en París, en los
años treinta, se encuentra una carta del doctor Joachim Beer de la Facultad de
Estrasburgo, redactada en 1940 (no tiene fecha, sino la mera mención manus-
crita al año de su escritura): “La madre de Bergson era inglesa, de Doncaster;
su padre, Michel Bergson, pianista y compositor, había nacido en Varsovia en
1820. Había estudiado en Dessau, luego en Italia, antes de establecerse
en París. En 1863 fue nombrado profesor de piano en el Conservatorio de Gi-
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nebra. Después de otra estancia en París, partió a Londres y, el 9 de marzo de
1898, murió en Shepherd’s Bush. El filósofo nos habló también del hermano
de su padre quien, después de una notable tesis de doctorado, ejerció la medi-
cina en Alemania. Tuvo a bien certificar la conformidad del árbol genealógico
que pudimos establecer hasta la quinta generación, que se llamaba todavía Son-
nenberg: el apellido Bergson remonta solamente a su abuelo. Ese documento
lo ofrecimos al señor Horace Hennion, conservador del museo de Tours, quien
lo cuida en sus archivos.”

d
Los documentos del papado de Pío XI (1922-1939) han sido desclasificados en
2006, de modo que el Archivo Secreto del Vaticano está ahora abierto hasta
1939. Los primeros en entrar al archivo señalan que el pontífice mantuvo con-
tactos con el gobierno de la República española durante la Guerra Civil, y
algunas de sus cartas muestran una tensa distancia con el gobierno nacionalista
de Burgos. La documentación contiene también una carta del papa a favor de
los judíos, enviada a la Iglesia de Estados Unidos (El País, 30 de septiembre de
2006).

d
Octubre de 2006. Los diputados franceses (la mayoría estuvo prudentemente
ausente en esa sesión) votaron una ley para criminalizar la negación del “geno-
cidio” perpetrado en 1915 por las autoridades otomanas contra los armenios.
Un grupo de historiadores, entre los cuales se cuentan Jean-Pierre Azema,
Elisabeth Badinter, Marc Ferro, Jacques Julliard, Pierre Milza, Pierre Nora,
Mona Ozouf, René Rémond y Jean-Pierre Vernant, flor y nata de la historio-
grafía francesa, después de afirmar su solidaridad con “las víctimas de la his-
toria”, lamentan que Francia se “encuentre en un proceso acelerado de leyes
que establecen unas verdades de Estado sobre el pasado”, cuando el presiden-
te de la República ha declarado que “no le toca al Parlamento escribir la histo-
ria”. Habían formado con anterioridad una asociación, Libertad por la Historia,
y declaran que “las libertades de pensamiento y de expresión se encuentran
amenazadas”. En diciembre de 2005 habían pedido la abrogación de varias
leyes “de memoria”.
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