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De mis tiempos de estudiante en la se-
cundaria re c u e rdo cómo el profesor nos en-
señaba que “en el reino de Carlos V jamás
se ponía el sol” y también que se había co-
ronado en la vecina ciudad de Arles, en
nuestra Provenza, con lo cual nuestro cho-
vinismo regional nos hacía más simpático a
quien había derrotado al rey de Francia en
Pavie (motivo de otra frase famosa: “todo
se perdió, menos el honor”). Nos enseñó
también que el poder de aquel monarca
era más aparente que real. Nacido en 1500
en Gante, ese flamenco borgoñón que ha-
blaba a Dios en castellano y en francés a
los hombres, recibió a los 15 años el trono
de España, y a los 30 la corona imperial. Su
divisa “Plus Ultra” corresponde a la con-

quista de América y al momento de heg e-
monía española en Europa. Nunca lo han
olvidado los literatos y los historiadores, pero
el quinto centenario de su nacimiento ha
movilizado tanto a los Estados como a las
casas editoriales. Además de la figura trági-
ca de quien vio rasgarse la túnica sin costu-
ras de la Europa cristiana, de quien term i n ó
su vida recluido en un monasterio, lo que
fascina a nuestro tiempo es la dimensión
europea de su imperio en el cual quieren
reconocerse muchos europeos actuales.

Una vez más se nota la influencia del
momento sobre la historiografía: los tiem-
pos han cambiado y a la hora de la nueva
E u ropa en gestación se olvidan los tradicio-
nales clichés nacionales (España, Alema-
nia, Francia, Bélgica) para escribir la histo-
ria europea de ese príncipe que acumuló
sobre su cabeza tantas coronas y ejerció su
soberanía sobre casi la mitad de la pobla-
ción europea.

Rey de los romanos y de las Españas, de Si-

cilia, Jerusalén, de las Islas Baleares, de Dal-

macia y Croacia y de las Indias [...] archidu-

que de Austria, duque de Borgoña [por Carlos

el Temerario cuya muerte bajo los muros de

Nancy evocó Rilke de manera inolvidable],

de Brabante, Stiria, Carintia, Carniola, Lu-

xemburgo, Limburg, Atenas, Corinto y Pa-

tras [...]

En la obra colectiva Charles Quint, l’em -
pereur et son temps, Peter Burke y Fernando
Checa Cremades insisten sobre la concien-
cia que tuvieron los contemporáneos de esa
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dimensión y el provecho que intentó sacar
de aquélla la propaganda imperial. Panegí-
ricos, biografías, homilías, estatuas, pintu-
ras, metáforas celebran al “nuevo César”,
Hércules, Alejandro, “fundator quietis”,
“Ré del Mondo”. Los dos libros dirigidos
por Hugo Soly plantean la cuestión de las
bases ideológica y política del imperio ca-
rolino.

Wim Blockmans, Jeoff rey Parker, Heinz
Schilling, Pierre Chaunu, entre otros, han
acabado con la leyenda nacionalista de un
Michelet, quien veía en ese imperio “la re-
sultante de veinte imperios rotos”, “la muer-
te de las naciones”. Hace cincuenta años o
más que Lucien Febvre y Fernand Brau-
del habían señalado lo equivocado del diag-
nóstico y el anacronismo de una “centrali-
zación” despótica y eficiente.

En efecto, la disparidad institucional, la
multiplicidad de las culturas, de las len-
guas, de las confesiones, las diferencias en-
tre los intereses económicos, regionales,
nacionales no la permitían. Ahí está, por
ejemplo, la famosa resistencia española que
obligó al nuevo rey a tomar muchos com-
promisos: beneficios eclesiáticos y cargos
administrativos reservados a los españoles,
residencia en la península, reinversión de
los impuestos. La “nación alemana” no fue
menos tenaz en la defensa de sus intere s e s;
así como los españoles se defendían contra
el “alemán” o el “flamenco”, los alemanes
denunciaban “la servidumbre española”.

Carlos bien pudo soñar, y muchos con
él, en una monarquía universal y pacifica-
dora, universalidad que podía ser centralis-

ta y mucho menos homogeneizadora; el
imperio tenía que ser una tor re de Babel y
debía respetar los usos y costumbres. Nada
de imponer una voluntad absolutista. Todo
fue negociar, parlamentar, respetar, en Bra-
bante y Flandes, las libertades y los privi-
legios urbanos. Hace tiempo que Pierre
Chaunu señaló la superior, muy superior
autoridad del rey de Francia o de Inglate-
rra sobre un territorio más pequeño y con-
centrado. Frente a esos reyes, el empera-
dor es mucho más débil. ¿Cuánto tiempo
pasó en resolver los inextricables conflic-
tos surgidos entre los innumerables prínci-
pes alemanes, conflictos agravados por la
incipiente discordia religiosa? Sus recursos
fiscales eran muy inferiores a los del pode-
roso rey de Francia, por la misma razón; te-
nía que negociar cada libra o escudo con
los príncipes alemanes para poder pagar los
ejércitos contra el turco amenazador.

Por eso dependía tanto de los banquero s
p restamistas, a quienes enriqueció antes de
llevarlos a la quiebra. Con todo y el oro y la
plata de las Américas, Carlos Quinto fue
un soberano pobre comparable al merc a d e r
de Venecia: la tasa de interés subió hasta el
40 por ciento. Braudel y Chaunu han su-
brayado cómo el emperador se agotó en su
lucha cotidiana contra el espacio demasia-
do extendido del imperio. Como dijo en
alguna ocasión el virrey de Nápoles: “me
gustaría que la muerte llegara de España,
porque no llegaría nunca”. En tales condi-
ciones, la monarquía universal no podía ser
más que un espejismo, un programa, quizá
(perdonando el anacronismo) una ideolo-
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b a rrocas. “Seville et l’Atlantique”, “ L’ E s p a g-
ne de Charles Quint”, “Martin Luther” y
¿cuántos capítulos de tantos libros lleva-
ban al alumno de Lucien Febvre y de Fer-
nand Braudel a darnos ese texto?

Según Braudel la historia de Carlos
Quinto “no puede ser sino la suma de las
posibles explicaciones de su vida, de su
obra y de su tiempo”. Es lo que hace Pie-
rre Chaunu, quien lo ha leído todo, rumia-
do todo, asimilado todo, y nos da hoy su
propia síntesis. Deja la biografía clásica a
Michele Escamilla y se encarga del reina-
do para darnos una visión que merecería
una larga reseña que le fuese exclusivamen-
te dedicada. Quizá algún día... De Chaunu
también es la conclusión general en la cual
se manifiesta, en toda su generosidad, un
temperamento que no tiene nada que pe-
dir a Michelet.

La biografía de Alfred Kohler, publica-
da en alemán en 1999, en München, y en-
seguida traducida el español, es de una fac-
tura mucho más clásica, y no lo digo en tono
crítico. Es una síntesis narrativa, resultado
de 25 años de trabajo y de muchas publica-
ciones, Kohler (1942), profesor en la Uni-
versidad de Viena, nos dice que Carlos en-
cajaba más con Castilla que con Gante. La
consideración de los problemas históricos
desde un punto de vista nacional es algo ya
superado, precisa, sin embargo, el autor.
Lo cierto es que pueden diferenciarse el
dominio regional y la política europea, la
dimensión local y la universal. “Mi biogra-
fía se propone afrontar las cuestiones y
problemas de política general más impor-

gía. Por lo mismo nos puede parecer mo-
derna, hasta futurista, lo que explica su in-
terés renovado para los partidarios de una
Europa fuerte en el siglo XXI. Carlos V,
¿cómo su padrino? ¿Por qué no? Sería otro
hermoso anacronismo.

Lo que no es de nuestro tiempo, pero
fue esencial en aquel entonces, es su vo-
luntad de defender la unidad de la Cris-
tiandad y, cuando todo compromiso se re-
veló imposible, la de defender a la Iglesia
católica romana. Después de todo, la uni-
dad religiosa era la única que ligaba a todas
las provincias del imperio y se estaba per-
diendo. Bernd Moeller y Heinz Schilling
subrayan esa preocupación permanente y
las dudas de un soberano profundamente
cristiano, pero atrapado entre sus convic-
ciones personales y las realidades políticas:
lucha contra el turco aliado al francés,
evangelización en América (Cortés, Alma-
gro y Pizarro volvían a dar a Roma lo que le
quitaban Lutero, Calvino y el rey Enri-
que), intentos de reconciliación entre cató-
licos y protestantes, y el fracaso final que
contribuyó al retiro en Yuste. 

La exposición de Gante (Carolus) su-
braya la importancia y la modernidad de la
propaganda imperial que recurría tanto a
las artes como a la imprenta, y nos ayuda a
liquidar los lugares comunes a favor y en
contra del emperador. Pierre Chaunu y
Michele Escamilla hacen lo mismo en su
Charles Quint. De manera cierta, Chaunu
se había preparado desde sus años mozos
en el Archivo de Indias de Sevilla para dar-
nos esas espléndidas páginas torrenciales y
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tantes de la política imperial”: la Reforma
y el conflicto con los estamentos imperia-
les, el conflicto con Francia, la defensa
contra los turcos. Estos tres ámbitos políti -
cos se condicionan en una estrecha inter-
acción. Así, sólo zanjado el conflicto con
Francia, pudo Carlos solucionar la cuestión
religiosa. Derrotado ante Metz, ya no logró
encontrar solución a los problemas religio-
sos (1552), lo que condujo a su renuncia y
a la paz religiosa de Augsburgo (1555) con
los príncipes protestantes.

Ese gran libro descansa sobre un cono-
cimiento y un manejo excepcional de las
fuentes. Ese “positivismo” de Kohler es
loable. En 1990 publicó Quellen zur Ges -
chichte Karls V (pero lamenta que sólo 4 mil
piezas de las 120 mil de la correspondencia
imperial hayan sido editadas) y le permite
un texto novedoso en el fondo, si bien clá-
sico en la agradable recuperación de la form a
n a rrativa. Entre Chaunu y Kohler no podría
e s c o g e r. Ambos, en un re g i s t ro muy difere n-
te, me han devuelto el gusto por leer.

ESTE SIGLO FUE NUESTRO

Jean Meyer

Conquest, Robert (1999), Reflections on a Ravish -

ed Century, W.W. Norton, 336 pp.
Fejtö, Francois (2000), Le passager du siècle, París,
Hachette, 374 pp.
Garton Ash, Timothy (2000), Historia del presente

(traducido al español), Barcelona, Tusquets, 503
pp.
Hobsbawm, Eric (2000), Entrevista sobre el siglo

XX (con Antonio Polito, prólogo de Joseph Fonta-
na), Barcelona, Crítica, 224 pp.
Rémond, René (2000), Regard sur le siècl, París,
Presses de Sciences po, 116 pp.

A principios de mayo del 2000 un con-
greso reunió en Valencia a 500 historiado-
res sobre el tema “El siglo XX: balance y
perspectivas”. Ni modo, imposible escapar
al calendario. Fue convocado bajo la doble
premisa de que la caída del muro de Berlín
ha disminuido la carga de prejuicios ideo-
lógicos y de que “es el siglo que más ha
cambiado todo, y eso que a finales del siglo
XIX se pensaba que ya estaba todo hecho”
(Ramón Villares, presidente de la Asocia-
ción de Historia Contemporánea, organiza-
dora del encuentro). En la última jornada
del Congreso, el británico Michael Mann
afirmó: “ha sido un mal siglo y la tenden-
cia indica que el siglo XXI también podría
ser muy sangriento”; hay que decir que ha-
blaba en el marco de la sesión dedicada a
los nacionalismos. Los libros aquí reseña-
dos habrían cabido perfectamente en el
programa del encuentro que hizo hincapié
en los nuevos sujetos surgidos en el siglo,
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Robert Conquest, el gran historiador de
la Unión Soviética, intitula la primera par-
te de sus Reflections on a Ravaged Century,
“Mindslaughter”, neologismo sugerente; y
la segunda, “Facting the Consequences”.
El punto esencial es que ciertas ideas con-
tribuyeron a decenas de millones de muer-
tes innecesarias, “ideas que pretendían re-
solver todos los problemas pero que eran
defectuosas o engañosas, devastaron men-
tes, movimientos y países enteros; pare-
cían probables candidatos a la supremacía
mundial”. En este libro Conquest no apor-
ta material nuevo y sus argumentos están
en sus libros anteriores, especialmente en
su admirable Harvest of Sorrow, dedicado a
la hambruna provocada por la política agra-
ria soviética; pero es de notar su modestia
y la falta de triunfalismo cuando los acon-
tecimientos (y los archivos rusos abiertos
después de dichos eventos) le dieron la ra-
zón a quien, durante muchos años, fue de-
nunciado por varios de sus colegas como
un maccartista, agente de la CIA obsesio-
nado por la guerra fría. El capítulo “The
Marxist Irruption: How and Why” da a en-
tender el éxito del dogma marxista a partir
de la idea interesante de que “tenía la ven-
taja doble de la sencillez y de la compleji-
dad”; sencillez del mensaje social: una clase
heredará la tierra para recuperar el paraíso;
complejidad de una doctrina fascinante para
los intelectuales, teólogos y exégetas.

Melancólicamente, Conquest anota la
atracción que fascismo, nazismo y comu-
nismo ejercieron sobre los mejores espíri-
tus, y la capacidad de la izquierda para ce-

como la mujer emancipada, las consecuen-
cias de Auschwitz, la caída del muro, la
sociedad de masas y los procesos democrá-
ticos, las nuevas tecnologías, los nacionalis-
mos, la guerra civil española, la unificación
alemana, el papel del historiador en el si-
glo XX.

El periodista e historiador británico Ti-
mothy Garton Ash hace nuestras delicias a
lo largo del año en las páginas del New York
Review of Books; ahora recopila sus textos
sobre la última década europea y el resul-
tado es un verdadero y buen libro, mucho
más que una colección de textos sueltos y
mal conectados. Historia del presente es la
obra de un excelente historiador y de un
gran periodista, para no decir (el inglés no
es mi lengua materna) un gran escritor. A
su propósito surgen los nombres de Con-
rad, Chadwick, Kaplan y con eso basta.

Desde Solidarnosc en Polonia hasta el re-
greso de Ibrahim Rugova en Kosovo, Gar-
ton Ash, el universitario, ha hecho trabajo
de campo, se ha encontrado en primera fila,
como testigo de los acontecimientos y acom-
pañante de los actores. ¡Envidiable capaci-
dad para moverse, hablar, escuchar y en-
tender, antes de escribir! La introducción
del libro es un brillante ensayo sobre pe-
riodismo y escritura de la historia, pero hay
reflexiones no menos válidas sobre amne-
sia y amnistía (ahí la emprende contra nues-
tro querido Adam Michnick, partidario de
la amnistía sin amnesia, pero sin memoria
enfermiza), sobre los intelectuales y la po-
lítica, sobre los hombres que no saben si
hacen la historia que los afecta.
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rrar los ojos sobre los crímenes de Lenin,
Stalin, Mao, etcétera. El idealismo es el
punto común entre la extrema izquierda y
la extrema derecha (lo que ha permitido el
paso de la una a la otra) que ha anestesia-
do la sensibilidad ética y cultivado una pe-
ligrosa devoción a la Gran Idea como al
Gran Timonel. Para Conquest, el héroe es
George Orwell y el villano bien podría ser
Eric Hobsbawm. Hace varios años, en una
entrevista en la BBC, Michael Ignatieff,
otro de mis autores consentidos, le pregun-
tó a don Eric si sabiendo lo que hoy sabe-
mos de la represión soviética de los años
30, de todos modos se hubiera afiliado al
Partido Comunista, como lo hizo. Hobs-
bawm le contestó que sí, con toda proba-
bilidad, “porque en una época en la cual se
podría decir que el asesinato en masa y el
sufrimiento masivo eran absolutamente uni-
versales, valía de todos modos la pena apo-
yar la posibilidad de que naciera un mun-
do nuevo en medio de tanto sufrimiento.
Ahora, al mirar hacia atrás como historiador,
diría que los sacrificios hechos por el pue-
blo ruso fueron probablemente útiles sólo
de manera marginal”. Tremendo y valioso
testimonio que confirma la desconfianza
muy a la Burke (Edmund) de Conquest
para las “grandes ideas”, y el diagnóstico
hecho por Francois Furet en El pasado de
una ilusión sobre el odio contra “el bur-
gués” del romanticismo y del idealismo
decimonónico como antecedente de nues -
tras enajenaciones en “ismos”.

Se le puede reprochar al libro de Con-
quest ser demasiado anecdótico —aunque

la anécdota puede ser demoledora— o dis-
perso de manera epigramática, pero hay que
reconocerle un tono muy especial, una ge-
nerosidad poco frecuente en la academia.
Este hombre es babeliano en el buen sen-
tido, cosmopolita, la palabra que tanto mo-
lestaba a nazis y soviéticos; es poeta, según
entiendo, y ha traducido a Pasternak (y a
Lamartine tan injustamente olvidado), ha
escrito sobre Stendhal y Arthur Rimbaud.

Eric Hobsbawm, después de publicar
su Historia del siglo XX (el siglo corto que va
de 1914 a 1991, es decir, de Sarajevo a la
implosión de su querida URSS), revisa su
pasado comunista y, como Conquest, refle-
xiona sobre el futuro en su conversación
con Antonio Polito, elegantemente prolo-
gada por nuestro amigo Joseph Fontana.

Esta larga entrevista da a Hobsbawm la
oportunidad de retomar temas tratados en
caliente en su libro anterior; en ese senti-
do, ha dejado algo frustrado a Antonio Po-
lito quien pretendía conseguir de él profe-
cías, o por lo menos pronósticos, para el
siglo XXI. De hecho la “entrevista” arroja
más luz sobre el siglo X X que sobre el veni-
dero. Mejor así. Antes de Hobsbawm y de
Marc Bloch, la sabiduría popular ha dicho
y repetido que hay que conocer el pasado
para no repetir sus errores, pero que no
existen las tales “lecciones de la Historia”.
Entiéndalo quien pueda, pero así es: “El
proceso de previsión del futuro debe ba-
sarse necesariamente en el conocimiento
del pasado”. Elemental, mi querido Hobs-
bawm. El salto de ahí a las conjeturas so-
bre la globalización y el neoliberalismo y a
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La melancolía del lector se disipa para
dejar lugar a la crítica cuando Hobsbawm
se manifiesta tercamente reacio a revisar su
opinión sobre la revolución bolchevique y
los frutos del sovietismo; después de una
concesión formal sobre las “barbaridades”
cometidas, vuelve a afirmar que “el comu-
nismo es algo mucho más grande que la
historia de los países atrasados” donde se
realizó. La autocrítica del militante histo-
riador se resume así: “Lo máximo que pue-
de decirse de nosotros es que en algunos
momentos supimos o intuimos cosas que
nos callamos” (“para no desesperanzar a
Billancourt”, la ciudadela obrera comunis-
ta, añadía Sartre).

El libro de Francois Fejtö tiene otra di-
mensión y es una lección de valor y de lu-
cidez. Como Hobsbawm, Fejtö tiene raí-
ces centroeuropeas y judías, y como él
también fue lanzado al mundo exterior por
una historia cruel hecha de guerras mun-
diales, nazismo y comunismo. No fue co-
munista sino socialdemócrata, lo que hace
toda la diferencia. Durante la segunda gue-
rra mundial luchó en las filas de la resisten-
cia en Francia. En 1955 tomó la nacionali-
dad francesa. Entre sus numerosos libros
destacan: su biografía de Heine (1946), su
Historia de las democracias populares (prime-
ra edición 1952), su biografía de José II (Un
Habsburgo revolucionario, 1954), La tragedia
húngara (1956), Réquiem para un imperio di -
funto (1988), Húngaros y Judíos: una singular
pareja (1997). A los 90 años nos da El pasa -
jero del siglo, con la complicidad amigable

la explosión demográfica podría ser mortal;
no lo es, pero tampoco es muy inspirado.
Nuestro maestro es mejor cuando revisa lo
que escribió en el libro anterior sobre la
U R S S; así, apunta que subestimó la desastro-
sa situación de la Unión Soviética antes de
la caída del muro, lo que lo llevó a minimi-
zar las consecuencias del derrumbe ulterior.

No se arrepiente de su militancia co-
munista, dándole así, de manera involun-
taria, la razón a Conquest, y piensa no ha-
ber hecho declaraciones sobre la URSS de
las cuales deba avergonzarse. En ese mo-
mento la plática se vuelve un poco confu-
sa, lo que es más bien simpático: Hobs-
bawm reconoce que su militancia redujo
su “inteligencia crítica” y que se metió a la
historia del siglo XIX para no tener proble-
mas con la historia contemporánea. “Hu-
biera tenido que escribir cosas difíciles para
un comunista como yo sin que afectara a
mi militancia sin herir la sensibilidad de
mis compañeros.” Uno de los tantos inte-
lectuales comunistas que tuvieron por divi-
sa: “Right or wrong, my part y, my country,
my church”. Queda corta la reflexión, sin
embargo la confesión es digna, como cuan-
do explica por qué se quedó en el PC inglés
después de la expulsión de E.P. Thomp-
son y de varios historiadores, a la hora de la
Revolución Húngara. Invoca el miedo a ser
acusado de “anticomunismo”, tan bien ana-
lizado por Furet, y también el recuerdo de
los compañeros caídos en la lucha contra
Hitler (el antifascismo también magistral-
mente señalado por Furet).
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de Mauricio Serra, historiador y diplomáti-
co italiano.

Para él, como para muchos, la guerra de
1914-1918 fue la matriz de todos los desas-
t res, de donde bro t a ron armados, como tan-
tos hijos del dragón, comunismo, fascismo y
nacionalsocialismo. El suicidio de Euro p a
en agosto de 1914 fue el inicio del asalto a
la razón. Fejtö, nostálgico del imperio de
Franz Joseph al igual que Joseph Roth (el
de Radetzkymarsch y de Kapuzinergruft), de-
nuncia los tratados de Versalles, “uno de los
errores más monstruosos de la historia eu-
ropea”. Evidentemente ese húngaro, hijo
de un padre judío de Bohemia y de una ma-
dre croata lamenta (desde 1948 por lo me-
nos) la “desastrosa destrucción” del Esta-
do multinacional austrohúngaro. A lo largo
del siglo, el vacío abierto en el corazón de
Europa por la desaparición de la doble (iba
a ser triple) monarquía ha generado crisis y
t o rmentas desde Ukrania hasta los Balcanes.

La segunda obsesión de Fejtö es el co-
munismo que conoce muy bien: pasó un
año en la cárcel, en 1932, por haber organi-
zado en la universidad un círculo de estu-
dios marxistas. Al año siguiente entró al par-
tido socialdemócrata. Agregado de prensa
en París del gobierno de Hungría, flaman-
te “democracia popular”, se volvió refugia-
do político en 1949; cuando Laszlo Rajk
fue condenado a muerte por “alta traición”,
rompió con el régimen, publicando una ve-
hemente denuncia en la revista Esprit. Sa-
tanizado por la intelliguentsia de izquierda
en Francia y en toda Europa, manifestó su
f u e rza de carácter, resistiendo tanto a la pre-

sión del conformismo pro estaliniano de la
Francia de entonces, como a la tentación
de un anticomunismo reaccionario. Escri-
bió, como se lo sugirió Emmanuel Mou-
nier poco antes de morir, su espléndida
Histoire des Démocraties Populaires (Paris, le
Seuil, 1952). Ese modelo de clarividencia
política y de historia muy actual ha sido
constantemente ampliado y re e d i t a d o
(HDP: L’ ére de Staline 1945-1952 [ 1 9 6 9 ] ;
H D P: Aprés Staline 1953-1968 [ 1 9 6 9 ] , La Fin
des Démocraties Populaires [1992]).

Faltaría, para ser justo con ese hermoso
l i b ro, mencionar el diálogo permanente que
mantiene aquel judío, educado por una
madre adoptiva cristiana, bautizado en la
Iglesia católica, tanto con el judaísmo como
con el cristianismo. Se reclama del judeo-
cristianismo y punto; se dice judío como
cierto cardenal y piensa que una de las
pruebas de la existencia de Dios se en-
cuentra en la sublime creatividad de la fe
hasta cuando desvía sus vías reales.

El testimonio personal de René Ré-
mond puede ser invocado por el abogado
de la defensa del siglo XX. Católico, histo-
riador, universitario, René Rémond ofrece
una visión optimista, sustentada en una
cultura política e histórica muy sólida. Su-
braya lo positivo de un progreso científico
sin par, de la prolongación sin precedente
de la esperanza de vida de todos los hom-
bres, del mejoramiento indiscutible de las
condiciones de vida y de trabajo, hasta en
la desgraciada África. Es cierto que el mun-
do en su conjunto ha caminado hacia de-
lante. El derrumbe de las dictaduras de
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OBRAS SELECTAS DE 
GEORGES DUBY

Clara García Ayluardo

Duby, George (2000), Obras selectas [presenta-
ción y compilación de Beatriz Rojas], México, Fon-
do de Cultura Económica, Sección de Obras de
Historia.

En las Obras selectas de Georges Duby, Bea-
triz Rojas nos presenta una antología re-
presentativa de los trabajos de uno de los
h i s t o r i a d o res más significativos del siglo X X

(1919-1996). Significativo por partida do-
ble, porque vivió gran parte del siglo y fue
testigo de años trágicos y violentos, pero
también de grandes avances tecnológicos,
y porque abrió nuevas y trascendentes co-
rrientes en la historiografía de Europa que
a su vez tuvieron un peso importante en la
historiografía de América Latina, y de Mé-
xico en part i c u l a r. La compiladora divide el
libro en veinte capítulos que tocan los te-
mas centrales de la obra de Duby y que con-
templan desde el placer de hacer historia,
las vidas de los hombres y mujeres del me-
dioevo, la historia del feudalismo, del cam-
po francés, de las estructuras judiciales, de
la vida rural, hasta la historia de las muje-
res, del matrimonio y del poder, por men-
cionar sólo unos cuantos. Esta antología, por
tanto y a mi modo de ver no es sólo el re-
trato en palabras de un hombre, de un his-
toriador y su trayectoria intelectual sino es
también un espejo de la misma historia.
Como nos dice Duby, ¿para qué escribir la
historia si no se hace para ayudar a nues-

derecha y de izquierda, aun cuando no
esté completo, es un acontecimiento ma-
yor, así como el hecho de que la democra-
cia, tan desprestigiada hace cincuenta años,
sea ahora un modelo universalmente pre-
gonado —en teoría por lo menos.

Al final, este siglo puso los derechos del
hombre —y de la mujer— encima de la so-
beranía nacional; inventó el “derecho de
ingerencia”; cimentó las bases de una fu-
tura justicia internacional al servicio de los
“principios de la moral universal”. ¿Por
qué, se pregunta René Rémond, tanto pe-
simismo entre sus colegas que miran, como
él, sobre aquel siglo? En parte porque el si-
glo ha despertado expectativas demasiado
grandes, en parte porque ha visto apagarse
los delirios ideológicos portadores de gran-
des y utópicas esperanzas. ¿Cómo refugiar-
se en esas religiones seglares, en esos ismos
que engendraron tantos horro res? La ciencia
asusta en su aceleración que podría llevar-
nos a un temible mundo de alfas y betas
manipulados genéticamente; la religión o
bien parece retroceder o se encierra en un
integrismo conservador. Finalmente, sabe-
mos demasiado sin habernos vuelto “como
Dios”, podemos conocer todo nuestro pa-
sado y también todo lo que ocurre a cada
instante en Kosovo, Timor o las Molucas.
Sin embargo, el autor, más como cristiano
que como historiador, mantiene su con-
fianza en el hombre. A lo que Fejtö le pre-
guntaría: si es cierto, según el Maestro
E c k h a rt, que de Dios recibimos todo lo que
tenemos, ¿de quién nos viene la envidia, el
celo, el rencor, el gusto por el mal?
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tros contemporáneos a confiar en el porve-
nir y a encarar mejor armados las dificulta-
des que encuentran día a día? El historia-
dor, por lo tanto, tiene el deber de no
encerrarse en el pasado y reflexionar asi-
duamente sobre los problemas de su tiem-
po... La lectura de este libro y la reflexión
a la que incita hace que nos preguntemos,
entonces, ¿qué es la historia?

Los historiadores fundamentalmente re-
c o n s t ruyen un pasado desconocido; lo
(re)crean por medio de la investigación de
datos rigurosos en archivos, bibliotecas y
pinacotecas, pero complementado con la
imaginación, las presuposiciones, preocu-
paciones y ambiciones. El hacer historia es
un trabajo humano, parecido en sus place-
res y en sus conflictos a las otras activida-
des humanas.

El historiador profesional contemporá-
neo se ha convertido en un especialista,
poco preparado para enfrentarse a las cre-
cientes demandas de la sociedad en gene-
ral y no sólo del público académico. El his-
toriador sabe que el hombre y la mujer de
Occidente han llegado a creer que el cono-
cimiento del pasado ayuda a descubrir el
sentido de la experiencia humana y que el
recuerdo del pasado puede afirmar la ne-
cesidad de informar nuestra visión en la lu-
cha del presente. El historiador infiere que
el hombre se conoce a sí mismo a través de
la historia y no sólo a través de la introspec-
ción personal. Sin embargo, el historiador
profesional se muestra aprehensivo frente
a estas cargas porque, aun protegido por la
supuesta veracidad de sus fuentes, siente

el llamado de la sociedad que lo anima a
ser una suerte de predicador y se pregunta
entonces cuáles son sus responsabilidades.
Duby estaba muy consciente de este equi-
librio entre la investigación y la reflexión,
la historia crítica y el evangelio de la histo-
ria de la humanidad.

Duby desarrolla la profesión de la histo-
ria, amplía sus fronteras, promueve una his-
toria incluyente, con una mayor preocupa-
ción por los aspectos más profundos y
serios de la experiencia humana. Mientras
la sociedad busque el conocimiento del pa-
sado, el historiador debe aceptar su res-
ponsabilidad hacia la sociedad sin violar su
responsabilidad hacia éste. Pero el pasado
es una conceptualización individual. Para
Duby, las representaciones ideológicas se
acercan más a la verdad, ofrecen un pano-
rama más completo y, en este sentido, com-
para la labor del historiador con la del lin-
güista o del etnólogo, porque estaba cons-
ciente de que ni escogía ni desarrollaba sus
fuentes ni las interpretaba libremente. Más
aún, los resultados de sus investigaciones
las determinaba una codificación de la cual
no estaba plenamente consciente. Por eso
Duby insistía en que se debía observar al
historiador mismo, entender sus creencias
y su manera de hacer la historia y evaluar
la importancia de sus conceptos en el desa-
rrollo del humano y de las ciencias huma-
nas. Se necesita hacer la historia del histo-
riador.

La historia no tiene ni un método ni una
verdad. Es una disciplina demasiado difí-
cil, demasiado compleja; no se puede apre n-
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vidad y capacidad para descubrir leyes uni-
versales del desarrollo humano, compara-
bles a las de las ciencias naturales. Se for-
maron asociaciones y revistas científicas, y
la historia se dividió en pequeños segmen-
tos del saber reservados a los ultraespecia-
listas y a las universidades. El pensamien-
to histórico se volvió cada vez más estrecho
y acotado, y su interpretación más rigurosa.
Al mismo tiempo, los vínculos estrechos
entre los historiadores y la sociedad se des-
d i b u j a ron. La sociedad y la cultura son cons-
tantes en la obra de Duby, quien nos ofre-
ce un involucramiento intelectual junto con
su gran erudición. Se involucra psicológi-
camente con el pasado —de allí su atracti-
vo. Su labor de historiador es altamente in-
dividual, una actividad psicológicamente
compleja para reinterpretar el pasado.

En las primeras décadas del siglo XX, la
historia de las ideas, de la cultura y del arte
c o m e n z a ron a desarrollarse, y Duby fue uno
de los más brillantes, sugestivos y versáti-
les exponentes de esta nueva forma de ver
la historia. La resistencia a abandonar la
historia especializada, sobre todo la de los
grandes acontecimientos políticos y milita-
res, la historia de las instituciones de Esta-
do y la historia nacional, es grande. Esta
miopía histórica niega los problemas bási-
cos, la definición y el sentido mismo de la
historia. Duby invita constantemente a ela-
borar una historia compleja, problematiza-
da y de conjunto, y dice que para darse
ánimos todos los historiadores se las inge-
nian para trazar la curva de precios y sala-
rios, calcular los porcentajes, medir con nú-

der con facilidad. Las técnicas de la inves-
tigación histórica, como la paleografía y la in-
t e r p retación de las fuentes, pueden apre n-
derse como herramientas profesionales, pero
el arte de la historia, la forma de combinar
hechos individuales en un todo veraz, per-
suasivo y representativo involucran tanto
al individuo como a los tiempos históricos,
e imponen la variedad y el cambio en la es-
critura histórica. Si la historia varía, como
varía la vida y el espíritu de las épocas, en-
tonces Duby es la historia. En el último
análisis, lo que da forma a una historia en
particular es el concepto que tiene el histo-
riador del pasado, aunque no haya sido for-
mulado por él. Estas concepciones form a d as
por la tradición y la personalidad, gobiern a n
la escritura histórica. Y así, sin haber apren-
dido las lecciones de la historia, los histo-
riadores son nuestros profesores.

A lo largo del siglo XIX, la historia se
conformó como un campo independiente
del saber. Rompió sus lazos con la filosofía
y la literatura, y declaró su intención de re-
construir el pasado “tal y como fue”. La
historia dejaría de jugar el papel de juez y
de filósofo, que había sido una de sus fina-
lidades en los siglos anteriores. A la larga,
sin embargo, se comenzó a creer que la his-
toria podía lograr la exactitud que se le exi-
gía. Se le aplicó el método crítico a las
fuentes recién revaloradas y compiladas, y
los historiadores reconstruyeron amplios
segmentos del pasado. Su gran logro fue la
reconstrucción histórica de la Edad Media,
el periodo formativo de Europa. La histo-
ria ya era una ciencia con la misma objeti-
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meros lo que a la gente de antaño no se le
ocurriría medir, y se apresuran a introducir
en máquinas sofisticadas datos contables in-
completos, difícilmente verificables. En mu-
chos casos los historiadores de la economía
medieval han aplicado al pasado nociones
económicas basadas en el presente, que son
deformantes.

Se privilegió las actividades comercia-
les y la circulación del dinero, pero los sen-
timientos de los individuos y los grupos,
así como su conducta, no son determina-
dos por la condición económica sino por la
imagen de esa realidad. Los fenómenos so-
ciales no pueden reducirse a una prolonga-
ción de lo económico; su problemática es
más rica y compleja. Esta fascinación por
lo cuantificable fue fecunda e impulsó la
investigación histórica para renovarse, con-
tribuyó mucho a la comprensión del pasa-
do, sobre todo el más reciente, aunque tam-
bién el más remoto. Pero ese aparato se
volvió rígido e insensible. Duby propone
reconstituirlo y devolverle su flexibilidad y
l i g e reza, su capacidad estimulante, y se pre-
gunta: ¿cómo intervinieron en la historia
de las relaciones sociales aquellos factores
que, sin tener menos realidad que los fac-
tores tecnológicos, monetarios, climáticos,
demográficos, no se dejan capturar, palpar,
observar y no tienen que ver con lo mate-
rial sino con lo mental, con la idea, con el
sueño, con el fantasma?

En todo caso este contacto con los psi-
cosociólogos permite a la historia de las ac-
titudes mentales y de los comportamientos
ampliar singularmente el campo de su ob-

servación: la incita a plantearse otras pre-
guntas, a seguir pistas nuevas. Ya no puede
contentarse con el concepto demasiado
simple de la “conciencia colectiva”, porq u e
la psicología social muestra que lo impor-
tante es el diálogo entre yo y otro, la rela-
ción entre psiquismo individual y ambiente
social, la acción que ejercen sobre la form a-
ción de las personalidades los marcos de
actividad mental propuestos por el grupo a
todos los individuos que los componen.
Esto permite entrever menos confusamen-
te cómo son las respuestas individuales, que
por su lado modifican el medio cultural.

La historia es variada y diversa, y el his-
toriador se revitaliza renovando sus enfo-
ques y sus temas.

Junto con otros historiadores de la es-
cuela de los Annales, Duby renovó nuestra
idea del pasado privilegiando el papel del
recuerdo en la historia. Por esto indagó so-
bre la vida cotidiana, las emociones priva-
das, la vinculación entre las modificaciones
tecnológicas y la sensibilidad de los hom-
bres y las mujeres comunes. Se traza la his-
toria de las actividades mentales de los
hombres y de las mujeres, de sus creencias
y gustos, de su imagen del mundo formada
por la cultura material, climática y psicoló-
gica. Examina la vida dentro de la privaci-
dad del hogar, el ritual, la enfermedad y la
muerte. En fin, ofrece los ritmos y las ca-
dencias del mundo medieval.

De esta manera, Duby se acerca a una
época en la que casi no se produjeron evi-
dencias escritas. Gracias a su imaginación
histórica, logra presentar varios temas de la
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Edad Media. Se basa en una envidiable
erudición que indaga la historia de la geo-
grafía, el clima, la arqueología urbana y ru r a l
e incorpora los avances de otras disciplinas
como la medicina, la nutrición y la psicolo-
gía. Duby, esclarece los conflictos entre la
latinidad cristiana y la organización fami-
liar. Recurre a fuentes escritas y a otras
como el territorio, la arquitectura y las ex-
presiones plásticas, traza el desarrollo del
campo y el crecimiento de las grandes obras
monásticas (cistercienses), de las catedra-
les y las ciudades dentro de una Europa
p a rcialmente cristiana y anárquica. Por me-
dio del medioevo nos demuestra que la im-
portancia de un evento se debe medir no
tanto por sus consecuencias directas sino
por su valor simbólico como indicador de
cambio o como portento de situaciones ve-
nideras. Nos enseña que frecuentemente
los eventos significativos son los más ocul-
tos, y las palabras más importantes las ex-
presadas por personas desconocidas o reti-
radas del mundo. La estabilización de las
fronteras de Europa, la lenta recuperación
del orden político, la aceleración de la acti-
vidad económica no sólo revirtieron silen-
ciosamente las tendencias previas sino que
fueron las condiciones que hicieron posi-
ble cambios aún menos evidentes, pero im-
portantes en sus conceptos, pensamiento y
sentimientos, y en la dirección que tomaría
la sociedad en los ámbitos espirituales y
seculares. El poner en evidencia el silencio
de los cambios dramáticos de la historia es
lo más importante de la obra de Duby.
Constantemente nos recuerda estos cam-

bios ocurridos a lo largo de los siglos medie-
vales. Por ejemplo, el lento surgir de una
aristocracia caballeresca, que marcaría el
tono social de Europa por cientos de años,
no es producto de algún evento contun-
dente. La morfología económica de Euro-
pa y su posición en el mundo se transformó
durante el periodo, pero esta silenciosa re-
volución no fue el resultado de grandes
descubrimientos ni de invenciones. Duby
nos deja ver los patrones que tomaron la
m o n a rquía, la Iglesia y la aristocracia en sus
múltiples manifestaciones a través de las le-
yes y los juzgados, de sus monasterios y de
sus catedrales. Los resultados y sus lega-
dos siguen palpables.

Duby ha capturado el sentido de la his-
toria, de su historia. Junto con el arte, la
historia es la que más se aproxima a un
sentido de la vida. La historia es expresión
tangible del deseo humano por conocer su
pasado, el misterio de los orígenes. La his-
toria nace de una preocupación viva, tiene
que ver con la vida y sirve a la vida. Pero
una disciplina tan cercana a la vida no pue-
de permanecer inmóvil, cambia con el tiem-
po, como los temas y los enfoques de Duby.
Si el método del historiador le permitiera
capturar el pasado en su totalidad, enton-
ces la conexión entre la historia y la vida
sería más débil, y el historiador sería sola-
mente un técnico supremo más allá de la
historia y no parte de ella. Duby a lo largo
de la historia se representa a sí mismo y le
da a la historia un toque humano. Tiene un
conocimiento de sí mismo y es crítico, pero
s i e m p re seguro, con la certeza de que la for-
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Duby también es historiador por el pla-
cer de serlo y nos comunica el gusto y la
empatía que siente por los tiempos pasa-
dos. Comparte la aventura intelectual bus-
cando pistas y fuentes, armando el rompe-
cabezas de lo problemático y de la razón de
una época. Demuestra una gran obligación
intelectual e invoca el placer de los contra-
rios, de las paradojas, de la obligación y del
p l a c e r. Al reflexionar sobre el oficio del his-
toriador, Duby se pregunta si existe alguna
sociedad que no entregue de ella misma
otras formas que no sean las de un sueño,
las del sueño propio de los hombres que la
constituyen y las del sueño propio de los
hombres que la observan. Hay modifica-
ciones a lo largo del tiempo, pero éstas ¿se
dan dentro del cuerpo social o en la idea
que se hace el historiador de sí mismo?

Todo esto fue Duby. Lo logra comuni-
car y dejar como su legado, legado que hoy
retoma Beatriz. Este aspecto comunicativo
es el que sabe resaltar. Duby también fue
académico, tuvo un seminario en donde com-
p a rtió e intercambió ideas; dirigió y compiló
obras colectivas como la Historia de las mu -
jeres en Occidente y la Historia de la vida pri -
vada. Fue gran comunicador a través de los
medios masivos, llevando así la historia al
gran público. De esta manera, la compila-
dora nos ofrece una proximidad con el es-
critor y nos hace sentir como si estuviéramos
en contacto directo con él, como historia-
dor y como ser humano lejano y a la vez
cercano. Al hacerlo, Beatriz Rojas también
nos acerca a una historiografía distinta a la
nuestra enriqueciendo el contacto que siem-

ma con que se contempla el pasado y la
manera con que se percibe el presente es-
tán vinculados; cada una de estas visiones
es una forma distinta de los mismos hábi-
tos y formas de pensamiento. Existe una
correspondencia entre el pasado y el pre-
sente, y simpatía entre ambos. El historia-
dor no puede recuperar la vida del pasado,
pero el más audaz reconstruye lo indivi-
dual de la historia y al hacerlo se retrata a
sí mismo. Este elemento afectivo es una
condición esencial de su trabajo. Aceptar
el papel inexorable del yo y rechazar la no-
ción científica de que los historiadores pue-
den ser testigos pasivos del pasado no le
quita responsabilidades al historiador sino
que por el contrario, las profundiza. Des-
pués de todo, las cualidades que requiere
el historiador para ejercer su labor, la histo-
ria, son las que requiere para la vida.

El historiador debe tener un sentido de
la complejidad de la vida humana, la certe-
za de que esta complejidad es comprensi-
ble. La obra de Duby tiene el valor de pro-
fundizar nuestra visión de la complejidad
de las acciones humanas, más que ofrecer
alguna gran teoría de los eventos o proce-
sos históricos. Lo logra sin hacer que la hu-
manidad aparezca pequeña ante la historia.
A Duby se le puede otorgar la categoría de
gran historiador por esta razón y porque es
sugestivo a sabiendas que la complejidad
de la historia es en sí una expresión de la
grandeza y la enorme variedad humana.
Finalmente, hace uso de su propia mente
y temperamento, utiliza su sensibilidad, su
conciencia de sí mismo y de los otros.
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pre ha estado presente entre las institucio-
nes docentes y de investigación, entre la
historiografía mexicana, la academia y la his-
toriografía francesas, evidentes desde hace
por lo menos 35 años. La compiladora asu-
me el reto de hacer la historia del historia-
dor, nos lleva por los senderos de su trayec-
toria, de sus conceptos y dudas, que pone
a disposición del lector especializado, pero
también del público no especialista. Acer-
tada empresa que, más que nada, aporta
esta antología como una fuente básica de
conocimiento y de consulta fácil para los
estudiantes. Aplaudo este tipo de empresa
y hago votos para que se editen más ma-
nuales de igual corte que sirvan como tes-
timonio de los grandes hist o r i a d o res y de
las grandes corrientes, y que permitan lle-
varlas a las aulas y a las casas. Finalmente,
el quehacer histórico es una experiencia li-
bertadora porque desvanece los contextos
del tiempo y el espacio, nutre la imagina-
ción y el sentimiento. Así, quizá la historia
se convierte verdaderamente en una histo-
ria de la libertad. 

SUEÑO NACIONAL, 
PESADILLA NACIONALISTA

Julio Ríos

Antonio Elorza (coord.), La historia de ETA,
Ediciones Temas de Hoy, Madrid, 2000, pp. 447.

La historia de ETA es inseparable de la
historia de la construcción fallida de la na-
ción española. A diferencia de sus vecinos

europeos, los habitantes del territorio es-
pañol no forman una “comunidad imagina-
da” homogénea, sino fragmentada: la se-
cuestrada primera república española no
tuvo tiempo de “forjar patria”, y el régimen
autoritario de Francisco Franco propició
las diferencias antes que las semejanzas. La
joven democracia española tiene la tarea no
sólo de administrar la lucha y el ejercicio
del poder, sino la de mantener unida a Es-
paña. En esta colosal tarea tiene un enemi-
go a vencer: ETA.

Euskadi Ta Askatasuna (ETA): “Patria
(vasca) y libertad”. La lengua vasca es com-
pleja, su sonoridad tiene ecos de antigüedad
y, por lo mismo, causa una cierta fascina-
ción; la misma, quizá, que sienten los jóve-
nes al ingresar en la organización terrorista,
impenetrable y mítica, que ha encontrado
en dicha lengua el sustituto de la raza sus-
tento de su nacionalismo. Pero, ¿qué es
ETA? ¿Qué busca y qué (o a quiénes) re-
presenta?

La magnitud de estas preguntas impo-
ne la necesidad de un trabajo de varios es-
pecialistas. El libro coordinado por Antonio
Elorza, catedrático de ciencia política en la
Universidad Complutense, nos ofrece una
visión que abarca desde los orígenes histó-
ricos del nacionalismo y “carácter guerre-
ro” vascos, hasta el enfrentamiento de ETA

con la democracia española. El amplio pa-
norama del libro es al mismo tiempo su
fuerza y su debilidad: después de varios
cientos de páginas el lector queda abruma-
do por una gran cantidad de información y
algunas tímidas explicaciones de un fenó-
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Maria Volonte), que ETA logra consolidarse
como organización terrorista eficaz y popu-
lar. La segunda de estas características de-
clinará —nunca por completo— después
de la transición española a la democracia
en 1977; la primera, tristemente, acompa-
ña todavía a ETA.

Si bien desde principios de los setenta
la evolución ideológica de E TA ha sido nula
(ibid: 260), esa fecha marca el afianzamien-
to del principio de “activismo” y de las
técnicas terroristas para lograr el apoyo de
un público cautivo aunque no cautivado:
sólo una parte de la población vasca ha sido
seducida por el ideal de independencia
que enarbola ETA, los demás han vivido
aterrorizados por instrumentos tales como
el “impuesto revolucionario” o el aisla-
miento al que conducen las acusaciones de
“españolismo”. 

El recurso a la violencia, signo distinti-
vo del nacionalismo de ETA, deja perplejo
al lector. Los autores del libro se inclinan
por las explicaciones históricas: de la parti-
cipación de los vascos en las guerras carlis-
tas surge la disponibilidad del campesina-
do vasco para la violencia, que es después
estructurada en términos ideológicos por
Sabino Arana (Elorza: 22); o por las expli-
caciones psicológicas: el “ser guerrero” se
encuentra en el imaginario colectivo de los
vascos y es sacado a flote por la “cultura de
violencia” que ha creado ETA (Jáuregui:
267-224). 

La respuesta a ¿por qué, veinticinco
años después de la muerte de Franco, la
violencia mantiene profundas raíces en el

meno que, seguramente, tardará bastante
en ser cabalmente comprendido. 

Según Elorza, el nacionalismo vasco an-
terior a ETA emerge por la llegada del capi-
talismo industrial, y la concomitante mo-
dernización política, a un País Vasco donde
reinaba un “armonioso” y antiguo orden ru-
ral. Este nacionalismo, organizado en torno
al Partido Nacionalista Vasco (PNV), fue
exiliado a raíz de la der rota de la república
en la guerra civil y se quedó esperando en
vano el derrocamiento del régimen de
Franco por las potencias aliadas. Para fines
de los cincuenta, la falta de acción de los
viejos nacionalistas resultaba insoportable
para la nueva generación que decidió po-
ner manos a la obra y luchar por la libera-
ción de la patria vasca frente a la “ocupa-
ción española”.

La re p resión del régimen de Franco vino
a dar sustento a la idea de esta “ocupación”,
idea acuñada por el nacionalista vasco Sa-
bino Arana. Según Gurutz Jáuregui, estos
dos elementos: nacionalismo sabiniano y
franquismo, explican el nacimiento y pos-
terior evolución de ETA (Elorza: 171). Pero
¿cómo se entiende su temprano éxito y su
popularidad inicial? Para 1968, los jóvenes
que diez años antes crearon ETA habían lo-
grado conjuntar en torno suyo a la casi tota-
lidad del movimiento antifranquista, llegan-
do incluso a recibir el apoyo internacional
en el famoso juicio de Burgos de 1970. 

Pero, sin duda, fue a partir de 1973, con
el asesinato del almirante Luis Carrero
Blanco, crimen perfecto que valió una pe-
lícula: Operación Ogro (estelarizada por Jan
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seno de la sociedad vasca? ha de buscarse
no en la teoría política, dice Gurutz Jáure-
gui, sino en la psicología social o en la an-
tropología simbólica (p. 267). La cuestión
es ciertamente compleja. Sin embargo, po-
demos avanzar un poco si comparamos el
nacionalismo catalán con el vasco. Ambos
son producto de la construcción fallida del
Estado-nación español y también compar-
ten aquello que dio origen a ETA, según
Jáuregui: ideólogos nacionalistas y repre-
sión franquista. No obstante, uno es vio-
lento y el otro democrático, ¿por qué?

En un artículo reciente, el politólogo de
la Universidad de Stanford, David Laitin,1

hace este ejercicio. Su respuesta es intere-
sante. En primer lugar, en el País Vasco
existe una estructura social rural más den-
sa que en Cataluña (estrato social más pro-
penso a la violencia y donde la socializa-
ción grupal es mayor). En segundo lugar,
en el País Vasco los costos de integrarse a
la sociedad nacionalista son mayores que
en Cataluña (el lenguaje es mucho más
complicado) y por tanto se requiere de un
mecanismo que impulse a la sociedad para
que apoye la causa (en este caso el terroris-
mo aumenta los costos de no apoyar la cau-
sa nacionalista). Además de estas dos con-
diciones, el azar también juega su papel: si
se tiene éxito en los primeros atentados se
crean incentivos para seguir por esa vía de
la cual, una vez que se entra, es cada vez
más difícil salir. A diferencia de E TA, las or-
ganizaciones terroristas catalanas no lleva-
ron a cabo ninguna Operación Ogro (Laitin:
12-16).

Si la relación entre nacionalismo y vio-
lencia es un tema de primera importancia
en el libro coordinado por Antonio Elorza,
no lo son menos las reflexiones que susci-
ta dicho libro en el lector convencido de
que la democracia es el menos malo de los
regímenes políticos conocidos. El Estado
democrático es, a primera vista, débil para
combatir una organización que rompe cíni-
camente con las reglas establecidas. Para
combatirla y vencerla a corto plazo, el Es-
tado debe recurrir a estrategias semejantes
a las de su contrincante. Pero ahí tenemos
el caso de Felipe González y los GAL: el
Estado democrático no puede atacar a su
enemigo minando su fuente de legitimi-
dad, el cumplimiento de las leyes y la ob-
servancia de los derechos humanos, por-
que termina resultando contraproducente.

Puestas así las cosas, la batalla parece
perdida de antemano y no es difícil desen-
cantarse de las capacidades del Estado de-
mocrático para combatir terrorismo, guerri-
lla, narcotráfico. Pero, como se muestra en
el caso de ETA, la inteligencia jurídica y la
cooperación entre países es una vía alter-
nativa con grandes posibilidades de éxito.
En España, el juez Baltasar Garzón marcó
una nueva etapa en la lucha contra el terro-
rismo de ETA al ofrecer a los presos de esta
organización los mismos beneficios que a
los presos comunes y más: la posibilidad
de reintegrarse a la sociedad. El resultado
fue virtuoso: se rompió la solidaridad entre

1 David Laitin, “National Revivals and Violence”,
Archives Européennes de Sociologie, primavera, 1995.
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tra la ilegalidad y el terrorismo de ETA. Ar-
mas que no debilitan la legitimidad del Es-
tado democrático sino todo lo contrario.

Historia completa y documentada de la
organización que los últimos 25 años ha te-
nido atemorizada a la sociedad española, y
de manera especial a la vasca, el libro coor-
dinado por Antonio Elorza constituye una
de las más importantes aportaciones en el
frente teórico de la lucha antiterrorista.
Sueño nacionalista, pesadilla nacional. 

los presos de ETA (grupo de presión efecti-
vo para la organización) y muchos de ellos
se reintegraron a la sociedad.

Por otro lado, el trabajo con Francia en
contra de E TA, a partir de 1983, ha sido fru c-
tífera: valiosa información, armas y dinero
han sido confiscados además de los varios
líderes que han caído presos por la coope-
ración estratégica de las policías española y
francesa. Así, cooperación entre países e
inteligencia jurídica son armas letales con-
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