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Recordemos uno de los episodios más recientes en la saga de las memorias
del autor de Pelando la cebolla: en marzo de 2007 Günter Grass presentó el libro
de poemas Dummer August.1 El libro lleva el nombre de un personaje, el segun-
do payaso, el de la nariz roja, torpe y de aspecto ridículo: “el payaso Augusto”
(Dummer August), como dicen los alemanes. El otro es el payaso blanco. Grass
juega con la ambigüedad de la palabra August: es el nombre del mes agosto y el
nombre propio. Precisamente, en agosto de 2006 se inició el escándalo en
el que está envuelto; él se ve a sí mismo como el payaso de quienes lo acusan:
“Hacer bromas, inventar gestos como cuando tenía catorce años. Ahora,
al comparecer ante el tribunal de los justos, me siento igual de raro.”

A lo largo de la presentación del libro en la Feria de Leipzig, el escritor cali-
ficó al periodismo de degenerado y decadente. Grass lo acusa de haber desa-
tado el debate en su contra, para hacerlo callar definitivamente. Ese mismo
mes de agosto de 2006 y, como parte de la campaña de lanzamiento editorial de
Pelando la cebolla, Grass habló en una entrevista de un hecho que contaba por
primera vez en ese libro: durante su adolescencia había servido en las tropas
de la Waffen-SS. De inmediato se publicó en el mismo periódico un artículo
firmado por su coeditor, Frank Schirrmacher, que reprobaba el silencio que el
escritor había guardado celosamente durante más de 60 años. A los ojos del es-
critor ese artículo, que está en el origen de la torrencial polémica, no fue más
que el inicio de una hábil maniobra de periodismo sensacionalista.

Günter Grass:
Querellas y silencio

Rosario Grimaldi

1 Editorial Steidl, 2007.
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Y es que Grass había sostenido, inclusive ante sus biógrafos, que su partici-
pación en la Segunda Guerra Mundial se había limitado a la de un simple
ayudante de artillería en las filas de la Wehrmacht. Pero su silencio en relación
con el servicio en las filas de la SS –dato que no deja de ser simbólico– desen-
cadenó una cascada de críticas que a la fecha se pueden contar por miles,
en comentarios sueltos, reseñas, entrevistas y boletines de agencias de prensa
en los que han intervenido desde políticos y periodistas hasta los más diversos
personajes de la vida cultural alemana, incluidas, desde luego, las escasas voces
que se han manifestado comprensivas de tan extemporánea confesión.

En muchas y diversas ocasiones Grass había hablado de la época en que se
sentía entusiasmado por la guerra, cuando estaba convencido de que Alemania
saldría vencedora, y de que si se enroló como voluntario en la Marina era
porque quería combatir desde un submarino. Ahora, en tan sólo dos páginas de
las 483 que tiene su libro de memorias, alude al hecho hasta ahora descono-
cido de su biografía: un día de noviembre de 1944 Grass recibió la orden de
reclutamiento para alistarse en la Waffen-SS. Aquello sólo duró tres meses, pues
la guerra estaba a punto de terminar. Apenas tenía 17 años.

Creada para proteger a Hitler y a otros dirigentes del régimen nazi, la
Waffen-SS fue la rama militar de la SS (Schützstaffel: sección de protección). Era
un grupo militarizado cuyos miembros debían ser originalmente voluntarios
y pasar por una rigurosa selección. Debido a las numerosas bajas que sufría,
a partir de 1943 ya no pudo seguir respetando esos criterios tan selectivos y en
1944 empezó a reclutar a miembros cada vez más jóvenes sin observar ninguna
formalidad previa. En los Procesos de Nürenberg fue calificada de organización
criminal. Entre los crímenes que se le atribuyen están el genocidio del pueblo
Lidice, en Checoslovaquia, el de Oradour, en Francia, así como su participación
en el exterminio de judíos en los diversos campos de concentración.

Günter Grass –nadie lo duda– no participó en los actos criminales de la SS y
su reclutamiento fue obligatorio, pero que haya mentido o de que haya silen-
ciado la verdad disfrazando su pasado a lo largo de más de 60 años, se percibe
como una falta grave. Y, por otra parte, no deja de ser objeto de sospecha el he-
cho de que haya decidido confesar dicho pasado precisamente ahora, así como
sus intentos de dar explicaciones que ni contribuyen al esclarecimiento de los
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hechos ni dan información más pormenorizada y que, en última instancia, apa-
recen como vagas justificaciones.

Si Schirrmacher no armó el escándalo, al menos definió el sentido del
debate. Su texto inicia con una imagen dramática: “No lo tatuaron, pero sí llevó
el uniforme (de la SS).” Y añade más adelante: “Y él, el que en cuestiones de
culpa histórica posiblemente fue quien mejor que nadie supo librar informa-
ción, guardó silencio hasta ahora. El autor que quería soltarle la lengua a todos,
el que transformó los temas de la ocultación y represión de la culpa de la vieja
República Federal Alemana en el motivo de su vida, confiesa ahora su propio
silencio; un silencio que, según afirma él, resultaba inevitable.”

Era fin de semana: la noticia empezó a llegar por radio y televisión; se
repetía sin cesar: “Günter Grass, la conciencia moral de Alemania, ha confe-
sado que perteneció a la SS, ¡después de haber mantenido en silencio este
hecho durante más de 60 años!”

Y una vez más, las lenguas se soltaron. En casas, en bares, en cenas y en
encuentros amistosos afloraron reflexiones y pensamientos sobre la historia
personal que yo, luego de muchos años de vivir en Alemania, nunca había oído:
las confesiones de los padres, las sospechas de los tíos y de qué habrían pensado
y hecho quienes no vivieron aquellos tiempos, y de la culpa de Günter Grass,
el moralista.

De inmediato, los efectos del escándalo se reflejaron en las ventas. La apari-
ción del libro se adelantó. Pelando la cebolla fue el mayor acontecimiento de la
literatura alemana en la Feria del Libro de Francfort. Todo el interés se concen-
traba en las dos páginas de su libro o, para decirlo con mayor precisión, en las
cinco frases donde habla de su reclutamiento en la Waffen-SS, en sus réplicas a
la crítica y sus respuestas a los ataques. ¿Sin el paso de este debate por los
medios acaso se hubiera podido vender tantos libros como en los tiempos de
El tambor de hojalata (1959), de Años de perro (1993), de Mi siglo (1999), de
A paso de cangrejo (2002)? No es seguro. Hace tiempo que Grass empezó a tener
un papel más bien simbólico y no tanto como figura activa y presente en la vida
actual de su país.

Pelando la cebolla cuenta cómo el autor sufrió una dolorosa vergüenza nacida
del hecho de que él nunca hizo preguntas, ni cuando su tío fue fusilado,
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ni cuando desaparecieron un profesor y un compañero de la escuela –testigo
de Jehová– que se negaba a empuñar las armas. Sus padres se adaptaron a los
acontecimientos no sin cierto oportunismo, pero él, un muchacho inteligente y
normalmente rebelde, nunca preguntó lo que había que preguntar. Esta
vergüenza está en la raíz de su impulso creativo. En la entrevista con F.
Schirrmacher, Grass habla del silencio en relación con su paso por la Waffen-SS:
“Mi silencio durante todas estos años es uno de los motivos por los cuales
escribí este libro.” Y más tarde agregó: “Si no lo había dicho antes era porque
tenía que encontrar la forma más apropiada para contarlo.”

En los despachos de prensa que se difundieron por todo el mundo, se
dieron a conocer opiniones en pro y en contra de personajes de todo tipo.
El silencio no fue aprobado ni por los escritores, críticos literarios e historiadores
–como Klaus Theweleit, Karasek, Wolffsohn, Joachim Fest– ni por los políticos
alemanes y polacos –el presidente del Bundestag Lammert, el expresidente
Weizsäcker, la canciller Merkel, Lech Walesa–. Tampoco dio su aprobación el
Consejo Central de los judíos alemanes. Sólo un puñado –compuesto por
Martín Walser, Walter Jens, entre otros– lo entendió. Los análisis que
aparecieron en los diarios de mayor importancia permiten discernir ciertos
puntos sensibles que Grass perturbó con su confesión en una sociedad que ya
ha conocido otros escándalos en relación con el pasado nazi. También revelan
distintas percepciones de la presencia de Grass en la Alemania de hoy.

El silencio, percibido como una mentira de la mayor gravedad, ha afectado
en primera instancia la credibilidad de Grass, pues ha pasado a ser un hombre
a quien será imposible creer nada, un individuo en el que no se podrá confiar
ni siquiera cuando ponga en venta su auto usado. Al mismo tiempo, su con-
ducta incoherente con el pasado ha sido objeto de condena. Y es que durante
muchos años Grass desempeñó el papel de una instancia moral suprema, capaz
de absolver y de condenar a otros, cuando él mismo había estado hundido “en
el pantano nazi”, igual que todos los demás (Joachim Fest en el Bildzeitung).

Se han empezado a exponer los argumentos que aspiran a esclarecer el
origen de la conducta de Grass y de su generación; tanto los dedicados a criticar
sus actos en el pasado como los que buscan comprender la reciente confesión.
Así, por ejemplo, la tesis que explica que aquellos jóvenes que participaron en
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la guerra como simples ayudantes de artillería, más tarde, en la posguerra, ejer-
cieron un moralismo riguroso, impermeable a cualquier argumento, como si lo
sostuviera un ilimitado narcisismo (Ulrich Greiner en Die Zeit). Como si fueran
“renegados”, cambiaron de frente y en el nuevo, como antes en el contrario,
quisieron seguir teniendo siempre la razón. Grass adoptó así el tono de denun-
cia característico de todas sus intervenciones políticas porque estaba plenamen-
te convencido de encontrarse en el lado bueno. Y pese a que “el moralismo es
apolítico en sí, Grass, anclado en la izquierda alemana, se formó una imagen
de moralista incorruptible”. En realidad, concluye el citado Greiner, Grass se
erigió en tribunal sólo para no ser juzgado y, para lograrlo, alzó la voz por enci-
ma de los demás.

A su vez, Gustav Seibt (Süddeutche Zeitung) comprueba que Grass cuenta su
participación en la Waffen-SS reduciendo su culpa al mínimo: él fue llamado a
filas y se limitó a huir y a estar herido; no disparó ni un tiro. ¡Pero cuánto le
costó revelar esta verdad! Los alemanes que nacieron a fines de los años veinte,
y que en consecuencia sólo pudieron participar en el final de la guerra, cierta-
mente estuvieron en aquel abismo pero no tan profundamente como quienes
habían nacido años antes –de ahí que alcanzaran a salvarse–. Sólo así se explica
la fecundidad de esa generación que ha marcado la historia de Alemania hasta
nuestros días. Quienes provienen de medios más bien conservadores –como
Joachim Fest, Karl Flasch o el mismo Joseph Ratzinger– nunca han manifes-
tado la misma inclinación a la condena moral que quienes, como Grass,
tuvieron que elaborar más sus motivos para dar cuenta de la forma en que estu-
vieron involucrados personalmente en la guerra.

Por supuesto, esta discusión ha dado pie para reprochar a Grass su “estilo”.
La confrontación con el pasado se transformó en el instrumento idóneo para la
crítica mordaz, la polémica de alta tensión, el ataque devastador. Mejor que
cualquiera, Grass supo dar el tono adecuado en este concierto, con su tempera-
mento polémico, su gusto por las polarizaciones, su sentido de la provocación
y violenta verba (Hermann Rudolf en Der Tagesspiegel). Observando con mirada
crítica la acción de Grass como moralista a lo largo del tiempo, Rudolf también
le reprocha haber hundido a Alemania en un dilema insuperable al haber trans-
formado al Tercer Reich en su referencia negativa predilecta y haberlo conver-
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tido, en cierto modo, en un monumento. La imagen de Alemania se redujo y
la conciencia histórica se bloqueó.

Efectivamente, la intervención de los intelectuales –en especial del llamado
grupo 47– que estaban a favor de la “purificación” de los vestigios nazis y de la
lucha por evitar a toda costa la amnesia oportunista de la culpa no sólo tuvo
aspectos positivos, pues contribuyó a la transformación de una idea de lo que
era “políticamente correcto” que llegó a cristalizarse en un rígido caparazón,
relleno de aire enrarecido. Cuando en 1979 Martín Walser, otro escritor célebre
de esa generación, sostuvo que los alemanes de esos años ya no tenían ninguna
relación con Auschwitz, fue objeto de duros ataques, en especial por parte de
Grass. Pero Walser justifica ahora el silencio de éste: de haber confesado su
culpa antes “ya no le hubiera quedado ninguna oportunidad de hablar con clari-
dad a causa del consabido clima que priva en la República Federal Alemana”.

Hace ya mucho que empezó a decirse que Grass sólo era un vestigio del
pasado, una figura obsoleta, un mero símbolo. Independientemente de la
evolución del papel de Grass en su propia sociedad a lo largo del tiempo, existía
el deseo de que dejara de dominar el escenario con su presencia. Y ahora,
cuando Grass y su generación van poco a poco desapareciendo, Eva Menasse
vuelve a tomar el tema de los “viejos intelectuales alemanes” (Walter, Fest,
Giordanno, Loehst, Jens) que invariablemente creen que deben informarnos
sobre el tema de siempre: Hitler y yo. “Empieza a ser tiempo de que este país
–dice ella–, que dirige siempre la mirada hacia el propio ombligo, la vuelva
hacia el mundo.” Estas discusiones, repetidas una y otra vez por los mismos
protagonistas, no dejan lugar para las jóvenes generaciones, dice esta escritora
austriaca, quien, por cierto, colaboró con Grass en las elecciones de 2005
(Süddeutsche Zeitung).

¿Quiénes son esos “viejos intelectuales” que han dominado la escena
pública, los debates intelectuales y han influido en las cuestiones políticas y
conflictos sociales de la Alemania de posguerra? Sus nombres se asocian
frecuentemente al Grupo 47. Junto con los teóricos de la Escuela de Francfort,
el Grupo 47 es considerado como uno de los padres de una Alemania espiri-
tualmente renovada. En ese grupo tuvo lugar la entrada de Grass en la vida
pública; allí se forjó un nombre y encontró la oportunidad de transformase en
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una celebridad literaria, “en unas cuantas horas, por así decir, de la noche a la
mañana”, como dice Hans Werner Richter, el escritor que guió al grupo durante
sus 20 años de existencia activa.

El Grupo 47 surgió de los escombros de la guerra; era una asociación
informal, sin estatutos ni presidente, sin una lista fija de miembros. Nació en
1945, cuando algunos escritores y aficionados a la literatura que estaban en los
campos norteamericanos de detenidos fundaron la revista Der Ruf (La llamada).
Los norteamericanos prohibieron la revista después de que apareció el primer
número. Si no podemos escribir, entonces hablaremos, decidieron. De esta
suerte su nacimiento se acompañó de un singular método de trabajo. El grupo
se reunía en diferentes lugares, algunos escritores leían sus textos, publicados
o en preparación. Escritores, críticos literarios y editores criticaban el objeto de
lectura; estaban excluidos los debates teóricos y no se autorizaba al autor
responder a las críticas. Al final se concedía un premio al mejor trabajo. 

Entre 1933 y 1945 la vida intelectual de Alemania fue destruida. Lo poco
que quedaba de la literatura se escribía en el extranjero (Thomas Mann, Bre-
cht). Al Grupo 47 lo unía la conciencia de que era necesario volver a crear la vi-
da intelectual de Alemania, inventando una nueva literatura alemana que
correspondiera a ese país que estaba viviendo un proceso de reconstrucción.
Y, aunque durante largo tiempo las discusiones políticas estuvieron al margen
de los debates del grupo, la importancia de sus escritores en los acontecimientos
políticos del país fue una realidad. En las reuniones de este grupo participaron
personalidades de la inteligencia de la posguerra, entre ellos Heinrich Böll
(Premio Nobel 1992), Paul Celan, el editor Ernst Rowohlt, Hans M. Enzens-
berger, Martin Walser, la escritora austriaca Ingeborg Bachmann y Walter Jens.

En 1959, Grass leyó dos capítulos del libro que tenía en preparación,
El tambor de hojalata; el grupo le otorgó el premio al mejor texto de ese
encuentro. Mientras que el reconocimiento del Grupo 47 le confirió cierta legi-
timidad en el ámbito de la república de las letras, su presentación en la Feria
del Libro de Francfort refrendó su renombre en el mundo. Las ventas de dere-
chos de traducción a numerosas lenguas se multiplicaron, como efecto de los
rumores que circulaban en la Feria y que Grass reproduce en Mi siglo: “Por fin
llegó la literatura alemana de posguerra…” Grass tenía sólo 32 años.
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Con El tambor de hojalata, Grass se propuso luchar contra la íntima
resistencia de la sociedad alemana de la posguerra a elaborar la historia y la
culpa, contra esa sociedad que deseaba vivir la bonanza económica de la era de
Konrad Adenauer, que se identificaba con su derrota y se hundía en la auto-
compasión. Una nueva literatura se había inaugurado con un autor molesto para
sus contemporáneos. 

Una mirada a las reacciones contrastadas que provocó la publicación de la
obra maestra de Grass –conflictos que de una u otra manera se repitieron a partir
de entonces– nos permite ver que su presencia siempre ha causado una gran
agitación a su derredor. El debate actual no es ni el más intenso ni el más vio-
lento. A este respecto, Harro Zimmermann2 cuenta que la publicación del libro
creó un clima de confusión entre los críticos y de malestar en la sociedad bien-
pensante de aquella época; provocó alabanzas e indignación. Se elogiaba su ca-
lidad literaria al tiempo que se tachaba a su autor de escritor obsceno y se le
acusaba de transformar la existencia en una caricatura repugnante, calificándo-
lo de nihilista divertido, ayuno de moral y víctima de una colérica inteligencia. 

La popularidad que rodeó a su autor se confirmó con un escándalo político-
literario. Grass debía recibir el Premio del Consejo Municipal de la Ciudad de
Bremen en 1959, pero el Senador de Cultura se opuso temeroso de una opinión
pública tan poderosa como conservadora y que mantenía lazos fuertes con la
religión. Los alemanes, en efecto, salían de una dictadura pagana: el nacional-
socialismo. De ahí que la sociedad bienpensante de la posguerra hubiera adop-
tado la religión como una referencia moral. 

El escándalo se armó con los defensores y detractores de Grass; en la prensa,
pronto en la radio; luego por la televisión. Grass había entrado de lleno en las
ruedas del engranaje de los medios masivos de comunicación, como un autor
que escandaliza a los ciudadanos, que rompe con tradiciones y tabúes; un
rebelde político-intelectual. Pasó de ser un personaje literario a un caso político,
a la vista tanto de su pueblo como del mundo. Autor leído por muchos, rara vez
complaciente, provocador. La fama de Grass se había extendido hasta constituir

2 Harro Zimmermann, Günter Grass unter den Deutschen, Steidl, 2006. El autor ofrece una crónica deta-
llada de los conflictos que han acompañado la vida de Grass hasta 2005.
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un fenómeno nuevo en la sociedad de la posguerra. Con el éxito del escritor,
el debate intelectual alemán perdió las fronteras que lo separaban del gran pú-
blico y de los medios de comunicación que forman sus gustos y opiniones.3

La participación posterior de Grass en la escena de la política alemana
(en especial, en las campañas para elecciones a favor del Partido Socialdemó-
crata Alemán, SPD), sus numerosas intervenciones en el debate público y la pu-
blicación de otros libros contribuyeron a aumentar su celebridad y su éxito
mercantil; los conflictos se fueron transformando con el tiempo, según se daba
la evolución de la sociedad alemana. La presencia de Grass también se transfor-
mó. Poco a poco empezó a ser más un representante que una presencia activa
en los acontecimientos. Desde hace algunos años, su relación con los alemanes
se había suavizado. Parecía que habían quedado atrás los escándalos, los días en
que su inmenso éxito de ventas le valía que sus enemigos lo llamaran “el opio
del pueblo”; la época en que su editor armaba las campañas publicitarias con la
imagen del “fenómeno Grass, el autor que ha producido más escándalos litera-
rios y políticos”. Grass era un símbolo. 

Volvamos al presente. Con Dummer August, Grass ha revivido el debate que
parecía haberse calmado. En este libro no sólo impugna a los medios de comu-
nicación, también expone sus sentimientos heridos por los acontecimientos.
En la Feria de Leipzig, Grass lee su libro, ataca al periodismo, el público lo
aplaude (“¿Por qué hacen un escándalo? ¡Si sólo fueron tres meses!” Aplausos.
Entre más injuria a sus atacantes, más aplaude el público. Se advierte en cada
línea del libro que se siente ofendido, constatan los críticos literarios, que
además dedicaron una muy mala acogida al poemario). 

Quizá Ulrich Greiner tiene razón al advertir que no hay que temer por el
futuro de Grass, porque él sabe pulsar las teclas que hacen funcionar a los me-
dios de comunicación. Los grandes periódicos se han visto obligados a respon-
der a sus acusaciones. Su editor, Steidl, mandó hacer un compendio con los
numerosos artículos que han formado el debate (Ein Buch, ein Bekenntnis, un li-
bro, una confesión).4 En el epílogo, el autor de la selección demuestra que el

3 Idem.
4 Selección y epílogo de Martin Kölbel, Steidl, 2007.
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escándalo sólo es un fenómeno creado por los medios de comunicación masiva.
En algunas salas de cine se exhibe el documental Der Unbequeme – Der Dichter
Günter Grass (El poeta que incomoda, Günter Grass).5 Sea como sea, el actual
conflicto demuestra que Grass es el único escritor alemán que ha logrado una
y otra vez que la totalidad de los comentarios dedicados a la cultura se ocupen
de él y sólo de él.

Seguramente este episodio de su vida tendrá consecuencias irreversibles.
Las instituciones de la vida pública alemana y mundial no se permitirán pasar
por alto el hecho de que el personaje Grass ahora evoca un pasado altamente
simbólico en su relación con el nacionalsocialismo. Todas sus intervenciones fu-
turas pasarán por el filtro de la acusación o de la voluntad de comprensión. Y en
esto se pondrá a prueba, una vez más, su destreza para moverse en el escenario.

Lo que es indiscutible es que, en su condición de individuo perteneciente
a una comunidad, la sociedad alemana, Grass ha cometido una grave falta. Ocultar
la verdad, disfrazarla, guardar un largo silencio es atentar contra un axioma primor-
dial de esa sociedad imbuida de un estricto espíritu protestante. Cuando con cierta
ironía Grass decía que lo que él tenía en común con su amigo, el ex canciller
Gerhard Schröder, era que ninguno de los dos se teñía las canas, apuntaba al hecho
de que ambos eran sinceros y, por ende, su credibilidad era intachable.6

Grass es uno más en la lista de escritores y pensadores que desatan la crítica
porque han ocultado alguna parte sombría de su pasado nazi. Pero su caso es
singular, pues es cuestionado en su condición de figura representativa de Ale-
mania. Promoviendo la creencia en la catarsis purificadora de la confesión de la
culpa, como una forma de superación del pasado, quiso transformar la Alemania
democrática con sus obras, al menos de manera indirecta, y tomó parte en la
arena pragmática de la política, echando mano de la fuerza de su palabra y de
su prestigio.

Hasta ahora, Grass ha encarnado al moralista, a la conciencia moral de
Alemania, al representante de la izquierda alemana, al poeta de la nación. Los

5 De Nadja Franz y Sigrun Matthiesen, 2007.
6 Schröeder había iniciado un proceso contra una periodista de una agencia noticiosa que afirmó que él

se teñía las canas. No quiso permitir que se pusiera en juego su credibilidad.
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alemanes saben que en el plano internacional, Grass también es el símbolo de
una Alemania mejor. Pero ya han aparecido los primeros indicios de que las
distintas facetas del símbolo son susceptibles de cuestionamientos.7 En el
transcurso del actual debate no se ha puesto en duda su calidad literaria, sino la
integridad del personaje público que se reconocía como símbolo. Seguramente,
con el tiempo, el presente conflicto despertará nuevas reflexiones, porque
Grass ha sido sin duda un fenómeno original.

¿Günter Grass llega a sus 80 años como el héroe que en el último acto de la
tragedia confiesa su culpa y es castigado? o bien ¿como una celebridad que
decidió dar rienda suelta a los vientos y ahora se encuentra bajo la tormenta
que él mismo desató?

7 “¿Fue Grass alguna vez una instancia moral?” (Leipziger Volkszeitung). “Con lo que hizo, ya no puede
ser el poeta de la nación” (Welt am Sonntag). “¿Grass es Alemania? No. Grass era Alemania” (Süddeutsche
Zeitung).




