
57

He aquí un buen número de notas y anécdotas sobre mi corta experiencia en
la muy generosa actividad de promover el libro, en una muy especial de sus
múltiples facetas: el tema de México, con especial atención en los renglones
del arte, la arqueología, la antropología y la historia.

“Y traía (Aguilar) atada a la manta un bulto que eran hojas muy viejas”. Esta
frase de Bernal Díaz del Castillo nos deja saber del primer libro que llega a este
continente, hasta entonces desconocido por los occidentales; se ignora si era
impreso o manuscrito, su autor, la fecha de impresión, el número de páginas, en
dónde se editó, el tipo de imprenta, etcétera, pero sí se sabe que fue el primer
libro que llegó a esta costa, es decir, la semilla de la cultura, el primer destello
del espíritu occidental en tierras mexicanas.

Traían los navegantes viajeros la luz de Europa con ellos, entre otras muchas
cosas, algo por demás bello, el alfabeto, la escritura, la imprenta, el libro. ¿Cómo
ignorar que en esta significativa aventura humana, el libro juega un papel muy
importante, pues sabemos que Cristóbal Colón abreva en el Imago mundi, para
dar forma a su proyecto, que daría pie a la llegada de este objeto maravilloso a
nuestra latitudes?

En 1539, a escasos 18 años de la Conquista, se establece en México- Tenoch-
titlán el primer impresor, Esteban Martín, ya reconocido como vecino, tras los
cinco años que estipulaba el ayuntamiento (lo que nos indica que éste había
llegado por lo menos en 1535, aunque nada sabemos de sus actividades en los
menesteres de su oficio).

Enrique Fuentes Castilla

Las redes
ocultas del libro
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Por discrepancias e incongruencias entre cronistas de la talla de Dávila Pa-
dilla, Gonzáles Dávila y Alonso Fernández nos es imposible fijar en fecha ante-
rior a 1539 los inicios de la imprenta en México. Es hasta la firma del contrato
entre el alemán Juan Cromberger y el italiano (lombardo) Juan Pablo, ambos
avecinados en Sevilla, España, que se puede establecer que son ellos quienes
hacen por primera vez la imprenta de tipos movibles. Así comienza a operar en
la Nueva España la primera imprenta de América, cuyas instalaciones se encon-
traban en la hoy llamada Casa de las Campanas, en virtud de las gestiones he-
chas por Fray Juan de Zumárraga y Antonio de Mendoza ante Carlos V. El re-
clamo de los libros impresos en los primeros años debió ser bastante limitado,
y si a lo anterior se suma a la acción de la censura, que era sumamente estricta,
pocas debieron ser las obras que circularon, amén de que sabemos lo siguiente:
“Las obras de romances, materia profanas y fábulas” estaban prohibidas, pues
se temía que lo indios aprendieran de ellas malas costumbres. ¡Habrase visto!
Sólo ellos las podían aprender.

En este momento, a la par del nacimiento del libro en México, nacen las res-
tricciones para el mismo.

Como quiera que sea, en el primer siglo de la imprenta en México se habla
de 180 obras sobre doctrina cristiana, lingüística, filosofía, teología, crónica, me-
dicina, milicia, cronología, náutica, botánica e historia natural, todas ellas salidas
de la ya antes citada casa de las Campanas, así como de la imprenta instalada en
Tlatelolco en el año de 1594. Son los Cromberger, Juan Pablo, Antonio Espino-
sa, Antonio Álvarez, Pedro Ocharte, Pedro Balli, Antonio Ricardo, la viuda de
Ocharte, Cornelio Adrián César Melchor y Luis Ocharte, así como Enrico Mar-
tínez, quienes técnicamente tejen la primera trama de las redes del libro, aten-
diendo los intereses del primer obispo y el primer virrey.

En los tejes y manejes del libro, Antonio Espinoza, fundidor de la letra “cu-
yos innovadores estilos tipográficos contribuyeron en gran medida al desarrollo
del taller, hombre emprendedor, se desprende del negocio de Juan Pablo para
establecer el suyo, con los consiguientes problemas, en función del monopolio
otorgado a su ex patrón, razón por la cual arguye ante la corte que ese privile-
gio es la causa de que no baje el precio de los volúmenes que imprime”. Me
pregunto: ¿será esta la primera vuelta de la tuerca?
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El Consejo de Indias, ante las renuncias recibidas, permite el libre ejercicio
tanto del oficio de impresor como el de librero. Espinoza establece su negocio
en la calle de San Agustín, junto a la iglesia donde hasta hace poco estuvo la Bi-
blioteca Nacional de México. (Siempre he dicho que cuando se trata de contar
las librerías que hay en nuestro país, se olvida los llamados cajones del libro,
mesas del libro que operan en las iglesias.)

El Tribunal del Santo Oficio jugó un papel de suma importancia en el con-
trol del libro (digo yo, pareciera que no querían que se leyese), así Pedro Ochar-
te es acusado de luterano y, recluido en la cárcel de la Perpetua, sometido a tor-
tura. Juan Ortiz, impresor, fue procesado y desterrado. El holandés o flamenco
Cornelio Adrián César, en auto de fe, es acusado de luterano, y es así como Enri-
co Martínez (Heynrich Martin) se convierte en depositario de sus bienes. En su-
ma, que a los impresores y mercaderes del libro los ponían “color de obispo”.

Ya en el siglo XVII, el comercio del libro evoluciona como una tradición fami-
liar; tras la desaparición de aquellos primeros hombres que sentaron las bases
para este posterior desarrollo, surge la primera generación de libreros mexica-
nos. Es don Bernardo Calderón, en 1623, quien abre su “tienda y oficina de li-
bros”; su viuda, Paula Benavides, se hace cargo del negocio y obtiene el privi-
legio de varios virreyes para la impresión y venta, básicamente, de obras
religiosas y cartillas. Le sigue en el negocio su hijo Diego Calderón Benavides,
quien logra que el virrey Conde de Gálvez le reitere en 1684 los derechos de
impresión y venta de cartillas y doctrinas cristianas. De singular importancia es
también la familia Rodríguez Lupercio, que lanzó al mercado la obra El tesoro
de medicinas, de Gregorio López, lo que según algunos constituye un éxito co-
mercial, y los define como hombres de empresa. Pero a poco de haber impreso
uno de los libros más raros que existen en lenguas indígenas, Doctrina cristiana
en lengua chinanteca (1730), estos empresarios desparecen. 

También José Bernardo de Hogal abre en 1721 su taller y tienda de libros en
la calle de Acequia Real y obtiene pronto el título de Impresor Mayor de la
Ciudad y posteriormente el de Impresor de la Santa Cruzada, lo que hace sos-
pechar a no pocos que éste fue introducido a la Nueva España bajo el nada cla-
ro objetivo de recabar ciertos intereses del erario. Hacia 1766, José de Jáuregui
se inicia en el oficio de impresor y librero al adquirir dos imprentas: la de la Bi-
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blioteca mexicana, así como la que perteneciera a los herederos de María Rive-
ra, quien se distingue por haber fabricado en su taller los caracteres, lo que evi-
taba la dependencia de España que tantos contratiempos imponía. Ya en el oca-
so de la Colonia son los Zúñiga y Ontiveros (Felipe y Cristóbal) quienes fundan
la Imprenta Antuerpiana. Imprenta que, al decir de Hogal, era tan completa
que no había tarea que en ella no se pudiese desarrollar.

En 1795, Mariano Zúñiga sucede a su padre en el taller y toma a su cargo la
impresión del Diario de México y, posteriormente, en 1820 su imprenta pasa a
manos del gobierno. Son algunas mujeres, entre ellas María Rivera, quienes
destacan en estas tareas, y a juzgar por la frecuencia con que todavía aparecen
textos de su imprenta, se considera que debieron de circular con profusión.

En 1809, por decreto del virrey Pedro de Garibay, se suprimen las imprenti-
llas ambulantes, pues entre los impresos que vendían por las calles se incluían
proclamas de tendencia independentista. No obstante, el capítulo de los privi-
legios, licencia y aprobaciones terminó por formar parte de la historia.

La lucha por la emancipación de la Nueva España no sólo fue armada, sino
también impresa (1810-1821), pues casi todos los jefes insurgentes procuraban
llevarla. Así, las principales ciudades pugnaron por establecer imprentas; se di-
ce que para 1827 había más de 30 en el terriorio nacional: una en Chiapas, Chi-
huahua, Durango y Guanajuato; cinco en México, dos en Valladolid, Michoa-
cán; una en Monterrey; dos en Oaxaca; tres en Puebla, Querétaro, San Luis
Potosí, Sonora, Tabasco, Tamaulipas, Xalapa; tres en Jalisco; una en Yucatán,
una en Zacatecas, y una en San Agustín de las Cuevas (Tlalpan).

¿Pero dónde quedó el libro o memoria de nuestros antepasados geográficos:
los indígenas, sus códices, los que antes de la llegada de los españoles elaboraron
con conciencia histórica, en dónde asentaron sus asuntos augurales, religiosos,
genealógicos, geográficos, calendáricos, y que en mucho han ayudado a esclare-
cer nuestras dudas y desconocimiento sobre culturas tan diferentes? Estos han
sido y siguen siendo objeto de admiración de propios y extraños. Sahagún da
comienzo, con su Códice Florentino, al hacer uso en pleno siglo XVI de los mejores
y más diestros ilustradores para conformar su magna obra, que hoy sigue siendo
pieza fundamental en el estudio de ese gran cimiento que es la cultura prehis-
pánica. Lo hace también Fray Diego Durán con la Historia Natural de las Indias.
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Ante el afán evangelizador y la necesidad del conquistador se occidentaliza
la elaboración de códices y se conforman los lienzos pos hispánicos, otra suerte
de libros que, hasta el día de hoy, cumplen funciones en las investigaciones
culturales y de los cuales se pueden citar una infinidad.

En los primeros años de la Independencia, los libros empiezan a colocarse
como una mercancía atractiva y pasan a ocupar sitios en los cajones de ropa,
mercerías, incluso en tocinerías y en bodegas donde se expedía azúcar, ubicadas
en el Parían y en los Portales de Mercaderes, en el de los Agustinos y el Águila
de Oro; yo diría que es algo no muy diferente a lo que sucede hoy en día, cuan-
do los podemos encontrar en casi cualquier lado. Librerías como la de Juan
Bautista Arizpe y la de doña María Fernández de Jáuregui logran sobrevivir.

Pasados los años difíciles se entra en un periodo en el cual el comercio del li-
bro se torna más fácil; es así que se vive una apertura comercial más benéfica
para libreros e impresores. Corre el año de 1820 y los subsiguientes. Son de es-
ta época los deliciosos e incomparables calendarios de las Señoritas Mexicanas
de Galván; la primera edición de El Quijote, impreso por Arévalo; las bellas
obras de Ignacio Cumplido; Las disertaciones, de Lucas Alamán y su Historia de
México, de la imprenta de Lara (es de tal calidad la tipografía que, aún hoy a
principios del siglo XXI, ésta sigue teniendo una demanda entre coleccionistas
y amantes del libro). El crecimiento del libro, de la prensa, en fin, de los medios
de comunicación masiva, marca una etapa significativa.

Es hacia 1886 cuando nace el germen de la hoy prestigiada librería Porrúa,
como tantos otros negocios de emigrantes, y se consolida como librería hacia
1910. Imposible pasar por alto la de Pedro Robredo, de 1908, que pasará a ser
propiedad de José Porrúa. Ahí, en el corazón de la ciudad, latía con fuerza la
insospechada inteligencia mexicana que se preparaba al amparo de los vetustos
edificios coloniales en donde se aposentaban las diferentes escuelas y faculta-
des de la Universidad; ahí y en ese momento el libro gana los espacios en la
calle junto a los vendedores ambulantes, alrededor de la Catedral, en la Plaza
del Volador, entre otras.

En los inicios de la llamada época contemporánea sucede el gran auge de
las librerías, hasta ser llamada la Época de Oro (1930 a 1960). Felices épocas
de bonanza económica que se reflejaban gratamente en el comercio del libro.
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A esto se suma la llegada de los españoles que, obligados por las circunstancias
de la Guerra Civil, se avecinan en nuestro país. En 1951 se funda la Librería
Madero y reúne en ella a una tertulia de refugiados y amantes del libro; allí
nace la Imprenta Madero y, posteriormente, la editorial Era. Es a la primera
empresa a la que dedico mis esfuerzos desde hace 18 años y en la que decidí
dar satisfacción a mis intereses personales y trabajar en una librería, conjuntán-
dose en este caso el deseo de revitalizar un espacio en el centro histórico, para
brindarnos la oportunidad de que hoy, en los comienzos del siglo XXI, haya una
librería cuyas características nos recuerdan a muchas de aquéllas que sentaron
precedente en la gran tarea de promover el libro.

Sabedores de nuestro gran desconocimiento en las tareas comerciales, echa-
mos mano de una buena dosis de romanticismo, coraje y mucho ánimo para
rescatar a la librería de los malestares que la agobiaban. La risa y la lástima, eran
los mejores elogios que entonces se recibían, así como las envidias de quienes
creían que en estas estanterías se encerraban joyas, sin saber que se atesoraban
dos años y medio de rentas caídas (no pagadas), deudas a 25 editoriales, cero
crédito, total descrédito, ningún acervo, mucha tierra, demasiada basura, in-
credulidad, malos olores, y los habitantes propios de un edifico casi abando-
nado, sin mantenimiento. Recuerdo que yo consideraba ésta una tarea propia
de seguidores de Gurdjieff u Ouspensky, quienes seguramente la habrían reali-
zado mejor que nosotros.

Definir el nuevo perfil de la Madero, lo que aún me sigue pareciendo de-
masiado pretencioso, no fue tarea fácil, pues nuestros escasos conocimientos
de las redes del libro, de su demanda, de los costos, aunados a nuestra desespe-
ración por llenar las estanterías vacías con productos respetables, nos llevaron
a cometer imperdonables errores, con altos costos, al grado de que aún hoy
tenemos algún ejemplar de los que ningún avezado vendedor hizo tragar. Los
recursos previstos para adquirir materiales se fueron en pagar deudas, incluso
las hacendarias, Infonavit y toda esa maraña de líos administrativos que sólo
nos restaban energías que dedicábamos a nuestra principal tarea. Fue así como
se comenzó a tejer la red, en la parte que corresponde a la Librería Madero, de
las rutas que habrían de seguir ejemplares de libros, folletos, etcétera. Por esos
años recibíamos la visita casi diaria de un sinnúmero de personajes, al parecer
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extraídos de una novela de Víctor Hugo o de las notas de don Guillermo Prieto,
que se dedicaban a buscar y rebuscar en las estanterías folletos, libros o lo que
fuera que estuviese marcado con un precio ya totalmente desfasado; había
quienes por lo menos una vez a la semana lograban reunir hasta 20 piezas que
amorosamente colocaban en el mostrador, para pedir la cuenta, al cabo de la
cual solicitaban el consabido descuento y, una vez negociado éste, solicitaban
se les facturase cantidades por demás irrisorias, pero… Había que deshacerse
dignamente de todo aquel material que según nosotros ya no debía tener ca-
bida en nuestro nuevo concepto de librería. Cuál sería nuestra sorpresa cuando
al domingo siguiente encontrábamos a muchos de esos afanosos buscadores de
libros ya fuese en la Lagunilla o en la Plaza del Ángel vendiéndolos más caros.

Gracias a estas experiencias y a otras vividas en el extranjero con ganas de
aprender, pudimos encontrar lo que pretendíamos: una librería no de texto, no
de viejo, no general, no técnica, sí de historia de libro antiguo, usado, pero bien
conservado, dignificado por la reparación y cuidadosamente seleccionado, li-
bro de circulación actual pero con una selección apropiada, en función de las
limitaciones económicas, de espacio, de clientela y, sobre todo, de intereses en
ciertos temas alrededor de México. Los visitantes, clientes, algunos bien in-
tencionados, otros no, pero todos con una cauda de conocimientos que nos
fueron útiles, nos dieron la pauta y el tono para alcanzar lo que hoy es la
Madero; así pues, aquellos visitantes nos llevaron de la mano por los nada
extraños caminos que siguen los libros, reconstruimos nuestros antiguos paseos
dominicales y sumamos otros muchos en nuestro itinerario semanal para ir des-
cubriendo piezas, algunas respetables, otras quizá no tanto, pero siempre recla-
madas y necesarias por los curiosos, estudiosos, investigadores. Logramos
ubicar los mercados, zocos, tiraderos, tianguis, librerías de viejo, algunas
empolvadas, otras envejecidas, pero todas y cada una de ellas con la milagrería
semanal; ahí aparecen libros de toda clase, hay que saber buscar, al principio
todo era miel sobre hojuelas, pero a medida que la demanda creció, fue nece-
sario recurrir a toda esa pléyade de buscadores afanosos que a diario recorren
esos sitios en donde sólo los valientes, esforzados, interesados y algunos ya
harto conocedores del libro obtienen día tras día una edición agotada en las
librerías normales. Ellos cambian, compran, venden y subsisten honrosamente,
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además de dar un impulso impresionante a todos esos libros. La Santa más
Santa... Santa Cruz Meyehualco, San Felipe, El Bordo de Xochiapan,
Consulado (por Aragón), la Buenos Aires, Tepito (por el rumbo de la Iglesia),
Tepito (el de la Avenida del Trabajo), Portales, La Naranja en Atzcapotzal-
co, Contreras, el mercado de la Bola, La Santa Julia, Tapo, son algunos de los si-
tios en donde el libro vuelve a la vida, a la circulación; de ahí, pasa a sitios
más o menos prestigiados: La Lagunilla, Plaza San Jacinto, Plaza del Ángel,
el corredor cultural en la Roma, Metro Balderas, Metro Tacubaya, los vende-
dores (gloriosos mercaderes del libro) que se ponen en la Facultad de Filoso-
fía y Letras, gracias a la iniciativa de Azuela. Librerías de viejo, librerías de
lance... ¡Ah! se me olvidaba Santa Martha, Tulyehualco, Pantitlán. La colonia
de las Maravillas (en la cuchilla del Tesoro), la colonia Morelos, la Guerrero y
Mixcalco. En todos estos sitios a diario hacen su aparición esa red de
buscadores de los cuales hacía mención: los tianguistas, libreros, aficionados,
ilusos, ilusionistas, enamorados del libro, necesitados, esperanzados, etcétera.
El aprendizaje es vía de iniciados y para unos pocos elegidos, dignos de parti-
cipar en esta especie de hermandades, en la que todo se vale menos traicionar
el libro.

Así surgen los nombres que pocas veces ocupan los espacios de los textos
referentes a las redes ocultas del libro: los Villanueva, los Urbina, los Zapata, los
Páez, los Islas, los Valdovinos, y hasta algunos sacerdotes que tienen sus trin-
cheras en Ciudad Netzahualcóyotl, Mayagoitia en Plaza del Ángel, así como
don Eduardo Flores, y en el Chopo, Abraham Ríos. El libro, el máximo repre-
sentante de lo culto y de lo oculto, es también un objeto de comercio, que se
desenvuelve en su esencia “lo culto y lo oculto”. Fisuras en las bodegas, esca-
pes en las imprentas, ventas a crédito, de puerta en puerta, remate de saldos,
opciones para satisfacer la necesidad de consumir y hacer lo mejor con un libro.
Brindarnos la siempre renovada oportunidad a los libreros de seguir nuestra tra-
dición llorona, ¿por qué, si no se lee, se sigue imprimiendo tanto? ¿Qué hay de-
trás de todo esto? ¿A qué obedecen las desmesuradas ediciones de ciertos li-
bros? ¿Son las necesidades administrativas, presupuestales, las que determinan
esto? ¿El compadrazgo? ¿La vanidad? ¿El sellar con cierta dignidad alguna tarea
desempeñada y con el fin de dar constancia?
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Considerado el comercio como algo sucio o por lo menos en ciertos círculos
cultos como algo poco respetable, hace que la tarea de vender, comercializar,
distribuir, publicar el libro sea, a pesar de su importancia, poco apreciada por
quienes tienen en sus manos primero la creación del texto y posteriormente su
impresión. Comerciar es establecer contacto para tratar, comerciar es comuni-
carse; vender, es mantener un diálogo respetuoso de unas personas con otras.

Entendamos que el conocimiento que se publica y se vende no se degrada,
aspecto que con frecuencia es olvidado y soslayado en las instituciones, por
deficiencias de orden administrativo, que no necesariamente están identifica-
dos con el fin de la obra en cuestión. O, en ocasiones, por lo menos cubierto de
un excesivo celo que hace perder las oportunidades de alcanzar la manera más
rápida y eficiente de llegar a los destinos previstos, en caso de que estos se ha-
yan planificado previamente. Así pues, al no llegar al público, bibliotecas, li-
brerías, investigadores, interesados en general, se convierten en la negación
misma de los fines que persiguen con la cultura, pues se interrumpe la comu-
nicación. Quisiera creer que de resultar o ser altamente eficiente en sus tareas,
los burócratas que manejan publicaciones en múltiples instituciones, pocas
veces o nunca, tendríamos ocasión de ver muchas de las obras, pues el arte de
embodegar es secreto de privilegiados. Afortunadamente existen agentes pa-
tógenos quienes en una tarea equilibradora, rompen los cercos administrativos
y logran darle circulación, aunque restringida, a un material que de otra manera
sólo sería manejado monopólicamente, si acaso.

La importancia del libro en la humanidad es algo fuera de discusión, pero, al
parecer, la generación de utilidades en el mundo mercantilizado no alcanza las
cuotas mínimas exigidas por los grandes inversionistas, de tal manera que no
pueden ver satisfechas sus ambiciones económicas en el plazo acostumbrado en
otros productos; de todas maneras esto no debe llevarnos al desconsuelo sino a
realizar esfuerzos mayores para fomentar el libro y su lectura como una de las
grandes opciones con una mayor cauda de beneficios sociales.

En consecuencia, deseamos hacer saber que el lector y, por consiguiente, la
lectura, debe y deberá ser de interés primordial. Pero ¿cómo fomentarla? No-
sotros creemos que una posibilidad es la formación de equipos de promotores
de la lectura que entrenados debidamente y quizá como pago de los servicios
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sociales a que obligan a los educandos al término de sus estudios universitarios,
se dediquen a visitar, sí, a visitar casa por casa en una tarea muy semejante a
la que realizan aquellos que buscan nuevos adeptos para ciertas religiones.
En estas visitas deberán explicarse los beneficios de la lectura, la forma de ad-
quirir libros, dónde y cómo consultarlos, contaminarlos con la feliz frase de
“Apague la televisión y haga uso de la imaginación”.

Se dice que en México se lee poco, es cierto, también se come poco y mal,
se cobra poco y en consecuencia se tiene poco o nada para adquirir libros. Tam-
bién nos dicen que en México se lee para estudiar, claro, se estudia tan poco,
que no se lee. Yo me pregunto: ¿A qué hora se puede leer? Cuando se está de-
socupado. ¿En dónde se está desocupado? En las terminales de autobuses, en
el traslado de unidades de autotransporte, en las terminales aéreas, en las salas
de espera de hospitales, clínicas, etcétera. ¿Y hay ahí libros? No. Quizás algunas
revistas... propongo invadir esos espacios con libros: contaminemos a los seres
humanos por el gusto de la lectura. Decía José Luis Martínez que la imagina-
ción, la diversión, la instrucción y la información se nutren con la lectura, aun-
que para tener acceso a este placer, es necesario tener un hábito y una edu-
cación. Despertemos en los niños el gusto por la lectura. Démosles un héroe
lector, un superlector, un respetado lector, un admirado lector, un eficiente lec-
tor, un triunfador que sea lector, en suma, una imagen que ellos y nosotros per-
sigamos con afán, quizá lleguemos a tener menos Maradonas (o intentos), pero
más lectores.

Hasta ahora nunca he visto una serie de televisión en la cual el personaje
central se siente a leer y que, por consiguiente, eso lo haga más atractivo, más
respetado, si acaso llega a aparecer lo hace de manera marginal. Pidámosle a
los maestros que no utilicen los métodos punitivos para hacer leer a los alum-
nos, que los seduzcan ante la fascinación de hacer uso desmedido de la imagi-
nación, que no nos entreguen jóvenes atemorizados de leer El Quijote para la
semana que entra, pues será día de examen.

Coincidimos con Carlos Monsiváis, cuando habla del hoyo negro que es la
distribución, y agregamos que ésta, para ser correcta, tiene que ser equitativa,
es decir, hay que poner el producto en los puntos de venta de acuerdo con la
geografía de la ciudad, pues la concentración monopólica sólo genera apatía por
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parte del consumidor. Pregúntenle si no a los padres de familia que buscan el
libro para sus hijos y que se agotan infructuosamente en una búsqueda deses-
perada. Al término del día sólo sé que muchos le dirán a sus hijos ¿y para qué
lees? Apunta, y con mucho tino, José G. Moreno de Alba: “Los individuos
como las naciones son fuertes y libres en la medida que son cultos.”

Con una frecuencia inusitada las instituciones (universidades, escuelas, edi-
toriales, distribuidores) presentan libros. Convocan a dos o tres personas a quie-
nes dan a leer el volumen en cuestión (y quienes cumplen de manera honrosa
y respetabilísima su función) a pesar de que la mayor parte de las ocasiones a
estas presentaciones concurren muy pocos, y los que van suelen ir buscando el
descuento que se supone ofrecerán como primicia, aunque después lo encuen-
tren más barato en otro espacio de libro. ¿No sería conveniente que se imprimie-
sen de manera muy económica los textos que se preparan para estas ocasiones
y se distribuyesen en razón de uno por librería para que los colaboradores de
éstas, por lo menos de esta manera, tuviésemos oportunidad de enterarnos del
contenido y así poder promover esta mercancía? No son muchas, hay quienes
dicen que somos quinientas librerías en la República Mexicana: intentémoslo.

¿Sería mucho pretender que los suplementos culturales de la prensa de la
ciudad de México llegasen a las librerías gratuitamente como un servicio al lec-
tor y al encargado de la venta? Hagámosle una pregunta al personaje que perió-
dicamente nos visita en las librerías para promover libros acerca de su conte-
nido; invariablemente, la respuesta será “No sé, aquí está la lista”, y ya sabemos
que las más de las veces el título nos dice nada o muy poco. Sería conveniente
que cada ejemplar tuviera en la contraportada un anuncio de sí mismo.

El problema es la lectura, es decir, no hay lectura, ni aún en los que
promovemos el libro, salvo excepciones. Despertemos el interés por leer,
hagamos una campaña, convence a un amigo o amiga que se convierta en lec-
tor, fomentemos el hábito de la lectura, démonos cuenta de que tenemos una
gran tarea y que quizá nosotros no veamos los frutos, pero sí las generaciones
venideras que habrán de agradecer el esfuerzo.

Los verdaderos héroes del libro son quiénes aún lo compran. Démosles las
gracias.




