Febvre, Lucien y Henri-Jean Martin, La aparicion
del libro, México, Libraria-Fondo de Cultura Eco-
noémica (Libros sobre libros), 2005, xxxix + 515 p.

Armando Gonzalez Torres

Suele reputarse a la innovacién técnica
que reunio la prensa con el tipo mévil co-
mo uno de los actos inaugurales de la vida
moderna que posibilit6 la multiplicacién y
circulacion de los textos v, por lo tanto, la
mayor extensién y democratizacién del
conocimiento y el albedrio. La aparicion del
libro, estudio realizado en lo fundamental
por Henri-Jean Martin, aunque disefiado
en su arquitectura intelectual por Lucien
Febvre, se publicé por primera vez en 1958
y resulta el fruto cldsico tanto de una ambi-
ciosa perspectiva histérica como de un
trabajo exhaustivo, casi minimalista, de
registro de datos, rescate de testimonios y
reconstruccién de atmdésferas sociales,
costumbres y formas de pensamiento. Una
de las numerosas aportaciones de este libro
consiste precisamente en mostrar que la
invencion de la imprenta, si bien disminuia
potencialmente el costo y aumentaba las
posibilidades de difusién del libro, no fue
un acontecimiento prodigioso que cam-
biara de stbito la concepcion del libro o las
pricticas de lectura; la asimilacion de esta
innovacion téenica se realizé gradualmente
de acuerdo con miltiples determinantes
econdémicos, geogréficos, politicos y cul-
turales. La aparicidn del libro analiza las
condiciones materiales en que surgi6 la im-
prenta, la evolucién del libro y sus indus-
trias adyacentes y el impacto de esta mer-
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cancia sobre la historia politica e intelectual
de Occidente en los siglos ulteriores a su
aparicion. El volumen se ocupa, asimismo,
de los antecedentes que posibilitaron la
aparicion de la imprenta, como la introduc-
cion del papel en Europa; los vericuetos de
la utilizacién de la prensa y el refinamiento
de los tipos méviles que hacen factible la
imprenta; la evolucién del aspecto fisico, el
tamano y las caracteristicas de encuaderna-
cion e ilustracion de los libros impresos en
sus primeros siglos de vida; la geografia
econdmica y politica de la industria librera
y de impresién en Europa y otras partes del
mundo; la rica variedad humana de obre-
ros, negociantes, artistas y editores eminen-
tes que se formd alrededor del mundo del
libro y algunas de las repercusiones sociales
y politicas que se pueden atribuir a este
objeto.

La introduccion del papel en Europa,
dos siglos antes de la aparicién de la im-
prenta, es el antecedente obligado de la
invencion de ésta y La aparicion del libro se
ocupa desde, una légica geogrifica, del
establecimiento de las fibricas papeleras,
de las politicas de regulacién de los precios
de las materias primas y de los oficios pin-
torescos y picarescos que florecen alre-
dedor de esta actividad. El papel es un so-
porte adecuado v, sobre todo, barato para la
impresion, por lo que la invencion de la im-
prenta, atribuida a Gutenberg, detona una
nueva industria. Con todo, como consigna
el libro, debieron superarse importantes
dificultades técnicas, como el ripido des-
gaste de los caracteres. La historia del
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aspecto fisico del libro y su gradual diferen-
ciacién del manuscrito incluye detalles
sobre el mercado de los caracteres, las mi-
nucias del disefio, la encuadernacién, las
practicas de foliacion, la conjuncién de la le-
tra y la imagen y el simbolismo de las mar-
cas tipogrificas que distinguian a libreros y
editores. En especial, la mayor demanda del
libro y su salida de los claustros y recintos
universitarios hacia un publico consumidor
mds amplio y hacia las bibliotecas particu-
lares, posibilité cambios en su dimensién y
el éxito de los tamafos portatiles. Si los
eruditos eclesidsticos y laicos consultaban
grandes y onerosos voltimenes, los lectores
emergentes se inclinaban por libros mas
ligeros y susceptibles de guardarse en espa-
cios domésticos. Como dicen los autores,
“Habifa, pues, desde esta época, un contras-
te entre las pesadas ediciones de los libros
cientificos, destinados a la lectura en las bi-
bliotecas, v las pequeiias ediciones, mas li-
geras, de obras literarias o escritos de com-
bate para un piblico méds amplio”.

L.a impresion, por el costo de las pren-
sas, los caracteres y el papel, era un negocio
rentable, pero requeria de capital y los arte-
sanos tipGgrafos no siempre disponian de él.
Por eso, es importante la aparicién de socios
capitalistas, algunos de los cuales, como el
célebre editor de Lyon, Barthelemy Buyer,
reunian la aficion por los libros con el
interés econémico. Por supuesto, también
era importante la participacién de poderes
eclesidsticos o estatales como compradores
o reguladores de los monopolios, lo que per-

mitia, ademads de orientar el mercado, ejer-
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cer una eficaz actividad de censura. Con
todo, la mutacién més importante del flore-
cimiento de la industria editorial fue el
cambio del artesano libre al obrero asala-
riado. Es en el gremio de los tipgrafos, por
ejemplo, se desarroll6 una semilla de re-
beldia, estallaron huelgas y protestas y se
recluté a los primeros socialistas. El libro
recrea la dura vida de los tipégrafos, y el re-
trato de estos obreros —libertarios, bebedo-
res, pendencieros, picaros y resentidos— es
una estampa bellamente literaria y con-
movedoramente humana. Por su parte, los
maestros € impresores se reunfan para evitar
la entrada de nuevos competidores y solu-
cionar problemas comunes. Desde luego,
no todos los impresores eran meros nego-
ciantes y el fenémeno de los impresores
cultos, como Jean Amerbach, Aldo Manuzio
y Josse Bade, permitié la publicacién de
textos cldsicos y antiguos y el auge de la
cultura humanista. La vigilancia de las igle-
sias y la inflamacion de las pasiones religio-
sas produjeron que muchos editores se colo-
caran en las primeras filas en las sospechas
de herejias y sufrieron destierros, y perse-
cuciones o0 se convirtieron en martires,
como el apasionante Etienne Dolet. Otros
personajes del mundo del libro, no necesa-
riamente protagénicos como ahora, eran los
autores, cuyo papel era atipico, ya que al no
existir los derechos de autor solfan confiar
mis en los mecenazgos que en la venta ma-
siva de sus obras. Pese a ello, los autores
mds populares, con menos pretensiones y
contactos encumbrados, comenzaron a ven-
der sus obras a los libreros. De hecho, ante
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la percepcién de injusticia, muchos publi-
caban sus propios ejemplares, hasta que en
el siglo XVIII empezaron a esbozarse los
derechos de autor.

A partir de su establecimiento en Ma-
guncia, la imprenta comenz6 su difusion
por Europa y los talleres florecieron alre-
dedor de las clientelas eclesidsticas vy, sobre
todo, en torno a las grandes ciudades uni-
versitarias, para luego extenderse por toda
ciudad importante europea. La geografia de
los grandes centros editoriales fue modifi-
cada por las guerras religiosas y conflictos
politicos. Los libros sagrados y de indole re-
ligiosa fueron los mas populares, aunque los
clasicos también tenfan un buen mercado
en los espacios universitarios. L.a mayoria
de los textos se publicaba en latin y sélo un
pequeiio porcentaje en lenguas vulgares.
Con el renacimiento del humanismo an-
tiguo, el griego también adquirié popu-
laridad. Igualmente, la imprenta atrajo a co-
munidades de judios que empezaron a
imprimir en hebreo los grandes éxitos de la
época, como Erasmo, Rabelais y Tomas
Moro. Curiosamente, la imprenta no ayudé
al progreso cientifico; “al vulgarizar ciertas
nociones adquiridas desde tiempo atris,
arraigando antiguos prejuicios y seductores
errores, parece haber opuesto una fuerza de
inercia a buen nimero de nuevos conoci-
mientos”. La imprenta fue también un as-
pecto importante en las luchas religiosas y
contribuy6 a la guerra propagandistica que
acaso coadyuvd al éxito de la Reforma.

En fin, La aparicion del libro es una his-
toria social del libro que integra diversas

resenas

perspectivas, desde su hechura material
hasta su fermento espiritual, y ha abierto
campos que han sido continuados fecun-
damente. Es probable que se haya avan-
zado mucho en algunos de los campos de
estudio que esboza este volumen y que
muchas aseveraciones estén superadas; sin
embargo, la articulacion, la solidez y la so-
bria belleza de su estilo atin seducen al lec-
tor, pues los datos econémicos, los hechos
histéricos, los testimonios humanos y la
miniatura literaria se mezclan para formar
un libro sin edad. @.

Alberto Mangel, La Bibliothéque, la nuit. Tradu-
ccion del francés de Christine Le Boeuf Artés,
Francia, Actes Sud, 2006, 335 p.

Adolfo Castafion

La Bibliotheque, la nuit es la traduccién
francesa del ensayo del argentino-cana-
diense Alberto Manguel, The Library at
Night. Su titulo podria traducirse al espaiol
como La biblioteca en la noche, una de las fra-
ses que se repiten como leitmotif a lo largo
de este libro pletérico de erudicién imagi-
nativa, fantasia noticiosa, reflexién y expe-
riencia personal. La obra es un ensayo bien
escrito y llevado que se lee casi como una
novela de aventuras o un cuento de hadas y
brujas; hace la historia de las bibliotecas, de
los catdlogos, de las formas de acomodar los
libros, para terminar preguntindose sobre
el futuro —ya presente— del libro (y los cal-
varios e infiernos de la digitalizacién) y
reflexionar en torno al infinito o los infinitos
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que se pueden encontrar alojados en una
pantalla.

En La biblioteca en la noche se despliega
también la autobiografia de un lector que se
ha tomado en serio el arte de leer y que ha
querido y sabido reconstruir la historia de
ese oficio en cuyas llaves se cifra, en tltima
instancia, la experiencia y la utopia, la es-
peranza y la fe humana o en lo humano.

Alo largo de La biblioteca en la noche, his-
toria universal del libro y de las bibliotecas,
de los lectores y de los bibliotecarios, aflora
cierto sentimiento de urgencia y una sen-
sacion apremiante: la de la salvacion del sa-
ber universal, que es como decir /z salvacion
de la (posibilidad de) sakvacion humana. Es
una obra escrita al filo de las devastaciones
y deforestaciones del Tsunami informdtico
que parece avasallar el juicio y el conoci-
miento embruteciéndolos a fuerza de multi-
plicar la informacion, el estupor y la perple-
jidad. La biblioteca en la noche cuenta una
historia, de algiin modo, optimista y ad-
mirable: la de la sed de saberlo todo y de as-
pirar al conocimiento universal que da a la
aventura humana sus no siempre furtivas
sefas de identidad. La idea de la Biblioteca
oscila, segiin Alberto Manguel, como un
péndulo entre el mito de la torre de Babel
(que encierra una biblioteca) y la realidad
histérica y mitica de la biblioteca de Ale-
jandria. Entre esos dos polos navega y se
extrema, evoluciona, suefia y despierta este
libro que, ilustrado y sembrado de fotogra-
fias, cabe ser leido como un cuento inago-
table donde las mil y una noches se des-
doblan en mil y una bibliotecas, que a la vez
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cobran unidad y singularidad en la voz leida
de ese lector fosforescente llamado Alberto
Manguel.

La biblioteca en la noche es también una
historia de esos santuarios librescos que son
las enciclopedias y en, particular, L. Encyclo-
pédie, de Diderot, publicada originalmente
en 28 volimenes (17 volimenes de texto y
11 de ilustraciones). Dos sentencias reflejan
su borgesiano contenido: “La enciclopedia
mundial, la biblioteca universal existe: es el
mundo mismo” y “Si una biblioteca es un
espejo del universo, entonces un catilogo
es un espejo de ese espejo”.

El libro de Alberto Manguel trae a la
mente figuras de ayer, como las de Ernest
Robert Curtius, Albert Béguin o Mario
Praz, asi como de hoy, como las de Claudio
Guillén, Antonio Candido, Antonio Alato-
rre, Harold Bloom vy, desde luego, George
Steiner. @.

Zahar Vergara, Juana, Historia de las librerias de la
ciudad de México. Una evocacion. México,
Universidad Nacional Auténoma de México,1995.

Malva Flores

N« ningtn misterio que las librerfas
que aln sobreviven en nuestro pafs —al
margen de las grandes tiendas departamen-
tales que venden libros o de empresas como
Ghandi, El Sétano o el Fondo de Cultura
Econémica-, se encuentran no en peligro
sino en extincién forzosa. La aventura ro-
mdntica de tener una librerfa es, por su-
puesto, una aventura idiota a menos que,
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como dice Gabriel Zaid “tengas dinero para
pagarte una aficion costosa”. Si no es asi,
advierte el poeta, “no te metas. En México,
todo estd organizado para acabar con las
librerfas”.!

Nada de esto podria suponer Juan
Cromberg, el tip6grafo alemdn avecindado
en Sevilla que decidié probar fortuna en el
nuevo continente y mando a su oficial del
taller —=Juan Pablos (Giovanni Paoli)—-, a
fundar una imprenta, la primera, en la Nue-
va Espafia. Con 120 mil maravedies —de los
195 mil que finalmente costaria instalar la
nueva empresa—, Juan Pablos llegé a la ciu-
dad de México con Jerénima Gutiérrez, su
esposa, entre septiembre y octubre de 1539,
segin cuentan las multiples narraciones de
esa aventura tipografica.

Historia de las librerias de la ciudad de Mé-
xico. Una evocacion, de Juana Zahar Vergara,
es una de ellas. Publicado en 1995, el libro
de Zahar nos ensefia cémo, durante varios
siglos, editar y vender libros no fueron dos
actividades separadas sino parte de una mis-
ma vocacion, cuyo verdadero fin, a veces
pienso, esté relacionado con el anhelo de
poner sitio a las formas huidizas del azar. En
las paginas de esta Historia... —que irénica-
mente son el ejemplo cumplido de lo que
un editor no debe hacer en materia de dise-
fio tipografico— se encuentra un compendio
de nombres, calles, palabras, fotografias,
edificios que en el Centro Historico de la
ciudad de México, en el Ajusco, La Conde-
sa o Claveria han ido poblando la singular
historia de un oficio no exento de tribula-
ciones: desde la prictica de las “visitas” del
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Santo Oficio en el siglo XVvI, que tenfan co-
mo “fin expurgar toda la literatura que lle-
gaba a la Colonia y eliminar la que repre-
sentaba un peligro para la fe catdlica”, hasta
la irrupcién, en el mercado librero, de las
tiendas de autoservicio (Aurrerd la primera
de ellas, nos recuerda Zaid).?

Pero Historia de las librerias de la ciudad
de México no es s6lo un resumen de amar-
guras. Dispuesto en un formato pedagégico
que retne, para cada siglo, un apartado no
explicito pero dirigido a mostrar algunos
testimonios de libreros, escritores, historia-
dores o gente de a pie que en su siglo escri-
bieron algiin dato interesante o curioso rela-
cionado con las librerias o los libros, Zahar
muestra enseguida un recorrido por las ca-
lles de la ciudad de México, efectuando la
relacion de librerfas que en ellas se encon-
traban, desde la Colonia hasta mediados del
siglo XX. En cada establecimiento se detie-
ne, nos cuenta su historia, y la de sus pro-
pietarios y la de sus clientes méds reconoci-
dos. Asi sabemos que en el siglo que acaba
de concluir, Rulfo, Fuentes, Garcia Mir-
quez, Monsiviis y muchos otros se reunian

! Gabriel Zaid, “Librerfas y precio fijo”, Letras Li-
bres 80 (agosto 2005), p. 43.

2 “Alguna vez salié en la primera plana de Exclsior
que habia llegado a México un barco cargado de libros
espafioles. Era un saldo comprado por Aurrerd. Los edi-
tores espafioles no tenian problemas, sino incentivos
fiscales y comerciales, para saldar en México. El exceso de
produccién en Espaiia, los incentivos para exportar y los
precios altos que fijaban los importadores mexicanos
creaban una oportunidad ideal para Aurrerd y otros que
canalizaron el dumping espaiiol. Lo hicieron, con éxito
espectacular, la Libreria Gandhi y la Librerfa Parroquial
(que de hecho acabé con las librerias catélicas).” Gabriel,
Zaid, art. cit, p. 43.
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en la Gandhi de los afios setenta; asimismo,
que veinte afios antes fueron asiduos de la
Libreria de Cristal Octavio Paz, Arreola,
Novo y Remedios Varo, entre otros; y que
"Trotsky, Siqueiros, Orozco, Tamayo, Rivera
y Khalo hacian lo propio, cuarenta afos
antes, en la librerfa de Alberto Misrachi. As{
como Justo Sierra, Luis G. Urbina y otros se
reunfan en la Librerifa Bouret a finales del
siglo XIX y principios del XX, Efrén Rebo-
lledo, Lépez Velarde y Enrique Gonzilez
Martinez lo hacfan en la Libreria Biblos, ini-
ciado el siglo XX. A manera de colofon de
cada uno de los capitulos Zahar resume las
incidencias del siglo, definiéndolo en un
breve resumen.

Las 104 librerias incluidas en el indice
no son, por supuesto, todas las librerfas que
desde el siglo XvI se han establecido en Mé-
xico. Una curiosa lista que me presté Adolfo
Castafion -realizada, imagino, durante sus
paseos por la ciudad de México, escrita con
aquellas ya viejas mdquinas mecénicas y
concluida en forma manuscrita— se titula
“Librerfas que existian hacia 1960” ¢ in-
cluye 49 establecimientos, de los cuales més
del 80% no estdn en el libro de Juana Zahar.
Pero La historia de las librerias de la ciudad de
México no tiene un afin exhaustivo sino,
mds bien, panordmico. A ello contribuye
también la inclusién de un apartado fotogra-
fico donde podemos observar no sélo los
establecimientos donde se vendian los li-
bros sino, sobre todo, el paso del tiempo so-
bre la ciudad de México. La tltima de esas
fotografias es una “vista panordmica de la
libreria de Cristal ubicada en las pérgolas de
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la Alameda Central y desocupada en 1973
durante la presidencia del licenciado Luis
Echeverria, cuando se iniciaron las obras de
la Linea 2 del Metro”. Mi padre me llevaba
a esa librerfa y en ella me compr6 a Phileas
Fogg, a Nemo y a Sandokan (nunca tuve el
problema de preferir a Verne o a Salgari).
También alli obtuve Un yankee en la corte del
rey Arturo, de Mark "Twain, libro que disfru-
té enormemente, tanto como ahora me en-
tristece ver aquel sitio, de cuyo recuerdo
conservo —ademds de esos y otros libros de
mi infancia— el olor singular de aquellos lo-
cales, que en mi cabeza se relacionan con el
nerviosismo que anticipa un regocijo dura-
dero, la escalerilla de madera que fue utiliza-
da para bajar de los estantes mds altos el vo-
lumen de Twain vy, ahora, este libro con su
fotografia. S6lo Amazon estard contenta. @.

Fernando Baez, Historia universal de la destruccion
de los libros. De las tablillas sumerias a la guerra
de Irak, México, Debate, 2004, 386 p., y Rebecca
Knuth, Libricide. The Regime-Sponsored Destruc-
tion of Books and Libraries in the Twentieth Centu-
ry, Westport, Praeger Publishers, 2003, 275 p.

Diego Flores Magon

La destruccion del libro —y la destruccién
a secas— es un tema que enseguida anima
interrogantes. Como tema para una historia,
como es el caso de estos dos libros, parecie-
ra imprescindible proceder de acuerdo con
una distincién clara del agente, dado que el
objeto estd definido por principio de cuen-
tas (el libro). Los dos titulos se asemejan en
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el objeto de la destruccion. Cada uno de
ellos, sin embargo, hace una discriminacion
distinta segin el agente destructor. A partir
de esta discriminacion se define el dmbito
de cada libro y el sentido de las respuestas
que el problema de la destruccion bibliogra-
fica —ético, politico, histérico— adquiere en
cada una de sus reconstrucciones histéricas.
La investigacion de Fernando Béez es
la mds ambiciosa (Historia universal de la
destruccion de los libros) porque, con respecto
al objeto, no hay distincién de la escala: for-
ma parte de su historia la destruccién de un
ejemplar del Quijote, la destruccién de una
biblioteca (Alejandria) y la destruccion de
todas las bibliotecas de un territorio (Dres-
de, tras el bombardeo aliado). Tampoco hay
distincion del ejecutor: ratas, polillas y pe-
rros, invasiones barbaras, ¢jércitos desman-
dados, literatos celosos de la posteridad o
convulsiones cismdticas forman parte de su
tentativa contable. Hay una desmesura en
el propésito que no es, por principio de
cuentas, objetable, pero que emprende con
menoscabo de la pregunta acerca del signi-
ficado de la destruccion de los textos; aun-
que hay movimientos en esa direccion (ana-
litica), son esporddicos y de ninguna manera
determinan la totalidad de la empresa histo-
riogrifica —y arqueoldgica— del autor.
Cronoldgicamente, su tentativa de do-
cumentacion parte de la aparicién, preser-
vacion parcial y destruccion irremediable de
gran parte de los primeros vestigios escritos,
que datan de hace cinco mil afios, y con-
cluye en 2003, cuando visit6 Irak como par-

te de un comité internacional para estimar
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la magnitud de la destruccion del patri-
monio cultural que ocasiond la guerra. A pe-
sar de la vastedad del horizonte, de alguna
manera es un recorrido que no se decide a
ser panordmico o sindptico, porque su pro-
cedimiento entorpece la visién de conjunto.
Se trata mds bien de un recorrido en que
predominan las partes, que se compone
principalmente de ocasiones, en que los su-
cesos y, en muchos casos, las anécdotas
sirven de eslabones sin mds nexo ni arti-
culacién. Su libro estd dividido en tres
secciones; la primera comprende el mundo
antiguo hasta el primer cristianismo; la se-
gunda, de la edad media al siglo XIX, y la
tercera, del comienzo del XX a la fecha.
Varian considerablemente la densidad
empirica y el estilo compositivo de cada
apartado. "Tendrfan interés las secciones que
se refieren a la guerra civil espaifiola, la
dictadura argentina y el régimen cubano si
no fuera porque la magnitud del propésito
universal de su investigacién reduce todos
los temas tratados a tan s6lo un apunte que
se sospecha dictado del fichero.

Como es l6gico, el trabajo de documen-
tacion histérica es formidable. Hay en Bdez
la vocacién del arquedlogo y el anticuario:
en su libro, el experto —o el erudito— sofoca
la voz del narrador —quien podria aligerar el
trayecto a un lector impaciente por la inte-
ligibilidad del sentido implicito (un lector
escolar, cuando menos)-. Si un libro, que se
presenta como una historia, pierde legibili-
dad en la medida que no es una narracion
ni la argumentacion en el orden de una te-
sis, queda la posibilidad de que la Historia
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universal de Baez adquiera su valor en tanto
que coleccién y museo, curados con aplica-
ci6n y comedimiento —eso se lee—. Hay una
piedad por el dato que explica y posible-
mente compensa la falta de restricciones
discriminatorias. Por citar un ejemplo que
ilustra el extremo al que propende su colec-
cionismo, el autor incluye un subtitulo (de
tres pérrafos) para dar fe de la destruccion
que Newton sufrié “en carne propia de su
obra” porque “un desafortunado accidente
redujo a cenizas sus manuscritos, cuando su
perro tumbé una vela y los papeles se in-
cendiaron. Entre otras, desaparecieron
observaciones agudas sobre dptica y sobre
religién” (p. 163). No cito este pasaje para
caricaturizar la obra, sino para caracterizar la
actitud del coleccionista, que no renuncia a
una sola pieza y nos pasea con delectacion
por su inventario, y para dar una muestra
del tipo de amenidades que el libro depara
al bibliémano. El libro es el producto de
una ambicidn de totalidad que podria ganar
mucho con algo de la fluidez que el lector
extrafia en obras acumulativas.

El libro de Knuth (Libricide) es un pun-
to de contraste radical. Se trata de un tra-
bajo académico que se ocupa de un periodo
especifico (el siglo XX) y de un agente sin-
gular: cinco regimenes; y una baterfa de in-
terrogantes tutelan el acopio de un acervo
de herramientas conceptuales y materiales
histéricos, con la guia de un sentido anali-
tico fino y de una prudencia empirica de
historiador. El libro consta de nueve capitu-
los que més o menos corresponden a las

secciones convencionales de una investiga-
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cion cientifica, con un ensayo tedrico pre-
liminar (que no estd a la altura de la comple-
jidad del desarrollo histérico) y una seccién
dedicada a la reconstruccién empirica del
fenémeno, reproducido en cinco casos a los
que dedica monografias acabadas que pue-
den leerse como trabajos de investigacion
auténomos.

Los cinco “estudios de caso” rebasan
con mucho, aqui felizmente, el propédsito
que declara el autor, porque se dedica a do-
cumentar la politica especificamente orien-
tada a la destruccién de libros luego de ubi-
carla en su circunstancia politica concreta, y
su trabajo revela de manera obvia y primaria
que la politica de erradicacion bibliogrifica
es parte —en ocasiones, el menor de los ma-
les si nos atenemos al sorror— de la violencia
ideolégica, nacionalista y militar, es decir,
del ensayo de control, con resultados varia-
dos en cuanto a la totalidad de todo lo que
se declare extraiio a la doctrina, la comuni-
dad vy, en el caso de la dominaci6n externa,
los simbolos de la soberania cultural del
dominado, que se traduce en el control de
poblaciones, textos, instituciones.

Los “casos” de que se ocupa son: 1) la
destruccion de libros judios y polacos por
las autoridades del régimen nazi; 2) la des-
truccion de libros bosnios y croatas a manos
del ejército yugoslavo, dominado por Ser-
bia, durante el conflicto étnico de los pri-
meros afios de los noventa; 3) la destruccion
de libros kuwaitis durante la invasién de
Irak en el mismo periodo; 4) los atentados
contra los tesoros bibliogrificos chinos —y
tibetanos— durante la Revolucién cultural
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de los afios sesenta y 5) la depredacién de
todo tipo de textos bajo la dominacién china
del Tibet desde la invasién de 1949 hasta la
Revolucién cultural.

Hay una idea capital en la obra, que no
se enuncia de manera explicita en el texto,
pero que es un postulado que la evidencia
apunta constantemente: el libro es una
dimension de la existencia humana. El
ataque al libro es el ataque a #na comuni-
dad, pues el texto tiene el poder de identifi-
car y delimitar la comunidad lingiiistica a
que pertenece. Esto explica el caso de la
destruccion de bibliotecas judias, bosnias,
croatas vy, acaso, tibetanas. El edificio docu-
mental de Knuth corrobora una y otra vez
este vinculo entre comunidad y texto cuya
fuerza y necesidad, en tanto que eslabon
analitico, recuerda la tesis de Benedict An-
derson sobre el nacionalismo, a quien curio-
samente cita de paso y al margen, pero del
que podria servirse para seguir el sendero
de la destruccion del libro hasta sus conse-
cuencias radicales, que posiblemente se
encuentren en la propuesta de que las co-
munidades lingiifsticas nacionales son el
suceddneo de las comunidades religiosas de
la antigiiedad, reunidas en torno y en virtud
de un texto y una lengua. Sobre este punto,
con todos sus defectos, el libro de Bdez no
deja lugar a dudas: las primeras destruccio-
nes orquestadas de textos son episodios del
conflicto entre comunidades religiosas. La
violencia contra los textos en los “casos” de
que se ocupa Knuth es una forma de bruta-
lidad contra la identidad colectiva que esos
textos preservan y reproducen, parte de una
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estrategia de absorcion o erradicacion; ata-
ques a la memoria y la identidad dirigidos
contra las representaciones que les dan pre-
sencia y de las que dependen fatalmente,
tritese de representaciones textuales o mo-
numentales: la documentacién que Knuth
convoca se refiere igualmente a la destruc-
cion de iglesias, archivos, cementerios, sitios
que son, como los textos, registros de la
memoria, es decir, el vinculo de las comuni-
dades con su dimension historica. La fragi-
lidad de la memoria, ligada precariamente a
su correlato fisico, es ya una fragilidad de la
identidad colectiva y, en esa medida, el ata-
que a los libros es un atentado directo vy te-
rrible contra las comunidades.

El libro de Knuth repasa también las
bibliotecas como victimas de las empresas
de manipulacién ideoldgica, tema que de-
sarrolla en el apartado sobre la Revolucion
cultural china (también en el Tibet) y la
Alemania nazi. Este punto da pie a un
desarrollo secundario muy notable del libro
acerca de la subordinacién de la cultura a la
ideologia desde una perspectiva institu-
cional. El régimen nazi, por ejemplo, cre6
institutos capaces de producir conocimiento
segun las restricciones y requerimientos de
la ideologfa, para revestir al discurso ideol6-
gico con la textura del conocimiento cienti-
fico (estadisticas, mediciones numéricas,
registros taxondmicos, nomenclaturas); y
libreros y bibliotecarios incorporados plena-
mente al Estado (por coaccién o fanatismo)
purgaron las colecciones que tenfan bajo su
cargo. L.a matricula de las universidades
disminuyé 50 por ciento, las bibliotecas
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publicas de Munich purgaron 76 por ciento
de su catdlogo y el monto de solicitudes de
préstamo disminuy6 60 por ciento. Com-
posiciones semejantes se pueden consultar
en el libro sobre las consecuencias que la
ideologia tiene sobre la infraestructura
cultural del Estado. Junto a esta destruccion
selectiva que se deriva de los postulados de
la doctrina, ejecutada por ciudadanos-buré-
cratas o guardias rojas enfebrecidos, se en-
cuentra el impulso furiosamente destructivo
de la utopia contra el pasado, en que se
prestan la voz un lema de la Revolucién
cultural (acabar con todo lo viejo) y la arenga
de Goebbels a la Asociacién de Estudiantes
Alemanes ante la hoguera: “hacen ustedes
lo correcto cuando... entregan a las llamas
el espiritu diabdlico del pasado.”

Con respecto a la eleccion de sus herra-
mientas conceptuales, y aunque el libro se
refiere a un problema esencialmente poli-
tico (The Regime-Sponsored Destruction of
Books and Libraries), Knuth no explota la ri-
queza explicativa del liberalismo como arte-
facto conceptual; en su lugar alude a un
humanismo que, en comparacién, resulta
un tanto difuso: “la segunda guerra mundial
se peleé entre idedlogos y humanistas”, di-
ce en el epilogo, v en seguida opone al ex-
tremismo ideoldgico de los regimenes estu-
diados el “humanismo democritico”, cuando
deberfa leerse la “democracia liberal”.

Los ataques contra los libros son
siempre intentos de suprimir la heteroge-
neidad. La biblioteca, con sélo un estante,
dice algo inadmisible para la mentalidad
dogmatica: el conocimiento es multiple y
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provisional. Hay un ideal de ecumenismo
que una biblioteca siempre, sin excepcion,
por pequefia que sea, si no realiza, cuando
menos postula. Como imagen del mundo,
la biblioteca declara que el mundo es
complejo vy, a la vez, legible: es una invi-
tacién a la comunidad (o comunicacién) a
partir de la pluralidad. Los regimenes ideo-
16gicos, los nacionalismos intolerantes, los
fundamentalismos religiosos son los incan-
sables destructores de libros de la moder-
nidad. Y atn asi, es posible que nada rebase
la constancia, aplicacién y destructividad
del tiempo —conclusién melancélica a que
invita el punto de fuga arqueoldgico de
Béez—. El destino del hombre es insepa-
rable de la cultura, y el lenguaje escrito es
su medio de almacenamiento, preservacion
y transmision insuperable. @.

Robert Darnton, El negocio de la Ilustracién. His-
toria editorial de la Encyclopédie, 1775-1800. Tra-
duccién del inglés de Margara Averbach; traduccidon
de los fragmentos en francés de Kenya Bello.
México: Libraria-Fondo de Cultura Econémica
(Libros sobre libros), 2006, 698 p.

Juan Antonio Rosado Z.

Desde finales del siglo XVIIT y principios
del X1x, la Encyclopédie, de Denis Diderot y
Jean D’Alembert, ha sido uno de los refe-
rentes obligados mds prestigiados en el
mundo occidental. Este “diccionario razo-
nado de ciencias, arte y oficios” es, en efec-
to, el principal antecedente, en nuestra cul-
tura, de las actuales enciclopedias. Sin
embargo, ;qué hay detrds de aquella magna
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obra, considerada como sintesis de la Ilus-
tracién? ;Empezé siendo un libro para to-
dos? ¢Como surgi6 la excesiva demanda de
estos volimenes que despliegan y organi-
zan el saber como si se tratara de una obra
total? ;De qué modo influy6 en la Re-
volucion Francesa? Si la Enciclopedia de
Diderot y D’Alembert se convirti6 con el
tiempo en una de las obras més vendidas, se
debid, sin duda, al papel que desempefiaron
los empresarios editoriales franceses y sui-
zos. El investigador norteamericano Robert
Darnton, en su extenso libro £/ negocio de la
Llustracion, responde a todas las preguntas
anteriores y penetra en el mundo de la Ilus-
tracién y de la Revolucién francesa desde
una dptica novedosa: a través de una de las
obras paradigmadticas de la cultura moderna
en Occidente, la Enciclopedia.

En el “Prélogo” a la edicién mexicana,
"Tomds Granados Salinas advierte que “La
industria editorial no suele ser tema de inte-
rés de la industria editorial. Aunque cada
vez hay mds, los libros acerca de la edicion
de libros siguen siendo escasos...” Mds alld
de esta autorreferencialidad, las enciclope-
dias y diccionarios, por su intencién de
condensar lo més posible el saber humano,
han sido casi siempre los libros méds ven-
didos; por ello, aunque Granados considere
que la Enciclopedia no es ni la primera ni la
mejor, es inevitable referirse a ella por su
importancia histérica y cultural, v, si es ver-
dad que todo libro tiene su “biografia”,
existe un aspecto en ella que va més alld de
los autores y colaboradores: su proceso edi-
torial y de difusién, lo que nos lleva, por
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otro lado, a las diversas recepciones. En este
sentido, hay un aspecto en la “biografia” de
la gran obra de la [lustracion que ha sido po-
co atendido. Dicha tarea la emprendi6 con
gran fortuna Robert Darnton.

El investigador analiza cerca de 50 mil
cartas de la Sociedad Tipogrifica de Neu-
chitel con el objeto de reconstruir el
funcionamiento de la industria editorial
durante la época de la Ilustracion. Pero no
se queda ahi: explica como surgieron y se
difundieron las ideas revolucionarias de los
filésofos. Asimismo, como “nada proviene
de la nada”, advierte que el éxito de la En-
ciclopedia no fue inicamente fruto de sus
autores. Gracias a los, hasta ahora, casi des-
conocidos Charles-Joseph Panckoucke,
Joseph Duplain y la Sociedad Tipogrifica
de Neuchitel, el “diccionario razonado” de
Diderot y D’Alembert se convirtié en una
obra de masas.

Para el historiador del fenémeno “libro”,
para el bibli6filo, el estudioso de la Ilus-
tracion, el lector voraz o el simple curioso,
esta aventura editorial no sélo podria repre-
sentar un nuevo conocimiento, la revelacion
de los misterios que subsisten detrds de la
publicacién de una obra decisiva y casi ina-
barcable, sino también un motivo de placer,
en la medida en que el libro de Darnton,
escrito de manera amena, aunque sin esca-
timar el rigor académico, nos introduce en
una época y en una cultura que ya no exis-
ten, pero sin las cuales no entenderiamos el
desarrollo de lo que viene, pues leer el libro
de Darnton es hurgar en los origenes intelec-
tuales y sociales de la Revolucion francesa.
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Emmanuel Le Roy-Ladurie afirma en
su “Prélogo” que el trabajo de Darnton nos
presenta una Enciclopedia que no sélo es el
“proyecto colectivo de un grupo de intelec-
tuales entusiastas, sino que se integra a un
proceso de desestabilizacién del conjunto
de socioculturas del Antiguo Régimen. Pero
esta desestabilizacion no era un objetivo en
si misma...” La Ilustracion, el enciclopedis-
mo y las sociedades de intelectuales, no
obstante, contribuyeron al resquebraja-
miento de un mundo cerrado, intolerante,
lleno de 6rdenes jerarquicos: el mundo de
la monarquia y de la Iglesia catdlica, que por
fortuna fue fisurado sin remedio, fenémeno
que dio lugar a nuevas libertades y derechos
para el individuo en su sociedad.

Robert Darnton, al narrar una “historia
personal” de la Enciclopedia, trata, como él
mismo lo advierte, de “disipar algo de la
oscuridad que rodea la historia de los libros
en general”. E/ negocio de la Hustracidn es un
libro sobre otro libro, pero no cualquier
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libro, nada menos que uno de los productos
culturales mds influyentes en nuestra ci-
vilizacion. Con erudicién inigualable, el
autor expone el plan de reimpresion de la
Enciclopedia y su versién revisada, la “se-
gunda edicién”, los origenes de la “tercera”
y otros “malabares” editoriales. Temas tan
actuales como la piraterfa, las guerras co-
merciales, los problemas administrativos,
los vendedores de libros, los suscriptores,
asi como el vinculo entre enciclopedismo,
capitalismo y revolucién, dan cuenta de un
proceso lleno de vericuetos, sucesos que
lindan con la aventura, la polémica... Todo
ello prefigura el intrincado mundo editorial
del presente y su relacion con el universo
del mercado y el negocio, la oferta y la de-
manda. Leer este libro de Darnton es pro-
fundizar en los mecanismos que hubo de-
trds de la edicion de libros, pero también
conocer los antecedentes de la intelectuali-
dad moderna, sus libertades y limitaciones
en cuanto a expresién y difusion. @.
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cadas por el ITAM y cursé la maestria en
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coautora de La Biblioteca Nacional, triunfo de
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coindidencias y divergencias

JOSE MARIA ESPINASA (ciudad de México,
1957) es profesor, periodista y editor. Ha di-
rigido las revistas La orquesta, Casa del tiempo
y Nitrato de plata. Actualmente es Coordina-
dor de produccidn editorial en El Colegio de
Meéxico y director de Ediciones Sin Nombre.

ventana al mundo

MARCO AURELIO TORRES H MANTECON (ciu-
dad de México, 1961) es licenciado en Cien-
cias Politicas y Administracién Publica por la
UNAM niversidad Nacional Auténoma de
México, donde obtuvo la Medalla Gabino
Barreda por el promedio mds alto de califica-
ciones de su generacién. Estd a cargo del
archivo de José Ignacio Mantecén, su abuelo
materno, de quien publicé una biografia: José
Ignacio Mantecon, vida y obra de un aragonés del
destierro (2005). ¢
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& partir de la revision de estodios sobre
reformas en organizackones publicas v privadas,
Lo reforma de las orgonizaciones defiende que
aspectas tales coma la ambigledad, kos errares,
gl discurso, los ajustes mutuos v los juegos de
poder san elementos criticos para comprender
los resultados finales de los esfuerzos de
madernizaciin organizacional, Siguiendo las
pautas de conceptos fundamentales creados
por kos autores en otras obras, como el cesto
de basura” v la “hipocresia organizacional, este
wilumen nas lleva a una comprensidin més rica,
humana y diversa de la transformacion de las
L} aniFaciones; una perspectiva actualmente
urgente ante & embate de teorias racionalistas
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afio VIII, ndmero 31, invierno de 2007, se
terminé de imprimir en el mes de octubre
de 2007 en Impresora y Encuadernadora
Progreso, S.A. de C.V. (IEPSA), calzada
de San Lorenzo 244, 09830, México, D. E
En su formacién se utilizaron tipos Caslon
540 Roman de 11 y 8 puntos. El tiro fue de
1000 ejemplares.



