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EL CANSANCIO CULTURAL
DEL CANADÁ FRANCÉS

* Traducción de Roberto Rueda Monreal y Arturo Vázquez Barrón (CPTI/CCC-IFAL). Tomado de “La
fatigue culturelle du Canada français”, Liberté, vol. IV, núm. 23, mayo de 1962.

Una de las características más peculiares de la “identidad quebequense” es la de po-
nerse en tela de juicio cada vez que la ocasión se presente. Sucede que la cuestión constitu-
cional –como se conoce al debate sobre las aspiraciones políticas de algún sector de la
sociedad y/o partido político (Partido Quebequense principalmente)– se confunde con
la cuestión de la identidad. Es decir que el debate sobre la soberanía de la provincia de
Quebec tiene como corolario las siguientes preguntas: ¿Qué país? ¿Para qué gentes?
¿Quiénes son finalmente los quebequenses?

En una sociedad donde se viven transformaciones que no resultan ajenas a la glo-
balización capitalista (flujo importante de emigrantes) y confrontada a problemas de
natalidad, el tema de la emigración se ha ido insertando en este debate. En la actuali-
dad, se centra en los derechos de las minorías nacionales, especialmente la árabe-musul-
mana, y específicamente en lo que concierne a la práctica de la religión en la vida pública.

En 1962, Hubert Aquin, escritor y ensayista polémico, hacía ya mención de este proceso
para hacer frente a una supuesta “pureza de linaje” de los quebequenses, definición aso-
ciada a la xenofobia si no al racismo. Algo que la descalifica, aprovechado además por
aquellos que se oponen a la discusión sobre la soberanía de la provincia, como el ex primer
ministro canadiense Pierre-Elliott Trudeau, quien la asimila a toda reivindicación de
la soberanía y desacredita así cualquier forma de nacionalismo.

Aquin hará hincapié, en el artículo que a continuación presentamos, en el proceso de
emigración, esta vez más europeo y estableciéndose a comienzos del siglo XX en la provin-

Hubert Aquin*
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cia, para hacer notar que la posición “separatista” de algunos canadienses franceses que se
dicen “puros” es errónea, ya que no considera la globalidad de la cultura canadiense fran-
cesa. En ese sentido, dicha posición debe comprenderse como “una expresión de la cultura
de los canadienses franceses, en busca de una homogeneidad mucho mayor” (p. 310), pero
bajo ningún motivo como una posición global de la cultura de los canadienses franceses.

Es en ese sentido que Aquin defiende la aspiración política de Quebec como país sobe-
rano. Esto es, defendiendo la cultura global de los canadienses franceses; dirige fuertes
críticas, por lo tanto, a los que se complacen en ver a Quebec como una minoría cultural
subordinada a los intereses del régimen de la Confederación canadiense. Ahí radica la
“fatiga cultural”, es decir el rechazo por aquellos quebequenses “de la globalidad de
la cultura del Canadá francés” (p. 312), lo que lleva a la despolitización de la cultura
y, por ende, a la negación del “vouloir-vivre” colectivo. Romper con la fatiga cultural
es la consigna de este texto que a continuación presentamos.

Alain Gagnon

“SE NECESITAN NACIONES PLENAMENTE CONSCIENTES,
PARA UNA TIERRA TOTAL”1

Teilhard de Chardin

[…] Un diálogo de sordos se estableció así en el Canadá francés entre pensa-
dores que, al reducir a sus interlocutores a productos condicionados, nos quitan
de paso toda esperanza en lo concerniente a su propia fuerza de intelección.

[…] Si tomo estas precauciones es porque me interesa señalar claramente
que el estudio que emprendo, a partir de un artículo de Pierre Elliot-Trudeau
sobre “La nueva traición de los clérigos”,2 no está exento de motivaciones ni,
por otra parte, de un intento malicioso de probar que el pensamiento de
Trudeau tan sólo es el reflejo más o menos brillante de una tendencia distinta
a la que me definiría. Su artículo da testimonio de un esfuerzo específico de
razonamiento que no me gustaría ver comparado con un “reflejo condicio-
nado” de partidario o de antiseparatista.

1 Obras de Teilhard de Chardin, Tomo V, p. 74.
2 In Cité Libre, N° 46, abril de 1962.
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EL NACIONALISMO Y LA GUERRA

[…] El nacionalismo, lo reconozco al igual que él, ha sido a menudo no sólo
una cosa detestable sino incluso innombrable: los crímenes cometidos en su
nombre son, tal vez, peores que aquellos, muy célebres, que se han cometido
en nombre de la libertad. Las guerras marcaron, en el siglo pasado, el despertar
de las nacionalidades y mancharon gravemente todas las formas posibles de
nacionalismo y todos los sistemas de pensamiento que las invocan. “[…] esta
idea ha sido la causa de que las guerras se hayan vuelto cada vez más totales
desde hace dos siglos: entonces, esta idea es la que aquí combato… Las gue-
rras internacionales sólo llegarán a su fin en el fundamento del Estado. En
cuanto a las guerras interestatales, éstas sólo se acabarán si los Estados renun-
cian a ese atributo cuya esencia misma los vuelve exclusivos e intolerantes: la
soberanía.3

La relación establecida entre las guerras y el nacionalismo (“la idea de Na-
ción-Estado”) no me parece muy convincente. La convergencia de estos dos
hechos, incluso repetida en varias ocasiones, no establece sin embargo una re-
lación de causalidad real. El resurgimiento de las guerras plantea un proble-
ma filosófico que sería demasiado fácil de circunscribir en su coincidencia con
las olas de nacionalismos o las irrupciones de “estatismo” religioso o ideológico.

La guerra es la extensión colectiva, por no decir mundial, de la noción de
conflicto: y no estoy lejos de creer que si estudiáramos científicamente la gue-
rra (lo cual me parece igual de urgente que querer la paz), tal vez encontra-
ríamos fundamentos explicativos que tienen que ver con el fenómeno humano
global. […]

La relación causal establecida entre las guerras y el nacionalismo es leve y
minimiza la importancia del fenómeno de la guerra. ¿Cómo podrían entonces
unas crisis históricas tan pequeñas generar un fenómeno terrible y misterioso
que se ha manifestado al hombre mucho antes de las naciones y que rebasa,
por su extensión misma, las supernaciones modernas?

3 P.-E. Trudeau, ídem.
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[…] Pedir a los grupos conformados como grupos desiguales, inferiores o
apartados, saltarse una etapa del proceso dialéctico que rige incluso a los con-
juntos internacionales es tomar el camino equivocado. No hay atajo posible
para pasar de la inferioridad, sentida colectivamente, a la colaboración de igual
a igual. A menos, quizás, que este atajo sea la supresión simple y llana del gru-
po en cuestión en cualquier situación de minoría. “Al mismo tiempo que se
nos invita a construir la civilización de lo universal, se nos pide renunciar a
nuestra cultura…”, dijo Léopold Senghor, recordándonos así que lo “univer-
sal” sólo debe existir gracias a la participación libre y activa de todos los ele-
mentos particulares que habrán elegido crearlo. Si los particularismos son
verdaderas extravagancias o caprichos insólitos, no opondrán resistencia mucho
tiempo a las “excomunicaciones” de las que son objeto.

“Si nos hubieran dado el ejemplo de un país que, para ser más progresista
que los demás, hubiese renunciado unilateralmente a la cultura nacional, a su
pasado –para universalizarse mejor–, podríamos seguir este ejemplo. Pero tal
cosa no existe todavía… Nos preocupamos por elaborar una cultura nacio-
nal que, para nosotros, sería tan sólo una barrera de seguridad, en espera de
que la seguridad de todo nuestro planeta se haga realidad”.4

NACIONALISMO VS. GLOBALIZACIÓN

La guerra, se me dirá, nos aleja de nuestro punto de partida. No, y he aquí el
porqué. Si primero me detuve en el capítulo II del artículo de Pierre Elliot-
Trudeau, en el que establece la correlación causal nacionalismos-guerras, es
porque esta primera falla dialéctica me pareció, paradójicamente, la más difícil
de develar. De hecho, el argumento del nacionalismo generador de guerras
actúa con mucha eficacia sobre las personas y, por otra parte, a causa incluso de
su “evidencia” histórica, se discute muy mal. […] Provoca emoción en quien
lo recibe y, en consecuencia, encubre la del que lo utiliza. […] De ahí a decir
que el mal (las guerras) proviene del desmembramiento y el bien (la paz

4 Cheikh Anta Diop, en Présence Africaine, número 24-25, 1959, p. 376.
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mundial y el desarme universal) de la globalización, sólo hay un paso que, en
el desarrollo del artículo, ya está dado de manera previa, puesto que es al prin-
cipio del artículo donde se evoca el binomio nacionalismos-guerras. La globa-
lización a la que nos invita el autor conlleva lógicamente el rechazo hacia
aquello que la contradice en primer lugar, es decir, el nacionalismo, que va en
el sentido del estrechamiento más que en el del ensanchamiento.

Entonces es lógico, según esta estructuración, golpear todo nacionalismo
con un coeficiente regresivo y casi maléfico. La sola atenuación dada a este
juicio se halla incluida en la noción de transición aplicada al fenómeno nación:
“[las guerras] Se deben un estado transitorio de la historia del mundo.”5 Si tal
es el caso, ya no puede considerarse a los nacionalismos como portadores de las
futuras guerras.

LAS NACIONES SON CONCEPTOS

¿Hay que dejar de hacer revoluciones porque sabemos, desde siempre o casi,
que las revoluciones pasan? ¿Hay que condenar –en nombre de grandes cuer-
pos políticos federativos o imperiales, los cuales también zozobrarán con el
paso del tiempo–empresas o revoluciones que acabarán por terminar? Si bien
el nacionalismo de cualquier grupo que sea, senegalés o francocanadiense, es
retrógrado, me atrevo a creer que es por razones diferentes a la perennidad de
la comunidad francesa o la superioridad inherente a un gran conjunto como la
Confederación sobre un pequeño conjunto como el Estado de Quebec. ¿Será
entonces porque el nacionalismo engendra guerras? Creo haber demostrado
la fragilidad de la correlación entre el nacionalismo y la guerra. ¿Será pues por-
que el nacionalismo se dirige fatalmente hacia la derecha políticosocial? Esto
es prejuzgar una orientación futura según viejas aventuras políticas: y nada me
obliga a creer que la realidad de mañana será como la realidad, que es lamen-
table lo reconozco, de ayer y de anteayer. No más en la esencia predetermi-
nada de los pueblos de lo que creo en la de las personas; en política, una

5 Idem, p. 15.
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doctrina esencialista sólo puede acabar en inmovilismo. Los pueblos carecen
de esencia. Durante un tiempo determinado de observación, pueden caracteri-
zarse por actitudes o instituciones específicas; pero eso no es una esencia. Los
pueblos son ontológicamente indeterminados, y esta indeterminación es el
fundamento mismo de su libertad. La historia por venir de un grupo humano
no es fatal, es imprevisible. “Un hombre se define por su proyecto”, dijo Jean-
Paul Sartre. Un pueblo también.

¿El nacionalismo sería condenable porque difunde un encogimiento co-
munitario mientras que el movimiento de la Historia va en el sentido de una
globalización irreversible? Al respecto, diría que la humanidad ofrece al histo-
riador una preciosa antología de caídas de imperios: Alejandro, Gengis Kahn,
Solimán el Magnífico, Mahoma, Francisco José, Adriano, César, Victoria… pro-
clamaron la perennidad de imperios poliétnicos y policulturales que sin ex-
cepción también se encogieron. Bien podría ser entonces, si la historia con
“H” mayúscula tiene algún sentido, que se encuentre tanto en el empeque-
ñecimiento, con tantas pruebas irrefutables que apoyan la idea, como en la in-
tegración planetaria y mundial. Pero sigo tratando de saber por qué el
nacionalismo, según Trudeau, y más particularmente su expresión separatista
actual en el Canadá francés, es un fermento de regresión histórica, social, hu-
mana y lógica…

La Nación-Estado es una trampa odiosa en la que los mejores elementos
de izquierda se dejan atrapar tontamente porque son emotivos; ¿acaso este
concepto lleva consigo una especie de ipseidad maléfica e intrínsicamente ne-
gativa que conviene desterrar de nuestras mentes para siempre como una de
las “fases transitorias” de la humanidad, así como otros tuvieron que sublimar
la antropofagia? Ésta es la pregunta a la que Pierre Elliot-Trudeau dedica una
respuesta brillante, retóricamente convincente y que, sin embargo, me parece
una pregunta-acertijo o, mejor dicho, una trampa dialéctica.

Me explico. Al plantear como premisa que el separatismo postula la
Nación-Estado, es relativamente fácil y hasta agradable refutar la aspiración
de la Nación canadiense francesa a transformarse en Nación-Estado. Ahora
bien, precisamente, la Nación-Estado es un concepto verdaderamente caduco
que no corresponde a la realidad ni a los últimos datos de la ciencia. La nación



129

T
textos

recobrados

no es, como lo da a entender Trudeau, una realidad étnica. Ya no existen
etnias, o en todo caso muy pocas. Los desplazamientos de población, la inmi-
gración, las asimilaciones (que Jacques Henripin califica con precisión como
“transferencias lingüísticas”) han producido una interpenetración de etnias,
uno de cuyos indiscutibles resultados indiscutibles, en el Canadá francés por
ejemplo, es el reagrupamiento ya no según el principio del origen étnico (la
raza, como todavía se decía hace veinticinco años), sino según la pertenencia
a un grupo cultural homogéneo cuya única especificidad verificable se halla en
el nivel lingüístico. Basta con mirar a nuestro alrededor, entre la gente que
conocemos, para hacer el recuento rápidamente del número de francocana-
dienses de pura cepa: ¡ellos no son los únicos “verdaderos” francocanadienses!
Los Mackay, los Jonson, los Elliott, los Aquin, los Molinari, los O´Harley, los
Spénart, los Esposito, los Globenski, etcétera... dicen mucho sobre la etnia-
nación francocanadiense. Las “transferencias lingüísticas”, de las que habla
Henripin, se llevaron a cabo tanto en nuestro beneficio como en nuestro detri-
mento, de manera que el núcleo de colonos inmigrantes que sobrevivió ya se
encuentra mezclado, en el plano étnico, con todas las aportaciones que la inmi-
gración o los azares del amor han dado a nuestra pureza étnica nacional. De
hecho, ya no hay nación canadiense francesa, sino un grupo cultural-lingüístico
homogéneo por la lengua. Así será para los uolofs, los sereres y los fulanis de
Senegal que, si nada llega a interrumpir el proceso de escolarización, cuyo
resultado a largo plazo será dar nacimiento a un grupo cultural lingüístico de
origen étnico múltiple, se convertirán algún día en senegaleses.

El Canadá francés es poliétnico. Y sería una auténtica locura, estoy de
acuerdo, soñar para el Canadá francés con una Nación-Estado cuando,
precisamente, la nación canadiense francesa dio lugar a una cultura global,
coherente, con una base diferencial lingüística. Que llamemos nación a este
nuevo conglomerado me parece bien, pero entonces ya no puede ser cuestión
de la nación como fermento del racismo y de todos sus abominables derivados.

Lo que hace diferente a Canadá del Canadá francés no es que el más
grande sea poliétnico y el segundo monoétnico, sino que el primero sea bicul-
tural y el segundo culturalmente homogéneo (lo que no excluye, gracias a
Dios, al pluralismo en todas sus formas).
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El binomio Nación-Estado que fustiga Pierre Elliot-Trudeau ya no corres-
ponde a la realidad y sólo podría constituirse como sincera ambición para una
minoría que, por ello, jamás podrá realizar su sueño. Sería más preciso hablar
de un Estado monocultural. Si algunos retrasados todavía sueñan con una
sangre francocanadiense pura, ¡considéremoslos simplemente como delin-
cuentes intelectuales! Pero me parece injusto refutar el separatismo actual
adjudicándole pecados de racismo y de intolerancia étnica. Conviene estudiar-
lo mejor como una expresión de la cultura de los francocanadienses, carente
una homogeneidad más grande.

Según esta perspectiva, y ateniéndonos estrictamente al estudio de este
fenómeno, el nacionalismo no es portador de mal ni de bien a priori: consti-
tuye una especie de palabra comunitaria, que uno es libre de oír o de no oír.
Podemos combatirlo en nombre de una ideología política, pero no en nombre
de la lucidez ni de la ciencia. El separatismo, de hecho, se presenta como una
manifestación particular de la realidad nacional, pero no es la única, lejos de
eso. La característica del nacionalismo es ser una expresión política de una
cultura: en el caso del Canadá francés, se trata muy claramente de una aspira-
ción a la política. Debido a esto, el nacionalismo les resulta a los no-francocana-
dienses un elemento constitutivo del grupo cultural francófono de Canadá.
En realidad, otras manifestaciones también darían prueba de la existencia de
este grupo cultural: las artes, la literatura, la temática globalizadora de nuestros
investigadores en ciencias humanas, y también, tal vez, la dinámica lin-
güística, la demografía, las luchas sociales, la especificidad religiosa, etcétera…

LA CULTURA DE LA CULTURA

Entonces, estamos en presencia de una cultura que llamaremos “nacional”,
cuya existencia, por muy débil que sea, puede verificarse a partir de cierto nú-
mero de manifestaciones. El separatismo francocanadiense no es más que una
de esas manifestaciones constituyentes. Su “fuerza disuasiva” es más grande
que la de todas las demás fuerzas de existencia cultural porque contiene un
germen revolucionario que puede poner en entredicho el orden constitucional
establecido en todo Canadá. Los anglocanadienses pronto se dieron cuenta de
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ello y se apresuraron a aislar el nacionalismo de todas las otras expresiones
culturales del Canadá francés. Por ejemplo, han fomentado con tanta más ge-
nerosidad y eficacia la especificidad artística de los francocanadienses, cuanto
que con eso aumenta la ambigüedad de un vínculo que los separatistas se
esfuerzan por definir como unívoco e “inferiorizante”. Obedeciendo en eso a
un comportamiento del que conocemos varios casos similares en otras regiones
del mundo, los anglocanadienses han invertido mucho dinero y atención
sincera en las manifestaciones “recreativas” de la cultura francocanadiense.
Lo hicieron con eficacia y diligencia, de manera que finalmente se instaló una
dicotomía en la conciencia de los beneficiarios, entre su fidelidad a un go-
bierno federal generoso y su arraigo poco rentable en el humus de su pueblo.
El desgarramiento alcanzó un punto doloroso bajo el régimen mezquino de
Duplessis, quien, por su actitud intolerante y partidista, echó a numerosos
artistas y pensadores en brazos del gobierno federal, lo que quiere decir que
los condenó ya sea al desgarramiento estéril, ya sea a convertirse en los porta-
voces desarraigados de una cultura que, en determinado momento, sólo tenía
valor para aquellos que temían la manifestación total. Este estado de cosas
tuvo, entre otras consecuencias, la de influenciar la aceptación canadiense de
la palabra cultura.

La cultura, efectivamente, se halla confinada al estricto dominio de las artes
y las humanidades; la palabra cultura se contrajo para ya no contener sino el as-
pecto artístico y cognitivo de un grupo, mientras que, para los antropólogos y
numerosos pensadores extranjeros, describe al conjunto de modos de compor-
tamiento y de símbolos de un grupo determinado y hace referencia de esta
manera a una sociedad orgánica soberana, lo que no quiere decir cerrada.
Nuestra situación política federal-provincial nos llevó a despolitizar la palabra
cultura o, más precisamente, a negarle sin vacilar el significado envolvente
que se le reconoce en la semántica contemporánea. El informe Massey codi-
ficó de manera muy precisa esta reducción de la cultura francocanadiense a su
elemento de conocimiento y de expresión artística y expresa, por ello, en un
tiempo en el que las grandes obras antropológicas eran accesibles y confir-
maban una aceptación opuesta del mismo término, un rechazo a la cultura
francocanadiense en su totalidad. Hay que decir que los pensadores franco-
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canadienses aceptaron en seguida esta variante y llegan hasta a adaptar con
celo su actitud a la del Canadá inglés, exhortando a los francocanadienses a la
calidad y a la especialización formalista, como para conjurar así la expresión
de un querer-vivir cultural global. Entonces, el problema no es saber si nues-
tros poetas serán mejores en un Estado independiente y una vez que la
Nación se haya apartado del régimen político-emotivo que la vuelve inferior,
sino saber si reconocemos la existencia real de la cultura francocanadiense, o
bien, si sólo aceptamos un fragmento limitado de ella, que puede insertarse
en un conglomerado político al que se atribuye una especie de prioridad de
existencia.

Una cultura global francocanadiense no postula para nada una homo-
geneidad de facto. […]

Ser o no ser separatista tiene que ver con la opción política y entiendo muy
bien que los francocanadienses que admiten ser parte de una cultura global
prefieran que su cultura se inserte en la Confederación más que en cualquier
otro régimen de existencia política. De hecho, nadie está obligado a hacer po-
lítica más allá de comprometerse; a nadie se le presiona para que se pronuncie
a favor de un sistema político pensado en función de la totalidad de su cultura.
Pero en el plano teórico, esta visión parcelaria significa el rechazo a la globali-
dad de la cultura del Canadá francés. Desde esta perspectiva, el separatismo
ya no tiene conexión, en términos relativos, con todos los francocanadienses,
para quienes no es más que un elemento, pero está confrontado con la Confe-
deración. Entonces es fácil sacar conclusiones respecto de su estrechez en
función de la medida federal.

El nacionalismo francocanadiense es la expresión normal, por no decir
previsible, de una cultura cuya globalidad se cuestiona sutilmente, al mismo
tiempo que, por otra parte, se le proporciona el dinero necesario para tener
compensaciones míticas. Incluso antes de hacer un juicio de valor sobre
nuestros pecados, nuestras diferencias, nuestras faltas o nuestras hazañas, es
importante estudiar fríamente al Canadá francés a partir de este momento
como una cultura que, incluso si resulta decepcionante, no es menos global.
Esto es lo que cuenta en el plano de la razón, mucho más que preocuparse de
si el separatismo de hace seis meses se ha apagado ya. No es necesario ser pro-
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feta para afirmar que si bien la cultura francocanadiense existe, siempre ten-
derá a corregir los límites y las “especializaciones” en las que se encuentra
“encapsulada” para manifestarse globalmente. Esta cultura impregnada de
globalidad y de homogeneidad, expresa así su querer-vivir comunitario.

Sin lo cual, se rechaza al Canadá francés como tal: sólo se le permite existir
en una Confederación inmutable, actitud que podemos asimilar al ““radicalismo
negativo”” como imposibilidad asumida de tolerar el menor cambio del ré -
gimen.6 Cómo no evocar aquí a los que dicen a los nacionalistas francocana -
dienses que todos los “cambios” que ellos desean son permitidos y posibles
excepto el de régimen. Debido la Constitución actual, la de 1867, los franco-
canadienses tienen todos los poderes necesarios para hacer de Quebec una
sociedad política cuyos valores nacionales serían respetados al mismo tiempo
que los valores propiamente humanos experimentarían un auge sin prece-
dentes.7

NUESTROS ÉXITOS “EXCEPCIONALES”

Solamente la abolición de la cultura global francocanadiense puede causar
euforia funcional en el seno de la Confederación y permitirle a ésta desarro -
llarse “normalmente” como un poder central por encima de diez provincias
ad ministrativas y ya no de dos culturas globalizantes. Esta abolición puede lle -
varse a cabo de muchas formas que no acabarían con la supervivencia de algu -
nos estereotipos culturales francocanadienses. Al dejar de ser global, la cultura
del Canadá francés impregnaría, sin peligro y de manera despolitizada, varios
aspectos de la vida canadiense. Nosotros mismos, en concordancia esta vez
con nuestros pares anglófonos, otorgamos cierto valor a las supervivencias fol -
klóricas de las tribus amerindias. Hasta inventamos el esnobismo de la gota
de sangre indígena que correría por nuestras venas, concesión refinada a una
preexistencia salvaje e institucional... Como colonizadores y vencedores,

6 Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, Gallimard, París, 1960, p-715. [Existe traducción al
español: Crítica de la razón dialéctica, Editorial Losada, Sin Colección, 2004, Argentina]. 

7 Pierre-Elliot Trudeau, “La nouvelle trahison des clercs”, Cité Libre, abril de 1962, p. 16.
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tenemos el reflejo de fomentar el arte esquimal, la cerámica hurona, la repeti-
ción de los cánticos guerreros de los pueblos cuya cultura ha dejado de ser global
y de manifestarse como un querer-vivir colectivo. Mientras más la atención de
lo mayoritario-vencedor se vuelve particularista y llena de solicitud, más mani-
fiesta que ya no teme a las manifestaciones globales de la cultura minoritaria.

Al respecto, se tiene que reconocer que el Canadá inglés estuvo muy cerca
de tomar el control definitivo de la situación, y no está escrito que, a final de
cuentas, no acabará con nuestro cansancio cultural, que es muy grande. Cada
embestida nacionalista lo agarra desprevenido porque creía, de buena fe, haber
solucionado el problema; luego, después de un tiempo de dudas, de inquie -
tud, se recupera y considera que, después de todo, el estallamiento “naciona -
lista” de la minoría estaba fundamentado y que hay que pagar una vez más el
tributo de la armonía haciéndole una nueva concesión. O bien (se trata de una
actitud común de algunos francocanadienses, que reaccionan según el eje de
desglobalización cultural del Canadá francés), se tranquiliza diciendo que el
nacionalismo se compara con la fiebre amarilla, cuyas crisis regresan periódica-
mente de acuerdo con un ciclo.

La mala conciencia y la culpabilidad sincera de la primera actitud y el exor-
cismo de las menstruaciones nacionalistas teóricas del “eterno regreso”
expresan la particularidad de su posición de mayoría. Jamás se domina de ma -
nera unívoca, excepto en las películas policíacas o los westerns. El acto de
dominar (que corresponde a la posición del más numeroso y del más fuerte)
termina por incomodar al que lo ejerce y lo lleva a multiplicar los equívocos,
lo que quiere decir que, por mala conciencia real, hace todo lo que esté a su
alcance para camuflar la relación de dominación. La mayoría, a veces exce-
dida, llega a acusar a la minoría de contradominarla frenando su marcha y
poniéndole obstáculos, cosas que de hecho termina por ejercer. La minoría,
acu sada así de ser un fardo, asume cada vez más dolorosamente este feo papel.
En realidad, sí lo lleva: es un impedimento, una bala de cañón, una fuerza
iner te que rompe continuamente los grandes impulsos de la mayoría dinámica
con sus reivindicaciones y su susceptibilidad, y lo sabe.

Tengo que mencionar, en este sentido, todos los corolarios psicológicos de
la toma de conciencia de esta situación minoritaria: el autocastigo, el masoquis -
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mo, la autodevaluación, la “depresión”, la falta de entusiasmo y de vigor, otras
tantas subactitudes de desprendimiento que los antropólogos ya han bauti-
zado como “cansancio cultural”. El Canadá francés está en estado de cansancio
cul tural y, debido a que está invariablemente cansado, a la larga llega a cansar.
Es un círculo vicioso. Sin ninguna duda, sería mucho más relajador dejar de
existir como cultura específica; y vender, de una vez por todas, nuestra alma al
Canadá inglés por una beca del Consejo para las Artes o una reserva apacible
bajo la protección de la Guardia Real. Pero esta asunción cultural tal vez no sea
posible, dado nuestro número y dado el imprevisible querer-vivir que surge
episódicamente, con un poder sin igual, en cada uno de nosotros.

Despolitizado, el francocanadiense se comporta como el paladín de un
grupo sin importancia ante la grandeza infinita de lo que lo confronta: Dios, el
desarme mundial, el infierno y la bomba atómica, la Confederación. Esta falta
de importancia sublime es la vía del misticismo y crea un “orden” que, al igual
que un sacramento, vuelve indignos a todos los que no “distingue”. El
nacionalismo, reivindicación profana y casi ligada a la adolescencia sacrílega, se
convierte así en un pecado del que ninguno de sus autores provisionales ha
lo grado absolverse por completo. Es una forma de impulsión juvenil que se
per dona cuando el que ha sucumbido ante ella la considera, después, con la
sere nidad o el arrepentimiento de la madurez. Esta práctica impulsiva y
“verbal” del nacionalismo es tolerada, pocas veces condenada en voz alta, lo
que explica que se haya convertido en el Canadá francés en un psicodrama
catártico. Esta misma tolerancia es una forma consumada de subordinación y
hace del nacionalismo una especie de irrupción pecaminosa insertada de ante-
mano en el sistema al que de manera incoherente cuestiona, pero que nunca
derri ba. Nacionalistas, sí; por un tiempo, como cuando está uno pasando por la
edad difícil, pero, siempre y cuando termine uno por ocuparse un día de cosas
más elevadas y que sean reales.

El nacionalismo que al principio sorprende, como los primeros gritos
adolescentes del hijo, termina por ser considerado con solicitud no solamente
por los federalistas, sino por todos los francocanadienses, cansados de sólo
pensar que se tendría que hacer un esfuerzo para existir fuera del sistema de
acep tación y de grandeza que proponen sus líderes, apóstoles de la compren-
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sión, de la unión, de los grandes conjuntos, de la urgencia de los grandes pro -
ble mas del mundo o de la religión. Este sistema (¡cosa más coherente no habría
sido pensada!) funciona muy bien y desde hace mucho tiempo y no implica
para nada la desaparición de la realidad francesa en Canadá, sino la domesti-
cación en todos los niveles y en las conciencias. La prueba de su eficacia reside
en su difusión en el Canadá francés, donde están sus mejores defensores, dado
que, en francés y con emoción en la voz, persuaden fácilmente a sus compa-
triotas sobre la necesidad de seguir siendo francocanadienses y prueban con un
an tiguo postulado, que “sólo a nosotros corresponde hacernos valer, ya que es
siendo mejores como daremos al Canadá inglés la imagen de una cultura cana-
diense francesa vigorosa”. “Si Quebec se convirtiera en esa provincia ejem-
plar, si los hombres vivieran ahí bajo con libertad y progreso, si la cultura
ocu para un lugar privilegiado en ella, si las universidades fueran brillantes y si
la administración pública fuera la más progresista del país –¡y nada de todo
esto presupone una declaración de independencia!–, los francocanadienses ya
no tendrían que luchar para imponer el bilingüismo: saber francés se conver-
tiría para el anglófono en un estatus símbolo, se convertiría incluso en una ven -
taja para los negocios y para la administración. Hasta Ottawa experimentaría
una transformación, por la competencia de nuestros políticos y de nuestros
funcionarios”.8

LA “FUNCIONARIZACIÓN” GLOBAL

Pero, ¿por qué los francocanadienses tienen que ser mejores? ¿Por qué tienen
que “abrirse paso” para justificar su existencia? Este exhorto a la superioridad in   -
di  vidual se presenta como un reto inevitable que hay que asumir. Pero no hay
que olvidar que el culto al reto no se concibe sino en función de un obs tácu lo,
de una desventaja inicial, y que puede reducirse, en última ins tancia, a una
prueba de fuerza a la que está sometido cada individuo. La haza ña por sí mis -

8 Pierre-Elliot Trudeau, “La nouvelle trahison des clercs”, Cité Libre, abril de 1962, p.16.
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ma nos valoriza y, según esta exigencia precisa, hay que admitir que Mau  rice
Richard tiene mayor éxito que nuestros políticos federales. Tenemos es píritu
deportivo en el plano nacional y como soñamos con crear héroes en vez de un
Es tado, nos empeñamos en ganar individualmente luchas co lectivas.

Si el reto individual que cada francocanadiense intenta en vano asumir
depende de la posición del grupo francocanadiense considerado como totali -
dad, ¿por qué asumir un reto colectivo como si fuera individual? ¿Acaso no
sería más lógico responder colectivamente a una competencia colectiva y
conjurar globalmente una amenaza global, inherente a la situación del Canadá
francés en relación con su par federal anglófono?

“Si el Estado canadiense ha hecho tan poco espacio a la nacionalidad cana-
diense francesa –escribe Trudeau– es sobre todo porque nosotros no nos
hemos vuelto indispensables en la búsqueda de su destino”.9 Hacerse indis-
pensables en el destino del Otro, ése es el tema de la exorbitación cultural
expresada con rara precisión. Esto consiste en crear en el grupo mayoritario la
ne cesidad del minoritario, con lo que esta “indispensabilidad” nos otorga el
derecho a la dignidad minoritaria; así, según el esquema que Pierre-Elliot
Trudeau nos propone, pero que resulta familiar a todo consumidor de pensa -
miento federalista francocanadiense, el grupo minoritario ocuparía intensa y
plenamente el “tan poco espacio” que ocupa, o bien ocuparía uno más grande,
al que se habría hecho merecedor. En otras palabras, la existencia del grupo
fran cocanadiense sólo puede justificarse si, al permanecer trasplantado en su
mayoría anglófona, ésta termina por ya no poder prescindir de él. Al término
de esta valiente evolución, el Canadá francés poseería un mejor lugar dentro
del Estado federal, pero sólo seguirá siendo un lugar, es decir, un “papel”, más
grande o a su medida. Pero este papel, más o menos grande, seguirá siendo
sólo un papel: su trayectoria política sería modificada de antemano por la ma -
yo ría que se la concedería y seguiría siendo función de un conjunto en el que
necesariamente tendrá que insertarse armoniosamente. Desde esta perspec-

9 Pierre Elliot Trudeau, ídem, p. 10.
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tiva, el Canadá francés tendría un papel, el primero en todo caso, en una histo -
ria de la que jamás sería el autor.10

Pero este futuro heroico y glorioso se parece de manera singular a todo
nuestro pasado. El Canadá francés, desde que se encuentra enmarcado en una
es tructura que él no inventa, ha tenido un “papel” en lo federal, ha ocupado
con valentía, con brillantez o con desgano, un lugar que, ni más ni menos,
siem pre ha sido de su tamaño. Habría podido hacerlo mejor, de acuerdo; pero
un funcionario no es un ministro: está menos comprometido con el asunto, se
cansa rápido, no se apasiona, es más bien receloso y a menudo piensa en su
retiro. Ahora bien, que se me perdone esta relación escolástica, el Canadá fran -
cés en su globalidad está “funcionarizado”: es usado por grandes patrones
inquebrantables y justos: el Estado federal o la Iglesia católica y, al escoger
la fun  cionarización en vez de su totalización, goza de todas las ventajas de
la fun ción (salario, honores, seguridad, promoción) y no sabe de otra respon-
sa  bili dad ni de otro inconveniente más que los que son inherentes a la subor-
dinación de cualquier función hacia un organismo. Fiel a su contrato y sensible
a todas las dulzuras del paternalismo, el Canadá francés, funcionario colectivo,
no crea “problemas” y no quiere tenerlos con sus patrones. Un funcionario no
es ni un contratista ni un político. Y me parece que hay una relación entre
nues   tra falta de contratistas, establecida en el pasado como un defecto de raza,
y nuestra incorporación global y continua por parte de grandes empleadores:
el Estado federal que nos protege de nosotros mismos (léase: Duplessis) y la
Iglesia, que, desde hace mucho tiempo, por su estructura piramidal, nos
ha dado lugar de Estado, a tal punto de hecho que el Canadá francés cuenta
con mu chas instituciones religiosas, un clero numeroso, que funciona bien,
pero que no brinda, en cambio, un gran ejemplo de fe, ni de santidad.

10 Lord Durham decía la verdad, en este sentido, cuando escribió que el Canadá francés era un pueblo
sin historia. (Evidentemente, como la Historia le corresponde por derecho al pueblo canadien se inglés, no
nos quedaría más que subirnos a ella como a un tren). Si aceptamos desempeñar un papel, por muy noble
que éste sea, es forzosamente dentro de una historia hecha por otros. No podemos, al mis mo tiempo, ser una
función y el organismo que la ejecuta, una entidad cultural “reclutada” y una to ta lidad histórica. Aquí
empleo la palabra historia en su sentido hegeliano, que también es el del Star de Montreal (“History in the
making”). En lo que respecta a la ciencia histórica, eso es otra cosa. Noso tros tenemos una; por desgracia,
sólo nos interesa a nosotros.
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El Canadá francés como tal es un buen funcionario y su comportamiento
está repleto, en este sentido, de indicaciones que rebasan por mucho las analo -
gías: identificación con el patrón, voluntad de promoción, conformismo social
bastante elevado (¡quien dice rechazo dice exceso!), marcada actitud de
conciliación, voluntad general de elevar su nivel de vida, y para rematar cruel-
mente mi comparación, integración al sistema del cual es una función. De esta
manera, nuestros representantes en Ottawa son elegidos “diputados” pero
se convierten en funcionarios estando ya en la famosa colina parlamentaria.
El equí voco entonces es total en lo que a ellos respecta: son unos elegidos por
el pueblo que no pueden concebirse a sí mismos, salvo raras excepciones, más
que como funcionarios, puesto que representan a un pueblo funcionarizado…

LA EXCENTRICIDAD

La clave tradicional del éxito del Canadá francés se halla fuera, en una cultura
heterogénea. Nuestros diputados en Ottawa y nuestros escritores en Francia,
al buscar en otras partes una consagración y su plenitud, se han impuesto, por
ese solo hecho, una desventaja tan grande que de igual forma se han conde-
nado a una sola manera de acción y de éxito: la apoteosis. En ambos casos, el
valiente exilio ha conllevado un revés desmoralizante. El éxito en Ottawa y
la ratificación del talento en París conllevan un sacrificio estéril, por no decir
sim  plemente angustiante: el desarraigo, generador inagotable de cansancio
cul tural, o el exilio, la expatriación y la negación no liberan nunca por completo
al individuo de su identidad primaria y le prohíben, al mismo tiempo, la plena
iden tificación con su segundo entorno. Privado de ambas fuentes, se encuen -
tra así doblemente privado de patria adoptiva: es dos veces apátrida, y esta
orfan dad, deseada y luego fatal, incluso si no se traduce en una irregularidad
consular, es una solitaria que corroe, mientras que el arraigo, por el contrario,
es una manducación constante, secreta y finalmente enriquecedora de la tierra
natal. […]

El francocanadiense es, en sentido propio y figurado, un agente doble. Se
anula en la “excentricidad” y, cansado, desea alcanzar el nirvana político por
la vía de la disolución. El francocanadiense rechaza su centro de gravedad,
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busca desesperadamente en otras partes un centro y anda errando en todos
los laberintos que se le ofrecen. Ni echado, ni perseguido, no obstante se dis -
tancia sin cesar de su país en un exotismo que nunca lo llena. La nostalgia del
país es necesidad y rechazo de una cultura-matriz al mismo tiempo. Todos
estos esfuerzos por trascender hacia los grandes conjuntos políticos, religiosos
o cosmológicos nunca reemplazarán el arraigo; si fuesen complementarios, en -
ri quecerían; por sí solos, estos esfuerzos hacen del francocanadiense una
“persona fuera de lugar”. […]

El Canadá francés, cultura cansada y hastiada, atraviesa desde hace mucho
tiempo por un invierno interminable; cada vez que el sol atraviesa la capa de
nubes que le hace las veces de cielo, este enfermo debilitado y desencantado
se pone a desear de nuevo la primavera. La cultura francocanadiense, agoni-
zante desde hace mucho, a menudo renace, después vuelve a agonizar y vive
así una existencia llena de sobresaltos y naufragios.

¿Qué le deparará finalmente al Canadá francés? A decir verdad, nadie lo
sabe con certeza, sobre todo los francocanadienses, cuya ambivalencia al res -
pecto es típica: simultáneamente quieren ceder al cansancio cultural y ga narle,
pre dican en un mismo sermón la renuncia y la ambición. Para con vencerse de
esto, léanse los artículos de nuestros grandes nacionalistas, discursos profunda-
mente ambiguos en los que es difícil discernir la invitación de la revolución del
llamado a la constitucionalidad, la fogosidad revoluciona ria de la voluntad de
obedecer. La cultura francocanadiense presenta todos los síntomas de un can -
sancio extremo: aspira a la fuerza y al reposo al mismo tiempo, a la intensidad
existencial y al suicidio, a la independencia y a la dependencia.

La independencia sólo puede ser considerada como palanca política y
social de una cultura relativamente homogénea. Históricamente, no es nece-
saria, no más de lo que la cultura que la reclama lo es. No debe considerarse
co mo una forma de ser superior y privilegiada por una comunidad cultu-
ral. Más bien, no hay duda, la independencia es una forma de ser cultural igual
que la dependencia. En el plano del conocimiento, las formas de ser de de -
terminado grupo cultural son igualmente interesantes. El conocimiento se
preo  cupa por las realidades, no por los valores.
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CANSANCIO DIALÉCTICO

“La lucha es inteligibilidad”
Jean-Paul Sartre11

Si bien la situación de tensión es inherente a la dialéctica y que esta contra -
pone dos polos adversos que se revelan uno al otro en una situación pro gresiva,
negar que Canadá es un caso dialéctico bien definido, donde se confrontan
dos culturas es cometer un acto de lesa dialéctica. Es más lógico ir en el sen -
tido de esta oposición crítica de las dos culturas, si se quiere llegar a com -
prender algo de la situación canadiense, en vez de desequilibrar la dialéctica
histórica en la que el Canadá francés se encuentra implicado, situando el polo
superior en un nivel muy elevado. Este desequilibrio lógico equivale a decir
esto: “El Canadá francés es muy pequeño frente a esta realidad… y su globa -
lidad se convierte en particularismo según este nuevo orden de tamaño”. […]

Otra manera de irrealizar al Canadá francés es aceptar solamente su traduc-
ción administrativa como provincia. “Quebec es una provincia como las
demás”, lo que equivale a sólo aceptar la realidad de la cultura francocanadien -
se según los términos legalistas de la Confederación, que regionaliza y provin-
cializa esta cultura. Este razonamiento es contrario al otro, según el tamaño
del polo de confrontación, pero el mismo, estructuralmente, en cuanto a que
es ca motea el eje Canadá francés-Canadá inglés, que, histórica y políticamente,
es el más constitutivo. Esto no excluye las relaciones pluridimensionales del
Canadá francés con el mundo y la historia.

En resumen, nuestros pensadores rechazaron repetidas veces la dialéctica
histórica que nos define y apelaron a otra dialéctica que, ampliando la
confrontación o empequeñeciéndola a ultranza, significaba un rechazo a consi -
derar al Canadá francés como una cultura global. Este rechazo ha representa -
do la base ideológica de varios sistemas de pensamiento en Canadá. Nuestros
pensadores han desplegado un gran aparato lógico para salir de la dialéctica
francocanadiense que resulta, incluso en la actualidad, agotadora, deprimente

11 Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, Gallimard, París, 1960, p. 753. [Existe traducción al
español: Crítica de la razón dialéctica, Editorial Losada, Sin Colección, 2004, Argentina].
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e inferiorizante para los francocanadienses. El “¿cómo salir de esto?” ha sido el
problema fundamental de nuestros pensadores y sus escapes dialécticos sólo
expresan trágicamente un mórbido gusto por el exilio que nuestras letras,
desde Crémazie, sólo hacen repercutir. A lo que han rehuido, en el despilfarro
ideológico o los viajes, es a una situación insostenible de subordinación, de
des precio por sí mismos y por los suyos, de amargura, de cansancio ininte -
rrumpido y de deseo reafirmado de ya no emprender nada. El francocanadien -
se a menudo se presenta, a través de sus más prestigiosos portavoces, como
un pueblo hastiado que no cree en él ni en nada. La autodevaluación ha hecho
su labor, desde hace tiempo, y por si hiciera falta señalar alguna prueba,
mencionaré la supervaloración delirante en la que se tiene ahora el francocana-
diense separatista. Hace esfuerzos inútiles, pero, hay que decir, en su descargo,
que si no los hace, condicionado como está al naufragio y a la derrota, corre el
riesgo de tomarse por el peor de los tontos, lo que su propio entorno siempre
se lo hace saber. […]

El gobierno federal no es lugar para una lucha fundamental y constitu -
yen te; de hecho, nunca lo ha sido, o muy poco. Esta superestructura federal,
al con sagrar el alivio político del Canadá francés, no es resultado de la dialéc-
tica his tórica de los dos Canadás, sino de la voluntad de eliminar esta dialécti -
ca, aun que Ottawa, capital entre dos culturas, reine de hecho en diez
pro vincias. […]

La lucha dialéctica entre los dos Canadás no se lleva a cabo en Ottawa; se
en cuentra “despolitizada” en el sentido que, por lo menos, ninguna “institu-
ción” surge de ella, ni está en ella. Esta lucha dialéctica se desarrolla en otra
parte, un poco por aquí y por allá y hasta el fondo de las conciencias. No nos
co rres ponde decir si tendrá resultados, pero es importante saber que continúa
y que se vuelve cada vez más inevitable. El cansancio, por grande que sea, no
es la muerte.


